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S U M A R I O .

aV presente  núm ero  acom pañan: dos p liegos de 
las IM PRESIONES DE v iA G E ,  p o f  Alejandro Da­
m a s .— Uno ídem de ia i i i s t o h i a  u n i v e r s a l , 
por Goslanzo, y  im pliego de  la i i í s t o r i a  d e l  
REINADO DE F E L IP E  SEGUNDO, p O f  PieSCOtt.

A M O R  Y  F A T A L I D A D .
L E Y E N D A  G A B  A Z . & E R E S C A  .

iCtíntinuacion].

— ¿No os lo dije en  oneslra  an ter ior entrevis­
ta? Iloberto, empiezo á  creer en vuestra desven­
tu ra  ó en  vuestro  esceso de felicidad.

— V no pensareis  mal en  creer  lo primero.
— áN'o os casástois con la que amabais? ¿Xo es 

vuestra esposa un ángel? ¿No os  amais? ¿No te- 
neis  un  nom bre i lustre?...  ¿üe qué os <|uejai.s? 
¿Porqué llamarse infelices?... ¿Qué nom bre de­
beré tom ar yo sin familia, sin nom bre, enamo­
rado de  un imposible?.. ,

— Calmaos, calmaos, Luis, y  no vayáis lan le ­
jos, interrumpió Roberto, ¡ay de  mí! que vues-

sino el cielo. Florinda yace  postrada en el lecho 
del dolor.

— ¿Cuál es su padecimiento? volvió á  p re g u n ­
tar con mas ansiedad don Luis.

— fíp sé, perdió e l conocimiento, que a y e r  no 
habla aun recobrado, delira , y s u  mal creo y o . . .  
Roberto no  acabó su frase ,  pero  su  tristeza se 
aumentó.

— ¡Cielos! esc lam ó-R ichem ont apretando los 
pniios, y  dejando caer el objeto que á  la l lega­
da de  lloberlo contemplaba, otra desgracia.

— Richemont, ¿o.sareis blasfemar asi del divi­
no piider?... dijo con severidad Roberto m iran ­
do al suelo, como para esplicarse la exaltación 
de l u i s , que se  le figuraba había en  ella otro 
móvil que la amistad.

El suelo esta vez contestó á su duda.
El primer punto de vista de su mirada fué el 

objeto (|ue de las manos de  Luis se escapara ha­
cia poco , aquel objeto no era sino un retrato, 
al que se  le antojó al de  Acuña conocer su ori­
gina!; levantóle del suelo y  no daba crédito á lo 
que veía. Era de ella, e ra  de Florinda, ¿cómo es ­
taba en  poder de  don Luis? ¿Por qué hahia l le ­
vado su dolor á tanto estremo? ¿Qué relaciones 
habia en tre  Florinda y  él?

No hay duda que se amaban: la repentina  in ­
disposición de  ella al saber que su matrimonio 
con Roberto e ra  un hecho; la tris teza  de  Riche- 
mont, la -coiiteaiplacion del r e t r a to , su  alegría

La dúsgruc iad i i  se  r c lo r c í a  e n  h o r r i b l e s  c o n v u ls io n e s .

vos asertos son falsos.,,  ;Mi matrimonio no  se 
ha veriUcadol 

— ¡Decis que no se ha efectuado! c>=clamó vi­
vamente Richemont.

— N'o; hoy era e l día desUuado...  pero  la fa­
talidad se ha opuesto.

— ¿La causa? ¿Se ha  negado ella? ¿Su padre? 
preguntó  con ansiedad don Luis; perdonad este 
in te ré s ,  Roberto , efecto de nuestra amistad. 

■— ¡Allí mi buen  a m ig o , nadie se ha opuesto
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al participarle lo libre que era  aun  l ' lo r in d a , sus 
blasfemias al conocer su enfermedad, e ran  p ru e ­
bas incoutestai)les de su múluo y  reciproco que­
rer. Roberto no pudo con tener su despecho, y  
con voz tonante gríló:

— ¿Qué es  esto? ¿Con qué derecho poseeis este 
retrato, caballero? debeis saber de  quién  es; y 
Roberto se  cruzó de l)razo8 , esperando una r e s ­
puesta  que el o tro  no se curaba de darle.

— No os sinceráis^, ,E 0 respondéis: bien, cn-

T
ballero , b i e n ,  c r t i z a r e h ^  ^ c s t i ^ s ; - 'a c e r o s .

— Pronto es toy  á daros la£sii[[s,fucckir>']^ie me 
pedis, caballero, contestó V #  s o s ^ d a ^ É  Luis, 
pero no os la  daré sin e i r tó ^ ro s  n r iiM ro  que 
no sé si soy  n o b le ,  p l e h e y o ' ^ n t í o j ^ , ^ i i é n  es 
Richemont? ¿de dónde salió RicueiwTm? Oigo de­
c ir  e n  nú derredor; y  todos se burlan de mí y  me 
señalan con el d ed o ;  y  estoy como m ald ito .. .  
Amo y rae a m a n ; á  la m u p r  de  mí am or la iia 
hecho desgraciada mi p a s ió n . . .  solo la P rov i­
dencia puede salvarla; mi amistad no trae sino 
infelicidades. La m uerte  ¿tTeeis que la temo? Re 
n inguna manera; será  el lecho de rosas  donde 
descanse del camino erizado de  espinas que en 
la vida he  a travesado . . .  ¿Qué derechos alego á la 
felicidad?... Mis hazañas ,m i valor, mis v ir tudes . .  
Já, já ,  já .  . un bastardo, un m iserable , un vaga­
bundo, no debe sa l ta r la  b arrera  que la suer te  le 
p uso .. .  La m uerte  será  mi ún ica  de l ic ia ,  d esea ­
ba encontrarla, pero  ella me delenia , ella la a r ­
rebatará para  siem pre su guadaña ,  no  la ve ré  
sino a llí ,  m e aguarda risueña en  otro m undo; 
ven, v e n ,  m e d ice . . .  Crucemos pronto nuestras  
espadas, quiero que sea ahora mismo.

Estas incoherentes  frases que Richemont v e r ­
tió, conmovieron profundam ente  á Roberto, que 
tenia uno de  esos caractéres nobles  y  en é rg i­
cos, una alma grande capaz de grandes acciones, 
y  que los m ayores sacrificios eran , por  decirlo 
a s i ,  como patrimonio suyo. En su re lación del 

torneo, vimos que á p esa r  de se r  e l 
l ié ro e d e  la ílesta, admiraba sin e m ­
bargo, e l valor y  pujanza de su sad - '  
versarlos y  am igos , y  q u e  casi lo.< 
creia superiores á  los suyo.s. Ena­
m orado ard ien tem ente  de  Florinda, 
rechaza su mano con nobleza en  ca ­
so que á ella lo repugnase  es te  e n ­
lace ,  y  ahora que conocía que la 
herm osa  no !e amaba, que habia re ­
presentado  el papel de un tirano, 
que amaba a l hom bre que le  había 
salvado la v id a ,  al hom bre que á 
p esa r  de amarla con de l ir io ,  sufría 
e n  silencio el m artirio  de verla  pa­
sa r  á  oíros brazos. Sus nobles cua­
lidades y  la superioridad que Luis 
ten ia  sobre él, sublevó su noble or­
gullo  de no po rta rse  con m enos g e ­
nerosidad que R ichem ont; asi <|ue 
su  furor, sus ce los ,  desaparecieron, 
sustituyéndoles la  compasion y  la 
am istad , ju rando  contribu ir  por 
cuantos m edios pudiera al m ejor 
éxito en  los am ores de los  dos jóve­
nes .  Con voz dulce dijo á  don Luis; 

— ¿Amais á  Florinda?
— S i , la am aba con puro  amor, 

destinábala pa ra  mi esposa ; en esta 
confianza nues tra  falta fué grande.

— No 05 comprendo, habéis  dicho 
filé grande; coníJadl en m í , aun po­
d rá  com ponerse .. .  ¡qué dianlre! to­
dos los m ales t ienen  su fln.

“ Los míos no lo tendrán nunca. 
— Os digo que confiéis en Dios y 

en  mi, y  lodo se arreg lará  satisfac­
to riam ente . . .  m e babeis  salvado la 

vida, y  d eb e r  mió es  jiagaros deuda tan sagrada.
 Escuchad si asi lo quereís , una historia  de

desdichas, qne mas trabajo os costará á vos oiría 
que á mí contarla.

— Os escucha uno de vuestros m ejores amigos. 
Luis.

Este alargó su mano á Roberloi qne se  la 
apretó  con efusión.
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VIH.

EJ- BASTAIIDO.

Don J / i ise ra  un  Iicrmosojóvcn, sus  ojos oran 
riisffaiios y aznles, su frente espaciosa; sir i)i"ofe 
nil)io caia sobre  itno3 labios perfectamente pcr-  
íilinlos; sus Iiieníos catjellos parecían un marco 
<ie oro (le su alaliastrino ros tro ;  su csliitiira ele- 
vaila, sn continente nob le ,  sii vestido rico y  de 
un fleíranle corte, l 'arecia que la historia que 
Itiiliia prometiflo contar á Iloberto, del)ia costarle 
n'incho ol verificarlo; sii faz sombría asi lo incli- 

s '•al)a. Luchaba entro  hacer una fria y breve re -  
l.irioii do sil vida, ó descubrir su aíma al que 
I oii (anta ?enernsidad como franqnezn Í5e le de- 

,ilir*üra; Luis prefería lo p r im e ro , pero su  cora- 
Aow le arrastraba á lo soffiindn , y  aun á valerse 
■ ieiO'! desinteresados ofrecimientos del cahalle- 
ro. dcciiiido á revelarle hasta !o mas recóndito 
'le su co razo n , rompió el laríío silencio qne á la 
raliíicücion de su novel amistad se si?ui¿.

— Os'confieso que á conocer vuestra nobleza 
':onio conozco , no osarla decir lo que á rev e la ­
ros voy, ann á riesgo de p erder  para siem pre 
vuestra preciosa am is tad , lo que ser ia  para mi 
tin golpe m uy  sensible.

— Injusto sois, á f é  iríia, Lnis, ¿qu6, en  nocías 
i 'onsideraciones fundáis la amista'l? n o , os equi- 
vocai.«, hab lad , nn  verdadero amigo escucha.

— (lid. nada os diré de mis pudres ,  porque 
nunca conocí el oriiren de mi descendencia ;,soy 
noble () no lo soy? las personas que me criaron 
me ascfruraron el ilustre origen de  mi familia, 
pero nunca do ellos pude conseguir qne aclara­
ran este interesante  pnnlo de mi vida, l’asé mi 
veutiirosa infancia en  nna luimilde cabaña, en 
i:ompañia de  un niño que según  decian era muy 
parecido á  m i , y  al que m e acostnm bré á dar el 
tierno nombre de  h e rm a n o : el niño correspon- 
'lia í im i ca r iño ,  y  nos amábamos con cstraor- 
«linario querer.  Un dia que j u p b a m o s  los cios á 
la puerta de  la mansión de ia buena m uger que 
velaba po r  nuestra  ex istencia ,  un hom bre em ­
bozado en  una larga cap a ,  con voz ronca nos 
pregunió:

— Vinos, ;^es esta la cabaña de Marta?
Miramos al desconocido sin que le  conocié­

ramos. nos es trem ecim os,  y  contestamos; 
■—¿Marta?... ? i , esta es su cabañal 
— ,;,Dónde eslá la  buena mti^er?

Marta á este tiempo salió de  la choza á en­
terarse do lo qne ocurría'.

— ¡Marta! grito el desconoc ido , y  Marta so 
puso á temblar conduciendo al iiombre ai in te ­
r io r  de nuestra  liabiiacion, y  encargándonos con 
severidad que no osáramos penetrar  dentro.

Niños como éramos, olvidamos á  poco esta 
escena, cuyas consecuencias no tardaron en 
(■onocerse. Marta y  nosotros dos abandonamos el 
pais, y  despues de caminar muchos dias, nos  e s ­
tablecimos en  lina herm osísim a y deliciosa vega. 
Ksta fue la íuiica f'ípoca de mi m ísera v ida , en 
que fui feliz olvidando mis angustias y  desdi- 
<'has. Alli pasaba la vida aprendiendo á manejar 
(>l potro y  ]a lanza ,  el broquel y  la espada, 
que nri anciano soldado que visUaba á María nos 
(“uscñabaá  nosotros dos; ulli m e entusiasmaba 
oyendo contar al guerrero  sus hazañas conlra los 
moros; alli nos contaba las proezas del Cid v  de 
Bernardo, que tomábamos por tipo de  nuestra 
t'iitura conducta. Siempre que le oíamos que una 
parte  de nues tro  país estaba cu  posesion de los 
•memigos de nuestra  fó, nuestra indignación se 
inllamaba, y  de  buena gana hubiéramos empu­
ñado la oritlama de la cruz en una mano y  la 
ospada do la reconquista en la o tra para su com­
pleta espulsion de la Península. Alli los l 'elayos, 
Alonsos y  F e rn a n d o s , nuestros  reyes  m uv  ve­
nerados, eran  e l objeto de niiestra admiración; 
su gloria llenaba de regocijo nuestros españoles 
perhos ¡Ah! ¡Uué poco duró nues tra  venturosa 
y [ilacentera existencia!.,. El hom bre que ya nos 
l'.ahia hecho m udar de residencia bo cesó ' en su 
persecución; vino de nuevo á hablar con Marta, 
y  esta vez la entrevista fu6 fatal.

Nos separaron  para siem pre á mi heripano 
querido y á  m í ; á él se !o llevó el embozado, 
tio me quisieron decir dónde, y á u ü  me liicie- 
von om l)arcai\  prohibiéndome el regreso  á mi 
p a t r ia ,  asegurándom e que mi p a d re ,  traidor al

rey ,  fué públicamente a jus t ic iado , dejándome 
por única herencia  ia deshonra ,  la vergüenza y 
hasta la muerte si tenia la imprudencia de pre­
sentarme en la córte ;  q u e  un pariente m ió m e  
habia acogido y  ocultado á m iradas humanas, 
pero que descubierto ya  mi r e t i r o , peligraba su 
cabeza y  la mía, y  que habiéndose visto obliga­
do á hacerm e alejar de  España como única sa l­
vación , creia  qne no regresar ía  nunca al ingra­
to pais que m e diera el ser; al mismo tiempo se 
pusieron en  mí poder varios pergam inos , en 
los que vi po r  prim era  vez el infamado nom bre 
de mi padre, y  en uno de aquellos pergaminos 
me indicaba que tomase el nombre de lu is  de 
Uichemont, fingiéndome bastardo á fin de  horrar 
cualquier rastro para evitar u n a  injusta perse ­
cución.

Corrí la Francia, TngUiterra, Italia; en todas 
partp.-i ardía la g u e r ra ,  y  en todas partes los 
servicios de  rní espada fueron recompensados: 
pasaron cuatro años en estas correrías; mi úni­
ca ambición e ra  volver á mi p a tr ia ;  rompí por 
todos los obstáculos , ímportánilome poco que 
cortasen el hilo de mi aventurera v ida; por  otra 
parto, los m .iros, que veían perder su conquis­
tado pa is , .defend ían  palmo á  palmo el terreno; 
como español,  creia un deber mío ayudar á mis 
herm anos en tan gloriosa y  cristiana em presa, 
que tanto en mi infancia m e en tusiasm ara , y 
que el tem or de un peligro personal m e hizo 
olvidar; ¿qué importaba y o ,  cuando mi rey, 
siendo el único dnet'io de mi vida, necesitaba la 
ayuda de mi brazo? V ohi á  España, y  con asom ­
bro m ió ,  el rey , lejos de alejarm e de su lado, 
m e colmó de honores hasta honrarm e con su 
confianza. Marta habla desaparecido,' procuré 
b u s c a r la , pero  mis diligencias fueron inútiles.

Era una oscura n oche ,  paseaba un sombrío 
ca m in o , sum ergido en hondas reflexiones, cuan­
do unos lastimeros gemidos llamaron mi a ten­
ción; desnudando mi espada me p u se  en d irec­
ción do donde sallan , y  logré poner en huida 
unos m iserables bandidos que habian puesto fue­
go á una quinta penetro en su in terior y  saco 
itna casi quemada anc iana ,  cuyos gritos de  a n ­
gustia y  dolor me aterraban. Creia reconocer sus 
facciones, creia también engañarm e.

— Marta, dije con voz opacu, y  la moribunda 
anc iana, abriendo sns o jo s ,  esclamó con inteli­
gible acenlo:

— Luis, te engañan, no e s  tu pad re . . .
— Qué, ;,soís Martji’ ¿^o seré  hijo del infama­

do traidor?
— N'o, Luis ,  fu p ad re . . .  contestó Marta con 

voz trabajosa y  m urm urando una palabra, que á 
pesar de mi g ran  atención jior oírla no jiude 
comprender.

— M arta. po r  el Dios eterno á cuya presencia 
vas dentro de  poco á  com parecer,  ¿quién es  mi 
padre?

— ¡Es!... ah ,  n o .  n o ,  añadió ho rro r izad a ., . . .  
lo ju ré . . .  y  la infeliz se retorcía  las mano?; 
nunca. Luis, lo s a h rá s . . .  Me m uero , ¡ay de mi! 
l’erdon . perdón!

La desgraciada se re to rc ía  en  liorriWcs con­
vulsiones; tra té  de volverla e n  si para trasladar­
la á la inmediata ciudad; era t a r d e , mis cuida-, 
dos lo s .re c ib ía  nn oadáver. Aquel espectáculo 
me conmovió p rofundam en te ,  y  aun m as to- 
dnvín, el secreto que á Marta se  le escapó, y  ([ue 
me volvía á eternas confusiones de ambigüedad 
y duda. ¿Quiénes eran  mis padres?

YA rey  seguia colmándome do fav o res ,  yrt, 
deseoso de pasar una vida oculta ,  pedile per­
miso nara re tirarm e á un castillo de que su m uni­
ficencia mo hiciera donacion a lgún tiempo an­
tes .  No sin trabajo lo consegni.

En el castillo , la tranquilidad del campo 
hizo renacer en  mi un poco de calma ; nn tenia 
en  ella poca parte F lo riu íla , á quien vi en  una 
cacería en la que mi tenacidad en  seg u ir  una 
fiera m e hizo estraviar y  conocer la e s t re l la ,  el 
áncora de mi salvación. La am é y  me amó; p a ­
saré  por alto las zozobras é inquietudes que 
tuve hasta tener la certeza de su amor. El dia 
(jne lo averigüé creí volverme loco. Oon Beltran 
en este tiempo estaba ausente; una comiston que 
su rey  le  diera lo precisiiba ausentarse de sus 
dominios señoriales. En el tiempo que su a u ­
sencia d u ró ,  la vehem encia de nuestro  amor 
nos oliligó á cometer una falla quo la ceguedad 
de la pasión consideraba:^ ic il  de reparar. Fto-

rínda fué madre antes del regreso de don B eltran .
Al l l e g a r á e s t e  punto  de su velación, don 

Luis bajó sn cabeza y  calló.
Roberto suspiró m irando apesadum brado á 

su amigo, y  guardó silencio.
— Despues consideré que aunque el rey  se 

in teresara en nuestros  am ores ,  ílon Beltran j a ­
más consentiría en enlazar la noble alcurnia  de 
su sangre  con la de uu bastardo, hijo ial vez de 
familia ruin y  villana; haciendo estas considera­
ciones sufria mucho , no atreviéndom e á co n ­
fiarlas á mi am ad a , que confiaba en mi y  se 
conceptuaba feliz en se r  correspondida con igual 
cariño del que me profesaba. Un dia atrevime á 
confesarla nuesjras m útuas posiciones: al p ro n ­
to se sobrecogió: desp u es ,  cobrando un valor 
del que nunca la creyera capaz, me dijo; «Nadie 
mas que el padre de mi hija será ol esposo de 
Florinda, y  nadie m as que él t iene derecho á su 
am or » Estas palabras quitaron un peso enorm e 
de mi p echo ,  y  aguardé. Lleno de ilusiones 
para el porvenir estaba hará seis dias, so rp ren ­
diéndome en ellas la buena Gervasia, confiden­
te d en iie s tra  falta, y  me hizo del iiombre mas 
confiado el mas misero (pie existe. La Gervasia 
vino á partic iparme que no tardaría en p re se n ­
t i r se  en el castillo do don Beltran el esposo fu ­
turo de su hija. «Su nom bre, g ri té  impaciente. 
- D o n  Itoberlo de'Acuña, contestó.» Este nom­
bro m e puso fuera de m i;  sabia vuestras nobles 
p rendas ,  temia que Florinda os correspondiese, 
ó qiie el tem or hácía su padre la oblig;ise á o lvi­
d a r m e ; este pensamiento me desesperaba , ha­
ciéndome maquinar planes rep u g n an tes ,  que 
por fortuna mía, ]ironto los desechaba como in ­
dignos de mí, avergonzándome de haberlos ima­
ginado. Nada oculto tendré para vos, Roberto; 
supe que habíais de preset)taros en  el torneo , y  
me presenté en  é l con ánimo de disputaros el 
premio, p^ira que ima victoria no os h iciera  apo­
deraros del corazon de la que amo; las circuns­
tancias se encadenaron de tal m anera ,  que en 
b ig a rd o  justar con los m antenedores luché con 
los retadores; y  confiaba ya en  el premio , cuan­
do mi suerte ', mi desgracia y / n i  torpeza, hicié- 
ronm e no solo privarme de la gloria, sino sufrir  
la vergüenza de nna ignominiosa fuga; en  v er­
dad digno castigo de mis pasiones y  orgullo.

Despechado salí dcl palenque, viendo la im ­
posibilidad que de.luchar tenia con v o s ,  é ideé 
una ruindad que debeis perdonárm ela , en  a te n ­
ción á la posicion en que m e encontraba y  á 
vnestra conducta desinteresada que tanto con­
trasta con mi necio egoísmo. Imaginé salir al 
camino con m is  gentes  y  escuderos, y  de tene­
ros en mi castillo con  intención de guardaros 
en él hasta  obtener do vos Tormal renuncia á la 
mano (le Florinda. Bien sabéis lo que sucedió; 
mis gen tes  obedecieron mis mandatos, y  yo des -  
de una eminencia próxima al lugar det combate, 
p resencié  vuestras heroicidades; cediendo á  un 
impulso de mi corazon , no fui dueño de poner­
me á vuestro lado y  defender la vida de  tan  va­
liente campeón ; m is  hom bres de armas so s o r ­
prendieron de mis bruscas é inconsecuentes  
ideas, y  tentaciones tuvieron d ec o n tin u a r  la re ­
fr iega; afortunadamente para vos y  pa ra  mí. 
una palabra mia bastó ¡)ara volverlas á la obe­
d iencia ,  y á salvaros una vida que pocos m o­
m entos hacía quería  haber  estinguido.

Richemont ca lló , Roberto sQnríéndoso le 
dijo:

— Sois mas desgraciado que c r im in a l ,  y  no  sé 
si en  vuestro lugar hubiera tenido yo la g ra n ­
deza d<̂  ánimo que vos; m e salvásleis la vida, 
pues á  no haber sido por vos . vuestras gen tes  
hubieran acabado conm igo, y  no contento con 
hacerm e merced de la vida; m e disteis nn  g e ­
neroso b ru to .  que en  cortos instantes m e llevó 
á  la mansión de  vnestra  amada, aun sabiendo 
que él iba á ser  su esposo con consentimiento de 
su padre.

— Roberto, os consideraba basta roas digno que 
yo  de sor sn esposo

— Ahora b ien ,  pondré  todo el in fu jo  que en 
don Beltran tengo para que consienta en  vuestro 
enlace con  sn hija.

— ¡Ay de mi! no decís que Florinda...
— No hay t[ue desanimarse, porque si don Bel- 

tran ama su nob leza ,  mas ama á su hija, y  creo 
yo que la diera gustoso por verla fuera de todo 
cuidado...  vamos, creo que esta enfermedad de
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Florinda va á  ser  vuestro iníitiio rerneilio , p o r ­
gue no pongo en  dtida qne la a legría  de la hija 
de  don Beltran la curará de sn actnal mal.

— Dios lo l laga , ;,i)ero po r  qnó no lie de re- 
m inciaf  á sii mano? ¿Por qué he  de ser  menos 
nob le  qne vos?

— Sois el padre  de s a h i j a ,  Luis, dijo severa­
m ente  Roberto.

— Teneis r a z ó n , ojalá vuestros pasos tengan  
resnltados.

— ¡ValoryresifrñQcion! Voy veloz á  ofrecer su 
único remedio á r iorinda; c í  cielo os guarde, 
repuso  Roberto despidióndose.

— YA os guie, respondió Luis acompañando ú 
su amigo hasta la puerta de su cantillo.

(Se co n tinuará .)

— Por mi p a r t e , I l a l s , llevo mi retrato . Lla­
mado á Inglaterra, á la córtc del rey  Cárlos I, 
enseñaré  este cuadro á los in te ligentes .  Este 
será  un  medio para que á  vuestro turno em p re n ­
dáis el mismo vi.ngo.

— Muchas gracias, replicó el holandés; y o  po 
tengo ambición. ¿Oné reces i ío  para se r  feliz? 
Mi tabaco, mis niñeóles y  mi humilde taller. Vos, 
mi noble Van Dyck, corred  Iras la for tuna y  
])rocíirad guardarla  bien,

VI.

za y  á la pobreza , casándome con la  bija  de  mi- 
lord R uthwyen, conde de Gorre...

— Es v e rd ad , os habéis ñnido á  la familia real 
de Escocia... No son esos pocos hon o res ,  que­
rido Van D yck; p e ro ,  c reedm e, haced i]ue el 
artista se olvide de tiempo en tiempo de su p a ­
pel de rey .

— Señor, yo  os agradezco consejo tan  p ruden­
te, y  haré todo lo po=ible por seguirlo .

VAN DYCK.

(Conc/tíSíOTí'.

V.

Va so com prenderá ñicilmente que no  ten­
dría nuestro  artista muchos ralos de rtcio. I'n 
'l ia ,  sin em bargo ,  puso en  cjecncion el deseo 
que po r  largo tiempo hahia tenido de trabar co- 
jiocimientü con el célebre retratista Francisco 
líals. ,

Francisco Ifals pasaba po r  uno dC' los  hom ­
bres  de m as relevante m érito :  estraño ú la po­
lítica y  á la sociedad , hallaba sn mas grande 
alegría  en  el aislamiento de  su casa. Entre los 
artistas (pie entonces fiorecian en  el Haya, él solo 
habla rehusado el trato de  Van Dyclc, que era de 
lodos sólicitado por sn carácter amable y  sus ma­
neras  seductoras.

Van Dyck. se presentó en casa de  Francisco 
llals.

—Señor, le  dijo; yo soy un estrangero. Vues­
tra repata<-ion ha  llegado á mi noticia...

— Eso m e agrada, contestó ¡¡riiscamente el 
holandés. Es un honor que no merezco, ¿i'iiedo 
serviros en  algo?

— Oebeis adivinarlo; cuando se visita á n u  r e ­
tratista e s  ]iara re cu rr i r  á sn pincel.

- E n t i e n d o .  ¿Será buena 1a paga?
— A medida de vuestros deseos,
— Xo hay  m asque  decir. Sentaos en  esc sillón.

Van Ityck se  sentó-. 'ílals empezó el retrato: 
" ra  un h o m b ro -q u e  todo ?e lo hallaba hecho. 
Tanto p o r  desembarazarse de aqnel eleganlo, 
fom o po r  ganar  pronto su d in e ro , pinló á g ran­
des pinceladas; la sesión fué tan  bien aprovecha­
da ,  que con ella se term inó el retrato.

— Perfectamente, dijo Van D yck , b e  aqni un 
í’o r te  que me parece un poco forzado. Estas 
«■ombras lo están  también.

— ¡Diantrc! Caballero, habíais como nn artis­
ta. ¿Sabríais po r  ventura m anejar los pinccIesV

— \lg o ;  y  con gusto os mostraria lo que sé 
hacer.

— ;Vos! ¡Un simple aficionado!...
— ;,nuién sabe? Acaso no tendreis por qué ar- 

repentiros  de aceptar mi proposición. Sentaos 
aliora en el sillón en que me habíais colocado: 
dadme vuestra paleta y  estad trauf¡uilo.

— ¿Cómo? ¿Quereis retratarme? ¿A mí? ¿A Fran­
cisco Ifals?

— .Tiistamenle;
— ¡Ja! ¡ja! ¡Vaya una escena cómica! Retra­

tadme si quereis; pero os advierto que no por 
'.'SO me pagareis  menos.

— El trato es trato.
Van Dyck empezó y  te rm inó  el retrato  de 

ilals con una rapidez y  una maestría de que 
este estaba maravillado.

— Esperad, lo dijo el g rande artista; es preci- 
•so qu¿ ahora firme.

Tomó bermellón y  escribió su nombre.
— ¡nios mió! esclamó Francisco Ilals contem ­

plando con avidez la obra y  la ílrma. Vos podéis 
••̂ er mi m a e s t ro ; aunque aquí no hubiéseis escri­
to A n to n io  V an  Dyck. yo luibipra reconocido la 
mano de un hombre superior. Disimulad jni g ro ­
ser ía . . .

— ¿Conseiilis en  el cambio?
— ¡ijue si consiento!

En el palacio de 'White-IIall. que debia ser  
mns tarde el teatro de la mnerte de un rey ,  una 
córte elegante se agrupaba e n  torno de su  so ­
berano.

Van Dyck, á quien beneficios sin num ero ,  
prodiiralidádes y  encargos multiplicados^ y  pa­
iras m agníficas, bab ian  atraído al servicio de 
Carlos I , re trataba á es te  m onarca con tanta sa- 
tlsfaf-cion. fnn  tan particular cuidado, que p ro ­
dujo ese hermoso retrato que llegó á  ser  cé le ­
bre V h ov  adoriia el Louvre.

La reina María Enriqueta, acompañada d e  sns 
h ijos, hahia querido honrar con su presencia  el
trabajo de Van Dyck.

Era aquel nn  momento de ca lm a, de t re sn a
medio del sobresalto i'e un gobierno batido 

on brecha po r  la oposicion violenta del pnrla- 
menlo y  el sombrío fanatismo do los p resb ite ­
rianos escoceses.

nái'los sonreía con las agudezas de Van Dyck, 
y  de este modo olvidaba sus penas, cuando apa- 
reciei 'on 'dos hom bres graves é  im portantes po r  
su carácter v  su aiitori lad: eran lord W entw orth  
y I.aiid , arzobispo de Cantorhery.

A su asnecto se  pMremeció la reina.
— ¡Aun la política! esclamó. iSiempre esos 

cuidados!
— ¡Señores! ¿Qué hny de nuevo? preguntó  el 

rey; ;.qué os trae por aquí á esins Iiorns?
‘— Señor, respondió lord AVentworth, mi co- 

bíerno de  Irlanda se b?^e cada día pías difícil. 
Estoy seguro  <le que se nie-lia calumniado, y  ven­
go á justificarme.

— És in ú t i l . jam ás habéis poseído mi confian­
za mas . im plinm ente; ;,y vos. mi querido Laúd?

 Señor, respondió este ú l t im o , necesitamos
dinero.

— H aced lo  qne q u e rá is :  vended m as caros 
los derechos de edificar, los de  bacer producti­
bles las tierras de labor. . .  aumentad las contri­
buciones;  pero  dejadnos ahora.

— Señor, eso alimentaria ios descontentos.
 So ips liará en trar  en raznn, A prbpósito

¿no ha  bahido un nuevo arresto?
— Sí, señor, miserables libelistas; Prynn. Riir- 

ton y  Bastwick. Acaban de ser  condenados á cin­
co mil libras esterlinas de multa, y  prisión per-  
p^tua. _

 Está b ien  , dijo tranquilam ente Carlos: mi
querido Van Dyck. volvamos á nuestro trabajo. 
A p ro p ó s i to , ¿en qué pasais vuestras boras  p er­
didas?

Van Dyck saludó p ro fundam en te , y  contestó 
haciendo maniobrar sn hábil pincel.

 Pijos V. M. se digna nreguntarm e, debo con­
fesar que las paso m u y  divertidas.

— ¡Bravo! ¡Hay en m i reino uii bom bre d icho­
so! ¿Trabajais mucho?

— Los mas grandes personages de la  c ó r t e , á 
ejemplo de su ilustre  s e ñ o r ,  m e piden sns re ­
trato?.

 ¿Y cómo podéis hacer  frente á tanto trabajo?
— \Sdiéndome de una superchería .  Hacen por 

mí lo que yo he becbo por nubon^i: yo  dibujo 
V bosquejo” la  figura, mis principales discípulos, 
ilannema’n ,  Rertrand, Foucbter y  lienedetto Has- 
t ig lio l i , la  conlinúan y  acaban , y  luego yo doy 
los toques que establecen la  armonía.

— He ahí nna habilidad a d m i r a b le p e r o  si ¿ra- 
nais tanto dinero ¿por qué teneis s iem pre  tan 
poco?

El artista sonrió, y  contestó casi balbuceando. 
— Es (pie vo  tambion tengo mi córte.
-T¿ne verás? i.^b, Van Dyck! Vais po r  m uy 

mal camino: yo sé que eso cuesta mucho.
— En mi casa está de  continuo puesta la m esa...  
— Entonces no  os faltarán amigos.
— Y nna orquesta que toca durante la comida, 

En fin, me be  enlazado á l a  v i r tu d , á  !a nob le­

VII.

Van Dyck olvidó el consejo , y  continuó en 
sn vida de prodigalidades. Algiinosaños despues, 
en 1641. jóven todavía, sucumbió á  la tisis. To­
dos sus bienes se habían fundido en lo.s criso­
les de los alquim istas,  como si el g ran  artista 
no tuviera e a  sus pinceles el secre to  de  ha­
cer oro.

iTriste lección para aquellos que abusan de 
los dones que el cielo les ha prodigado!

RIISCELANEA.

AGRrClTLTCRA.-ORAÍSEROS ó SILOS SüSÍ>KN- 
DIDOS, INVRNTADOS POR FELIPE G!RARD.‘= l a  COU-
servacion de  los granos ha sitio siem pre  una de 
las cuestiones de  economía rural que han atraí­
do mas la a tención de los agricultores.  jS’ o  basta, 
en efecto, en recoger  una buena cosecha: es 
preciso ocuparse en preservarla de todo deterio­
ro ,  ora po r  h  hum edad , ora por los insectos 
de diversas especies. Hacia la mitad del siglo 
pasado , Dubamel de Monceau estudió esta gravo 
cuestión Fué enviado al Augamois para  buscar 
los medios de l ib rar los graneros de  aquel país 
de la a l u c ü a , que  comenzaba á  e je rce r  alli sus 
es tragos. A pesar de los procedimientos emplea­
dos ,  desde aquella época e l insecto se ha  mul- 
liplicado estfaord inariam ente , y  ha ocasionado 
•|a ruina d e n n  g ran  número de  labradores, que 
no  pueden preservarse  de él ni aun  á  las puer­
tas <le la capital.

Hace algunos años que la carestía del pan 
ha  estimulado e l celo de los  hom bres  in te ligen­
tes que se han ocupado de la conservación de 
las cosechas. Hemos visto una p ru eb a  de  eslo 
en  la esposicion universal de la agricultura, d on ­
de se han presentado los medios brillantes y 
fecundos para e l porvenir de  la industria  agr í­
cola en todo el mundo.

Entre los  muchos inventos, ora para p re se r­
var los granos de la humedad y de los insectos, 
ora para secarlos c*n los almacenes mismos y  
limpiarlos sin necesidad de sacarlos de  alli ,  el 
granero de Felipe fiirard ba  parecido se r  uno de 
ios que ofrecen mas ventajas de economía bajo 
todos aspectos.

Felipe de  fiirard , tan conocido po r  sus inge­
niosas invenciones m ecánicas, y  notabiemeiite 
por sn m áquina de h ilar  el cárianio, se ocupó en  
Va construcción de un g ranero  que pudiese  con­
tener  masas considerables de g r a n o , buscando 
al mismo tiempo medios de secarlo , despues de 
haberlo preservado de los insectos y  limpiarlo 
on las mismas trojes ó graneros de  un modo fá­
cil y  de poco coste. Tal ba  sido el problema que. 
ha tratado resolver Felipe de (Ürard. E l modelo 
del granero  que ha  imaginado con es te  objeto, 
parece ofrecer todas las ventajas qne se propo­
nía su ingenioso  inventor. El g ranero  puede h a ­
llarse dispuesto  para la  conservación de ffran- 
des cantidades de  trigo, como para las tro jes do 
nuestras  casas de ciníipo ordinarias. El motor 
que se emplea para el almaceuage, para secarlo, 
para rem overlo ,  darle  aire  y  e s t ra e r le ,  puede 
se r  indistintamente ó el agua ó el v ap o r ,  según 
los lugares donde esté coustruido el g ranero ,  6 
según su importancia.

Creemos útil llamar la atención de los allcio- 
nados á  la agricu ltura y  de los lab radores  sobre 
el g ranero  de Felipe defiirard, á  íln de que pue­
dan emplear las  ventajas que parece  ofrecer 
para la  conservación de nno de los productos 
m u s  preciosos y  tnas importantes pa ra  la  sub­
sistencia de  los pueblos.
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California, liene grandes esperanzas de  ser e le­
vado á )a silla presWencial de la república de 
los Estados-Unidos en las próximas elecciones. 
Sus liecliüs y  proezas anteriores lo caracterizan 
perfectamente, y  pueden  dar una idea de Jo que 
perla , puesto á la cabeza de la 
poderosa república trasallántica.

Oigamos, pues, lo que im tes­
tigo presencial refiere: .

Un negocio particular me 
llamaba á  principios de  1847 
á  la California. Habiéndome d e ­
tenido lar¡fo tiempo en el litoral 
del m ar Pacífico, y  familiarizá- 
flome con la lengua, hábitos y  
costumbres de las gentes cjne 
viven en  aquellas c o s ta s , fui 
comisionado por una de las prin ­
cipales casas de  comercio pa­
ra proceder á  la compra de  un 
núm ero  m uy  considerable de 
cueros en aquel p a i s , puesto que 
con la g uer ra  sostenida en tre  lo.s 
Estados de  la Uaiún y  Méjico , el 
tráíico internacional se habla ca?i 
reducido á  la última espresion. Ya 
por entonces era la Ca ifornia pa­
ra  los norte-am eticanos iin pais 
m uy  codiciado, Si bien no se t e ­
nia aun noticia respecto á  la  fabu­
losa riqueza de las minas aurífe­
ras  Los puertos y  la facilidad del tráQco con la 
China despertaron tamaña aspiración.

Los -californienses indígenas, que habian g e ­
mido durante luengos años bajo la opresion de 
gobernadores déspotas, p rom etieron  á los no r te ­
americanos e l som eterse á su poder tan luego 
como se presentara una ocasion favorable, m ien­
tras quo algunos de sus g e f e s , que odiaban todo 
cuanto olla á Y a n k e , y  que 'p o r  lo mismo reci­
bieron recompensas personales de  consideración 
del gobierno mejicano, no  cejaron un solo m o ­
mento e n  aguijonear al pueblo a  q u e  acometie­
ra  á  los norte-americanos. Manuel de  Castro, 
hom bre m uy poderoso y  respetado en  el pais , 
preparó efectivamente un ataque contra  la Pue­
bla de  los Angele.s. en  donde tenia Kearnay con 
algunos parciales su cuartel general .  Los emi- 
:5ariü3 de Castro recorrieron e l pais en  todas di- 
j 'ecciones, concitando á  los habitantes á q u e  se 
afiliasen para espulsar del pais á  Kearnay: mas 
circunstancias inesperadas dilataron la ejecu­
ción de  tamaño ataque.

Hallábame en la quinta de  m i antiguo amigo 
el g en e ra l  Martínez Vallejo , uno de los podero­
sos terratenientes de  California, pues era due­
ño de sesenta  millas cuadradas inglesas de  tier­
ra, con  40,000 cabezas de ganado vacuno y  la­
n ar  , y  de  unos cuantos centenares do caballos, 
r u é  en otro tiempo gobernador militar de  aquel 
pa is ,  y  abrigaba en  genera l  bastantes simpatías 
por los norte-am ericanos. Su casa, construida de  
sillares, es de dos pisos, y  está rodeada do una ta­
pia. Su familia ascendía á  unas veinte personas.

Una n o ch e ,  estando en  el p r im er sueño, fui­
mos súbitamente despertados por los ladridos 
•le los perros y  gritos desaforados de  hom bres .  
Como e n  los prim eros momentos infiriésemos 
que seria acaso una banda de lad ro n es ,  que 
tiempo hacia y a ,  tenia alarmado el país con sus 
co r re r ía s ,  bajamos todos tan pronto como p u ­
dimos al p a t io , cada uno con su  a rm a ,  y  por 
cierto en trago y  talante po r  demas pintoresco. 
Acudió por último también e l genera l  espada en 
mano , y  preguntó con voz estentórea:

— ¿Quién?
— ¡Americanos y  amigosl fue la respuesta. 

¡Abrir la puerta! Y al concluir estas palabras 
dieron uu terr ib le  golpe contra ella.

Fué m eneste r  ceder á  la intimación , y  he 
aqui que al abrir  la puerta  nos vimos con una 
partida como de unos cincuenta g inetes  perfec­
tam ente armados. A la cabeza de  los mismos 
distinguimos á nn hom bre de pequeña estatura, 
de aire  rígido y  semblante tostado del sol, m i­
rada amenazadora é  imperiosa, y  de una actitud 
que á  pesar de su trage sencillo daba á  conocer 
que había nacido para e l mando.

Era Fremont.
— Soy oilcial de los Estados de  la Union, dijo 

el m ismo, y  m e encuentro  en  camino para Los 
Angeles. ¡Necesito caballos!

—Pero...  interrumpióle Vallejo.
— No valen peros ;  ¡necesitocaballos! Mi go­

bierno os indemnizará. Mando, pues, que p on­
gáis fí disposición de mi gente  todos los caballos 
que teneis  en  el corral.

V i s t a  d e  S a n  F r a n c i s c o  e n  C a l i fo n i ia .

Como Vallejo conociera que toda resistencia 
era  inútil, llamó á sus criados y  diólos las ins­
trucciones necesarias para que tuviera lugar la 
en trega  de los caballos.

Fremont se entretuvo en  el entretanto con­
migo y  con nn amigo m ío ,  que casualmente le 
habia visto ya  antes.

—Tengo noticia qne Los Angeles van á  ser  ata­
cados po r  Castro; seis días me quedan hasta que 
Castro haya terminado sus apres tos ;  quiero es ­
tar alli lo mas pronto posib le ,  y  para ello nece­
sito caballos.

— ¡Y la distancia! Sfiscíentas millas inglesas 
hay ...  ¡Y los caminos!,..

— Va llegarem os con oportunidad, os lo ase­
g u ro ,  dijo Frem ont, y  se separó de nosotros 
pura inspeccionar los caballos embargados,

' . Al cabo de media ho ra  rompió la marcha 
con sii gen te  y  con los caballos de  Vallejo en 
núm ero de 300. Vímosle partir y  nos mirába­
mos atónitos iino.s á  otros, pues no sabíamos si 
aquello era un sueño <3 una realidad.

Desde Sonoma, punto en  que tuvo lugar este 
s iicesü, hasta  Yerba Ruena, pueblecillo én cuyo 
sitio se encuentra  en e l día San Francisco, la 
reina del m ar Pacífico, aumentó el núm ero de 
caballos basta 1,500, y  pntonces púsose en mo­
vimiento para term inar su espedicion, única en 
la historia. Los caballos desmontados iban en 
vanguardia, tomiíndose la columna tan solo el 
tiempo m as indispensable para comer nn poco 
de carne de  búfalo as,ida, y  para dar a lgún des­
canso á los caballos. Los caminos en  aquel pais, 
por lo r e g u la r e n  todo tiempo fa ta les, se ha­
llaban entonces en  malísimo estado, tanto, que 
aun los califoruienses podían á veces solo con 
estraordinario trabajo hacer unas diez millas in ­
glesas.

Si alguno que otro caballo fe n ec ía , plantaba 
el gínete la silía en otro de los desmontados, y  
proseguía la marcha. Fremont se encontraba 
s iem pre á la cabeza de su tropa ,  y  era siempre 
e l primero para montar y  el último para echar 
pie á tierra. Apenas salía una palabra de sus la­
bios, á  no  se r  para estimular a  su gente para 
avanzar, y  su imaginación solo se ocupaba con 
el pensamiento y  el afan de llegar con oportu­
nidad al punto del combate.

Al sesto dia vió desde lejos el término do su 
espedicion, y  con la rapidez del rayo arrojóse 
s ó b re la  re taguardia d é lo s  mejicanos que se en­
contraban allí acampados, llabia llegado el m o­
mento estrem o, pues la guarnición de Los Ange­
les no hubiera podido sostenerse medio dia mas. 
Como apercibiese en  lontananza la llegada del 
socorro , rean im áronse ios desalentados defen­
sores. Los ginetes  de Fremont se aproximan 
cada vez mas; nada se res is te  á sn  Impetu, y . . .  
la victoria fué alcanzada. Si los soldados de Fre­
mont no hubieran  estado tan sum am ente fatiga­
dos, pocos mejicanos se habrían salvado.

Esta ha  sido la para siem pre memorable e s ­
pedicion de  Fremont con au centenar de va lien­
te s ,  sin par en  la h istoria, como ya lo hem os
indicado, y  su éxito feliz puso térm ino  á la guer­
ra. Los norte-americanos lograron una base só ­

lida, y  la conquista de la Califor- 
m a  pasó á la esfera de lo§ he­
chos consumados. Quedó, pues, 
este pais deíinilivamenlc incor­
porado á la grande república 
estrellada, y  Frem ont, (¡ue en 
SM carácter de coronel del e jé r­
cito de la Union se liabia re tira­
do del serv ic io ,  y casádose de 
alli á poco con la hija del co­

r o n e l  Itenton, el muy distinguido 
estadista y  senador por Missou­
r i ,  se hizo ciudadano de la Ca­
lifornia, cuyas puertas habia él 
p referentem eule abierto al m un- 

T.ji do, y  su nueva patria agradeció- 
^  solo.

John C. Fremont nació en 2 J 
de enero del año i 813 en Sa- 
vanach, en la Carolina del Sur. 
Su padre era oriundo de  Fran­
cia, y  sn madre natural de Vir­
ginia. Hay grandes probabilida­
des pura que Fremont saiga triun­
fante en la presente y  empeñada 
lucha electiva de presidente : de 

todos modos, sea como quiera, es hombre de un 
g ran  porvenir.^

UNV AVENTURA DE B O B E c n E .  Bobeche e ra  un 
barquero bufón, á qu ien  celebraban mucho lo.s 
sabios franceses de  1817 á  1827, por las gracias 
que t e n ia , y  del que se han recogido varias 
anécdotas.

Queriendo nn dia tomar un oficio, echó á an­
dar po r  laa calles gritamío: «Se vende un criado, 
se alquila nn criado, se presta un criado; criado 
para mantener, criado para pagar, criado para 
b o b e rb ie n ,  para com er ,  para no hacer nada, 
para dormir con la señora de  la casa, para pegar 
á  las criadas, para echar al amo por la  ventana.»

Uno le llamó.
— Oye, amigo, ¿no teneis  casa?
-—Acabo de salir  por la ventana.
— Pues bien, yo  os lomo á  raí servicio.
— Sois m uy  bueno, señor.
— Pero es preciso que yo sepa  antes á quien 

habéis servido.
— lie servido en casa de  un  sac r is tan , á  cuya 

peluca echaba polvos.
— Adelante.

- — lie entrado en casa de  un  inválido que h a ­
bia perdido las dos piernas en ol ejército, y  cu­
yas botas ten ia  que lustrar cuando’ m ontaba á 
caballo.

— Muy b ien , adelante.
— líe estado un  año sirviendo en casa de un 

caballero para formar la educación de su hija; 
m e habia dado sobre ella toda su autoridad pa> 
ternal, m aternal, fraternal, t ie rn a ly  sempiternal.

— Vamos, basta; ¿pero qué e s  lo  que m e lle­
varás si entras en mi casa?

— S'eñor, yo  no he  llevado nada á  nadie.
— Bien, ¿pero qué salario quieres?
— ¡Ah! cuando yo digo que no llevo nada, es 

porque aguardo á  que m e lo den.
— Eso es  diferente; bien, ¿y e n  qué clase qu ie ­

res  entrar en m i  casa?
— En dos, señor; una sola m e fatigarla mucho.
— Ya; vamos, amigo, e res  n n  hom bre aleare; 

eso es lo que necesito para echar de  mí esta m e­
lancolía que padezco; y  asi te  lomo á  mi se r ­
vicio.

— Y para as istir  á  vuestro  entierro, si quereís 
también.

Quería n n  dia Bobeche probar él mismo si  
una tabla que habia hecho poner en  su ventana 
podría sostener un tiesto de flores. Sentóse sobre 
e lla ,  se rompió, se cayó de  la altui'a de  un p r i ­
mer piso, y  se  rompió un b razo .— Üe buena se 
ha librado mi tiesto, dijo, si ío llego á p o n e r  so ­
bre la tabla se hace mil pedazos.
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