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Al p re s e n te  n ú m e ro  a c o m p a ñ a n :  Dos p l iego?  de 
las iMpnusiONESDE v u G E ,  p o r  A le jandro  Da­
m a s .— üqo íd em  d e  la  h is t o r ia  u n iv e r s a l , 
y  lili cuad ro  por Costanzo , y  un  p l iego  tic la
MISTOlUA DEL IVEI.NADO DE FELIPE SEGUNDO, pOr
P re sc o l t .

E L  GUARDA D EL FARO.

i n  a b u e la  hab ía  s ido  educada  en  el convento  
de  las re l ig io sas  de  B ru g e s ,  y  gu a rd ab a  e l  mas 
«lulce recu e rd o  de  a q u e l  re lig ioso  asilo  donde 
ta n  v en tu ro sam en te  luibia pasado  su s  p r im ero s  
años . Nos hab laba  vo lu n ta r iam en te  de  su s  co m ­
p a ñ e r a s ,  de  su s  jó v en es  am igas  q ue  las-d iver­
sas  c o r r ie n te s  d e  la vida liab ian  a r ra s trad o  l e ­
j o s ,  y  d e  las re l ig io sas  c u y o s  n o m b re s  sabia, 
cu y a  im úgen  c o n se rv ab a ,  y  cu y a  piedad , c an ­
d o r  y senc illez  babian dejado en  su  a lm a una 
san ta  im p res ió n .  Todas e rau  de  o r ig e n  estran- 
g e ro :  e sc o c e sa s ,  in g le sa s ,  i r la n d e sa s ;  la  m ay o r  
p a r le  de  e n t r e  e l las  e ran  n o b le s ,  y  descendían  
de  esas  familias jacob itas  p e rseg u id as  p o r  su 
an tigua  fidelidad á la  fé y al r e y  de  sus  i)adres. 
Arrojadas d e  su pa ís  y  d ispe rsadas  en  Francia  y 
e n  los Paises Bajos ariuellas pob res  jó venes ,  cu ­
y o s  abue los  y  pad res  y  h e rm an o s  liabían com* 
¿aUdo j)or la  causa  de  tos K sti ia rdos , se  babian 
üilitica'io so b re  su suolo  hosp ita la r io  e l  tem plo  
y  los c laus tro s  q ue  les se rv ían  de  p a t r i a ; y  alli, 
íug it ivas  palom as, o raban  por la com arca  (i«cri- 
d a  q u e  no  debían  vo lver  á v e r  m as. Educaban 
con  e sm e ro  las n iñas  q ue  le s  con f iab an ,, y  s a ­
bían  h a c e rse  am ar  de  ellas.

Llegada á  u na  edad  avanzada, m i abue la  nos 
enseñaba  con  em ocion  esas  baga te las  graciosas , 
re g a lo s  s in  p rec io  q u e  le babiau  s ido  dados p o r  
su s  m aestra s ,  Kran b o n la d i lo s ,  c a r te r a s ,  d ib u ­
j o s .  t e so ro s  infantiles (¡ue codic iam os con la 
vista  s in  a trevernos  á pedirlos. Creíamos c o n o ­
ce r lo s  lo d o s ,  pe ro  nu  d ía  n o s  e n se ñ ó  en  su 
l ibro  d e  m i s a  una h e rm o sa  im agen  q u e  jam ás  
h a b ía m o s  v is to :  e ra  u na  m arav illa  de l  a r te  y  de 
Ja p a c i e n c i a , ta l  com o los co nven tos  pueden  
ú n ic a m e n te  p roduc ir la s .  Sobre e l  pe rg am in o  
u n a  m an o  h áb il  había  pin tado u n a  Magdalena 
p en i te n te .  Las m anos  y  los p íes  desn u d o s  habían 
sido igua lm en te  trazados co n  el pincel; p e ro  los 
v e s t id o s ,  las m a la s ,  las  y e r b a s ,  la s  ro c a s ,  e s ­
tab an  bordadas co n  s e d a ,  cuyos  vivos matices 
liabian co n se rv ad o  sti p rim itiva  f rescu ra ;  d ib u ­
jo  y  bordado  no  ten ían  r e v é s ; e ra n  igua les  por 
am bos lados, con  ujia perfección  de  rpie ún ica­
m en te  p u eden  dar  u n a  idea  los bordados de  los 
l ie rn iosoa cha les  d e  c resp ó n  de  la  China.

— ¡Oh, q u é  bon ita  es!
— ¿ u e n a  m a m á ,  ¿ d e  dónde te n e is  esla e s ­

tampa?
— ¿l 'n a  re lig iosa  os h a  dado eso?

1‘a r t ie ro a  á  la  vez es tas  esc lam aclones  de  la 
boca  do  m is  p r im as  y de  la m ía .  Nuestra abue la  
m iraba  la  es tam pa  co n  a ire  pensa tivo . Por ú l ­
timo dijo:

— ¡l’ü b re  h e rm an a  Magdalena! Si, h ijas  mías; 
^'Sta im a g e n  v iene  de  n ú  querido  conven to  , y 
m e  lia s ido  dada  por una h e rm a n a  jo v e n .  ¡Qué 
liistoria tan triste!

— ;,Una hiatoria? Abuelíta, cuén ien o s la  vd .,  j a ­
m ás  jiüs ba  hablado  vd. de  la licTuiana Magda­
lena.

— ¿Xo?... Sin em bargo  , la qu e r ía  m ucho, y 
h e  sido liel á su  recuerdo  y  á la oracion q u e  ha
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escrito  al pie de  es ta  e s tam pa . M iradla: ro g a d  
p o r  la  p obre  M a g d a le n a .

Cuando y o  lü conocí e ra  m u y  jo v en  : deliia 
l iaber s ido  nuiy  bonita , pe ro  parec ía  t r i s te  y  en -  
fei niiza; todo el m undo  l a ( [ u e r í a ,  p o rq u e  e ra  
de  u na  du lzura  y  ile u na  p iedad  incom parable ; 
pero  no  e ra  d id ce  y  afable  s ino  para  los demas; 
pa ra  ella m ism a  su  r i g o r ,  sus  au s te r id ad es  no  
ten ían  m a s , l im ite  q u e  la obed ienc ia .  Hablaba 
poco, oraba s in  cesar ,  y  cuando  la  ve íam os pa­
sea rse  p o r  lo s  c laus tro s  ó las calles del ja rd ín  
con tas m anos  bajo su escapu lar io ,  lo s  o jos  ba­
jo s  y e l a ire  de  u n a  p e rso n a  íietmento aplicada 
á un  pensaniienio  i n t e r i o r , no  n o s  a trev iam os 
á d í s t r a e r la  ni iucom oiiarla . Pasaba una pa r to  de 
las n o ch es  en la capilla , y  cuando el t iem po  pa­
rec ía  tem pestuoso , cuando  silbaban los v ien tos  
de l  equinoccio  en  tos largos co rredo res ,  la h e r ­
m osa  M agdalena ob len ia  pe rm iso  p a ra  v e la r  la

t ín u a b a e n  l iace r  l&< j i B l j S t>y m a s  p e n o f o s ,  ni;tá 
h u m illan tes  , y  en  p 5 r f f f p e r m i s o s  e s trao rd in a -  
rios para  v e la r  y  bacer  p en itenc ia .  Su ú n ic a  d is ­
tracc ión  e ra  s e n la r s e  un instíin tc  e n  ol ja rd in ,  
ce rca  de  una g ru ía  de  p ied ras  y de  conclias do- 
ilíoada á Santa  Maria i l a g d a le u a ,  su  ptilroiia. 
Desde alli ve ía  la pues ta  de l  s o l : in tr r ru n )p ia  su 
trabajo pa ra  m ira r  el hor iaou te  inllaiiiado. his 
nubes de  o ro  y  de  encnriuido , y  contenqdaliu  
aquellas  p o m p as  de  la  la rde , q u e  e ra p  pa ra  e lla  
com o las p r im ic ias  de  u na  vida m e jo r .

Vo iba  con  frecuenc ia  á  se n la rm e  á su lado, 
y  son re ía  con m ig o  a fa b le m e n te ;  me d e c ía  a l g u ­
nas pa labras  y  volvía á cae r  en  su  hab itua l  s i ­
lencio .

Cna ta rde  m irábam os ju n ta s  las n u b e s  de un 
rojizo som brío .  De rep en te  me dijo;

—Mirad el v iento  q u e  s e  levan ta :  m al t iem po  
h a rá  en  la  m a r  es ta  n o c h e . . .

XiUicv.

n o c h e  e n te ra  d e lan te  del Santisimo Sacram enlo  
p o r  los p o b re s  m ar in o s  en  pe lig ro ;  la  idea  de  los 
r ie sg o s  q ue  se  c o r re n  e n  e l  Océano p a re c ía  p e r ­
s e g u i r la .  Algunas veces  cuando  daba  lecc io n es  
de  bordado  ó d e  cos tu ra  (porque e r a  s o b r e s a ­
l ien te  CH los traba jos  de  aguja) n o s  dec ía ;

— Hijas m ias: roguem os á  Dios por la s  pobres  
g e n te s  q ue  es tán  e n  p e l ig ro . . .  Sa ludem os la  e s ­
t re l la  de l  r a a r . . .

Y noso tras  orábam os con  ella; e m p e ro  á  sus  
o rac iones  m ezclaba  su s  lágrimas.

Declinaba s u  sa lud , p e ro  no  se  quejaba; con-

— H erm ana m ia, la dijo, mucho os  preocupai.'^ 
de  la  m ar.

PaUdeciü, y  ju n tan d o  sus  m anos  e sc lam ó.
— ¡Y cóm o no  lo h e  de  hacer!

Me a s u s t é ,  p o rq u e  brotaban lág r im as  de  un 
eorazon  d em asiado  lleno-, é  in u n d a ro n  de  p r o n ­
to su ros tro .

— H erm ana m í a , d i j e , lo q u e  he  d icbo  os  ba 
causado pena;' ¡lloraisr

Y besé  su s  tré inu las  m an o s  sup l icán d o la  m e  
perdonase .

— Iliia m ia , re sp o n d ió  al f i n . u in s u n  ma! h a -
í:{
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heis  h e d ió ,  y  ñafia te n ? o  rfiie p e r d o n a r o s ; yo  
.•íiila soy  la ('.iilpiible; y  e l n o m b re ,  e l  recue rdo  
ilu la m a r  despiei 'ta  c u  mí la m em oria  de  mis 
fa ltas

— ¡Vuestras faltas! ¡Vos, h e rm a n a  mial
— ]S¡, m is fa l ta s ! . . .  g ra n d e s  faltas q n e  han 

ocas ionado  c ru e le s  dosf írac ias . . .  O y e ,  Carlota, 
fi'i e re sn i i iR c r i  lí! e re s  a lea re ;  tal vez  mi poco 
lifrera ;  (púero  c o n ta r te  mi h is toria  á íiu de  qire 
i:oinprc;iidus cu á le s  p u e d e n  s e r  las co n secu en ­
c ia s  de  esa l ig e reza ,  d e  esa  i r re f lex ión  p re su n ­
tu o s a  tan co m ú n  á \n ,iiiven!ud. y  d e  í |u e  el Se­
ñ o r  itie ha  ca?ti}Tiido se v e ra m e n te :  escúcham e.

Pareció iH^oopei sns  fu e rzas ;  alzó lo s  ojos al 
c íe lo  y cotiliniió en  voz baja;

íli! niinido m u y  te jos  de  aqu í ,  so b re  la  co s ­
ía  occidenta l de  ia  In g la te r r a ,  e n  u n a  com arca 
i ie rm osa  y  s a lv a g e ,  donde  n o  se  o y e  m a s q u e  
('I mugido de l  m a r ,  donde  no  se  ven m as  (|ne 
las pa rdas  rocas  a lzadas com o una b a r re ra  en tre  
la  t ie rra  y  las olas. Mi fam ilia  ora po b re  y  oscii- 
la .  ppi'o e ra  cató lica  a n t í s u a .  A cansa de  n ues tra  
re l ig ión  v iv íam os separados d e  n u e s t ro s  vcci- 
jios; u i ie s t ro c i rc u lo  e ra  m ny  re d u c id o ;  pe ro  en 
aque l  a is lam ien to  n o s  am ábam os m a s , y  v ivía­
m o s  felices. Mi p o b re  m a d r e , qife faltaba en  el 
ho g a r  de Ui familia , habia  m u er to  al f^nrme á luz 
a l  m undo . Mi pad re  e ra  p i lo to :  se  alejaba fre- 
c u e n le m e n te  d e  la  casa ,  y  m e  dejaba  al cuidado 
(le una p r im a  an c ian a  q ne  m e  q u e r ía  m u c h o . y  
q u e  m e  habia  e n señ ad o  á Vezar á Dios, á le e r  y 
á lrai)ajar. No ten íam o s  p a r ie n te s  inm.ediafos. 
m a s q u e  un  sob rino  d e  m i m a d re ,  Eduardo; él 
tandiieu  m e  q u e r i a ,  y  mi p ad re  le  p rom etió  que 
se r ia  ?ii m n g e r  en  cu m pliendo  los d iez  y  nueve 
años; e n to n c e s  deb ia  v e n ir  á v ivir  co n  noso tros ,  
y reem plazar  á  mi padre  que iba  enve jec iendo  
e n  sn em pleo  de  p ilo to . Me hallaba frauf |n ila  y 
fe liz ,  tan to  cu a n to  so puede  s e r  en el miindo; no 
Icn ia  mas q u o n n  cu id a d o ,  (¡ue e ra  el frecnente  
a le jam iento  de  n ú  p a d re  y do  E duardo; e l  unh 
so  ausen taba  p a ra  condiic ir  lo s  n av ios  bas ta  la 
rada  de. . e l o t r o ,  ag uardando  n n e s t ro  m atr im o­
n io ,  l iabítaba con  su anc iano  lio en  el faro qne 
.‘5C levantaba  e n  m edio  del m a r , cas i  en  fron te  
lie n u e s tra  casa, . '^ 'luclfaro ten ia  a lg o  de  h o r r o ­
roso . Ue d ia  s e  lo veía  com o n n a  colimina de 
g ran ito ,  edíllcada en  u n  is lo te  d e  á r idas  rocas, 
«’o n tra  las q u e  s e  p rec ip i taba  el m a r  con fu ro r ,  
l’o r  la n o c h e  n o  se  ve ia  m as  q u e  su  ojo, abierto  
ü n l a s  n n b es ,  desi^idiendo l la m a s . . .  No me gus- 
la!)a el faro , p o rq u e  sab ia  ciián tr is te  es taba  aiií 
í j l u a r d o , solo Qon sn t ío ,  an c ian o  tac i tu rno  y 
t r i s t e ,  y  n o l e n i e n d o  m as  ocnpac ion  q u e  velar  
so b re  las rn e d a s  q ue  hac ían  sn b ir  e l a c s i te  hasta  
la llama de l  fanal.

Empero Eduardo n o  sab ia  e l  in te ré s  qite yo  
tom aba  en  sn su e r te  y  e n  sn  c o m o d id a d , por-  
r j i ie y o  e ra  l i g e r a ,  b n r l o n a , y  ju g a b a  sin  r e ­
flexión con  los sen t im ien to s  d e  su alma; a lgunas 
v eces  l iego  á d u d a r  d e  mi afec to .  T en ia ,y o  g u s ­
to  en  in q u ie ta r le :  buscaba  la  sociedad de  n u e s ­
t ro s  vecinos; salía  á la s  h o ra s  e n  q u e  debia  v e r ­
m e  , en  u n a  pa labra ,  eso itaba  sos  ce los  y  m e  d i ­
vertía  con  su  p en a ,  y  obraba  s in  rec t i tu d  y  s in  
lealtad; l iac iam e falta m i m ad re  pa ra  g u ia rm e  y  
d ir ig irm e ; el fa ro  q ue  bril laba  so b re  las olas y 
í |ue  ind icaba  á los m a r in e ro s  los e s c o l lo s ,  no  
lucia e n  m i co razon .

l:n d ia  e n  p re sen c ia  de  E d n a rd o ,  m ía  de 
n iics tras  v ec in as  m e  invitó á  ir  ú p a sa r  la n o ­
ch e  al diia s ig u ie n te  con e l l a ; q n e r ia  enseñ a rm e  
la s  cu rio s idades  q ue  hab ia  tra ido  su hijo  d é l a s  
Ind ias ,  y  d e b ía  c e n a r  con to d a  la  familia. Cuan­
d o  se inarolió  m e  sup licó  Eduardo q ue  no  fuese; 
m e  ch an ceé ,  n o  le  p rom etí  n ad a ,  y  m archó  pa ra  
su  ro ca  t r i s te  y  pen sa t iv o .

A la  m a ñ a n a  s ig u ien te  á m ed io  d ia ,  m í padre  
.se em barcó  pa ra  i r  á  b u sc a r  su  nav io ,  c u y a s  s e ­
ñales  in d ic a b a n  q ue  quería  e n t r a r ;  me abrazó 
t ie rn a m e n te  a n te s  d e  m archarse ;  desp u és  volvió 
o tra  vez  p a ra  a b raza rm e  to d a v ía ,  y  me dijo.

— Dentro d e  qu ince  d ia s ,  N a n c y ,  te  casa rás  
r o n  tu p r im o , y  no  rae  s e p a ra ré  m as  de  t í .  Adiós, 
lu i q u e r id a  h i ja .

Le ab racó  in q u ie ta  y  con el co razo n  oprim i­
d o ,  y  p o r  m u ch o  t iem po  se g u í  s u  la n c h a  sobre  
laá olas.

E stábam os en  el equ inocc io  d e  o toño ,  y  el 
tiem po va r iaba  m u ch as  v eces  en  el  dia. Despues 
del m ed io  d ía  se  levan ta  e l  v ie n to ,  y  la  m a r  cu- 
liíerla  de  c o p o s  de  e sp u m a  p a re c e  u n  cam po n e ­

vado  q ne  no  lia  ho llado  n in g u n a  p lanta . 'So salí, 
y d e sp u e s  de  u na  corla  velada, m i p r im a  se  re- 
liró  ;t su  cuarto .  Dirígimo yo  al m ió; o raba  p o r  
mi püdrp, que n o  deb ia  vo lver  h a s ta  el flu de  la 
noche . M íra la  la rgo  t iem po  al fu ro ,  c u y o s  ojos 
de  fu eg o  a r ro jab an  l lam as nii m ed io  de  un s i ­
n ie s t ro  c ielo ; y  com o no ten ia  g an a  de  dorm ir ,  
to m é  m i rueCa, y  p ensando  en  lo s  a u se n te s  y 
rep ren d ién d o m e  el h ab e r  dejado pa r t i r  á Eduar­
do  enfadado, m e  p u se  á h ilar .

E! viejo re lo j de  la a ldea in m ed ia ta  acababa  
dft d a r  ias  o nce ,  cuando  un ru ido  s in g n b ir  llamó 
mi a te n c ió n ;  parec ía  q u e  liah ian  a rro jado  a ren a  
s o b re  mí v e n tan a .  Corrí allí, la  a b r í ,  y n na  voz 
m u y  conocida p ro nunc ió  mi n o m b re .

—•;l 'r :ino m i ó ,  Eduardo! e s c l a m é ; ¿eres tñ? 
¿Cómo es tás  aquí?

— Perdónam e, Nanoy, re sp o n d ió  Eduardo; no 
es taba  t r a n q u i lo ; m e  e ra  im posib le  qneilarm e 
allá ab a jo . , ,  q iie ria  saber  si  bah ías  ido á c a s u  de
los  ífe lis   Mi tío dorm ía  p ro F u n d am en tc ; he
abandonado  el f a r o , y  m e  he  echado  á nado . . . .  
h f  l le g a d o . . .  ¡Bendito sea  Dios t[uo te  h e  en c o n ­
t r a d o ! . . .

Un p ro fundo  a r rep en t im ien to  a travesó  mí 
corazon; e ra  p o r  mi por quien  h ab ia  faltado á sns  
d e b e re s  y  aban d o n ad o  aquel f a n a l , c u y i  g u a r ­
da le  es taba  confiada ;  m í l ig e reza  era cansa  de 
su fa l ta ;  ¡me h u b ie ra  sido tan  fácil traníiuili-  
zarle!

— ¡Oh Eduardo! dije  co n  d o l o r , ' ¿ q u é  has 
heclui?

— Estaba l o c o , respond ió  t r i5 tement«j, p e rd ó ­
nam e; Le  dudado de  lí; lie abandonado  mí p u e s ­
to, y h u b ie ra  e n trad o  por e n t re  las llam as sí h u ­
b ie ra  sido p rec iso ,  p a ra  sa b e r  d ó n d e  estabas  esta 
noche .

Ya no  le  escucbalja ; un  invenc ib le  t e r r o r  t e ­
n ia  c lavados m is  o jos  sobre  e l  faro . Sn fuego ,  
tan bril lan te  d e  o rd in a r io ,  pa lidecía  d e  m inu to  
en  m inuto ; luchó ,  desfalleció  y m u r jó .

Una rep en t in a  oscuridad  s e  d e rram ó  so b re  
las o l a s , y  u n  g r i to  d e  an g u s t ia  m orta l  se  e s c a ­
pó de  mi seno .

—  ¡El farol esc lam é .
Eduardo s e  volvió; n na  esc lam acion  so rda  

salió  <3e sus  labios.
— ¡Soy un  m iserable!  e s c l a m ó ; ¡se h a  a p a g a ­

do, y  p o r  cu ipu  niia! Me voy  co r r ie n d o .  ¡Adiós, 
N a n c y !

V oi a le ja rse  sus  p aso s  en  la noche .
— Eduardo, le  dije ¿dónde vas?
— Vuelvo ú m i  puesto, re spond ió ,  adiós, N an­

cy , adiós.
Todavía oí sns  p a s o s ,  y  el ru ido  de  iiu c u e r ­

po q ue  se a r ro jab a  á las o las . Caí de  ro d i l la s . . .  
no  me a trev ía  á levan ta r  la cabeza; no oía m as  
q ue  el v ie n to ,  y  e l m ugido  d e  la m ar a lb o ro ta ­
da. ¿Cuánto t iem p o  se  pasó asi? Lo ig n o ro .......
¿ l lo ras? .. .  ¿Minutos?... No sé  n a d a ;  p e ro  a<[ue- 
llos m o m en to s  p e sa ro n  so b re  m i  cual so m b ras  y  
to r tu ras .  Cuando p o r  ú lt im o m e  a v en tu ré  á  m i ­
r a r e n  d irecc ión  del faro, no  vi luz  n in g u n a ;  todo 
es taba  som brío ,  so b re  la t i e r r a , sobre  la  m a r  y  
e n  los c íe lo s . . .  ¡No h ab ia  l legado!

El v ien to  e ra  cada vez  m as  y  m as  violento; 
oía sin  v e r la s  las olas q ne  s e  e s tre l lab an  con s i ­
n ie s tro  y ro n c o  ru ido  c o n tra  lo s  esco llo s  que 
hac ían  aque lla  p laya  tan pe l ig ro sa ;  m iraba  s iem ­
p re ,  cual s i  h u b ie s e  ten id o  m ied o  de  p e n e t ra r  
los velos q u e  ocu ltaban  el ho r izo n te ,  cu an d o  de  
re p e n te  vi en  medit) de  la s  o las  una lucec iia  
t r é m u la . . .  e l son ido  de  n n a  cam pana  l lego  al 
m ism o  t iem po  á mi o íd o . .. r e conoc í  á  no  p o d e r ­
lo dudar ,  l a lu z  y  la seña l  d e  alarm;i de  un  navio 
e n  pe lig ro ;  y  e l r e c u e rd o  do  m i padre  m e  a t ra ­
vesó el co razon  com o una Hecha.

Apro.xímábase la luz ráp idam ente :  volaba so­
b r e  las o la s ,  desap a rec ien d o  tan  p ron to  en  sus  
p ro fundas  s im as ,  b r il lando  tan  p ron to  so b re  sus  
c re s ta s  e sp u m o sas .  La c am p an a  y a  no  sonaba . 
G rité .. .  l l o r é . . .  n ad ie  m e  o y ó . . .  Mi anc iana  p r i ­
m a  ora  sorda, y  n u e s t r a  casa, ed iücada  so b re  las 
rocas ,  se h a llaba  m u y  d is tan te  de  la  a ld e a . . .  El 
navio  se  ap ro x im ab a  co n  u na  h o r r ib le  ce le r i ­
d a d . . .  no  d is t in g u ía  ni sn  pun ta ,  n i a u s  m ás t i le s ,  
n o  v eia  m as  q u e  su  t ré m u la  l u z . . .  E v iden tem en­
te  los que lo  tripulaban no  conoc ían  a q ue lla  roca  
p e lig rosa ,  ó b ie n  es trav iados  p o r  h a b e rse  ap a ­
g ad o  el f a r o ,  n o  se  c re ían  tati ce rca  d e  los e s ­
co llo s  so b re  q u e  iban  á  a r ro ja rse .

Mi p a d re  es tab a  a l l í  ta l  v e z . y y o  d o  podía

h ace r  n ad a  p o r  él. De rep en te ,  im pe lida  p o n i n a  
rá faga ,  pasó la luz d e lan te  d e  m is  o jo s . . .  oi un 
clioque, g r i to s  d e se sp e ra d o s  q ue  e l  b ram ido  del 
m.’ir no llegó á  d o m in a r . . .  El. n av io  acababa de 
e s tre l la rse  so b re  los ba j ío s ,  al p ie  m ism o  de  
n u e s tra  m o rad a . . .  aque l  ch oque  re so n ó  e n  m í 
co razo n  y  en  mí c e re b ro . . .  Creia v e r  á mi pad re  
y  á mi a m a n te ,  q u e  de  en  m ed io  de  las olas 
a largaban  ios brazos hacia  m i ;  q u ise  m a rch a r  á 
sn  so co rro  y  cai desm ayada .

Cuando volví e n  m í m e  h a llaba  tend ida  e n  
mi cam a. Mi p rim a y nna m u g e r  am ig a  nues tra  
m e  m írahun con a i re  atligido. £n la pieza in m e ­
diata se  oía un ruidQ de voces  y  de  m arti l lazos.  
Alargue la m ano; ace rq u é  m i p r im a  á m i,  y  la 
su p l iq u é  m e  d ijese  lo (jiie hab ía  sucedido; c o lo ­
có ella el dedo  sobre  su  b o c a ,  m e  a b ra z ó ,  y  
volvió  á se n ta r se  ocu ltando  el  ro s t ro  en  su  p a ­
ñ u e lo .

Caí agobiada so b re  mí a lm o h a d a ;  no  ten ia  
ni fue rzas  para  h a b l a r :  em p ero  escuchaba  con 
e s tra ñ a  a tención  los ru m o res  q ue  venían  de  lu 
p ieza inm edia ta .  Los g o lpes  de  m artil lo  habiau  
cesado; n o  se  oia m a s  q ue  u n a  so la  voz q ne  h a ­
b laba  con tono  so s te n id o  com o la de  un  h o m ­
b re  q u e  lee  ó reza . ,  d e sp u e s  hu b o  silencio ; p a ­
sá ro n se  a lg u n o s  m inu tos ,  y  se  oyó  n n  g ran  ru i ­
do  de  pasos  debajo  de  las v en tan as ,  com o si n na  
m ult i tud  n u m e ro sa  pasase por alli; toda  mi a te n ­
c ión , toda mi v ida  estaba co n cen trad a  en  a q u e l  
ru id o ,  y  an tes  q ue  pud ieran  d e te n e rm e  m e  l e ­
van té  envue lta  en mis s á b a n a s ,  y co rr í  h ac ia  la 
v e n ta n a . . .  Una ojeada m e  e n te ró  de  to d o . . .  Dos 
a tahudes  llevados por m a r in o s ,  p reced id o s  por 
u n  sace rdo te  cató lico , y seg u id o s  p o r  los m a r i­
n e ro s  y  lo s  p e sc a d o re s  de  la c o s ta ,  ba jaban  la 
roca, y  s e  d ir ig ían  al c e m e n te r io .  Eduardo y m i  
p ad re  no ex is t ían  : la  im placab le  m a r  m e  habiu  
a rreba tado  to d o . . .

Habían en co n trad o  , lo  s u p e  m as  t a r d e , e l 
c u e rp o  de  m i  desg rac iado  p a d re  e n t r e  los re s to s  
del navio  á quo se rv ia  de  piloto, y  q ue  hab ia  ve­
n ido  á e s t re l la r se  so b re  lo s  esco llo s  d e  la  co s ­
ta; m i padre  habia  en co n trad o  la m u e r te  a l  pie 
d e  su h ab íiac íon ,  y  cas i  á lo s  o jos  d o  su h ija ; 
lo s  r e s to s 'd e l  p o b re  Eduardo hab ían  s ido  llcviii 
dos p o r  la m ar  ú n na  g ra n  d is tan c ia  d e  la a ldea , 
y  su s  fdccioncs llevaban  e l  se l lo  de  u n a  obsti­
n ad a  lucha co n tra  n na  h o rro ro sa  m u e r te . . .  Nadie 
se  esp licaba  aquella  c a tá s t ro fe ,  p o rq u e  n a d ie  
sab ía  q ue  el fa ro  se  h u b ie s e  ap ag ad o ;  .se le  h a ­
b ia  v is to  b r i l la r  d u ran te  las p r im e ra s  h o ra s  de 
la  n o c h e , y  todas  las g e n te s  de  la  costa  s e  h a ­
l laban  d isp u es ta s  á  a í irm ar q u e  lo  hab ían  v is to  
a r d e r  d u ra n te  to d a  la  noche . Se c rey ó  g e n e ra l ­
m en te  q u e  Eduardo, o yendo  la s  se ñ a le s  de  ag o ­
n ía  de l  n a v i o , se  habia  a r ro jad o  al m a r  para 
s o c o r re r lo ,  y  q u e  habiu ha llado  la  m u e r te  en 
aque l  m ov im ien to  g en e ro so .

Yo so la  sab ia  la  v e rd a d . . .  m e  h u b ie ra  m u e r ­
to  de  dese sp e rac ió n  si la m ise r ico rd ia  do Dios 
no  hub iese  v e n id o  en  mí aux il io  y  me- hub iese  
ind icado  el c am ino  de  la  p e n i te n c ia  y  del a r r e ­
pen tim ien to .  Guiada p o r e l  s a c e rd o te ,q n e  m e  c o ­
nocía  desd e  mi infancia , reso lv í h a c e rm e  re l ig io ­
sa, v in e  á l lam ar  á la p u e r ta  d e  e s ta  casa ,  y  fui 
adm itida en  ella  á p esar  do  reí ind ign idad . Vivo 
aqu i  e n t r e  á n g e l e s ,  á p e s a r  de  s e r  u n a  pobre  
m ise ra b le . . .  em p ero  en  cu a lq u ie r  lu g a r  e n  que 
m e  halle , en  la  o r a c io i i , e n  e l  t rab a jo ,  d u ran te  
las vigilíus, e n  m í le c h o ,  e n  m is  s u e ñ o s ,  m e  
p e r s ig u e  el recu e rd o  del m a r , y  la  im á g e n  de 
los q u e  no  e x is te n  es tá  s ie m p re  de lan te  d e  m is  
ojos: tal vez no  ta rd a ré  e n  vo lverlos  á v e r . . .  y 
tal vez las o rac io n es  de  m is  h e rm a n a s  en  Jesu ­
cris to  o b ten d rán  perdón  an te  la  ju s t ic ia  e te rn a  
po r  esta po b re  pecadora .

Calló un in s ta n te ,  y con tinuó  con voz a l te ­
rada;

— Ya ves; h i ja  m ía ,  á lo q ue  m e  h a  conducido  
la  l ig e r e z a ,  e l  a tu rd im ien to  y  e l  vano deseo  de 
so b reesc í la r  sen tim ien tos  quo , se r io s  y t r a n q u i ­
los, h ub ie ran  debido  b as ta r  á m í fe l ic idad .. .  bó  
m as  p ru d e n te  y  mas feliz  q ne  y o . . .

A e s ta s  pa labras  se  levantó  ^  volvió  á d i r i ­
g i r s e  a l c laus tro  con puso len to .  A la pu e r ta  do 
su  celda me a b razó  y m e  dijo:

— Rogad á Dio? por la p o b re  M agdalena .. .
No la volví á  v e r  m as .  Sus p adec im ien tos  

hab itua les  d e g en e ra ro n  en  u na  en fe rm edad  g r a ­
ve desde  luego; despues  m u r ió  e n  una p ro h m -  
du p a z , u na  paz  ce les t ia l  q u e  aounc iaba  la  e s ­
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> t r e c h a  un ió n  dfi aque lla  a im a ,  p ro b ad a  p o r  los 
traba jos  con su  Dios. Despnes d e  su  m u er te  rae 
e n l re g a ro n  d e  p a r te  su y a  e s ta  e s tam pa  q u e  habla 
liDrdaiio, y  so b re  la cual sii desfa llec ieit le  m ano  
hab la  trazado  alp:unas p a la b ra s . . .

Esla es ,  b ijas  ralas, la h is to r ia  de  la  h e rm a n a  
Magdalena,

i
EL CUENTO m L4 ABUELA.

Era p o r  el m e s  de  e n e ro ,  y  e l e le g a n te  r e ­
loj de  l’alacio ciaba las s ie te .  A nn  lado Oe la 
l i i im e n e a ,  y  sen tada  en  u n a  e n o rm e  poltrona  
lie lev an t in a ,  co lo r  de piinzí) , d o rm itaba  la  c o n ­
desa  viuda d e  Lambres, d ig n a  y  re.<petab1e  m u- 
{rer q n e  en trab a  en  los í^etenta y  c.inco ab ri les ,  
l 'ocos cabellos  rub ios  bab ian  ado rn ad o  co n  sus  
d o rad as  heb ras  una cabeza mas seduc to ra  q ne  la 
do  la co n d esa  á !o? ve in te  ¡iños, p ocos  ojos 
am ables  y  m elancólicos con su azul h a b ía n  te n i ­
do  la  e s p re s io n  q n e  los su y o s  co n se rv ab an  to ­
d a v ía ,  y  pocas  m u g e re s  íiabian sido m e jo res  
h ijas  y  m e jo re s  m a d re s . . .  La na ln ra leza  p ró d i­
g a  de  sus  d ones  p;íra con la  de  l a m b r o s , n o  le  
e scaseó  las cualidades liel a lm a, y b ien  jó v en  se  
la notaba m a s  p o r  su s  v ir tudes  todavía  q ue  por 
su  b r i l lan te  he rm osura .

Llegada á la  edacl en q n e  cada paso  q ne  se  
da  en  la vida n o s  .ncerca á la tu r a b a , la condesa  
no  hallaba en el raundo g o ce  m as  vivo q n e  c o n ­
flagrar su s  ú l t im os  d ias  á  fo rm ar  el en tend i-  
ra iento  y  e l  corazoii de  su nieta la t im ida  y  
b lanca  Elena. Era es ta  n iña  la  q u e  babia  nacido 
la ú lt im a  de  su n u m e ro sa  fam ilia , y  q u e  la  s e ñ o ­
r a  de Lambres am aba so b re  todo. Quizás e s  p r e ­
ciso p e rd o n a r le  es ta  debilidad  , p o rq u e  la  niela 
s e  parec ía  á e lla  com o un  lir io  se  p a re c e  al lirio 
ab ie r to  e n  el m ism o tallo, y  e s p e r im e n ta b a  iina 
orgiillosa  d icha  e n  v e r  su s  facciones refle jarse  
t^uaves y  b r i l lan tes  so b re  e l ro s tro  jó v e n  de  
Elena.

Asi, p u e s ,  todas las n o c b e s ,  lu eg o  q ue  la 
h i ja  m a y o r  de  la condesa  se  hfibia puesto  á sn 
tocado r  con las be rm anas  d e  E lena, la v en e ra ­
b le  abue la  l lamaba á su  n iña  q iie r ida ,  y  le c o n ­
tab a  h is to r ias  la rgas  é  in te re san te s  basta  la  iiora  
on  q u e  su  n iñ e ra  venia  á  bu sca r la  pa ra  do rm ir­
la c u  sn cam ita  d e  c o r t in a s ,  m e n o s  b lancas  que 
f^u alma. ,

Habla ve in te  rainiitos q u e  la  seño ra  de  Lam­
b re s  es taba  so la , cuando la  p u e r ta  del sa ló n  se 
a b r i ó , y  una h e rm o sa  y  delic iosa n iña  s e  a c e r ­
có  len tam en te .  Tendría  n n o s  diez a ñ o s ,  y ja m á s  
p in to r  h a  im ag inado  u na  figura  m as  celestia l .

— Abuelita, p ro n u n c ió sn  voz son o ra¿d u erm es?
— No, á n g e l  mío, re sp o n d ió  la  ab ue la  p o n ié n ­

dose la  so b re  sus  rod il la s ,  t e  aguardaba.
— Mi m ad re  y  m is  h e rm a n a s  se  estiín c o m ­

pon iendo  al locador para  i r  a l  b a i l e , 'd i jo  la d u l ­
ce  vuccc ila .  No me acosta ré  a n te s  ile la  nueve; 
tú  vas  á co n ta rm e  u n a  hi.storia ;,no e s  asi?

y  v iendo  q ue  la  se ñ o ra  d e  Lam bres la  m ira ­
ba  so n r iéndose ,  continuó:

— ¡Ebl no  m e  lo puedes  re h u sa r .  ;He t raba ja ­
do ta n  b ien  h o y ’ ¿Sabes q ue  h e  desc ifrado  á 
p r im e ra  vista  la  sona ta  q n e  mi m aes tro  de  m ú ­
sica m e  ha  t ra ído  es ta  ma'ñana, y  q n e  no  ha 
jiuesto una falta de  o r tograf ía  e n  m is  lecc iones  
d e  gramática?

— Todo eso  lo s é ,  am or  m ió ,  in te r ru m p ió  la 
c o n d e sa ;  y  sé  adem as q ue  has  bajado  fu r t iva ­
m en te  a y e r  t a rd e  á l levar e l d inero  q u e  te  ha­
b la  yo  dado de  aguinaldos á ese  po b re  albañil, 
n u e s t ro  v e c in o ,  q ue  se  b a  ro to .una  p ie rn a .  Asi, 
no  e s  p os ib le  re h u sa r te  u n a  his toria .

Elena ocu ltó  en  el  seno  d e  su a b u e la  e l  bo­
chorno  de  su  linda frente , q u e  la abrazó m as  e s ­
t rech am en te  todavía , se  en jugó  los o jos  q u e  ba­
bian  hum edec ido  a lgunas  l á g r im a s , y  haciendo 
.«entar á la  encan tado ra  n iñ a  en  m i ta ln ire te ju n -  
to  á e l l a ,  se saboreó  con un  polvo tom ado con 
lentitud , y  em pezó  asi:

Luisa ten ia  qu ince  años: e ra  he rm osa ,  y  lo qne 
valia mas to d av ía ,  e ra  buena, y h a b ia e n  su  habla 
c ie rta  m elancolía :  se reco n o c ía  e n  ella  u n a  de 
esas  a lm as t ie rn as  y p iadosas  que se  envue lven  
«‘u  los velos  de  la  so led ad ,  p a ra  m ed i ta r  en  el  
c ie lo  so b re  la  t ie r ra l  Mas layl so b re  aquella 
fren te  j u v e n i l ,  tan  cándida  y  tan  p u r a ,  la d e s ­

g rac ia  hab ia  g rabado  su in d e s tru c t ib le  se llo .  Ja­
m á s  so veia  re to za r  e n  lo s  labios de  Luisa la 
g ra ta  sonrisa  q u e  ondu la  eu  u na  boca d e  quince  
años. Al h a c e r  e l p r im e r  a lio  en  la  v id a ,  se d e ­
tuvo can sad a  y  q u e b ran tad a  p o r  n n  profundo- 
do lo r ,  ¡ l 'obre chica! Jam ás su s  ojos hab ian  e n ­
con trado  la so n r isa  de  u n a  m adre .  Cuamlo el 
agua  san ta  del bau tism o  la puso en el núm ero  
de  lo s  h ijos  de  Cristt», su  padre  no  babia  llora- 
tlo de  ¡rozo e s trechándo la  e n  su s  brazos tan  fre.s- 
ca y tan  b lanca . ¡Luisa e ra  huérfana! Su padre  
Itabía m u e r to  e n  el cam po  de  batalla , sn  m adre  
dándola  á  lu z ,  am bos  no  la de jaban  p o r  ún ica  
herpuc ia  m as  q ue  una c ru z  co locada p o r  su g e ­
ne ra l  so b re  e l pecho  del va l ien te ,  y  u n a  Biblia 
q ue  tenia casi bo rradas  las le tras  p o r  las lág r i ­
m as  de  la viuda.

Luisa fué recog ida  p o r  nn  sace rdo te  anc iano , 
hom bre  d e  n ob les  p e n s a m ie n to s , que la  educó  
com o im a v irg en  q ne  so  q u ie re  c o n sa g ra r  al Se­
ñor;  y  la tr is te  h u é rfan a  vió todavía b r i l la r  a l e ­
g r e s  rayos  de l  sol ba jo  e l (echo hosp ita la r io  del 
anc iano .  Mas Dios llam ó á  s í  aque lla  a lm a m a r ­
cada hacia  m ucho  t iem po  con el sello  de  los e le ­
g id o s ,  y  la desven tu rada  Luisa se  e n c o n tró  de 
nuevo  sola e n  el m u n d o ,  y  com batida  p o r  el 
viento  d é l a  a d v e rs id a d . . .  s in  pan, sin  asilo , sin 
te n e r  mas apoyo  q u e  el  de  aq u e l  q ue  p ro v e e  de 
a l im en to  á los pajaritos.

E! anc iano  sacerdo te  hab itaba  no  le jos  do Se­
villa, en  u n a  a ldea d e  c u y o n o m b r e n o  m e  a c u e r ­
do. U endecido , adobado de  cuantos  le  roiieaban, 
se  hub iera  c re ído  ver  á Masillon en  aq u e l  m o d e ­
lo de  v ir tudes  ev an g é l icas .  ^

— Buena m am á , in te r ru m p ió  E len a ,  c re o  h a ­
b e r  leído en  la h is to r ia  d e  F rancia  ó en  la g e o ­
grafía. q u e  Masillon fué  obispo  de  Clerm out.

— Xo te  h a s  e q u iv o c a d o ,  i'eplico la se ñ o ra  de 
Lam bres ,  y  m e  com place  ver  (]t:e tu s  lec tu ras  
d e jan  a lg u n as  rem in iscen c ias  e n  tu  m em oria ;  
s iu  e m b a rg o ,  e n  cosas  de  es ta  im por tanc ia ,  h i ja  
mía, no  se  ha de  d ec ir  c reo ,  s in o  s é ,  e s to y  s e ­
g u r a . . .  No o lv ides  e s to .  Ahora volvam os al d ig n o  
sacerdo le .

Cuando e s te  d e scan só  e n  su  tum ba c u b ie r ta  
d e  ro sas  del Guadalquivir, q u ed ó  la a ldea  s u m i­
da en  el m a s  vivo dolor;  s in  e m b arg o ,  n in s u n o  
de  aq u e l lo s  h o m b re s  q u e  lo  l lo raban  vino ¿ j u ­
ra r  á  su  so m b ra  inqu ie ta  q u e  p ro teg e r ía  á  la 
h u é r fa n a ,  ído lo  de  su  c o ra z o n ,  y le daría  un 
[JOCO d e  e se  am or  p a te rn o  q ue  tan to  neces i taba .

Un lab rador  bastan te  rico se  hizo al íln c a r ­
go  ¡ay! d e  la t r i s te  l.uisa, y  en  b re v e  se  vió á la 
de licada  n iñ a  q ue  el buen  pas to r  hab ía  criado 
tan  d e l ic a d a m en te ,  d e sp e r ta r  al ro m p e r  e l día, 
g u i a r l o s  g a n ad o s  de l  lab rador  p o r  las fért i les 
l lanu ras  m ien tras  d u ia b a  e l f l í a ,  y no vo lver  
hasta  b ie n  en trad a  la noche  á  ab r ig a rse  ba jo  su 
techo  de  paja.

F recu en iem en te  cu an d o  em pezaba  á  re in a r  
el s i len c io  de  la  ta rde , y  e l  c a n ta r  del re ta rdado  
pas to r  d e sp e r tab a  con su rúsiioa m elod ía  los 
adorm ecidos  ecos  de  la m o n ta ñ a ,  velase  á la 
huerfan ita  s en ta rse  en  las orillas  de  u n  s e n d e ro  
p u es to  e n t r e  dos p re c ip ic io s ,  in c l in a r  su  c a b e ­
za so b re  s u  m an o ,  y  m ira r  p asar  á lo lejos g r u ­
pos de  a leg res  segadores ,  de  m orenas  y  esbe ltas  
jo rn a le ra s ;  la  u na  ap o y ad a  so b re  e l b razo  de  su 
p a d re ,  la  o tra  m o s tran d o  so n r isa  a l q ue  m as  
ade lan te  deb ía  l lam arse  s u  esposo .

— ¡,vhl d ec ía  pa ra  s í  la  po b re  Luisa, ¡qué  fe­
lices  son! iCuando v u e l v e n á s u  hum ilde  cabaña , 
son  s ie m p re  acogidos p o r  u n a  m irada  afectuosa! 
Ellos n o  c o n o cen  e s te  e sp an to so  a is lam ien to  q u e  
en tr is tece  to d o s  m is  d ias .  Ellos t io íien  u n a  fa ­
milia, a m ig o s ,  s e r e s  q u e  to m an  in te ré s  e n  sn 
e .x istencia...  ¡y y o  no  te n g o  a n a d i e ,  nad ie  q u e  
m e  su je te  y  r e te n g a  acá abajo! ¡Y si m uero ,  n a ­
die, nad ie  v e n d rá  á  reza r  so b re  raí tum bal

Pero  n o  obstan te  lodos  los p e sa re s  q ne  la  
c o n s u m ía n , la  h ué rfana  ja m á s  dejó de  e sp e ra r  
en las bondades  de  la  p ro v id e n c ia ,  y el a l ta r  <]uo 
babia  levantado en  su  co razo n  á la  re l ig ión  y  á 
la  v i r tu d ,  bril laba  e n  el m ism o p u ro  e sp len d o r  
que el dia de  s u  prin te ra  com union .

Había y a  dos años  q ue  Luisa guardaba  los r e ­
baños de l  lab rador ,  y u n a  ta rde  de  ju l io ,  e l a íre  
ca l ien te  y  g ra n d e s  n u b e s  ro jizas  ag rupadas  al 
h o r iz o n te ,  p a rec ían  e n c e r r a r  e l  rayo  e n  su.s e n ­
trañas .  T ranqu ila  com o la in o c e n c ia ,  d o rm ía la  
huerfan ita  al b o rd e  de l  prec ip ic io , a rm ll-ida por 
un  sueño  m as  du lce  q u e  lu realidad d e  la  vidul

H abía , p o r  f in ,  e n c o n tra d o  la familia q ue  r e ­
c lam aba con tanto ardor!  Sn corazon  palp itaba  
e s t r e c h id o  por el de  .«u m a d re ,  y  su  p ad re  pa­
saba lo!» dedos con car iño  e n t ro  los r izos  de  su 
cabe lle ra .

De p ro n to  unos  t r is te s  lam entos v in ie ro n  á 
tu r l ia r  el dorado  sueño  d e  Luisa. Mas p ro n ta  qu« 
el H ie ro  cam ello , acudió  volando háciu los qne 
ffemían, y  cuyos  g r i to s  la pa rec ie ro n  salir  do  una 
in m e n sa  ba rranca .

Un coche  m edio  ro to  estaba volcado on  m e ­
dio de l  to r r e n te ;  ju n io  á  nn  á r b o l ,  agobiado 
por la e d a d ,  un anc ian o  pa rec ía  d o rm ir  en  el 
Sueño e te rn o ,  y  sn cabeza  descansaba  d esco lo ­
rida so b re  el pecho  de  u na  jó v en  q u e  rep e t ía  con 
voz dolorosa: «¡Padre m ió . padre  m ío m u y  q u e ­
rido, r e sp o n d e  á la voz de  María......

Ademas, para  c o m p le ta r  es ta  e scena  de  d e s o ­
lac ión ,  á alíUfin? pasos  d e  a l l í ,  tend ido  sobre, 
nn esoesn  m atoral. un  p o b re  viejo lacayo, e n  el  
m ism o estado q u e  su am o, se  hallaba p r ivado  do 
sen tido .

El co razon  dfi J^'iisa s e  a f l ig ió ;  eHa padecía  
cuando  veia p ad ece r .  Muy c e rca  de l  to r re n te ,  
oculto  p o r  u na  cor t ina  do  á lam os b lancos ,  c o r ­
r ía  un  a r ro y o .  Torrió á él in m e d ia ta m e n te ,  y  
trajo en  u n a 'vas i ja  de  barro  agua  fresca ,  con q ue  
re ? ó  la  Trente de  los dos anc ianos . Al fin tuvo 
la su e r te  de vprlos volver p ron to  á la v id a ,  y 
i l ir ig ióm lose á la  jó v en  la dijo q u e  n o  llorase. 
Su voz e ra  tan a rm on iosa  p ro n unc iando  es tas  
p a lab ras  de  consuf^lo, <iue María ia m iró  co n  la 
m a y o r  so rp re sa ,  com o í ju ien  no  podia  c o m p r e n ­
d e r  q ue  u n a  pobre  p a s to ra  se  e sp re sa se  así. 
Luisa adiv’inó su pen sam ien to ,  y  se so n r io  t r i s ­
tem en te .  E n tonces cam bió  la escena ;  la  jó v en  se 
abrazó  á la h u é r f a n a ,  el an c ian o  cogió  su m ano , 
y  el c r iado  se  arrod il ló  an te  ella; hab ía  m ucho  
iiem po q ne  la de sg rac iad a  no se  babia  v is to  r o ­
deada de  afectos tan  t i e rn o s . . .  ¡Dios mío! p e n ­
s a b a ,  si mi sueño  i r á á  rea lizarse .

— Conducidme á donde  e s tá n  v u es tro s  padres , 
esc lam ó el p ad re  d e  María; m u y  e n v an ec id o s  d e ­
ben e.«tar por t e n e r  u na  hija  com o tú.

Luisa ocultó  su  cabeza  e n  su s  m anos:  la  r á ­
faga  de  e sp e ra n z a  q ue  h a b ía  un m om ento  e m b e ­
llecido su  ro s t ro ,  se  o sc u re c ió ;  solo pu d o  r e s ­
p o n d e r ;

— Esos p o r  q u ie n e s  p re g u n ta  vd. e s tá n  e u  el 
cielo!

Después los con tó  su v i d a , sus  p e s a r e s , su 
a is lam ien to ,  e l som brío  p o rv e n ir  q ue  se d e s ­
p leg ab a  d e lan te  de  e l l a ,  todo en  e l  leugua je  
mas p u ro  q ue  lo s  ten ia  adm irados, y Luisa  a c a ­
bó sup licándo les  la pe rm it ie sen  re t i r a r s e  pa ra  
co n d u c ir  su s  ganados  al e s ta b lo ,  p o rq u e  e l  sol 
hacia  u na  h o ra  q u e  se h a b ia  p ues to  ya.

María quer ía  r e t e n e r la ,  y u na  m irada  de  su  
pafire se  lo impidió.

¡Pobre v ictima, dijo e l anc iano  co m p ad ec i­
do , Dios te  guarde! tu s  m a les  van á t e n e r  uti 
térm ino! Yo s e ré  tu  p a d r e ,  María tu  he rm an a ;  
den tro  de  un  m e s ,  cuando  el sol se h ay a  p u e s ­
t o ,  y  la  luna  b lan q u ee  el (Irmamento, v o lv e r e ­
m os á e sp e ra r te  e n  e s te  m ism o  s i t i o : s é  e.xacta 
en acud ir  á la c ita .

P a r t ie ro n  p e ro  n o  s in  q u e  la r a a n i ta  de
María h u b ie se  dejado  d e  p o n e r  a l cuello  de  Lui­
sa  la cadena  de  oro  ((ue b r i l laba  en  e l  su y o .

El d ia  s igu ien te  todo el m u n d o  d ec ia  q u e  e l  
anciano  ora  e l  m a rq u é s  d e  San M auricio, cuyo  
palacio e le g a n te  se. de jaba  ver  á  a lg u n a  d i s t a n ­
c ia  de  la  a ldea. El h o m b re  q u e  v en ia  d e  c o n d u ­
c ir  a llá  e l coche m e d ia n a m e n te  recom pues to ,  
rep e t ía  á todo el q u e  qu e r ía  e scu ch ar le  q u e  n ad a  
hab ía  ta n  magnifico com o el in te r io r  de l  pa la ­
c io ,  q u e  tam bién  n ad a  hab ia  q n e  p u d ie se  ig u a ­
lar la afabilidad de l  b a ró n  y  de  su h i j a  María. 
Añadía (lue am b o s  le  h ab iau  hecho  mil p r e g u n ­
tas afec tuosas  re la tivos á  la  l inda  L u is a , de  lo 
q u e  in fería  q ue  a n te s  de  poco  la h u é r fan a  se r ia  
adm itida  al h o n o r  de  p re s id ir  e l  pas to reo  de l  cas­
tillo. Se engañaba .  El ojo o b se rv ad o r  de l  m a r­
qués  de  Sau Mauricio hab ia  descub ier to  e u  la 
hija adoptiva de l  b u e n  p a s to r ,  a lgo  m a s  q u e  u n a  
pastora. Sobre  aquel pálido  ro s tro  d o n d e  había  
visto p in ta rse  su ces iv am en te  las om ociones  d e l  
dolor y  la s  de  la e s p e r a n z a , é l habia  d e sd e  l u e ­
go  g rad u ad o  el  a lm a de  la  jó v e n .  No e ra  t a r a -  
poco u na  cam are ra  n i  u n a  donce lla  de  se rv ic io  
lo q u e  qu e r ía  h a c e r  d e  Luisa. H aría  e ra  su  ún ica  
h i ja ,  y  q u e r ía  d a r la  u n a  h e rm an a .
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Un m e s  liahia pasado: e l c ie lo  e s tab a  todavía  
cargado  de  niibes: la  bri?u ca l ien te ,  e l  silencio 
p ro f i in d o : pe ro  ia luu 'T fana , seutiida so b re  el 
m n s s o  ( l e l a  to r re n to v a .  no  d o rm ia . . .  fÁ ru ido  
<le im coclie se  o y ó ,  y e s te  se  de tuvo  ai p ie  del 
m o n te .  Mai’ia bajó de  61, y  dio un  abrazo  á Ltii- 
sa; a la l inas  palubras  sue ltas  se  p ro n u n c ia ro n  y 
ol coche partió  d e  nnevo . Los gunailos de l  colo'- 
n o  reg re sa ro n  so los  al establo , y  al día s icu icn -  
te  todos los b :ib ilantes  de  lu uldea sabian  el 
des tino  feliz de Liiisa, Todos se  a le g ra ro n  , p o r ­
q u e  todos la  Eimaban.

El m a rq u é s  . qu e r ién d o la  h a c e r  o lv idar  m as  
p ro n to  lo s  p e sa re s  q u e  la h a b ia n  op rim ido  . om- 
p rend ia  c o a  ella  y Maria uti l a r s o  v iage á Italia; 
la h u é r fa n a  no cstnba ya  sola en  el m nudo  com o 
se  lo  hab ia  p rom etido  San Mauricio ; ten ia  un 
p ad re  y  tina beririiina: ¡su sueño  cuán to  se  h a ­
b ia  realizado!

I.a seño ra  de  Lam bres  calló p n r  u n  m o m e n ­
to :  Elena pe rm anec ía  con el cue llo  e s tend ido  y 
la boca a b i e r t a , e sp e ran d o  con im pac ienc ia  el 
lin de  la n a r ra c ió n .

La an c ian a  con tinuó :
— Pasados cua tro  ó c inco años se  con taba  que 

u n  d i a e n  la  a ldea q u e  hab ia  visto  n ace r  á Lui­
sa ,  se  detuvo  u n a  lucida sil la  d e  pos ta ,  p reced i­
da de  lacayos co n  librea. Se es tab a  en  p r in c i­
p ios  d e l  m e s  d e  m ayo ,  y  la a u ro ra  a p en as  p la ­
teaba  los c ie los. Uua jó v en  rub ia  y  agrac iada  
salió del coche  seg u id a  de  un jó v e n ;  e lla  le l l a ­
m aba  Carlos, y  é l la  tu teaba . Se co m p ren d ió  q ue  
e ra  su  m arido . Los dos sub ie ro n  p o r  e l  m onte  
d o n d e  la h u é r fa n a  conducía  en  o tro  t iem p o  sus 
granados á pas ta r ,  se  ju n ta ro n  ju n to  á la t o r r e n ­
te ra  . se  d iv ir t ie ro n  com o n iños  e n  c o g e r  las r o ­
sas s i lv e s tre s  q u e  incliiwin so b re  el p rec ip ic io  
s u s  cabezas  em ba lsam adas ,  y  lu eg o  q u e  so ocul­
tó  el sol r e g re s a ro n  á ia a ldea. Aili d e r ra m a ro n  
com o el agua  de  las fuen tes  el o ro  y  los bene-  
í icios, y d ijeron al p a r t i r  á los p a isanos  q u e  llo­
rab an  de  a leg r ía  besándo les  las m anos:

■ — Amigos m i o s , s i  a lguna  vez  os  a lcanza  la 
desg rac ia ,  acudid  al palacio d e . . .  alli e n c o n t r a ­
re is  á Luisa.

Se hab la  h o y  todavía  en  aquel pa is  do la  be-  
n e íicenc ia  de  la condesa  de  la  E strada  , q u e j a -  
m á s  qu iso  l la m a rse  m a s  q ue  la  condesa  Luisa.

— ¡Oh b u e n a  abuelita! cóm o m e  g u s ta  es te  
cuen to , e sc lam ó  K lena , q u e  t ra n q u i la  r e s p i ró  al 
c o n s id e ra r  á  la  po b re  Luisa feliz. ¡Tcmia tan to  
q ue  h u b ie s e  sufr ido  s iem pre l  

— Escucha, E lena m ia ,  rep l icó  la d e  Lam bres , 
p e rsu á d e te  b ie n  de  u n a  c o s a ,  haz  de  e l la  la  r e ­
g la  de  todas  la s  acc iones  de  tu  v i d a ; e s to  es. 
(jue IVios n u n c a  ab an d o n a rá  al a lm a q u e  confia 
♦;n su  m is e r i c o r d ia , y  q ue  el q u e  to m a  p o r  gu ia  
la re l ig ió n  y  la v i r t u d , e n c u e n tra  s ie m p re  la fe ­
l ic idad, ó a l m en o s  el reposo  de l  a lm a ,  e l m as  
í) rec io so  do todos  lo s  b ien es .
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Niña in o cen te  y  h e rm o sa ,  
Nacida e n t r e  los h o n o re s ,
Tan h ida lga  p o r  tu  s a n g re  
Cual por tu s  in s t in to s  n o b le s .  
Niña in fe l iz ,  q ue  y a  sueñas  
Con e sp e ra n z as  de  jóven .
Y an h e las ,  q u iz á s ,  se  pa sen  
I)e la  in fanc ia  los a lbo res .
Sin so sp e c h a r  q u e  se  anub la  
De la  v ida  e l  ho r izon te ,  
Cuando lo s  ojos se  ac la ran
Y la  rea lidad  conocen: 
P re se rv e  el c ie lo  tu s  dias 
De las vanas  i lu s io n es ,
Que a l  l lega r  los desen g añ o s  
S a lea  de l  a lm a y  la rom pen! 
J^m ás e n  ella  a l im en tes  
Sino tran q u i lo s  am ores ,  
t}ue tu  inocenc ia  te  in sp ire
Y á  tu  v ir tud  se  conform en .

Y si  das  c réd i to ,  ¡oh niña!
De un  am igo  á las razones, 
Sea el a m o r  de tus padres

En el q ue  solo te  g o c e s :
Porque e llos  no  soti ing ra to s  
Y s ie m p re  lo son  los hom bres!
Quizá a s i , a u n q u e  p o r  h e rm o sa  
S u fr ir  y  l lo ra r  te  toque .
Te p re se rv e  tu  p rudenc ia  
De e n g a ñ o s  y  de  dolores- 
Yo ru e g o  á mi Dios, q ue  solo 
Los conozcas  p o r  su  nom bre!

Marzo de  ■184o.

G r e g o r i o  R o m e r o  L a r r a .ñ a g a .

m i S C E L A N E A -

n u e v o  m e t a l :  e l  a lu m in iu n .— En el año 
•1853 no se  ha  hecho  m as  q u e u n  d escub r im ien to  
real é im p o r ta n te :  ¡pero  q u é  descu b r im ien to !  
Un nuevo  m eta l ,  u n a  iiu*;va p la ta ,  el a lu m in io .

La m in a  d o n d e  se  ha e n c o n tra d o  e s te  te so ro  
e s  e l  labora to r io  de  Mr. Saint-Claire de  Viile, 
m aestro  en  la escue la  n o rm a l  superio r .

El a lu m in io  no hab ia  s id o d e sc o n o c id o  hasta  
aqui;  pe ro  m al despo jado  de  a lg u n as  sus tanc ias  
e s t r a ñ a s ,  no  se  hab ia  todav ía  m o s trad o  s ino  
bajo una capa  oscura  y  p u lv e ru le n ta .  Mr. Ville 
ha ten ido  el ta len to  d e  l ib ra r lo  de  su  corteza ,  
y  hace r lo  b r i l la r  p o r  la p r im e ra  vez  a n te  los 
a som brados  ojos de  los qu ím ico s  do  la  Arade- 
m ia  en  torio el b ri l lo  d e  e sa  re s p la n d e c ien te  
b lan cu ra  rival de la  plata , y  de  e sa  ina l te rab i­
l idad  tan  p rec io sa  y  tan  r a r a  q u e  le  h an  Hecho 
s u b ir  de  p ro n to  d esd e  u n a  p ro fu n d id ad  o sc u ra  á 
la  gerar([u ia  de  los n o b le s  m e ta le s  , p o n ién d o le  
al lado ¿ e  la p l a t a , de l  p la t in o  y  de l  o r o , es tos  
m e ta le s  do tados  d e l  p r iv i le g io  de  no  e n v e jece r  
nunca .

¿Quién c re e r ía  d e sd e  lu e g o  q u e  e s  de  la  a r ­
cilla, si ,  de  e sa  h u m ild e  ar<'.iila q u e  p isam o s ,  de 
d o n d e  h a  sa lido  el n u ev o  astro  de  ia m eta lurg ia?

Para  n o  d e ja r  duda  so b re  las em in en te s  p ro ­
p iedades  de l  a lu m in io ,  e l  a u to r  h a  dem ostrado ,  
ten ién d o lo  encerrado  p o r  m u ch o s  d ias  e n  u n  baño 
de  ácido n í t r ico  c o n cen trad o  (agua fuerte) ,  este  
a g e n te  qu ím ico  tan  e n é rg ico  q ue  d e v o ra  la  plata 
co n  tan ta  fac i l id ad ,  ijue  en  él no  obra  s ino  para  
saca r  su s  r a y o s  m a s  prec iosos  a u n  y  m as  vivos.

El a lum in io  v iene  á l le n a r  u n a  la g u n a  que 
e x is t ia  en  las a r te s  in d u s t r ia le s  y  el uso  d o ­
m é s t i c o , pon iendo  on ab u n d an c ia  y  á  n u e s tra  
m ano  un  m eta l  tan  p rec ioso  como* el p la tino , 
y  m as  h e rm o so  q u e  61. Esto b ien  e n te n d id o  en  
la su p o s ic ió n ,  no  rea lizada  to d a v ía ,  p e ro  m u y  
p ro b a b le ,  de  q u e  la e s t ra c c io n  e n  g ra n d e  del 
a lum in io  n o  s e a  m u y  costosa .

Es de  p re su m ir  q u e  den tro  de  poco  las fam i­
lias p o b re s  p o d rán  t e n e r  la  satisfacción de  p o ­
s e e r  su  p la ta ,  la cual no  te n d rá  u n  brillo  p u -  
sagero , ni p re s ta rá  á los a l im e n to s  e l  sab o r  m e ­
tá l ico ,  desagradab le  y  m al sano  d e  lo s  m eta les .

El a lum in io  e s  cua tro  veces  m as  l ige ro  q ue  la 
p lata : p o r  la fusibilidad se  coloca e n t r e  e l  z inc  
y  la p la ta :  m u y  m a leab le ,  s e  p re s ta  m arav il lo ­
sa m e n te  á todas las ope rac io n es  m e c á n ic a s ,  y 
e s t ira r lo  y  red u c ir lo  á h i lo s ,  l á m in a s ,  ó p laqué 
ó pa ra  la  acuñación  d e  m ed a l la s ;  e l ba jo  p r e ­
cio de  la  p r im e ra  m a te r ia ,  e l  a lum inio , q u e  se  
p uede  o b te n e r  en  can tidad  il im itada , ya  p e r l a  
alñ tn ina, ya  p o r  la  a rc il la  , de ja  fe lizm en te  á  la 
p roducc ión  e l  cam po l ib re .  Ésta fac i l id ad ,  es 
verdad , im p id e  al nuevo  m eta l  a sp i ra r  á  s e r  
m o n é t ic o ,  y e s te  e s  su m e n o r  d e fec to ;  pe ro  .si 
la plata p o r  su p roducc ión  l im itada  queda  de 
co n c u rre n te  con  el o ro  p a ra  m eta l  de  n u e s tra  
m oneda, d eb e  p o r  sus  o tra s  ap licac iones  c ed e r  
su lu g a r  a l  a lum in io .  La p la ta , e n  efecto , q u e  se 
b u sca  p o rq u e  e s  in o x id a b le ,  s e  vue lve  re a lm e n ­
te  n e g ra  p o r  la acc ión  de  los v a p o re s  sulfidri- 
c o s ,  y  n o  s e  puedo  em p lea r  e n  la  decoración  
de  n u es tro s  m onum en tos ;  e l  a lum in io  e s  al co n ­
trario  , c o n se rv a  su  b ril lo ,  y  p o r  co n s ig u ien te  es 
e l  m eta l  q u e  n eces i tan  las c o n s tru cc io n es  m o ­
d e rn as .  Al v e r  su  h e rm o sa  l i g e r e z a , d e s d e i u e -  
g o  n u e s t ro s  le c to re s  c o n o c e rá n ,  q u e  con un 
buen  p ro ced im ien to  m e ta lú rg ico  n ó  e s  dudoso  
q ue  en  u n  tiem po p róx im o  e l  a lum in io  reem p la ­
zará  al z in c  y  a l es taño  e n  n u es tra s  c a s a s ,  y  al 
cobre  y  al (Ierro c u  n u e s t ro s  navios .

El nuevo  metal figuraba e n t r e  ios p roduc ios  
niHS adm irados  de  la  esposic ion  un iv e rsa l  f r a n ­
cesa, y  su aplicación  usual al a lcance  de  la  vista  
d e  todos.

Sin e m b a rg o ,  d eb em o s  añ ad ir  q u e  en  las 
última!? ses iones  de  la Academia, e l  a lum in io  no  
ha  realizado todavía  lo s  progreso.s q ue  d e  él s'e 
a sua rdaban .  Su p u reza  deja  a lgo  q u e  d esea r :  
Mr. Regnault  lo  h a  dicho con la f ran i |ueza  q ue  
d eb e  á  los nuevos  p o d eres ;

i/} toca oponerse  á  su co lega  y  l l e g a r  p o r  
un  liltimo esfuerzo  á la  pe rfección  prom etida .

f r e n d s i  nn u n  E>'AMonAno.— En e l  periód ico  
inglí^s G acela  de  L a n c a s te r ,  hem o s  en co n trad o  
e l s ig u ie n te  b o sq u e jo  de  im a m o r  á p rueba :  
« Hace a lgunas  s e m a n a s  m u r ió  en  M eighiey, d ice  
d icho d ia r io ,  nn tal Sharp, cuya  hi.storia ha  lla­
m ado  e s trao rd in a r iam en te  la a tenc ión  del púb li­
co (le toda  aquella  com arca . Al r a y a r  Sharp  á 
los t re in ta  años  d e  edad , en am o ró se  de  u n a  j ó ­
ven . la q ue  á su vez  lo c o rre sp o n d ió  has ta  e l  
pun to  de  e s ta r  decid ida  á  e n laza rse  con él; m as  
el p a d re  .d e  es ta  se  opuso  ten azm en te  á s e m e ­
ja n te  c a sa m ie n to ,  y  asi s e  conc luyó  aque lla  r e ­
lación am orosa . Mr. Sharp s e  conside ró  d esd e  
aque l  m o m en to  el m or ta l  m as  desgrac iado , y  fi­
g u rá n d o se le  y a  e l m u n d o  u n  d e s i e r t o , y  q u e  lo 
s e r ia  s ie m p re  p a ra  é l , se  e n c e r ró  en  au h o g a r  
d o m é s t ic o ,  y  se  acos tó  con la  firmo reso luc ión  
de  no  a b a n d o n a r  la  cam a  m ien tra s  v iv ie ra ,  p r o ­
pósito  q u e  es te  e n te  o r ig in a l  cmnp'i '^  c o n c ie n ­
zu d am en te .  Perm anec ió ,  p u e s ,  d u ra n te  cu a ren ta  
y  n u e v e  años e n  sn  cam a, al cabo de  los cua les  
v ino la  m u e r te  á p o n e r  té rm in o  á su pena ;  y  e n  
los t re in ta  y  ocho ú lt im os años  de  su ex is tenc ia  
n o  perm itió  se  a b r ie ra  ven tan a  a lg u n a  e n  su h a ­
b itac ión . Mas e s tra ñ o  aun q ue  tan e s trav ag an te  
cap r ich o ,  fué  la  c i rcu n s tan c ia  d e  no  estar ,  s ino  
u na  sola v e z ,  a lgo  in d ispues to  en  el t ra sc u rso  
de  los cu a re n ta  y  n u e v e  a ñ o s ; com ia  y  beb ia  á 
la s  mil m aravillas ,  y  e n  sn  e s t ra o rd iu a r ia  oi)esi- 
d ad  p esaba  p róx im am ence dosc ien tas  cu a re n ta  
l ib ras . El apetito  n o  s e  le  h ab ia  m e n g u a d o  has ta  
tm os ocho días a n te s  de  te rm in a r  su  b r i l la n te  
c a r r e r a , lo q ue  tuvo  lu g a r  á lo s  se te n ta  y  n u e ­
ve  años  de  edad .»  Mucha g e n te  acudió  á la  casa  
m o r tu o r ia  p a ra  ver  á  es ta  c é le b re  v ic tim a d e  un  
am o r  d esg rac iado .

EL RELOJ i)E LOS c H i \0 3 .— Dicc e l  v iage fo  
f r a n c é s ,  Le l ien ;  R ecorr iendo  un  d ía  co n  uno 
d e  m is  com p añ e ro s  el d is tr i to ,  c u y o s  h ab itan tes  
hab íam o s  conv er t id o  al  c r is t ian ism o , p re g u n ta ­
m o s  á  u n  jó v e n  q u e  ap acen tab a  u n a s  vacas e n  
un  p rad o ,  ju n to  á  un  casorio ,  s i  eran  y a  las doce. 
Alzó el vaquero  la v is ta  al c ie lo ;  p e ro  el sol se 
h ab ia  t ra sp u es to  á  u n  n u b a r ró n  , y  p o r  c o n s i­
g u ie n te  no  pudo  co n su l ta r le .  E sperad , n o s  dijo , 
e sp e ra d  u n  in s ta n te ;  y  s e  d ir ig ió  p re su ro so  al 
case r ío .  Bespiies de  u n  ra to  vue lve  al  sitio en  
q ue  n o s  e n c o n trá b a m o s  con un  gato en  brazos,  
d ic iéndonos:  Aquí p odé is  v e r q u e  aun  n o  ¡áon las 
doce  , ab r ien d o  á la  vez  b ie n  los p á rp a d o s  d e l  
ga to .  Mirábamos a tón ito s  a l m u c h a c h o , e l cua! 
n o  debió h a b e r  no tado  n u e s t ra  su sp en s ió n ,  m ie n ­
tras  q u e  el g a t o , acostum brado  y a  á  sem ejan te  
o p e ra c io n ,  s e  m an tuvo  m u y  quieto  Dimos Jas 
g rac ias  á nues tro  j ó v e n ,  y p o r  v e rg ü e n z a  d e  d e ­
ja rn o s  in s tru ir  p o r  é l , e n  lo  q ue  acabábam os d e  
v e r  con el g a to ,  nos m arch am o s  s in  p e d i r  e s -  
p l icac iones  s o b r e e l .p a r t i c u la r .  Tan p ro n to  com o 
no s  v im os con  n u e s t r o s  a m ig o s ,  le s  p e d im o s  
esp licac iones .  E s traña ron  m u ch o  n u e s t r a  igno ­
ranc ia  en  e s ta  p a r te ,  y cog ien d o  nn  g a to ,  n o s  
e sp l ic a ro n  todo . Las p u p i la s  de  los o jos  de l  ga to  
van h ac ién d o se  p ro g re s iv a m e n te  m a s  pe<]ue- 
ñ a s ,  has ta  q ue  al m edio  d ia  so lo  p re se n ta n  una 
l in ea  m u y  ten u e  q u e  se  p e rc ib e  e n  sen tido  p e r ­
p en d icu la r  so b re  e l ojo. Despues d e  las doce 
co m ien zan  o tra  vez  á  d i la ta rse  poco  á poco ,  h a s ­
ta  q u e  á m ed ia  n o c h e  p re se n ta n  la fo rm a  ile un 
g ran d e  g lobo . Se n o s  a se g u ró  q u e  a u n  los n i ­
ñ o s  es taban  p e r fe c ta m e n te  in ic ia d o s , p a ra  que 
m irando  los ojos de  un  g a to ,  d ig an  la  h o r a ;  y  
no .sütros, á n u e s tra  v e z ,  ]>udini05 c o n v e n c e r ­
nos a c e rc a  de  la  p rec is ió n  de  sem e ja n te s  i'C- 
lojes.
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