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la historia

UNA CASA SOSPECHOSA.

En el afio de 4810, cuando lodaia Espafa
cual un solo hombre se levant6 al verse pcrii-
dainente invadida por los ejércitos de Napoleoti,
que habian llegado sin disparar un tiro liasta la
capital del reino, Madrid, como amigos y auxi-
liares del joven soberano & quien la conmocion
popular del 19 de marzo de i 808 acababa de le-
vantar sobre el trono de ambos mitndos que ha-
bla abdicado su padre Carlos IV, y que pocos
meses despucs lo hablan arrebatado & Bayona,
el 2 do mayo ensangrentando las calles de Ma-
drid, y siendo las aleves descargas con que fu-
cilaba & sus indefensos habitantes la sefial de
alarma (jue resonando en todos los angulos de
la peninsula provocd el alzamiento que reveld &
la Europa subyugada ante el genio poderoso de
Napoleon,que era posible vencer al vencedor de

habla recibido; ose tesoro que el soldado ham-
briento oculta d su camarada por miedo de que
se lo robe, y que sus propios dientes no se atre-
ven & encentar, porque no le quedaria ya en-
tonces esperanza alguna.

Formdse el regimiento en la plaza; se distri-
buyeron las boletas de alojamiento, se di6 el
punto dfi reunién para el caso de alarma, y cada
cual se fue por su lado.

Dieron las ocho de la noche. Lapequefia po-
blacién de lal.nisiana tenia toda la apariencia de
una ciudad enemiga; cada puerta, cerrada antes
de lahora, se abria al francés como una trampa
Al ver los ojos que chispeaban detras de las re-
jillas, se hubiera dicho que otios tantos pufia-
les aguardaban su presa en !a sombra. Apenas
pasaban algunos espafioles por la calle: iban
sin volver la cabeza, envueltos hasta tas cejas en
sus capas, y cambiando entre si algunos signos
de inteligencia.

El fresco de la noche redobla la fiebre de
Pascal... S'i fusil se le cay6 de las manos... es-
tuvo 4 punto de desmayarse, pero se acordd
que tenia una herida frescaen el dedo pulgar de
la mano izquierda; la abrié, y levantando el
apo6sito, chupé con su bocaalguna fuerza en su
propia sangre.

Asi lleg6 hasta la casa que le habian sefiala-
do. Ocupd el centro de un callejon sombrio y
desierto, admirablemente dispuesto para un mal
golpe; alli se hubiera perdido el tiro de una es-
copaen el cielo, y los lamentos de un moribun-
do no hnbieran hallado eco.

Escena del 2 de mayo en Madrid.

las coaliciones europeas, una porcion de guer-
rillas se habian apoderado de las &speras gar-
gantas de la Sierra Morena, que separa las Cas-
lillas de las Andalucias.

Estamos en el afio de 1840. Pascal, simple
sargento cuyo regimiento acababa de llegar & la
pequefia aldea de la Luisiaua, cstenuado, mori-
bundo de sed y de hambre , diezmndo su regi-
miento por las'fiebrea y molestado por las gunr-
rillas, Pascal, decimos, no habla tomado hacia
doce 6 quince horas nada. Sin embargo; llevaba
en su mochila un pedazo de pan, el Gltimo que
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m—Vamos, dyo para si filoséilcamente Pascal,
si no me despierto mafiana habré al menos dor-
mido tranquilamente.

Levanté el aldabén de la puerta; nadie se
movid; llamé segunda vez, tampoco; di6 con la
culata de su fusil, é hizo retemblar la casa. En-
tonces abriéd una vieja. A la luz de un candil de
hierro vié el sargento un rostro solemne é im-
Daslblc, lina de esas figuras de reinas destrona-
das que se encuentran en las aldeas espafiolas;
esta tenia sobre sesenta afios, el rostro oriental
y el ojo sin fondo délos moros de Granada.

Eché una mirada sobre Pascal y su boleta, 1«
hizo entrar sin decir nada, le ensefié con el dedo
una silla y se puso & trabajar cerca dcl hogar.
El cuarto se hallaba en una completa desnudez;
cuatro paredes blancas, una mesa de nogal, un
arcon viejo cubierto con piel de caballo, la silla
en que se sentaba 1-ivieja, la que ofrecia al sar-
gento y nada'mas.

— jOadspila! se dijo & si mismo Pascal; ;voy &
estar yo aqui cara & cara 6 espalda a espalda
con esa lacifurna momia?

Pero vié una carabina y un sombrero cham-
bergo colgado en nn poste.

—Norabuena, dijo, ya veo aqui dos alhajas de
hombre, al meuos no moriré como llolofernes.

Reinaba el mas completo silencio dentro y
fuera .. El sargento tiritaba de fri6 cerca del
fuego. La vieja cuidaba un puchero, cuyos va-
pores embriagaban & Pascal.

Dos horas pasaron asi.

De pronto la vieja aplic6 el oido y se levan-
t6. Kisargento no oy6 nada al pronto; pei'O des-
pués se acercaron pasos acompasados,.. Levan-
taron tres veces la aldaba con mano firme, y en-
tré6 un hombre en el cuarto.

Era un arrogante mozo de veinte y ocho U
treinta afios, rasgados ojos negros, color cobri-
zo, dientes blancos, cabellos ensortijados, ros-
tro austero, bus polainas se hallaban hechas pe-
dazos; sus vestidos cubiertos de polvo... habla

en su capa, hecha girones por aba-
jo, ciertos agujeros redondosy lim-

pios, que Pascal reconoci6 perfec-
tamente; las balas hablan pasado
por alli... El espafiol se cubria con

aquel manto nacional con la mages-
tad de un emperador.

— Buenas noches, Joaquin, dijo
la madre.

— Dios os guarde, madre, respon-
dio el hijo.

Y al ir & abrazarla repard en el
francés.

Estremeciése y diéd nn paso atras,
despues examind su carabina; luego
mened la cabeza suspirando; des-
pues se puso & cenar con la vieja,
sin proferiruna palabra ni mirara
Pascal.

Habla reconocido éste en todas
aquellas sefiales un enemigo mortal;
sin duda uno de esos guerrilleros
que habian fatigado y perseguido a
su regimiento; y a golpe seguro
uno de esos espafioles que se habian
propuesto asesinar hasta el dltimo
h'ancés. No tuvo poca suerte el sar-
gento en ser su huésped aquel dia,
pero iguanicse del dia de mafiana
& la luz de dos fusiles!

Entretanto Pascal tocé en el
hombro & Joaquin, y le pidi6 per
sefias un lugar en la mesa. Por to-

da respuesta el espafiol le ensefio el plato vacio,
que se lo di6 & lamer & su perro.

Comprendid el francés; arrim6 uu escabel al
fuego, se sentd alli, abrié su mochilay se comid
su altimo trozo de pan.

— Mafiana comeré, dijo para si,
gracia de Diosy mi bayoneta.

Uespues se tendio en el poyo que habia en
el hogar.

Joaquin, siempre mudo y siempre sin volvcv
la cabeza, subi6 violentamente con su madre al
piso superior.

mediante la

u



Aquella escena silenciosa y tétrica, pero de
terrible elocuencia, liabia dado mucho en que
pensar al sargento, & pesar de sus padeci-
mientos.

— jQu” diablos! no es segurameute la Castilla
t.in hospitalaria como la Escocia.

Arreglése sobre el poyo lo mejor que pudo,
colg6 su fusil, su mochila, su sable y su chaco
de un clavo, se eché encima su capote gris, y
se durmid vencido por la fatiga.

Al dia siguiente el toque de llamada del tam-
bor le despertd.

Volvian d presentarse las guerrillas enellio-
rizonte. Pascal oy6 sus gritos en las inmediatas
montafias. Levantése; llamd & sus patrones; solo
lavieja estaba alli. Joaqijin habla ya tomado el
aire, y la carabina no se hallaba en su sitio.

— i*Ali! jah! jahi dijo el sargento repuesto: ?e
ha llevado su bocina; vamos & hablar jiiutos.
(jrucias por vuestra atencion , sefiora.

—No hay de qué, respondié alegremente la
vieja.

— Haced preparar la sopa, y mullirlas al-
mohadas para esta noche.

Una hora después se hallaba el sargento en
linea, en el campo de batalla, en frente de tma
j)artida de guerrilleros mandados por el célebre
Chaleco. El combate fué encarnizado , terrible,
sin cuartel, y comenz6 diez veces hasta la tar-
de. Pascal fué arrebatado y perseguido entre dos
colinas con una parte de su regimiento; reci-
bi6 mas de veinte balazos en su uniforme y en
su chac6, como si fuese el blanco de todas las
carabinas y trabucos enemigos; mas por una es-
pecie de milagro apenas tuvo sino uu rasgufio
en la orejay en la mano. Por su parte no des-
perdicio un cartucho, y no tiré una vez sin ver
caer un espafiol.

Apuntaba particularmente & una capa parda
i[iie se levantaba delante de 61 en todas las altu-
ras, y despues de haberle derribado pudo des-
prenderse de los que le perseguiau y juntarse
con Su cuerpo.

Las guertillas se habian dispersado, como
era su tactica, despues de haber ocasionado bas-
tante dafio al regimiento francés; y cuando pa-
recian derrotadas volvian & presentarse al dia si-
guiente en cualquier otro punto, de manera que
era una guerra sin térn)ino y sin iln.

Los franceses volvieron & la poblacion de la
Lnisiana.yel sargento volvié & su alojamiento
de la vispera.

V.

Alli encontr6 a4 la vieja, mas triste y silen-
ciosa que nunca. No tenia mas que un pensa-
miento: escuchary mirar por la ventana & ver si
volvia Joaquin.

Volvié al fin al cabo de dos horas, y suma-
dre di6 un grito de alegria, que prontofué tam-
bién un grito de angustia.

Halladbase el joven palido, desencajado, va-
cilante, y perdiendo sangre por una herida en
el pecho.

— No es nada, calmaos, dijo & la anciana; no
ha tocado en el corazon; pero en poco ha estado.

Mientras que su madre vertia sobre su llaga
agua frescay lagrimas, se puso a observar al
sargento, que le miraba por su parte con aten-
cion.

Parecieronreconocerse poco & poco, y asom-
brarse de respirar bajo el mismo techo.

La anciana seguia esta escena con un 0jo 0s-
traviado, chupando en tanto con ardor la herida
de Joaquin.

De repente escupio una balaenorme que su
fuerte aspiracion acababa de arrancarde la he-
rida.

— Estés salvado, hijo mio, esclamo, estrechan-
dole con delirio en sus brazos.

Despues, recogiendo del
examin6 curiosamente.

Es una bala francesa.

Pascal y Joaquin no decian palabra, pero no
dejaban de mirarse. La vieja corrié al fusil del
sargento, arma de aventuras y de botin , cuyo
calibre era paiticular; echdé en olla el sangriento
plomo, se volvio6 cual una iiera, y dijo & Pascal;

suelo la bala, la

—iT0 eres el que ha herido & mi hijo! Joa-
quiu, anadid, mira & tu asesino, venguémonos.

Al mismo tiempo con la rapidez del relam-
pago habia cerrado la puerta, cogido la carabina
y al-iirgaha & su hijo un cuchillo.

Por toda respuesta ech6 mano el francés al
sable, y se preparé & vender cara su vida.

En el mismo instante acababa de reconocer
en su huésped la capa parda que le habia estado
apuntando todo el dia desde todas las alturas, y
que le habia acribillado con un granizo de balas.

El efecto de aquel triple reconocimiento hu-
biera sido digno de suministrar un cuadro palpi-
tante al pincel de Salvator Rosa 6 de Rivera.

V.

En lugar de tomar el cuchillo Joaquin, lo tird
con horror, y levantandose palido como un fan-
tasma, con la magestad propia del caréacter es-
pafiol, de un gesto hizo caer la carabina de las
manos de su madre, y alargé su propia mano a
Pascal.

— Despues de una jornada tan caliente, le dijo,
debeis tener hambre y suefio. Sacad la sopa,
madre, y disponed una camaen el cuarto de ar-
riba.

Asombrado el sargento envain6 su sable, y
respondi6 sonriendo:

— No hay ofensa; comeré con buen apetito, y
dormiré perfectamente.

Refunfufiaba la vieja; pero una mirada de su
hijo la clavo la lengua.

—No os conocia ayer; os conozco hoy, dijo el
espafiol al francés.

Cenaron juntos, y se contaron las aventuras
dia.

El sargento entreg6 a Joaquin un balsamo es-
quisito, soberano, contraias heridas.

Despues este Gltimo, dando una palmada en
el hombro & Pascal, le dijo;

— Sigueme & mi cuarto.

Se levantd, cogié una luz, y aunque soste-
niéndose con pena acompafi6 & su huésped al
piso principal.

Aquel era el cuarto que deslinabun & los pa-
rientes y & los amigos: una ancha alcoba, una
cama, buenas sabanas de lienzo y una doble
manta.

Creia sofiar el sargento; no se habia visto en
otra desde el dia en que su madre se habla se-
parado de él.

El espafiol le did
fué & acostar diciendo;
— Hasta mafiana.

—Bien he hecho, dijo para si Pascal, en herir
4 este hidalgo.

Roncé como un bienaventurado, y no se des-
pertd sino al amanecer, al oir el nuevo toque
de llamada de su regimiento.

Esta vez era la sefial de marchar de la villa
de la Luisiana.

Joaquin guardaba cama, cuidado por su ma-
dre, é invito al sargento & que tomase chocolate
4 su cabecera.

Bebieron 4 la salud uno de otro, y el
fiol dijo al francé.s por despedida;

—Sois un valiente; tirdis admirablemente: ro-
gad & Dios por mi si muero. Si vivo, no os ol-
vidara tampoco mi carabina si se encuentra de-
lante de la vuestra. Cada uno tiene que ser de
supais] por eso mientras yo pueda no ha de
quedar un francés en Espafia, mientras tenga un
cartucho en mi canana.

del

las buenas noches, y se

espa-
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Dos meses despues, Zaragoza la inmortal se
habia distinguido en sus dos admirables sitios;
empero los soldados de Napoleon, auxiliados
poderosamente por la peste que se habia decla-
rado en la ciudad invicta, se apoderaron de ella.
Un castellano que durante el sitio habia muerto
4 mas de treinta frenceses, iba & perecer bajo
el golpe de susvengadores, cuando uno de ellos
le reconoci6, y esclamé:

— jJoaquin!

Era Pascal, a quien la Providencia ofrecia la
ocasion de desquitarse. Salvd & su antiguo hués-
ped con riesgo de su vida, y lo oculté hasta el
dia siguiente, haciéndole salir de la ciudad des-
pues de haberle devuelto & su madre.

— Permaneced espafiol, le dijo, yo vuelvo a
Francia, teniais mil razones en decirmeque cada
cual debe ser de su pais.

VII.

llabia Ilegado el afio dn «tSli. La suerte de
las armas, siempre varia, habia sido al fin fatal
4 los franceses en muchos puntos. La Inglater-
ra habia encontrado un campo de batalla donde
combatir al enemigo comin de la Europa. Las
hazafias de los espafioles hablan despertado el
valor de la Europa, y nuevas coaliciones se ha-
bian formado contra el emperador Napoleon. Los
aliados habian penetrado en el territorio fran-
cés, y el hombre que disponia de los tronos de
Europa, el hombrea quien adulaban y Ilamaban
hermano los reyes y los emperadores, habia te-
nido que abdicar, contentandose primero con la
efimera soberania de la isla de Elba, y yendo
despues & morir sobre la &rida roca de Santa
Elena.

El rey Fernando VII habia vuelto a su trono
de Espafia. Los Borbones habian vuelto también
a ocupar el trono de Francia.

ilabianse disuelto los ejércitos espafioles, y
Joaquin, acostumbrado & la vida activa y aven-
turera de las guerrillas, se habia dedicado al
contrabando. Con este motivo habia pasado va-
rias veces a4 los departamentos del Pirineo de
Francia, y alli habia reconocido al sargento Pas-
cal, retirado en su casa sin mas premios que
sus trabajos y su sangre vertida, y la cruz de la
Legion de Honor, que el mismo emperador ha-
bia puesto en el ojal de su uniforme, y aun esta
preciada recompensa se hallaba entonces pros-
cripta en odio de la mano por quien la habia
recibido.

Al ver Joaquin & Pascal y abrazarle, le dijo
que habia conservado siempre el recuerdo de
sus amigos; que habiendo evacuado la Espafia vy
vuelto & Francia, habia colgado su fusil, y le ro-
gaba que bebiese con 61 una botella como anti-
guos hermanos de armas.

Desde entonces el espafiol contrajo imadliti-
ma .uniistad con el sargento francés, y siempro
que pasaba al reino de Francia, iba a verle y
pai‘aba en su casa, donde recibia toda clase de
obsequios, cuando afios antes tanto hablan tra-
bajado los dos por darse reciprocameote la
muerte.

GALERIA DE COI*TEHIPORANEOS.

BALZAC.

Hace seis afios queBalzac ha muerto, muer-
to en el momento en que un suefio de felicidad
llevaba su alegriay bienestar & una existencia
hasta entonces demasiado precaria y agitada. I*
posteridad hii comenzado, pues, para el autor
de la Comedia humana, y la posteridad reco-
noce en él un gran escritor. Si, Ralzac es una
de las glorias de la Francia.

Ha dejado una obra imperecedera, en la que
la posteridad sacard & manos llenas detalles
cuando quiera saber lo que eran sus padres en
el siglo XIX. Criticos severos han acusado & Bal-
zac de lo ceremonioso, falsa eleganciay ama-
neramiento aristocratico con que ha revestido &
sus persouages; ademas le han reconvenido en
el estilo por la mezcla de lo trivial y lo sublime
que ha-afectado... Aesos espiritus amargos que
se complacen en poner en relieve las imper-
fecciones de nn talento 6 de un genio, para
darse & si mismos una ocasion de olvidar las
cualidades de este genio 0 este talento, respon-
deremos; que Dalzac ha producido mucho... ha
producido tal vez demasiado; pero aun cuando
no hubiese escrito mas que Los Parientes po-
bres, Eugenia Grartdei, EI Padre Ooriot, La
muger deireinla afios, es bastante ya para que
no se le arroje cruelmente en cara algunas
chanzas un poco verdes, es verdad, de sus
Cuentos picarescos. Los criticos, en su rabia de
querer sin cesar demoler pirdmides, no consi-
guen sino hacer ver & todos que cerca de ellas
uo son mas que unos pigmeos, que al descanti-
llarse las particulas del granito que se esfuer-



zan en destrnii*, caen ellos misinos heridos por

sus golpes. Balzac, ademas de escritor, no fué
un bombre muy simpético, no; Balzac no lenia
nada de hombre amable. Halldbase desde luego

bosaba cada minuto en sus palabras, en sus ges-
tos y en su mirada. Unase & todo esto la ni>3nia
seria de ser descendiente de la sangre pura de
los Caulas. No tengo nada comun con los Bal-
zacs deEntragues, respondia a cualquiera que
le disputaba este parentesco. jPues bien, tanto
peor para ellos!

Balzac, donde quiera que se encontrase, en
el boulevard, en la sociedad, en el campo, en

elteatro, hubiera de muy buena gana escrito
sobre su sombrero , como aquel pastor de La-
fonlaine.

Yo soy Balzac, el escritor de 1a Comedia
HUMANA.

Pero fuera de estas peqgneces de orgullo y
fie una vanidad pueril, Balzac teilia momentos
de espansion y de gracia. Prueba de ello es la
amistad que contrajo con dos hombres escogi-
dos, dos espiritus encantadores que le lloran
todavia, el marqués de Beyox y el conde de
Grammont.

Balzac, deseoso de trabajar, y sobre todo de
evitar las visitas indiscretas, habia dado 6rden al
Cancerbero de la casa donde vivia, calle de las
Batallas, deque no dejase subir sino & las per-
sonas que preguntasen por Mad. Duran. Balzac
se estaba en su cuarto sentado en la chimenea.
No era un hombre buen mozo; pero, sin embar-
go, habia en su mirada tal fondo de viva inte-
ligencia y de profundidad, que era el encanto
de las conversaciones de sus amigos. Afectaba
nn profundo desden por la generalidad de los
escritores de su época, y aseguraba que era
permitido 4 todo escritor tomar, & la manera de
Moliere, su propiedad donde quiera que la en-
contraba. Sostenia que esto podia hacerse, por-
que un gran escritor es el secretario de su siylo.

Desde la calle de las Uaiallas pas6é de un
brinco Balzac fuera de la barrera & los Jardies,
pequlL'iia casa de campo situada en Ville-de-
Abray, y & la cual no se llegaba sino porufia
sendita que se hallaba en el camino real de Pa-
ris, cuya sendita en tiempo de lluvias tenia to-
das las trazas de un lodazal... Asi no habia otro
inedio para visitarle que meterse en el fango
hasta la barba.

Los Jardies eran sencillamente una easiti, en
la cual Balzac al hacerla conslruir, no habia in-
dicado desde luego sino un ligero detalle de co-
modidad interior; los Jardies uo tenian escalera
para comunicarse desde el piso bajo con el prin-
cipal.

Afiadida la escalera bien mal & la casa, y
asegurado Balsac sobre el modo con que subi-
rla para acostarse, pensil realizar en su propie-
dad un proyecto que meditaba hacia largo tiem-
po ; aclimatar en Francia la? ananas. Esto no es
una chanza. Balzac, ese hombre que sabia tan-
tas cosas, y que las sabiu tan bien, se habia de-
jado lo mismo que nn chiquillo llevar del qui-
mérico pensamiento de formarse una magnifica
venta criando frutas tropicales donde de cada
diez afios los nueve se hielan los albaricoqueros
y los almendros & falta de una temperatura pro-
porcionada é igual. Hay que hacer la .iusticia al
criador de ananas, de que una simple frase bas-
Irt un dia para hacerle renunciard su proyecto.
Verdad es que esta frase emand de un hombre
i'sperto en la materia: Alfonso Kar... jardinero
de pura sangre.

—>'0 olvidais mas que una cosa en vuestras

cien mil libras de renla en espectativa, le dijo
4 Balzac, y es que como las ananas que sem-
bréis en los Jardies no naceran, los cien mil

fraucilis de renta naceran menos todavia.

En los Jardies habia adoptado Balzac como
método para trabajar un sistema suyo. Que tu-
viese 6 no gentes 0 comer—y comia & las cin-
co— al tragar el Gltimo bocado se iba inmedia-
tamente & meterse en la cama. A las doce de la
noche, Luisa, la muger de su jardinero , venia
4 despertarle y le traia nna taza de café negro.
Tomaba inmed’iatamenle la pluma, y & la mafa-
na siguienle, cuando uno iba &enlraren su
cuarto. veianse por todas partes, esparcidos
sobre el suelo, sobre las sillas, sobre la mes.?,
niullitud de cuartillas de papel atestiguando la

facilidad que tenia para escribir el novelista.
Verdad es que esta facilidad era engafiosa, por-
que lo que Balzac habia escrito de esta suerte
para enviarlo & la imprenta, no era mas <|ue una
chispa reciente de su pensamiento. Pronto veia
las pruebas, y realmente era sobre estas prue-
bas sobro las que aparecia su obra. Tal frase que
no tenia mas que diez palabras se convertia en-
tonces en una pagina entera; y tal ftagina com-
puesta de veinte lineas se trasformaba en un
capitulo.

De Jardies pas6 Balzac & vivir @ Pany, y de
Pany 4 la afortunada hoy calle de Balzac en los
Campos Eliseos, en una casa (jue dicen habia
pertenecido & Beajon, ese riquisimo hacendista
del dltimo siglo que tanto ha hecho hablar por
sus locuras y un poco por sus buenas acciones.

Lanueva estancia de Balzac se hallaba amue-
blada con cierla suntuosidad. Habia traido de
sus viages de Alemania y Rusia muchos mue-
bles curiosos, cuadros antiguos y maravillosas
esculturas. En este nido elegantemente prepa-
rado, aguardaba el suspirado momento de reu-
nirse & su muger idolatrada. Reconciliado con la
fortuna—esa tonta ciega—Balzac se entregaba
con complacencia a su gusto y aficion al lujo...
No habia abandonado on las horas de trabajo su
ancha bata blanca, parecida al habito de un
fraile, en lague tenia sus codos con toda liber-
tad; pero cuando iba & paseo 6 & sus ocupacio-
nes en la sociedad, se ponia orgullosamente un
frac azul con botones de oro... jpero oro ver-
daderamente macizo! jDebilidad del hombre que
de pobre habia pasado & ricol...

En una tertulia en la que se hallaba con este
escéntrico frac azul, se le desprendi6o uno de
sus botones, que recogi6 imasefiora, ardiente
admiradora del autor de los Chuanes 6 facciosos.

— Siempre se gana algo en ir detras de vos,
caballero, dijo la dama & Balzac devolviéndole
su boton.

Como hemos dicho al principio de estasno-
ticias, Balzac uo debia de gozar largo tiempo
del bienestar comprado con tantos afios de tra-
bajo y de aguardar.

iAy! los botones maeizo.s de oro en el frac,
no garantizan ul cuerpo de los padecimientos y
de la muerte.

Balzac habia tenido ya en Rusia atoffues de
la enl'eimedad que tan pronto le ha arrebatado...
como tan pronto habia arrebatado 4 Federico
Soulié: una hipertrofia en el corazon.

Perfeclamenle cuidado en San Petersburgo
por im Hipdcrates de la cdscara amarga, escri-
bia a4 uno de sus amigos;

— De todo se encuentra en Rusia, jhasta buen
médico! Si Federico Soulié hubiera tenido el
mio viviria todavia.

Atacado de un modo fulminante en junio
de 18b0, Balzac liabia ido tirando cuatro meses,
pero sucumbio al fin. liula vispera de su muer-
te estaba en su alcoba forrada de seda blanca y
de encage, iluminada por una lampara de cris-
tal de roca,—dos ojos de diamante en una cara
de posadera,— ha dicho un poeta, el gran ar-
tista luchando fisica y moralmente contra su
préxima disoluciéon, y decia de buena fé & un
amigo intimo que le visitaba:

— iQuerido amigo, me he salvado! mi médico
me lo ha dicho; ha vencido el mal interior, esta
muy seguro de ello...

A estas horas soy un hombre sano en un
CUBTPO ENTEIMO .o

iPobre Balzac!

raba.
No tenia mas que cincuenta y dos afios.

a4 la mafiana siguiente espi-

CAIIOLINA VANLOO.

Hay en nn cuadro de Carlos Vanloo toda una
historia interesante y misteriosa que vamos a
contar & nuestras lectoras. Nadie hubiera dado
por ese boceto ni el valor de un cigarro; em-
pero yo le he comprado por media onza, por-
que sabia que era una hermosa pagina llena de
lagrimas: escuchad.

Carolina Vanloo fué la obra mas querida de
Carlos Vanloo, un divino retrato que fué a enri-

quecer la inmortal galeria del cielo. El pintor
habia dicho & su rauger. Catalina Sonis , apelli-
dada la Filomena de Italia: el Dios del amor
grab6 tu retrato en mi corazon; (juiero que el
himeneo me haga de él una copia.

Madama Vanloo tuvo una hija y dos hijos;
la hija fué el divino retrato de su madre; ma.?
hermosa, mas graciosa, mas adorable todavia.
Palida, bajo sus largos cabellos negros dejaba
caer de sus ojos, azules como el cielo de la
Italia, una angelical y encantadora mirada; ha-
blaba con una voz que penetraba el corazon; su
voz era hecha mas para cantar que para hablar.
iOb Rafael, Rafael! esclamaba Vanloo contem-
plando & su hija.

Cuando habia concluido de mirarla el pinlor,
era el ojo del padre el que la contemplaba. Ra-
fael es un gran maestro, empero Dios es un
maestro mas grande todavia; Carlos Vanlon
sentia no haber tenido mucho antes semejante
obra maestra delanle de sus ojos. Carolina Van-
loo tenia en su hermoso rostro un no sé qué de
brillante, ese rayo del cielo que es un presa-
gio de muerte. Al verla se entristecia uno como
4 la vista de esas blancas visiones de la juven-
tud que nos cubren con sus fatales sombras.

Era mas que una muger, un angel: una ne-
bulosa meditaciéon habia desde muy temprano
envuelto su alma. Hablaba poco; pasaba todo el
dia en leer 6 en meditar; uo se cuidaba ni lo
mas minimo de los placeres de este mundo. En
el baile no bailaba; no concedia & la fiesta sino
su encantadora sonrisa; puede decirse que solo
su alma amaba la vida; su cuerpo era \in taber -
ndculo de méarmol.

Los libros la perderan, decia sin cesar el
buen Vanloo, que no sabia leer, y que no veia
sin terror aquellos millares de lineas negras
corriendo las unas tras las otras; eran para él
signos cabalisticos. Iba con frecuencia & leer ¢
meditar al taller y 4 la vista de su padre, &
quien costaba mucho trabajo arrancarla ires pa-
labras; la pedia consejo sobre las cabezas de las
santas 0 de las diosas paganas: ella no le res-
pondia, pero su padre la habia visto.

— Bien, muy bien, hija mia; no me digas mas.

Al cabo de’algunos minutos Carolina Vanloo
deja su lapiz contemplando la figura que acaba
de trazar. Carlos Vanloo se dirige hacia ella.
Viondo de repente a4 su padre sin haberle oido
venir, lanz® un grito.

— Me has dado miedo, le dice, alargandole la
mano.

En aquel instante palidecié el padre: ha vis-
to el rostro dibujado por su hija: jaquej rostro
es la muerte! Alli estd con la mortaja que deja
entrever aquel seno ligubre de la Gnica muger
sin pechos; alli estan aquellos pies que dan la
vuelta al mundo abriendo una fosa & cada paso;
lalli estd aquella terrible guadafia de la eterna
mies! Empero lo que sobre todo asusta & Van-
loo , es que & lacabeza de aquella funesta crea-
cion, Carolina Vanloo, sin saberlo tal vez, le ha
dado sus facciones angelicales; aquellos rasgos
apenas estan indicados: cualquiera otro que
Vanloo no reconoceria a Carolina; pero Vanloo,
Vanloo elpiutor, Vanloo el padre jla hu cono-
cido!

— Hija, dice ocultando sus lagrimas con una
forzada carcajada, jamas se empieza por ahi;
levantate , voy & darte una leccion.

Carolina se levanta en silencio: siéntase Car-
los Vanloo; borra con mano agitada el dibujo de
su hija, menos las facciones del rostro; toma la
sanguina, y se apresura & hacer una metamar-
fosis. Yala cabeza se anima con una linda son-
risa; ya los cabellos ensortijados ondean al
viento de la primavera; un gracioso contorno
pasa sobre sus espaldas, y pone en ellas ligeras
alas: no es ya la muerte, es el amor.

El pintor, sin dejar su trabajo, pone aun al-
gunos accesorios: un carcax y flechas; palomas
haciéndose fiestas con sus piquitos; en fin, to-
dos los atributos del amor. Carolina Vanloo, que
se ha inclinado por encima del hombro de su
padre, sigue su lapiz con una dulce y amarga
sonrisa & la ve?.

Cuando hubo concluido Carlos Vanloo, con-
cluido de devorar sus lagrimas, se volviéo hacia
su hija:

— ¢No es esto? le pregunt6, dadndole un beso
en su frente virginai.



— No, respondi6 eila bajando la cabeza con
iiieluticolia.

Hallandola su padre mas pélida la coffio cii
sus brazos, y la llevé al aposento de madama
Vaiiluo.

— jl.amnerte, la muerte! esclam6 la pobre
doncella fuera de si eatcndiendo los brazos,

Desde aquel instaulc la acometi6 el delirio.
No trataremos de pintar la desesperacion de su
padre. Permaneci6 & la cabecera dcl lecho de
Carolina dia y iioclie, orando & Dios por la pri-
mera vez de su vida: mhrié 4 los pocos dias.

¢(N'o podria decirse ipie habla muerto del mal
lie la vida?

Diderot cree que amaba
desconocido,

lo imposible ¢ lo
es decir, lo ideal.

miSCELANEA-

ANTIGURD.4DES.— il grabado que damos &
eonliiuiacion, ofrece uno de aquellos asuntos so-
bre cuya interpretacion no pueden aadar dis-
(jordes los ar<iueélogos. Sin el auxilio de una
;,"rande erudicién, facil es conoceren el perso-
naje que lleva el jabali, al héroe tobano, y al rey

Kuristeo en el hombre oculto en el vas». Las
manos tendidas de ese Ultimo dan claro indicio
de su terror, y forman notable contrasto con la
calma de Hércules, que trae vivo el salvage
:inimal de Krimanto. Ellmjo de .Vicmena trae una
espada por encima de su bordada tanica, y cuel-
17an de su espalda el arco y el carcax; supro-
tectora habitual, Minei’va, aparece armada con el
(iascl, la lanza y el escudo, siendo particular en
su trage un cintnron (jne despnes de haber su-
jetado su tlnica, baja en dos largas tiras hasta
el borde de ese vestido; su mano levantada y su
cabeza vuelta hacia el grupo principal, atesti-
Mnan la sorpresa que le causan la bravura de
Hércules 'y el temor de Euristeo; del lado de éste
vese también alejarse a4 una muger; ¢que nom-
bre se le debe de dar? Pudiérale convenir el de
Hera, quien & la hora del alumbramieuto de
Alcmena, protegié & Kuristeo con preferencia a
Hércules.

Las escavaciones de la Etruria contribuyeron
mucho & aumentar el mimero de monumentos
relativos & ese mistico asunto que se encuentra
en multitud de urnas, siendo los mismos los per-
-sonages en todas esas pinturas, lo cnal nos ha
inducido & hacerlos conocer & nuestros lectores.

SIMPLIFICACION DE LA VIDA.—;Quercls ser di-
chosos en este mundo?,Tratad desimpliticar vues-
tra vida.

No marchéis con los ojos lijos hacia raucisos
objetos a4 la vez. Aplicaos & escoger el mejor,

es decir, aquel que os designen como mas ade’
cnado & vuestros alcances, los consejos de las
personas que 0os amen, las circunstancias y vues-
tras propias fuerzas; y despnes de haberle ele-
gido, perseverad en él, caminad para alcanzar-
le, sin precipitacion, pero sin tregua, y sin em-
plear otros medios que los que dicta una con-
ciencia pura,'y siguiendo un solo camino, el mas
directo.

>0 permitdis, en tanto que os sea posible,
que penetren en vuestras almas largas incerti-
dumbres; aquellos que se mecen en las nubes
no pueden ser dichosos. Considerad con aten-
cion y una por ima todas vuestras dudas, y no
dejeis pasar ninguna sin haber apurado todos los
medios de disiparla y destruirla; ateneos siem-
pre a las causas.

Reducid el nimero de vuestros deseos y pa-
siones lo mas que os sea posible. Coged el ha-
cha y arrancad toda rama inutil, que el tiempe
se encargara de cicatrizar sus heridas-

No busquéis vuestros placeres sino en las
cosas simples, profundas y eternas. Amad a la
naturaleza. jUiclioso aquel que nu se cansa de
admirar la hermosura de los campos Yy de las
selvas, las magnificencias de la luz y de lasnu-
bes, y los apacibles esplendores de nn cielo es-
trellado! No améis en las artes ni en las letras

nada que no sea verdaderamente bello. No os
alucinéis con los aplausos que nn gusto equivo-
co concede 4 veces 4 lo mediano, & lo amanera-
do y & lo falso. Cultivad en vuestro interior las
generosas curiosidades de la inteligencia. Con-
sers-ad con un prudente respeto el misterioso ho»
gar dcl entusiasmo por lo bello, por lojusto y
lo verdadero, porque en esto reside nuestra real
6 inagotable riqueza.

No tengdis mas que un corto nimero de ami-
gos, y soportad sus imperfecciones como eUos
soportan las vuestras. Queredlos con sinceridad,
y sedles fieles. La mas sdlida base de la felici-
dad, estriba en las afecciones honradas y aspe*
rimentadas.

—Estando un dia reunidos tres albafiiles, des-
cansando de su trabajo & la hora de comer, tra-
baron entre si la siguiente conversacion, apos-
tando un cuartillo de vino & cual de ellos espre-
saba mejor sus deseos. Era el objeto saber cual
pedirla mas & Dios en el caso de que este estu-
viese resurilto a4 otorgar sus deseos.

Uijo el primzro;

— Yo desearla tener tanto dinero como podria
escribirse en una cantidadsi se volviese tinta toda
el agua del mar y se la agotase escribiéndola.

«—Mucho es, dijo el segundo; pero yo desea-
ria tener tanto oro como cupiese en sucos que
para coserse hubiesen tenido que descularse tan-
tas agujas como caben en la plaza de toros hasta
el tejado.

— Mucho deseas ti también, dijo el tercero,
pero yo solo pedirla & Dius que os llevase & los
dos ci diablo, Y al tiempo de morir me deja-
seis por heredero.

Indudablemente el tercer albafiil pidié mas
4 Dios, por locnal, convencidos los demas, se
dieron por vencidos. Elamo que los oyd, vien
do la agudeza del tercero, conocié que mereciu
masde un cuartillo de vino, y mandé que tra-
jesen wuna arroba para que se la bebiesen el
préximo domingo.

JUZGAR pon APARIENCIAS. Tu camicero de
provincia tenia un loro, al que habia ensefiado
4 hablar. Entré un hombre en casa del carnice-
ro, y le pidié buey; el carnicero le dijo ense-
fiandole una espalda de mediano grueso:

— \.gni le teneis, muy bueno,
—Es vaca, es vaca, dijo el loro.

El carnicero, incomodado, cogi¢ el loro, le
retorcié el pescuezo y le ech6é en un cubo de
agua gno tenia en su tienda. El loro, que Uni-
camente hfihia quedado aturdido, sali6 del cubo
de agua y se fué a calentar al fogon que habia
en la chimenea, I'n instante despnes entro el
perro de la casa todo mojado, y vino & calentar-
se al fuego.

—¢lias dicho como yo que era vaca, le pro-
giinlé el loro, pues que estads mojado?

uxA HESPUESTA IMPREVISTA.—I'n predicador
de una aldeita, para hacer palpable las verda-
des de la moral que espiicaba al publico, deciu
para hablar de la facilidad con que las jovenes
prestan sus oidos asus amorios:

—Pobre hija, ¢qué fruto has sacado de las pa-
labras dulces que ese joven te ha dicho, de los
obsequios que te ha hecho, de las promesas <le
matrimonio (pie te ha repelido?

Una linda aldeana que sr; hallaba en frente
del predicador, crey6 que se dirigia a ella el dis-
curso, porque se hallaba en aquel caso,_y se
Imagin6 buenamente que estaba obligada & res-
ponder. Levantése, y despues de haber hecho
una cortesia al predicador;

— Me ha engafiado con sus promesas, y des-
pues de haberme engafiado 4 costa de lo que
Dios y yo sabemos, me ha plantado.

eXx BUEN poSTiixoN.— ;Sabras dirigir una si-

Ila de postas? le decia & un moceton una sefiora.

— Ya se vé que si, respondid, y en prueba de

ello, yo soy el que tuve el honor de hacer vol-

car el carruage de la sefiora el afio pasado et” el
camino real.

El. ZAPATERO SUTIL.— L'n zapatero iba todos
los dias & la universidad de Alcala de llenares,
cuando habia conclusiones, y algunos le pre-
guntaban si sabia latin.

—No, respondia el artesano.

—¢lI’'nes qué venis & hacer aqgni?

— jToma! me divierto en ver quién tiene ra-
z6n 6 quien no latiene en las disputas.

—¢Y como lo conoces?

— Nada mas facil; lo conozco en la cara de los
que disputan, porque el que no tiene nada bue-
no que replicar, seincomoday hace gestos.

EL MATRIMONIO.— .\consejaban & nn padre
que no casase & su hijo tan pronto, y le decian
que era preciso que aguardase a que su hijo fue-
ra mal juicioso. Re.“pondid:

— Se equivocan vds., porque Ssi
juicioso, no se casarad nunca.

mi hijo es

ALMANSA,— Un soldado saludaba en espafiol
al mariscal de lierwick.

— Camarada, le dijo el mariscal ;dénde has
aprendido el espafol’
— En Almansa, mi general.

Todo el mundo sabe que el duque de Ler-
wick consiguié alli la famosa batalla de Alman-
sa, que asegurd la corona en las sienes de Feli-
pe V, y puso término & la famosa guerra de su-
cesion con la casa de Austria.





