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BAYARDO.
De todos los h é ro e s  cuya  vida  lia s ido e s c r i ­

t a ,  Bayardo e s  ta l  vez el ú n ico  de  to d o s  lo s  de 
la  edad m edia , cu y a  vida  e x is te  s in  m a n c h a ,  y  
á quien  se puede  e lo g ia r  s in  re s tr icc ión  a lguna . 
Este corto  com pendio  de  sii vida e s  nn  esce len -  
te  e jem plo  p a ra  im itar  los q u e  e n c u e n tra n  e n  la 
re lac ión  Oe sus  m ag n án im as  v ir tudes c o n  q u e  
cu lt ivar  y  fo r ta lecer  al m ism o  tiem po las c u a l i ­
dades  q ue  la  na tu ra leza  h ay a  puesto  e ii  e l lo s .

Pedro  Bayardo, señ o r  d e  Terra il ,  apellidado  
el caballero  s iu  m iedo y  sin  tacha, e ra  senc il lo ,  
m o d e s to , am igo  s in c e ro ,  p ia i lo so , h u m a n o  y  
m ag n án im o . Su alma reu n ia  todas las v ir tudes ,  
y  filé ta l  la pe rfección  de  e s te  i lu s tre  caba lle ro .
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que  sin  e l u n á n i m e t e a ^ l n n i o  da,J |Jé h is to r iado­
re s  co n te m p o rá n e o s , la  p « ^ 0 d ^ Í B l  vez h u b ie ra  
visto  en  él u n  m odelo  qiífWffíeo é  iu in iitable .

Nació e n  \ 476 , de  Aymundo d e  Terrail y  de  
Elena de  lo s  A lem an es ,  en  el caslillo  de  Layar- 

; d o ,  e n  e l  va lle  de G ra is iv au d an , á se is  leg u as  
' de Grenoble . La casa  de T e r r a i l , u n a  de  las m as  

an tiguas  del Delfinado, se  hallaba calificada de 
n o b le ,  de  a u l ig n a  caballería  y  de  su p e r io r  n o ­
bleza. El jó v e n  Bayardo, educado á la  v is ta  de  sii 
Uo, José do T erra i l ,  ob ispo  de  Grenoble , aprend ió  
en  la b u e n a  escue la  de  aquel d igno  p re la d o ,  el 
g e rm e n  d e  las v ir tudes  ({iie debian  i lu s tra r le  a l ­

g ú n  dia.
— Hijo mió, le docia aque l  b n e n  

ob ispo , sé  nob le  com o tu s  an tepa- 
í a d o s ,  com o tu ta ta r a b u e lo ,  que

y fué m uerto  á los pies de l  r e y  Juan  
e n  la  ba ta lla  de  Poiliers: com o tu  
b isabue lo  y  t u  abuelo, q u e  tu v ie ro n  
la m ism a suerle ,  el uno  en  la  bata- 
lia de  Azincourf, el o tro  en  la  de 
l ío n l -M e r i ,  y  en  (in, cual tu padre  
(]ue fué cubiei'io de h o n ro sa s  h e r i -  
ilas de fend iendo  la patria .

Apenas biibiu l legado  Bayardo á 
la  edad de  troce años , cu an d o  con ­
sagrado  á  la  c a r re ra  de  las arm as, 
el obispo de  Grenoble lo p resen tó  
al duque  de  Saboya, a liado  de  la 
F ra n c ia ,  q ue  lo adm itió  en  el n ú ­
m ero  de  su s  pages. I lu d a  parle  de  
su com itiva  cuando  aquel p r íncipe  
vino á  ver  á  Carlos Vlll en  i.yon. 
l,os to rneos  fueron  pa ra  e l  jóvcii 
ÍJayardo los p rim eros cam pos de h o ­
n o r  y  de  g lo r ia .  Desde en tonces  
descubríase  en  sus v ic to r ia s  lo (|ue 
se r ia  un  dia. Llamado á  m as  serios  
com bates  siguió á Carlos Ylll á I ta ­
lia: hizo á los diez y ocho  años c u  
la batalla  do Vorniia p ro d ig io s  de 
valor; tuvo dos caballos m uerto s ,  y 
cog ió  u[;a ban d era  q u e  p resen tó  al 
rey .  Al principio  del re inado  de Luis 
X i l ,  pers ig u ió  con t»l eu ca rn izu -  
u i ien to  á los fug itivos hasta  lar? 
pue r tas  m ism as del Milán, q u e  en tró  
con ellos e n  la c iudad , y  f u é  hecho  
filli p r is ionero . Luis Sforcia tuvo la 

-generos idad  de  env ia r le  sin  re sca te ,  
üespiies de  haberle  hecho  devolver 
su s  arm as y  caballo. D uran te  la e.s- 
tancia de los f ran ceses  en  la Pulla, 
iiayardo desh izo  u na  par l ida  e sp a ­
ñola , ó h izo  pris ionero  al capitan  
don Alonso de  S o to m a y o r ,  a l  que 
tra tó  g e n e ro sam en te ;  pe ro  no  con ­
te n to  con h ab e r  hu ido  é s te  fallantU» 
á su pa labra , Sotom ayor ca lum nió  á 
I iayardo , q u e  scg im  la s  co s tu m b res  
(ie aque l  t iem po , le re tó  á com bate  
s in g u la r :  m ató  á su a d v e r s a r io , y 
m uchos  au to res  h acen  m en c ió n  de 
s(i v ic toria  com o do iin  prodig io  ile 
fu e rza  y de  destreza .

D espués ,  á e jem plo  d e  Horacio 
Cocles, defendió él so lo  co n lra  lo.-? 
españo les  un puen te  sobro  el Gari- 
g l ia n o ,  y  salvó al e jé rc i to  francés  
re ta rdando  la  m archa  d e l  enem igo  
vic torioso . «Como u n  t ig re  escapa­
do, d ice  Teodoro G odefroy, se  aco­
de ró  en  la b a rre ra  de l  p u e n te ,  y  á 
ta jos  y  á  n iondobleí se  defendió tan 
b i e n ,  q u e  no  sab ian  q u é  hacer,  y 
no  c re ían  q ue  fuese u n  h o m b re  so ­
lo, s ino un  diablo.»
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Esta b e l la  acc ión  le  m erec ió  p o r  divisa im  
p u e rco  e s p i Q  c o n  e s tas  p a la b ra s ,  h e d ía s  para  
é l solo:

V ir e s  a g u is n is  u n u s  habet.

Ilayardo s igu ió  clespnes á l u i s  XII cuando 
m archó  e s te  p r ín c ip e  contra  los genoveises i'e- 
he ladüs . Fué encargado  de! a taque  do un  fuerte  
cu y a  to m a  decidió  la sum is ión  de la  ciudad de  
Cónova. I.a liga  de  Cambray co n tra  la  república  
do Venecia, bab iem lo  vnelto  á  e n c e n d e r  la g u e r ­
ra en  Italia, el e jé rc i to  f rancés  encon tró  á los v e ­
n ec ian o s  ce rca  de  Agnadel e n  Í 5 0 9 .  Üayardo se 
h a llaba  e n  la relapfuardia, y  m arch an d o  al t r a ­
v és  de  las lag u n as  p a ra  tom ar  e l  (lanco al e n e ­
m ig o ,  lo  d e s tro zó ,  y  d e te rm inó  la  victoria . Ha­
b ién d o se  d is tingu ido  tam bién  dolante  de  Pavia, 
el em p erad o r  le  dijo  en  p re se n c ia  de  todo el 
e j é r c i t o :

— El r e y ,  m i  h e rm a n o ,  e s  m u y  afortunado  en 
t e n e r  u n  caballero  tal com o vos. Yo q u is ie ra  t e ­
n e r  u n a  docena  de  igua les  v u e s t ro s ,  a u n q u e  me 
cos tasen  c ien  m il l lo r incs  por año.

Bayardo v ino e n  segu ida  al  soco rro  de l  d u ­
q ue  de  F e r r a r a ,  q ue  habia  sido su  e n e m ig o  en-  
ca i t i izado . La casualidad- le  h izo  salir  m a l en  
esto; p e ro  no  m e n o s  g ra n d e  q ue  F a b r ic io , Ba­
y a rd o  salvó la v ida  á Julio  I I ,  á  qu ien  un t ra i­
d o r  ofrec ía  e n v e n e n a r .  El a lm a nob le  del héroe  
francés  se  h o rro r izó  de  la  tra ic ión, y  m ostrando  
la  m as  viva ind ignac ión  al duque  de  Ferrara ,  que 
op inaba  p o r  e l  e n v e n e n a m ie n to ,  le am enazó  
con adv er t i r  de  e llo  al papa.

Herido g rav em en te  B,iyardo e n  el asalto  de 
Eresela , os llevado á la casa  de  un  caballero  que 
acababa d e  h u i r ,  dojnudo á ?u n m g e r  y  sus 
dos h ijas  e spues tas  á  la bru ta lidad  de  los solda­
dos .  Desolada la m a d re ,  rec ibe  al  g u e r re ro  mo­
r ibundo  , rog án d o le  q « e  sa lve  la  v ida  y  el h o ­
n o r  de su s  hijas. Bayardo la  traiiquiliza; pone su 
casa  al ab r igo  d e  todo in su l to ,  y  m ien tras  que 
a r ro y o s  de  s a n g re  in undan  la  c iudad, y  los sol­
dados fe ro c e s  se  en treg an  á todos los escesos 
del c r im e n ,  e l asilo  de  Bayardo e s  la morarla 
de  la paz  y  la sa lvaguard ia  de  la inocencia . Cu­
ra d o  de  su he r id a  , y próxim o á  re u n irse  con el 
e jé rc i to ,  rehúsa  d o s  mil (¡iiinientos ducados que 
aque lla  familia  reconocida  le  ofrece  por rescate ;  
d iv ide  aquella  su m a  e n t r e  las dos be llezas ,  cuya 
v ir tud  ha  p ro teg ido , y  se  a r ran ca  co n  el corazón 
en te rn e c id o  de  los b razos  de  aque lla  in te re san te  
f am il ia ,  q u e  le co lm a de  b en d ic iones .

General fué la a leg r ía  al l lega r  Bayardo al 
cam po  de  Gastón d e  Foi.'c, d e lan te  de  Bávena. 
Opina p o r  la  biitalla: coge  dos b an d e ra s  á los e s ­
pañ o le s  y  p e rs ig u e  á los fugitivos. Gastón , la 
e sp e ran za  de  la F ra n c ia ,  pe rec ió  p o r  no  h a b e r  
segu ido  lo s  conse jos  de  Bayardo. Herido de  n ue­
vo en  la ba ta lla  de  P isa ,  á donde  habia quedado 
el ú lt im o  pa ra  h ace r  ro m p e r  e l  pu en te ,  fué t r a s ­
ladado hasta  Grenoble á  la cusa de  su s  p ad re s ,  
ve in te  y  dos años  desp u es  de  h ab e r  salido  dé 
ella . Alli estuvo su  vida en  pe lig ro .

— Mi s e n t im ie n to , d e c i a , no  es m o r i r , s ino  el 
m o r i r  en  la cam a  com o u na  m u g e r .

Bien p ron to  se  res tab lec ió .
Disfrutaba Bayardo d e  lo s  h o m e n a g e s  de sus 

co n c iu d a d a n o s ,  cuando  la g u e r r a ,  vuelta  á e n ­
cen d e r  p o r  la a g re s ió n  de  Fernando el Católico en 
N av a rra ,  le  llam ó mas allá do tos P ir ineos .  Alli 
desp legó  los m ism o s  ta len tos  y e l m ism o h e ­
ro ísm o q u e  le  hab ian  hecho  tan  cé le b re  a llende 
los Alpes. El e jé rc i to  f rancés  v ino á las m anos 
e n  G uiregarte ,  y tom ó v e rg o n z o sa m e n te  la fuga 
s m  q u e  fuese  p o s ib le  á los g efes  el c o n ten e r lo .  
D esesperado  Bayardo so  d e tiene  so b re  mi p u e n ­
t e ,  y  h a c e  ca ra  a i  enem igo  co n  su  o rd inar ia  i n ­
t r e p id e z .  Pero  ced iendo  al núm ero  su  tropa  va á 
re n d ir  las a rm as .  B ay a rd o ,  v iendo á  u n  oilcial 
in g lé s  ai p ie  de  un  á r b o l ,  vue la  hacia  é l á ca ­
ballo , y  pon iéndo le  la espada  en  la  g a rg an ta ,  
r í n d e t e ,  le  d i j o ,  ó te  mato.

El oíiclal e n t r e g a  su  espada . Bavardo le  da 
lum ed ia tam en te  la s u y a ,  d ic ió n d o le ; '

— Estáis d e lan te  del cap itan  Bayardo , q ue  es 
tam b ién  vues tro  p r is io n e ro .

Esta a cc ión  in g e n io sa  y  a trev ida  fué  contada 
al e m p e ra d o r  y  al r e y  do In g la te r ra  , que deci­
d ie ro n  q ue  Bayardo no  deb ia  p ag a r  r e s c a te ,  y  
q u e  los d o s  p r i s io n e ro s  se hab ían  pagado m ú- 
uaiiiente c^on su  pa labra .  Los dos m onarcas  aco ­

g ie ro n  á Bayardo con  todas las considerac iones  
deb idas á sem ejan te  p r i s io n e ro ,  y  lo desp id ie ­
ro n  lleno de  elogios.

— Creo, le  dijo Enrique  Y I I I , q u e  si todos los 
caballeros  franceses  fuesen  com o v o s ,  el sitio 
q ue  he  p ues to  de lan te  de  Tornana bien  pron to  
qu ed ar ía  levantado.

Llegado al trono Francisco 1 l lam ó á Bayardo 
al Delllnado e n  calidad de  lu g a r te n ie n te  g e n e ­
ral p a ra  ¡ihrir á su e jé rc i to  el cam ino  de  lo s  A l­
pes  y  del Piamonte. P róspero  Colonna le  ag u a r­
daba  alli, y e spe raba  so rp ren d e r lo  en  aquel paso; 
pero  Bayardo se  apoderó  d e  e s te  g e n e r a l , y  lo 
h izo  p r is ione ro  en la villa de Carm agnola . Esta 
b r i l lan te  espedic ion  no  fué  m as  q ue  u n  ju e g o  
para  Bayardo, f[iie le  au g u ra b a  asi la famosa j o r ­
nada  de  .Mariguiin. Alli h izo prod ig ios  d e  va lo r  
a l lado de  Francisco I, y  decidió la  victoria. En­
tonces  se  vió un espectácu lo  d igno d e  fijar las 
niiradas de  todas  las edades .  Un p r ín c ip e  vence­
dor y  u na  nac ión  nob le  que , r e c o rd a n d o  los usos 
de  la  an t ig u a  caballería  , quiso  s e r  a rm ado  ca- 
ballero^ p o r  la m ano del m as  va l ien te ,  y  que 
eligió á Bayardo para  ad o rn a r  su  d iadem a con 
e s ta  p ren d a  de l  valor.

La espada  con queB ay a rd o  habia  arm ado  caba­
lle ro  á su re y  , b ien  p ron to  fué g lo riosa  y  t e r ­
r ib le  en  su s  m anos. A penas  F rancisco  1 habia 
vencido en  el e s le r io r ,  cuando  tuvo q ue  acud ir  
a d e fender  sus  p ropias  fron teras .  La Cham pagne 
se  vió am enazada  por Iks fuerzas  de  Cárlos V. 
reun idas  d e la n te  de  M ez ie res ,  déb il  b a rre ra  
co n tra  tan tos  e n e m ig o s .  Se p ro p u so  al r e y  in ­
cend ia r  á Mezieres y  dev as ta r  toda la p rov incia .  
Aquel consejo  insp irado  por la desespe rac ión  y 
e l  m iedo ,  hizo e s trem ecer  á Bayardo , y  dijo ai 
re y  q u e  no  h a y  plazas déb iles  cu an d o  h a y  g e n ­
te s  de  corazon  para defenderlas .  Se a rro jó  á la 
c iudad , resue lto  á salvarla ó á p e re c e r .  Los e n e ­
m igos  o sa ron  in t im arle  la rend ic ión .

— Antes de  salir  d e  Mezierc.s, re sp o n d ió  Ba­
yardo , e sp e ro  h a c e r  en  los fosos un  p u e n te  de 
c a d a v e re s ,  so b re  los q u e  pueda  p asa r  con m i 
guarn ic ión .

R es is t ió , y  Cárlos V no  pudo  p e n e t r a r  en  el 
co razon  del re in o ,

Bayardo volvió á P a r ís ,  y  fué allí rec ib ido  
com o un liber tador .  El par lam ento  le  envió  una 
so lem ne  d ip u tac ió n :  e l re v  le nom bró  caballero 
d e j a  o rd en  de  San M iguel, y  le  dió u n a  co m ­
pañía  de  c ien  h o m b re s  para  m andar en  su  n o m ­
bre ,  honor re se rvado  has ta  en to n ces  á los p rín -  
cipe.s.

Sería difícil e n u m e ra r  todos los h o n o re s  y  
d is t inc iones  q u e  se acu m u la ro n  so b re  la  cabeza 
de  este_ g ra n d e  hom bro . F rancisco I envió  á Ba­
yardo  á G énova , sub levada  de  nuevo  con tra  la 
F r a n c ia , y  su  p re sen c ia  bastó  p a ra  r e p r im ir  á 
los ge iioveses .  De vue lta  al e jé rc i to  som etió  la 
v illa  de Lodi; pe ro  p ron to  la  fo r tu n a  cam bió , v 
aquellos m ism os e jé rc i to s ,  t r iunfan tes  hasta  e n ­
to n ces ,  fue ron  a rro jados  d e  sus  conqu is tas .  El 
a lm iran te  B on ive t ,  quo p o r  m edidas  m al to m a­
das habia  h e c h o  batir  á Bayardo e n  B.ebec, c e r -  
ca  de  .Milán , le  e n treg ó  e n  seg u id a  la su e r te  del 
ejército  p a ra  p e r d e r l e ,  hab iendo  é l  m ism o sido 
he r id o  en  la re t irada .

— Es m u y  t a r d e ,  respond ió  Bayardo, todavía 
s en s ib le  á l a  de rro ta  de  R ebec ,  pero  n o  im p o r­
ta: mí a lm a e s  de  D ios,  y  mi vida de l  Estado: 
yo p rom eto  sa lva r  a l Estado á e sp e n sa s  do mi 
v ida.

Tratábase de  p asar  á la  vista  do  un ejército  
su p e r io r  e n  n ú m ero  el r io  d e  la  Sesia , e n t re  Ro- 
m a g n a n o  y  Gatinara. B a y a rd o ,  s ie m p re  el ú l t i ­
m o  para  so s te n e r  la re tirada , ca rgaba  vigorosa- 
m en te  á  los españo les ;  cuando  h ac ia  las d iez de 
la  m añana  del 30 d e  abril d e  ^ 5 2 4 ,  u n a  p iedra  
lanzada  de  un  a rcabuz  v ino á d a r le  en  el cos­
tado  d e re c h o  , y  le  rom pió la e sp in a  dorsal.

— ¡Jesús! ¡Dios mió! m uerto  soy , esc lam ó Ba­
yardo .

A cud ieron  á  él para  saca r le  d e  la  refriega. 
— No, d i jo  p róxim o á  m orir ;  m e  g u a rd a ré  m u y  

b ie n  d e v o lv e r  la espalda  al enem igo  p o r  la p r i ­
m era  vez. Viéndose a p ro x im ar  á  los e spaño les ,  
rean im ó  su voz m oribunda  p a ra  m an d a r  una c a r ­
ga, y  se hizo co locar  a l p ie  de  u n  á rbo l .

P o n ed m e , d i j o , de  m odo q ue  m ire  a l e n e ­
m igo.

Sus ú l t im os m om en tos  llevan el c a rác te r  de 
esa  senc il lez  he ro ica  y cr is t iana  q u e  d is tingue

em in e n te m e n te  á e s te  g ra n d e  ho m b re .  A falta 
de  cruz  besó  la  cruz  de  su e sp ad a .  No ten iendo  
sacerdo tes  se  confesó  con su escudero ; consoló 
á sus  criados y  su s  a m ig o s ,  y tem ien d o  no  c a ­
y e s e  en po d e r  de  los e s p a ñ o le s , suplicó  le  evi­
ta sen  ese  ace rbo  do lo r .  D irig iéndose  al  bravo 
A le g re ,  depositó  en  su se n o  su t ie rn a  d esp ed i­
da  para  su  r o y  y  p a ra  su patria . Dueños los e n e ­
migos del cam po  de ba ta l la ,  v in ie ro n  d e s p u e s  á 
s u  lado á v e r te r  lágrim as d e  adm irac ión  y de 
pesar .  Eí m arqués  de  Pescara  olvidó su  v ictoria 
p o r  acu d ir  á su  au-xilio. Teñido con  la  sa n g re  
f r a n c e sa ,  e l  condestab le  de Borbon se  e n te r n e ­
ció á  la vista  de  aquel h é ro e  e sp iran te .

— N'o e s  á  m j á q u ien  e s  p rec iso  l lo ra r ,  dijo 
Bayardo , s ino  á  t í ,  q ue  vue lves  la s  a rm a s  c o n ­
t r a  tu r e y  y  con tra  tu  patria.

Pocos m inu tos  desp u és  d e  h ab e r  proferido  
e s ta s  h e rm o sas  p a la b ra s ,  e sp iró  á la edad de  
cu a ren ta  y  ocho  años. Su cuer[)o quedó  e n  p o ­
d e r  de  los e n e m i g o s , q u e  lo h ic ie ron  e m b a lsa ­
m a r  y  lo t r ibu ta ron  los m a y o re s  h o n o re s .  T ras ­
ladáronle  e n  segu ida  á Grenoble  , a t rav esan d o  
los es tados del duque  de  S aboya , q ue  le  hizo 
tr ibu tar  lo s  m ism os h o n o re s  fúneb res  q ue  á los 
príncipes  d é l a  sangro . Genera l fué la c o n s te r ­
nación  e n  F ranc ia :  jam ás  lu to  a lguno  fué  m a s  
sincero : la  m u e r te  de  B ayardo  e r a  una ca lam idad  
pública . F rancisco I m ostró  e l m a y o r  pesar .  S in ­
tió todavía m as  v ivam en te  es ta  pé rd ida  d e sp u e s  
de  la  batalla de  Pavía. ¡Ah! caballero  Bayardo , 
d i jo  v iéndose  e n  po d e r  de  su s  e n e m ig o s ,  q u é  
falta m e  hacéis :  no  es ta r ía  yo  aquí.

Los res to s  d e  es te  g ran d e  h o m b re  fue ron  e n ­
te rrados  á m ed ia  legua  d e  Grenoble . e n  una ig le ­
s ia  de  p a d re s  m ín im os edificada p o r  uno d e  s u s  
t i o s , ob ispo  de  aquella  c iudad .

Bayardo m urió  p o b re ,  y n o  dejó  mas quo 
« na  hija  n a tu ra l ,  de  qu ien  tuvo cuidado su fam i­
lia. La gen ero s id ad  y  e l d e s in te ré s  fueron  su s  
d o s  v ir tudes dom inan tes .  Despues de  su s  v ic to ­
r ia s  d is tr ibu ia  todo el bo tín  á sus  so ld a d o s ,  y  
d ividiendo e n t re  sí  e l re sc a te  do los p r is ione ros  
q u e  hab ia  h e c h o  con su s  m anos.

Bayardo e s  u n o  de  los m odelos  heró icos  m a s  
perfectos y  acabados q u e  p u e d a n  da rse .

EL IHGRATO.

Vitalis, n o b le  venec iano ,  y e n d o  de caza, cayó 
e n  una fosa h echa  p a r a  c o g e r  an im ales  salvages. 
Pasó en  e l la  u n  d ía  y una n o c h e .  La fosa estaba o s ­
c u r a ;  Vitalis qu e r ía  r e c o n o c e r l a ,  p o r  ver  s i  e n ­
con traba  algifna raíz á la q u e  pudiera  ag a rra rse  
y salir  de  su p r i s ió n ; pe ro  oyó ru idos tan  con­
fusos y  es traord inar ios ,  g ru ñ id o s  ta n  sordos, s i l­
b idos  tan  a h o g a d o s ,  tan  las t im eros  aullidos, 
q u e  le  sob recog ió  el t e r r o r , y  op rim iéndose  
co n tra  la pa red  en  un  r incón  d e  la fosa, p e rm a ­
neció  inm óvil  y como anonadado  p o r  el m iedo. 
A la m añana  de l  seg u n d o  día, oyó pasos  de  al­
g u n o  que pasaba ce rca  de  la fo sa ;  en to n ces ,  
e levando la  voz con un  tono lastim ero: 

— ¡Socorro! esclaMó ¡socorro !  ¡sacadme de  
aquí!

E fe c t iv a m en te , u n  a ldeano  a travesaba el b o s ­
que . Al o ír  aq u e l la  voz q u e  salía  de  la f o s a ,  se 
sobrecog ió  al p r in c ip io ;  lu e g o ,  tran q u i l izán d o ­
s e ,  se ap rox im ó  y  p r e g u n tó  q u ién  estaba alli.

— lln p o b re  cazador q u e  h e  caldo por un  d es ­
c u id o ,  y  q u e  h e  pasado  aq u i  u n  dia largu ís im o, 
y  u n a  n o c h e  m a s  la rga  todavía . ¡Sacadme de 
aqui, p o r  n u es tro  Señor Jesucr is to l  Sacadme de 
aquí, yo  o s  r e c o m p e n sa ré  e sp lén d id am en te .

— Voy á h ace r  todo lo q u e  p u e d a ,  dijo  e l  a l­
deano .

E n tonces  Masaccio (esto e ra  el n o m b re  de l  
a ldeano), cogió  una podadera  q ue  llevaba en  su 
c i n t u r ó n , y co r tando  u n a  la rga  ram a  de  árbol, 
bas tan te  fu e r te  para  s o s te n e r  á un  hom bre :

— Señor cazador, d ijo ,  e scu ch ad  co n  a ten c ió n  
lo q u e  os voy á decir: voy á in troduc ir  u n a  rama 
e n  la fo s a ,  la ap o y a ré  e n  los bordes  y  la sos- 
len d rc ;  de  es ta  m an e ra  p o d ré is  subir .  '

— B ien , re sp o n d ió  VitaliS', p ídem e  lo que 
q u ie ra s  y te  lo co n c e d e ré .

— Pues b ien ,  escuchad , com o vov á casarm e, 
d a ré is  á m i nov ia  lo q u e  te n g á is  á b ien .

Dichas es tas  p a la b ra s ,  Masaccio in trodujo  la
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u a

ra m a  en  la  fo s a ;  al pu n to  s in t ió  q u e  p e s a b a ,  y  
e n  el m ism o m om en to  saltó  un  m o n o  a le g re ­
m e n te  fue ra  de  la  fosa. Había caído e n  e l la  del 
mismo, m odo (¡ne Vitalis, y con su m a  p res teza  
se  liabia  am parado  á la  ram a  de  l lasaccio .

— ¡Es e l  d iablo  e l ijue m e  h a  iiablado d esd e  la 
fosa! dijo Masaccio huy en d o  de  atli.

— ¿Qhó? ¿me iibandonas? e sc lam ó  Vitalis co n  
las t im ero  a c e n t o ; amigo m i ó , m i qu e r id o  am i­
g o ,  e n  n o m b re  de  Nuestro Señor J e s u c r i s to ,  en 
n o m b re  de  tu  n o v ia ,  sácam e  de  aqu i .  ] \ o  te  lo 
suplico! iTe d o t a r é , te  en r iquece ré !

M asacdo  se  c o m p a d e c ió ,  y  vo lv iendo hacia  
la  f o s a ,  echó  de  nuevo  la  r a m a ;  sacó  un  león, 
q u e  dió u n  ru g id o  te r r ib le  sa ltando  fue ra  d e  la 
fosa, y  q u e  e sp re sa b a  con  car ic ias  su  a leg r ía  y 
e l  re c o n o c im ie n to  á su  l ibertador.

— ¡Oh! e s ta  vez  d ec id idam en te  e s  e l  d iablo , 
esc lam ó Masaccio, y  h u y ó  despavorido .

Sin e m b a r g o ,  á los pocos pasos se detuvo , 
o y e n d o  lo s  d e sg a r ra d o re s  g r i to s  de  Vitalis.

*— ¡Dios m iol ¡Dios miol esc lam aba  e s te ,  ¡mo­
r i r  de  h am b re  e n  u na  fosa! ¿No liabrá n ad ie  que 
m e  socorra? Quien q u ie ra  q u e  tú  seas ,  te  lo  bu- 
p l ico , v u e lv e ,  n o  me de jes  m o r ir  a q u í ,  p iid ien- 
do  sa lvarm e; te  d a ré  u n a  casa ,  un  cam po , vacas, 
o ro ,  todo lo  q u e  desees ;  pe ro  te  lo  su p l ico ,  sál­
v am e . ¡Sálvame d e  e s ta  h o r r ib le  caverna l

Masaccio volvió  y  echó  la r a m a ; sacó una 
s e rp ie n te  q ue  s ilbó  con a leg r ía  a l sa l ir  do la 
fosa. Masaccio cayó d e  r o d i l l a s , m ed io  m uerto  
de  m i e d o , m u rm u ran d o  las o rac iones  q ue  le  h a ­
b ían  en señ ad o  p a ra  c o n ju ra r  al d em o n io .  No 
vo lv ió  en  s í  h a s ta  q ue  oyó ios g r i to s  de  d e se s ­
p e rac ió n  q u e  a rro jaba  Vitalis.

— ¡Nadie! e s c la m a b a , ¡nadie! ¿M oriré, pues? 
¡ \ h l  iDios mío! ¡Dios mío! y  l lo rab a  y  so llozaba.

— K s. s in  e m b a r g o ,  la voz de  u n  ho m b re ,  
dijo  Masaccio.

— iOh! sí  au n  e s tá s  ah í ,  dijo V ita lis ,  p o r  lo 
q u e  m as  a m e s , sá lvam e. ¿Quieres m i palacio  de 
V enecia ,  m is  b ie n e s ,  m is honores?  Te los d o y ,  y  
m u e r a  aquí s í  falto á mi pa labra , ¡ba vida! ¡So­
la m e n te  la  vida! ¡Salvadme la  vida!

Masaccio arro jó  de  nuevo  la  ram a.
— ;,La h a b é is  oogido p o r  fin? dijo.
— Si, re sp o n d ió  Vitalis.

Y es ta  vez sacó al h o m b re .  Al s a l i r  de  la  fosa, 
V ita lis ,  e s te n u a d o ,  a rro jó  u n  g r i to  de  a legr ía ,  
se  desm ayó  en  lo s  b razos  de  Masaccio.

Masaccio le  so s tu v o ,  le  soco rr ió ,  le  h izo  vo l­
v e r  en  sí; d e s p u e s , dán d o le  e l b razo;

— V am os ,  d i jo ,  sa lgam os de  es te  bosque .  
Vitalis cam inaba  co n  d if icu ltad , e s tab a  des­

fallecido p o r  e l h am b re .
— Comed e s te  pedazo de  pan , dijo  Masaccio, y  

l e  d ió  un  pedazo  de  p an  q ue  ten ia  e u  las a l ­
fo r ja s .

—  ¡Mi b ienhechor!  ¡Mí salvador! ¡Mi á n g e l  b ue ­
no! dijo  Vitalis á M asaccio, ¿cómo p o d ré  jam ás 
re c o m p en sa r te?

— Me h ab é is  p rom etido  u n a  dote  pa ra  m i  n o ­
via, y  v u es tro  pa lac io  de  Venecia p a r a  m i.

Vitalis com enzó  á  to m a r  fu erzas .
— Sí, c i e r t a m e n te ,  do la ré  á  tu  p ro m e t id a ,  m i 

q u e r id o  M asaccio , y  la  do ta ré  e sp lénd idam ente .  
Quiero q ue  sea s  e l m as  r ic o  a ldeano  de  tu  p u e ­
blo . ¿De d ó n d e  ores?

— De CasaleU a, en  la  m o n tañ a  ; p e ro  dejaré  
con m ucho  g u s to  m i  a ldea  p a ra  i r  á e s ta b le c e r ­
m e  e n  V e n e c ia , en  e l  palacio  q u e  m e  h ab é is  
p ro m etid o .

— Ilénos ya  fu e ra  de l  b o sq u e  y  co n o zco  m í c a ­
m ino ;  os doy  m il g rac ias ,  Masaccio.

— ¿Cuándo i ré  á b u sc a r  la  do te  y e l  palacio? 
— Cuando (lueraís.

V se  separa ron .
Vitalis volvió á e n t ra r  en  V e n e c ia , y  Masac- 

cíe  e n  Casaletta , donde  red r io  su  a v e n tu ra  á su 
n o v ia ,  d ic iéndo le  ([ue te n d r ía  u na  b o n i ta  do te ,  y  
é l  u n  magnífico palacio e n  Venecia. Al d ía  s i ­
g u ie n te ,  m u y  de  m a d ru g a d a ,  m archó  á V en ec ia ,  
p re g u n to  p o r  e l  palacio  del s eñ o r  de  V ita l is ,  y 
l e  d ije ron  dónde  es taba .  Cuando llegó  , se  a so m ­
b ró  de l  lujo y  la r iqueza  q u e  re in a b a  en  aquel 
o p u len to  palac io .  Dijo q ue  iba  á b u s c a r  la dote 
q u e  le  babia ofrecido el señ o r  de  V ita l is ,  y  que 
e n  segu ida  volvería con  su  n o v i a , en  un  m a g ­
nifico ca rruage ,  á e stab lecerse  en e l  p a lac io  que 
(]ue e l señor  Vitalis l e h a b ia  tam bién  p ro m etid o .

Masaccio fiió ten ido  por loco. F u e ro n  á d e ­
c ir  al señor  Vitalis (pie estaba alli n n  a ld ean o

q u e  p ed ia  u n a  d o te ,  y  decía  q u e  el pa lac io  le 
e r tenec ia .

— Que se  le  e c h e ,  dijo  V ita lis ,  n o  conozco á 
e se  in sen sa to .

Los lacayos  ech aro n  á M asaccio , q ue  deses-
e rado  , volvió á  su choza  co n  lág r im as  eu  los 

' os, y  en tró  e n  ella  s in  a t re v e rse  á  i r  á v e r  á su 
novia ,  lletroctídió espantado  cuando  vió ai león 
sen tad o  en  u n  r in có n  del h o g a r , a l otro lado  al 
m ono, y  e n  m ed io  , en ro scad a  y  com o u n  aro 
tend ido  e n  t ie r ra ,  la  s e rp ie n te  , los t r e s  h u é s p e ­
des del bosque .  No se  a trev ía  á a v a n z a r ,  p o rq u e  
d ec ía :  e l  h o m b re  m e  d e sp id e ,  e l  león  va  á  d e ­
v o ra rm e  , ó la s e rp ie n te  á  m o rd e rm e ,  y  e l  m o n o  
so b u r la rá .  Pero  el m ono  le  h izo  u n  ges to  a m is -  
o s o , el león  movió su av em en te  la  co la  , y  fu é  á 
am er le  la  m ano  com o u n  p e r ro  q ue  qu ie re  acari­

c ia r  á  su a m o , y  la  s e rp ie n te  desarro lló  lo s  ani-  
os de  su c u e r p o , p aseándose  e n  la habitación 

con un  aspec to  a le g re  y  reconocido  q u e  t r a n ­
quilizó á Masaccio.

— ¡Pobres anim ales!  d i jo ;  va len  m as  q u e  el 
s eñ o r  V ita lis ;  e l  ing ra to  m e  a r ro ja  d e  s u c o s a  
com o un  m end igo . ¡Oh! d e  b u e n a  g a n a  le  v o l ­
vería á  a r ro ja r  á la  fosal ¿Y m i novia? ¡Yo que 
c re ia  t e n e r  tan  m agnifico  desposorio! Ni u n  p e ­
dazo d e  leñ a  e n  m i l e ñ e r a ,  n i  un  poco  d e  c a rn e  
>ara la  com ida  , y  ni un  cuar to  para  adqu ir ir la ,  

ni pa ra  co m p ra r  un alfiler d e  o ro  á la q u e  va  á 
s e r  m i m u g e r . , .  ¡Ingrato l ¡Su do te  y  s u  p a la ­
c io !.......

Lloraba y se  lam entaba  d e  es te  m odo  Masac- 
cio. £1 m o n o  em pezó  á c h i l la r ,  el león  á m e ­
n e a r  la co la ,  y  la  se rp ie n te  á  e n ro sc a r se  y d e s ­
a r ro l la r se ;  luego  el m o n o ,  ap ro x im án d o se  á él 
com o p ara  gu ia r le ,  le  llevó á  su l e ñ e r a d o n d e  
e en señ ó  u na  magnífica prov is ion  de  leñ a  b ien  
r reg la i la  p a ra  todo el a ñ o ;  e l m ono  hab ía  cogi­

do a( ue lla  leñ a  en  el b o s q u e ,  y  la  hab ía  lleva 
do á a  choza de  Masaccio. Este abrazó  a l  buen 
m ono. Entonce.? e l l e ó n ,  ru g ie n d o  du lcem en te ,  
e llevó á  un  r incón  del h o g a r ,  donde  vió una 

en o rm e  prov is ion  de caza; dos c ie rv o s ,  t r e s  ca- 
¡ritos, l iebres  y  conejos  e n  g r a n  can tidad , y  u n  
magnifico j a b a l í ,  todo cub ie r to  co n  m ucha  lim- 
)ieza con ram as  de  á rb o le s ,  á fln d e  q u e  se  
nan tu v iese  fresco : hab ía  cazado  el león  p a ra  su 
) íenhechor.

— ¿Y tú? dijo  en tonces  á la  se rp ien te ;  ¿no me 
las traído nada? ¿Eres un  Vitalis, ó un  b u en o  y 
lonrado  an im al como e s te  m ono  y e s te  león?

La se rp ie n te  se deslizó  ráp id am en te  so b re  un 
m on ton  de  hojas  s ecas ;  luego ,  reaparec iem lo  al 
p u n to ,  se levantó  so b re  su s  a n i l lo s ,  y  Massac- 
cio vió en to n ces  con so rp re sa  q u e  te n ia  en  la 
boca  un m agnífico  d iam ante .

— ¡Un diamante! esclam ó Masaccio, y  e s tend ió  
la  m ano  pa ra  acar ic iar  á  l a  b u e n a  se rp ie n te  y 
co g e r  el d iam an te .

Masaccio ten ia  leña, caza; pod ía  d a r  u n  buen  
fes t ín  de  b o d a ;  no le  faltaba m as  q u e  d inero ;  
con su  d iam an te  pod ia  ten e r lo .  P a r t i ó , p u es ,  al 
p u n to ,  y  l legó  lleno de  gozo  á Venecia; alli h izo 
le  e n se ñ a se n  el co m erc io  d e  u n  d iam antis ta .  
Este tom ó el d iam an te :  e ra  de  lo m a s  p u ro .  

— ¿Cuánto q uere is?
— Doscientos escudos,  dijo  Masaccio c rey en d o  

ped ir  m ucho ; apena:» é r a l a  déc im a p a r te  de l  va­
lo r  de  la  p ied ra .

El d iam antis ta  m iró  á Mataccio, y  le  dijo:
— Por ese  prec io  veo q u e  so is  u n  lad rón ,  e s -  

ta is  de ten ido .
— Si vale  m e n o s , d a d m e  m e n o s  por él, s eñ o r  

c o m e r c i a n t e ,  esclam ó M a s a c c i o ;  no so y  u n  la­
d ró n ,  so y  u n  h o m b re  ho n rad o ,  y  la  s f i r p i e n t e  es  
la  q u e  m e  h a  d a d o  es te  d i a m a n t e .

L le g ó la  po lic ia  v fué conducido  an te  e l juez . 
Alli refirió su  h is to r ia ,  q ue  pa rec ió  u n a  h is to r ia  
d e  hadas ; pe ro  com o e l  s e ñ o r  Vitalis s e  ha llaba  
mezclado eu  la ro lacion de l  a ldeano, el ju e z  t r a s ­
ladó el a sun to  an te  los in q u is id o re s  de l  Estado, y  
Massaccio com parec ió  d e la n te  d e  ellos.

— Cuéntanos tu  h is to r ia ,  dijo  uno  de  lo s  i n ­
q u is id o re s ,  y  no  m ie n ta s ,  p o rq u e  s í  n o  te  ha­
rem o s  a r ro ja r  e n  la s  la g u n a s .

Masaccio con tó  su  h is to r ia .  _ . «
— ¿D e m odo q ue  h as  salvado al s e ñ o r  Vitalis. 
— Si, se ñ o re s .
 ¿Y é l  te  h a  prom etido  u n a  do te  pa ra  t a  n o ­

via, y  su palacio de  Venecia pa ra  tí?
— S i,  s e ñ o r e s .
— ¿ Y te  h a  h e c h o  a r ro ja r  com o un m endigo?

-¡Ahí si,  s e ñ o r e s ,  com o u n  m e n d ig o ,  á  m í, 
á  q u ien  suplicó  tan to  cuando  es taba  d e n tro  de  la 
fosa  con  el  m ono ,  la  se rp ie n te  y  e l  leó n .

— Haced v e n ir  a l s eñ o r  Vitalis.
Llegó Vitalis.

— ¿Conocéis á e s te  h o m b re ,  señ o r  Vitalis? dijo 
e l  in q u is id o r .

— No, no  le  co n o zco ,  re sp o n d ió  Vitalis. 
— P re tende  h a b e ro s  sa lvado  la  v ida.
— Declaro no  h a b e r le  visto  jam ás .  

C onsultáronse  los inq u is id o re s .  Este h o m b re ,  
decían  hablando  de  Masaccio , ev id e n te m e n te  e s  
un loco  ó un  b r ib ó n , e s  p rec iso  m e te r lo  e n  u n  
en c ie r ro ;  e l t iem p o  a c la ra rá  e l negoc io .

— Señor Vitalis, p o d é is  re t i ra ro s .
Luego hac iendo  u n a  se ñ a l  á u n  esb ir ro .  

— E ncerrad  á  e s e  h o m b re  e n  los P lom os.  ̂
Masaccio se  a rro jó  de  rodillas  en  m ed io  de 

la  sa la .
-S e ñ o r e s ,  s e ñ o re s ,  e s  im posib le  q u e  el d ia ­

m an te  sea  u n  d iam an te  robado ; o s  a se g u ro  q ue  
e s  la  se rp ie n te  la  q ue  m e  lo ha  dadoj la  s e r p i e n ­
te  h a  podido  q u e re rm e  e n g a ñ a r ,  se ñ o re s .  Es po­
sib le  q ue  el  m o n o , e l  león  y  la  se rp ien te^sea  
todo u n a  i lus ión  ; pe ro  h e  salvado á e s te  señ o r ,  
lo afirm o. , ,

— S e ñ o re s ,  dijo Vitalis in c l in án d o se  d e lan te  
de l  tr ibuna l:  n o  ])uedo h a c e r  m as  q ue  r e p e t i r  lo  
que  h e  dicho: n o  conozco  á  e se  h o m b re ;  ¿tiene 
u n  solo te s t ig o ,  un  solo indicio?

Eu a q u e l  m o m en to  se s in tió  u n  m ovim ien to  
d e  e sp an to  y  s o rp re s a  e n t r e  lo s  e s b i r r o s , y  e l  
león , e l  m ono  y la  se rp ie n te  e n t ra ro n  e n  l a  sala. 
El m o n o  es taba  m ontado  so b re  e l  león  , y  ten ía  
á la  se rp ie n te  enso rt i jada  a l re d e d o r  de  su  b r a z o .

— ¡Ah! estos  so n  lo s  an im a le s  d e  la  fosa, e s ­
clam ó Vitalis a tu rd ido .

— S eñor  Vitalis, rep licó  el ge fe  de  lo s  in q u is i ­
d o r e s ,  cuando  la  tu rbac ión  q u e  causó aquella  
aparic ión  se  disipó u n  poco :  p re g u n tá b a is  d ó n d e  
es taban  lo s  tes t igos  d e  M asacc io ; y a  v e is  que 
Dios lo s  h a c e  acud ir  a l  l lam am ien to  a  la  b a r r a  de  
nu es tro  t r ib u n a l .  Cuando Dios a te s t ig u a  con tra  
v o s ,  se r iam o s  cu lpab les  a n te  é l  s í  no  ca s t ig á ­
sem o s  vues tra  in g ra t i tu d .  V uestro  p a l a c io , v u e s ­
tro s  b ie n e s  qu ed an  c o n f is c a d o s ; p a sa re is  é l r e s -  
to de  v ues tra  vida e n  u n a  es trech a  p r is ión ;  idos. 
Y t ú ,  co n t in u ó ,  d ir ig ién d o se_ á  Masaccio, qu ien  
d u ran te  e s te  tiem po acaric iaba  á su león , su  mono 
y  su  s e r p ie n te ,  puesto  q ue  u n  venec iano  te  ha  
ofrecido u n  palacio de  m árm ol y  u na  d o te  p a ra  
tu  novia  , la rep ú b l ica  d e  Venecia c u m p lirá  la  
) r o m e s a : el palacio y  los b ie n e s  d e  Vitalis son  
)ara tí.

Masaccio y  su m u g e r  v iv ie ro n  la rg o s  anos  e n  
el palacio  d e  V ita l is , con  el m o n o , e l leó n  y la  
s e r p ie n te ,  y  Masaccio lo s  h izo  r e p r e s e n t a r e n  
u na  p a red  de  s u  p a la c io , en tran d o  e n  la  sa la  d e l  
.ribunal.

COSVEllSACION EN UN WAGON.

Los cam inos de  h ie r ro  so n  la  m an ía  del s i ­
g lo  e n  toda  la E uropa. Los cam inos  de  h ie r ro  lo 
h a n  sido tam bién y  c o n t in ú a n  s ién d o lo  e n  n u e s ­
tra  España. La cu es t ió n  d e  los cam inos  de  h ie r ­
ro  h a  sido el p ro tes to ,  e l m óvil  de  la  rev o lu c ió n  
d e  'I85V. Los cam in o s  de  h ie r ro  e s tá n  des t in a ­
dos á teno r  u na  g ra n d e  in í lu en c ia  en  la  política  
y  en  la su e r te  de  las nac io n es .  Nosotros vam o s  a 
t ra s lad a r  n u a  c onversac ión  q u e  oím os u n  d ía  c a ­
m inando  en  u n  cóm odo w a g ó n  de  p r im e ra  c lase  
fo r rad o  de  paño  de  G r isp e rn ,  ad o rn ad o  de  p a ­
sam aner ía  co n  b u e n o s  e lá s t i c o s , fo rm ando  h e r ­
m osas  b u ta c a s ,  cada u n a  de  las cu a le s  y e m a  a 
t e n e r  la an c h u ra  de  u n  c u p é  de  d il igenc ia .  Los 
in te r lo c u to re s  d e  es ta  co n v e rsa c ió n  e ra n  . la  s e ­
ñ o ra  V g la e , v iag c ra  q u e  hab ía  l legado  a  esa 
edad  in c ie r ta  q ue  las m u g e re s  l lam an  c ie r ta  
edad . A genor , p in to r  m u y  conocido  p o r  su 
b a rb a  y  su s  b a s to n e s .  Un caba lle ro  m u y  g r a ­
ve , c o n  u n a  c in ta  e n  e l  o ja l  de  su  levita, y  q ue  
se  te n ia  p o r  h o m b re  de  ím por ianc ia .  Y e l  s e ­
ñ o r  de  Levois , g r a n d e  in d u s t r ia l  de  lo s  q u e  no  
se  h a c e n  r icos  solo e n  p ro v ech o  p ro p io ,  s ino  en  
p ro v ech o  de  los dem as .  Y o tros  t r e s  v iageros  
q u e  p o d em o s  c o n s id e ra r  com o c o m p arsa s ,  o c u ­
p a d o s  e n  le e r  p e r ió d ic o s .
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Nos h a llábam os e n t re  d o s  estac iones ;  la  con- 
ver-;acion so hallaba  m uy  an im ada,

Yo, q u e  e ra  uno de  los t r e s  c o m p arsa s ,  ap a ­
ren tab a  le e r  u n  periódico , pe ro  no  perd ía  pala­
b r a ,  ni g e s to  d e  m is  in te r locu to res  p a ra  poder 
de sp u e s  tra sc r ib ir lo  a l papel.

A g b x o r , h a b lando  m u y  alto  y  m u y  v e l o z ­
m e n te .  Yo declaro  q u e  los cam inos de  h ie r ro  son  
e l  g o lp e  m as  g ra n d e  q u e  h a  podido  d a rse  á lo 
p in to resco .  ¿Qué m edio  d e  e s tu d ia r  la n a tu ra le ­
z a ,  d e  co g e r  la  pe rsp ec t iv a  de un  paisage  ó de  
u n  p e r s o n a g e , cuando  se  pasa  com o u na  bala? 
El a r te  s e  m a rc h a ,  ya  lo v en  v d s . . . .  a l vapor.

L a  s e ñ o r a  A o l a e , ha b la n d o  m u y  b a jo  y  
m u y  le n ta m e n te .  Diga vd. la poes ía  , caballero , 
quo echa  á vo lar  á  los silb idos de  las locom o­
to ras .  Hace a lg u n o s  años es te  h e rm o so  país no 
pod ia  a trav esa rse  s ino  en  c a r r i i a g e , y  n o  se  e n ­
co n trab an  s in o  v iageros  escogidos: h o y ,  g racias 
ii lo s  t r e n e s  , te n e m o s  c a J a  sem an a  u n a  v e rd a ­
d e ra  invas ión  de  bárbaros.

L e v o i s , con p o lí t ica .  P e rdone  v d . ,  seño ri ta ,  
n o  s é  q u e  in co n v en ien te  pueda  h a b e r  en  hacer  
g o za r  á todo el m undo  de  lo q ue  en  o tro  t ie m ­
p o  e ra  el p r iv ileg io  d e  u n o s  pocos.

A g l a e . ¿ In c o n v e n ie n te , caballero? Para m í 
nu es tro  pa ís  ha  perd ido  todos  su s  e n c a n to s ;  en  
vano se  b u sc a  y a  e sa  sa lvage so ledad  necesar ia  
á  c ie r ta s  a lm as .  Un cam ino  o rd in a r io  os y a  i n ú ­
ti l  p a ra  la  m editac ión  y la  r e f l e x ió n ; ¡p e ro  un 
cam ino  de h ie r ro !  ¡Es cosa  de  e c h a r  á huir!

E l  s e ñ o u  g r a v e  , d e s p u e s  de  h a b e r  tos ido  
m u c h a s  v e c e s  com o  tierie c o s tu m b re  d e  h a cer lo  
e n  la s  cór tes  ó e n  la  d ip u ta c ió n  p r o v in c ia l  
c u a n d o  v a  á  t o m a r  la  p a la b ra .  Todavía d em o s­
t r a r é  o tro  incon v en ien te  de  los cam inos  de  luñr- 
ro ,  s e ñ o re s :  e s  la rápida modillcacion q ue  ha  
in troducido  en  los usos , en  las c o s tu m b re s ,  y 
a u n  m e  a trev e r la  á d e c i r ,  e n  las instituciones”, 
c rean d o  u n a  facilidad de  m ovim ien to  q ue  t rae  
una  frecuenc ia  s ie m p re  en  au m en to  de  relacio 
n e s .  En otro t iem po  ve lam os á  n u e s t ro s  aldea 
n o s  con tinuar  la v ida  de  sus  p ad res ,  no  m u d a r  
n ad a  en  sus  h áb i to s ,  n i  e n  el m odo del cultivo, 
n i  e n  su s  trabajos .  Hoy y a  com ienzan  á exam i­
n a r  y  calcu lar:  cada nuo se ocupa d e  lo  q ue  pasa 
en el  m u n d o .— ¿Creerán vds. (y c ito  es to  como 
n n  sín tom a socia l  de  los m as  g r a v e - ) , c ree rán  
us tedes  q ue  d o s  lab radores  de  mi prov inc ia  han 
ten ido  la  idea  d e  i r  á  la Esposic ion  de  Londres y 
de  París?

L e v o i s . ¿Y lian vuelto p o r  e so  m e n o s  hom 
b re s  de  bien?

A g e n o r .  No  , pe ro  tal vez h a n  vuelto con 
fracs: ¿y c o m p re n d e  vd. u na  sociedad  en  la  que 
n o  se ha l le  m as  q ue  fracs  am ericanos  y  levitas 
francesas?— Y sin  duda q ue  vd. e s tá  v iendo  le ­
van ta rse  e n  lu g a r  d e  esas  de lic iosas  cabañas con 
techos  e scu rr id izos  y  de  p a ja ,  la rgos  reccángu- 
lo s  de  fábrica  con  g ra n d e s  ven tanas  c ub ie r tas  de 
te ja  enca rnada ,  Las te jas n u ev as  so n  ho rro rosas  
pa ra  la  perspec tiva .  No falta m as  desp u es  de  eso 
s ino  en v ia r  á la  e scu e la  á  esos m uchachos  m e ­
dio desn u d o s  q ue  g uardan  los ca rn e ro s  y  los v e­
m o s  en  los c a m p o s ,  y  e m p e d ra r  los cam inos en 
donde  el sol y  la  som bra  p ro d u cen  tan m a ra v i­
llosos efectos, c eg a r  las lagunas cub ie r tas  de 
flores acu á t icas ;  y  d e s p u e s ,  pa ra  se r  c o n se ­
cuen tes  , no  te n d re m o s  m as  q ue  i r  á b usca r  las 
colonias, á d o n d e  espo rta rem os  todos  los in feli­
ces  cu lpab les  de  s e r  aficionados á las artes .

L a  s e ñ o r a  Ag l a e  con u n  su s p ir o .  [Ay! h e ­
m os p e rd id o  las sencillas  c o s tu m b re s  de  n u e s ­
t ro s  p a d re s :  la civilización lo hab rá  invadido 
todo m u y  p ron to .

L e v o í s , so n r iv n d o se .  F e l izm en te ,  señ o ra ,  m e  
hallo  m uy  lejos de  re n e g a r  de  n u e s t ro s  p re d e ­
ceso res :  n o s  h an  dejado u n a  rica  h e ren c ia ;  pero  
prec isam ento  p o rq u e  lo  h an  hecho  asi lo  h ace­
m os noso tros .  Kilos tam bién  fue ron  inn o v ad o ­
re s  co n  re lac ió n  á sus  a b u e lo s , q ue  lo hablan 
sido con re lac ión  á su s  an tepasados ,  y asi su c e ­
sivam ente  , sab io n d o  s ie m p re  hasta  e l o r ig en  de 
las sociedades. Nuestros  p ad res ,  q u e  vd. adm ira  
ta m b ié n ,  hab lan  cegado las l a g u n a s ,  e n sa n c h a ­
do los cam inos  e s trech o s  y l i o m l o s ,  v es t ido  é 
instru ido á los p o b re s  n iñ o s ,  y  para  e n c o n t ra r  
u na  g enerac ión  inocen te  de  sem e ja n te s  cu lpas ,  
se r ia  p rec iso  s u b i r á  los tiem pos p rim itivos,  en  
quíi no  hab la  ni e sc u e la s ,  ni cam inos, ni v e s t i ­
dos .  Yo no  creo  q ue  la  señ o r i ta  qu is ie se  vo lver  
á  aque lla  se n c i l le z ,  y  q u e  es te  caba lle ro  q u i ­

s ie ra  v iv ir  e n  u n  m u n d o  e sc lu s ivam en te  p in to ­
resco  .

A g e n o r .  Pues b ien ,  en  e so  se  en g a ñ a  us ted , 
caba lle ro .  Yo solo a sp iro  a l  r ea l ism o  de  la n a tu ­
ra le z a ,  y  la p ru e b a  e s  q u e  m e  p re p a ro  á  a b a n ­
donar la  Europa t irada  á  co rde l .  A m i m e  g u s ta  
lo  e sp o n tá n e o ,  lo n a tu ra l ,  la  con fus ion ,  e l d e s -  
ó rd e n  d e  la n a tu ra le z a ,  y  voy  á  buscar la  en 
Oriente.

A g l a e  con e n tu s ia s m o .  ¡Ab! c o m p re n d o  á 
u s te d ,  caba lle ro ;  ¡qué a le g r ía  v iv ir  bajo a q u e l  
h e rm o so  cielo , e n  m edio  de  pa lac ios  de  m á r ­
mol , de su r t id o re s  de  a g u a , d e  b o sq u es  d e  j a z ­
m in e s . . .

A g e n o r .  Rodeado de  m agníficos m odelos con 
ba rba .

A g l a e . Con tu rb a n te s  de  cach em ira .
A g e x o r . Con tú n icas  d e  te rc iope lo  b o rd a d o . . .
Ag l a e . Y un  puña l  en r iq u e c id o  d e  d iam antes .
Ag e n o r  Todo l o q u e  e s  p re c is o ,  en  fin, para  

d a r  co lor y tono á  u n  cuadro .
A g l a e . Y para  r e s p i ra r  u n a  a tm ó sfe ra  de 

poesía .
L e v o i s ,  so n r ie n d o .  ¿Conoce e s ta  s eñ o r i ta  el 

Oriente?
A g l a e , co n  o q u e d a d .  Si, s e ñ o r . . .  com o todo 

el m u n d o . . .  p o r  las  M il  y  u n a  noches.
El  c a b a l l e r o  g r a v e ,  to s ie n d o  y  son r ien d o  

Tengo luga r  de  c r e e r ,  s e g ú n  las re lac iones  m as  
a u té n t ic a s ,  m as  s é r i a s ,  y  m e  a t rev e ré  hasta  d e ­
c i r ,  cas i  oficiales , q u e  el O rien te  no c o r re s p o n ­
de  p re c is a m e n te  á las  ideas  q ue  se  pueden  ha­
b e r  formado todos al t rav és  de  las i lusiones que 
n a c e n  de  la  d istancia . [A q u i  se d e t i e n e ,  p a se a  
s u  m i r a d a  so b re  s u s  in te r lo c u to re s  , v is ib le ­
m e n te  sa tis fecho  de  la f r a s e  , y  v u e lo e  á  to m a r  
u n  tono q u e  a ca r ic ia b a  to d a s  la s  p a h b r a s ) .  
Po rq u e  la d is tancia ,  e l alejamienco, se ñ o re s ,  fo r­
ma i lu s iones  so b re  los h o m b re s  y las c o sa s ;  es 
una  observac ión  d e  m i  la rga  e sp e r ie n c ia  e n  los 
n e g o c io s ,  y  q ue  m u ch as  veces  h e  com probado. 
Parece positivo q u e  los pueblos  o r ien ta les  no  sa ­
b en  saca r  partido  a lg u n o  de  la r iqueza  de  los 
p roduc tos  de  la  na tu ra leza  : q ue  sus  palacios de 
m árm ol son  in h a b i ta b le s , sus  tún icas  d e  lercio- 
pelo ra ram en te  ren o v ad as ,  y  sus  cachem iras  en 
poca re lación con la  idea  q ue  e s ta  palabra  d e s ­
p ierta  en  las im aginhciones e u ro p e a s ,  y  en liii, 
que  com en  sin  tenedor ,  adm in is tran  la justic ia  
á  pa los ,  y es tán  f re c u e n tem e n te  rliezmados por 
la  peste.

A g e n o r . ¿Oué im p o r ta  eso  pa ra  lo p in to ­
resco?

Ag l a e . ¿Y p ara  la  poesía?
A g e n o r . Tienen la p e s te ,  es posib le;  pe ro  no 

t ien en  tan tos  m édicos: eso  e s  u na  com pensac ión . 
Heciben de  t iem po  en  t iem po  u na  p a l i a a . pero  
no  t ien en  ni ju rad o  de  adm isión  para  los cu a ­
d r o s ,  ni polic ía  c o n tra  los p e r r o s , ni a rqu itec ­
tos ,  ni com is iones  de  orna to  público. Fum an, b e ­
b en  café, y  d icen ¡ A l á h !  s in  t ra ta r  n i  ocu rr í rse -  
les  co n s tru ir  cam inos  de  h ie rro .

A g l a e  Lo q ue  hace q u e  su  na tu ra leza  co n ­
se rv e  toda su m agestad .

A g e n o r .  Y q u e  los v iag e ro s  no  ten d rán  esa 
agradab le  perspec tiva  d e  postes ado rnados  de 
a lam bre  , y de peones  c am in e ro s  rep it iendo  la 
m ism a señal d u ran te  c ien  leg u as .

L e v o i s . Decididam ente  vd. se r ia  m as  aficio­
nado á  un cam ello  q ue  á nn  w ag o n -

A g e n o r , Cree vd. c h a n c e a r s e ,  p e ro  los ca ­
m ellos  s ien tan  b ien  en  n n  p a isag e .

A g l a e . ¡Qué cosa  m as  poética! Eso d esp ie r ta  
la  idea  del d e s i e r to , de l  S im oun , d e l  O a s is ; se 
p iensa  en los pozos de  Laban , d o n d e  las jó v e ­
nes donce llas  enco n trab an  los env iados de  Dios 
encargados  de  llevarlas  a l  q u e  debía  dec id ir  de 
su  d es t in o .

E l  o a r a l l e r o  g r a v e ,  to s ien d o .  Estudiando y  
cons ide rando  la cues t ión  de  los cam inos de  liier- 
ro, com o esen tiia lm en te  s o c i a l , q ue  d eb e  p r e o ­
cu p a r  an te  todo á  los h o m b re s  sé r ie s  , chocan 
c ie r to s  re su ltados  inev itab les ,  e n t re  los q u e  yo  
seña la r ía  la desaparic ión  p ro g re s iv a  de  la  n a c io ­
n a l id a d e s ,  la  m ezc la  de  la s  c l a s e s , y  p o r  c o n ­
secuenc ia  una c ie r ta  n ive lac ión  de  q ue  vem o s  el 
p ro legóm eno  m anifes ta rse  ya  p o r  todas pa r te s .

L e v o i s .  Y eso e s ,  caballei*o, l o q u e  á mí 
m as  m e  com place . Acortando y  d ism inuyendo  
las d is tan c ia s ,  ios cam inos  de  h ierro  ap rox im an  
las nac iones  , b o rran  las d esem ejan zas  dem as ia ­
do fuertes de q ue  nacen  las an lipa lia s ;  confun­

d e n  los in te re s e s ,  p ro d u cen  los a fe c to s ,  y t ie n ­
den  asi á  t ra s fo rm ar in sen s ib lem en te  el género  
hum ano  en u na  vasta  sociedad. Añada v d .  q u e  
adqu ieren  el m edio  de  la locomocion com ún to­
das  las c o n d ic io n e s , y de  q ue  se h acen  m en o s  
es traños los unos  á los o tros . El vapor que lleva 
con u na  m ism a  ce leridad  los w a g o n e s  de  tres 
clases  d i fe re n te s ,  e s tab lece  e n t r e  e l r ico y  el 
pobre u n a  espec ie  de  inocen te  ig u a ld ad .  Propor­
c ionando á los dos las m ism as  venta jas  dulciii- 
ca rá  el o rgu llo  de l  uno y  los ce lo s  del o tro .  En 
cuan to  á  lo p in to re s c o , cu y a  desaparic ión  an u n ­
cia es te  caba lle ro ,  sobrev iv irá  m ien tras  la c rea ­
ción ten g a  su s  g ran d es  e spec tácu los .  Los c a m i­
nos de h ie r ro  no  harán  d esa p a re ce r  ni la subli­
m idad de  lo s  Alpes y  los P i r in e o s , ni la s  m ara­
villas de l  Océano; pe rm it i rán  ú n icam en te  l lega r  
mas pronto  sup r im ien d o ,  por decir lo  as i ,  los e s ­
pac ios  in te rm ed io s .  Si ha lla is  a ldeanos in s t ru i ­
dos en  n u e s t ro  c a m p o , lo debem os á e s ta  fac i l i­
dad de  t r a s p o r te ,  y  s i  en  lu g a r  de  pas to res  c u ­
biertos  de  harapos  n o  se  e n cu en tran  m a s  q ue  
he rm osos  n iños  b ie n  v e s t id o s , n o  p o r  e so  se 
d e s te r ra rá  e l  a r te .  Lo q u e  se h ay a  pe rd ido  en  
techos  de  p a j a ,  en  ros tros  pálidos y  en  h a ra ­
pos, se g a n a rá  e n  el  espectácu lo  de  la  a b u n d a n ­
cia, e n  los ro s tro s  a l e g r e s ,  en  ese  bri l lo  q u e  p a ­
rece  co ro n a r  la  fe lic idad. La p o es ía  en  lugar  de  
s e r  una e le g ía ,  s e rá  u n  h im no  de  con ten to  y  de  
t r iu n fo ,  y  n o  p e rd e rá  n ad a  p o r  e s o .— Q uedarán 
a lgunos  d esco n ten to s  de  los q u e ,  corno esta s e ­
ñ o r i ta ,  q u ie ren  g o za r  d e  la  na tu ra leza  y  sole­
d a d ;  pero  se rá  p rec iso  d isgusta r lo s :  eJ g é n e ro  
hum an o  no  d e ja rá  s u  pa tr im onio  incu lto  porque  
u n a  docena  d e  ociosos qu ieran  allí ir  á re l lex io -  
n a r  ó m edila r .  La civilización no e s  o ira  cosa  q u e  
el dcsarrolfo  p rogres ivo  de  los recu rso s  socia­
le s  e n  p rovecho de l  m a y o r  nú m ero .

A g e n o r .  Por e so  p re c isa m e n te  los q u e  som os 
del núm ero  m e n o r ,  com o n o s o t r o s , [echa u n a  
m i r a d a  á  la  s e ñ o r i ta  A g lae) ,  asp iran  á  s e r  sal-  
vages, no  p ien san  m as  q ue  en  los b osques  v í r ­
g e n e s , des ie r to s  a r á b ig o s ,  ó e n  las sáb an as  ó 
l lanuras  del Macepa.

L e v o i s . ¡Dios mió! lo  co m p re n d o .  Todo lo 
que  falta en  lo rea l  se  qu ie re  e n c o n tra r  e n  lo 
idea l .  Nosotros no e s tam os  con ten tos  de  lo que 
ex is te ,  e l  persuad irnos  d e  l o x o n t r a r io  nos b a r ia  
felices! Se echa  de  m en o s  lo pasado , y s e  e sp e ra  
el porvenir  p o rq u e  es tá  lejos: el p re se n te  d e sa g ra ­
d a ,  po rque  n ad a  escasea  has ta  aqu i.  Despues 
es p rec iso  co n ced e r  su p a r le  á  los afectos d e s ­
arreg lados  de  los recuerdos . Una Invención es 
u n  tra s to rno  al  q u e  n o  se  som ete  u n o  s ino  con 
repugnanc ia .  Si se  descubr ie se  e l m edio  de  v i a ­
j a r  mas cóm odo y  m as  p ronto  q u e  el de  fe r ro ­
carril ,  en tonces  vds. ech ar ían  de m e n o s  el vapor.

Ag l a e  , con tono iró n ico .  Y b ien , caba lle ro ,  
¿queda vd. convenc ido’

Ag e n o r . T an to , q u e  voy  á  ocuparm e de a p r e ­
su ra r  m i v iage á  Oriente.

E l  c a b a l l e r o  g r a v e , sa c a n d o  la  cabeza  p o r  
la  v e n ta n i l la  de l  w a g ó n .  Ya hf?mos llegado a la 
es iac io n .— ¿Quién son  esos  e s irangeros  , cuyos  
es trao rd in a r io s  vestidos íijan todas las miradas? 

A g l a e . ¡Cielos! ¡Qué h o rrenda  mascarada! 
L e v o i s . P erdone vd .,  s e ñ o r i ta ,  pero  llegan  

del pais de  la s  M il  y  u n a  noches .  Son g e n te s 'd e  
la comitiva del em ba jador  de  P e r s ia ,  q u e  debo 
a c o m p a ñ a rá  ver  mi fábrica.

A g e n o r .  ¿De m odo  q u e  van á  su b ir  á  n u e s ­
tro  w agón?

L e v o i s . Si vd. no  t iene  nada que o poner .
A g e n o r . Al c o n t r a r io ,  les ped iré  noticias. 

Vaya una cosa  cur iosa ; no  h a y  como los cam inos 
de  h ie r ro  p a ra  r e u n i r  asi las g en tes  de  las c u a ­
tro  p a r te s  del globo.

Le v o i s . L o  q ue  prueba á vd. de  q ue  son b u e ­
nos para  a lgo . V a m o s , caballeros , se  d icen  m u ­
chos m ales  d e  n u es tro  tiem po; pe ro  la o b ra  h u ­
m a n a  se  p r o s i g u e , (¡ueramos ó no; e l c a r ro  es tá  
lanz:iilo y  no hay fuerza  po.<ihle pa ra  de tene r lo .

(Se de t ie n e  el co n vo y ,  s u b e n  los p e r s a s ,  L e ­
vo is  p r e s ta  s u  in té r p r e te  á  A g e n o r ,  que. co­
m i e n z a  s^ts p rc r /u n la s .  La  lo co m o to ra  la n z a  u n  
a g u d o  s i lb id o ,  y  v u e l v e  el t r e n  á  p o n e r se  e n  c a ­
m in o  con la  v e lo c id a d  y  la  r a p id e z  dc l  aire.^
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