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la historia universal,

reinado de FELIPE segundo,

EL GRM_CONDE.

Un ilustre nacimiento, un valor in-
domable, una comprensiéon segura y
rapida, un corazon magnanimo y caba-
lleresco, todo parecid reunirse para dar
un capitan ilustre al siglo de Luis XIV.
Tan pronto combatiendo para defender
y gloriflcar la Francia, tan pronto en-
cendiendo en su pais una guerra civil y
desastrosa, Luis de Borhon, por sus ta-
lentos militares, adquirié titulos incon-
testables & la admiracion de la poste-
ridad. Feliz si, moderando la altivez de
su caracter, no hubiese pedido al es-
trangero ejércitos contra su patria. Ri-
val y compafiero de armas de Turena,
si marché muchas veces & su lado, mu-
chas le vié también & la cabeza de los
franceses disputarle el campo de bata-
lla. Casi tan célebre por sus errores
como por su genio, llend con sn nom-
bre la historia del siglo XVII, y para
distinguirle de los principes de su fa*
milla, se dice el Gran Condé.

Luis de Rorbon, duque de Enghien,
y mas tarde principe de Condé, vino
al mundo en Paris hacia el afio 1651.
Colocaronle muy nifio con los jesuitas
de Bourges, donde su padre vigila-
ba con severidad los progresos de s’
educacion. Sujeto a la puntualidad uni-
versitaria, y no teniendo nada que le
distinguiese de sus condiscipulos, el
joven pensionista hizo en la escuela el
aprendizage de la igualdad de los cam-
pos, donde debia pasar su vida. Pero
sus brillantes disposiciones le elevaron
bien pronto por encima de la generali-
dad; & los ocho afios termind sus clases
de latin; & los once compuso un tra-
tado de retorica, y sostuvo tésis de filo-
sofia; & los diez y siete hizo su entrada
en la corte.

Era un bello joven, de mirada impe-
tuosay andar altivo. Acogi6 con reco-
nocimiento las prevenciones del mundo
que le reclamaba, pero su alma inde-
pendiente se afectdé violentamente por
el despotismo de Riclielieu; la prince-
sa, su madre, evitd csponerlo & la cé-
lera del vengativo cardenal, y le pre-
sento en la sociedad de Rambouillef,
donde imperaba el (alenté refinado y
la quinta esencia de las modas.

Al afio siguiente el duque de En-
ghien marché é hizo su primera cam-
pafia & las 6rdenes del mariscal de la
Meilléraye. Se distinguié en los sitios
de Arras, de Collioure, de Perpifian y
de Salce, mientras trabajaba asi para su
fama, su padre le envio & llamar para
desposarse con la nieta de Richelieu,
la sefiorita Clara Clemencia de Maillé-
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Drézé. A posar de la anlipaUa profunda giic sen-
tia hacia esta joven y su familia, el duque no se
atrevio & resistir, y se veriCcd el liimeneo por
obediencia Glial.

Murié Riclielieu ; Luis XIIl nombra al duque
de Enghien general dcl ejército de Champagne y
de Picardia; los espafioles entran,en la primera
de estas provincias y ponen sitio & Rocroy; el
rey sigue a la tumba al cardenal ministro; in-
citan al duque 4 que abandone la frontera y mar-

Conlé.

che hacia Paris 4 apoderarse de la regencia, pero
sacriQca su ambicién al interés del pais, y vue-
la al socorro de la ciudad sitiada. El ejército
que condujo & marchas forzadas atraviesa un
desfiladero, y por la noche se coloca en batalla
ante los enemigos. La jornada de Rocroy fué
inscrita en los fastos gloriosos de la Francia:
dtez y seis mil espafioles perdieron alii la vida,
y el anciano conde de Fuentes, que mandaba su.
infanteria , murié en la camilla que servia para’
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trasportarle. De rodillas, en medio del ejército,
el geoeral de veinte afios de edad da gracias &
Bios por su primera victoria.

Despues de liaber arrojado al estrangero, el
duque de Enghlen quiso castigarle, y dirigién-
dose lidcia el Mossella, acamp6 delante do ThiOQ*
ville. Laresistencia herdica de los sitiados con-
movidé su corazon, llam6é al comandante de la
plaza y le condujo & los fuertes esteriores.

— iVed! le- dijo ensefiandole los minadores
dispuestos & hacer volar las fortificaciones.

El gobernador se rindié, y 0°‘ Engliien en-
tra en la ciudad, 4 que habia aliorrado los hor-
rores de un asalto. De vuelta en Paris , recibio
el gobierno de Champagne y Stenai por recom-
pensa.

Al principio de la campafia de 1644, el du-
que fué con Mr. de Turena, que mandaba el
ejército del Rhin opuesto & los bavaros. El ge-
neral Mercy acababa & su cabeza de apoderarse
deFribourg, y se liabia fortificado en una po-
sicion cercana & sus murallas. £1 pais poblado
de bosques, de rocas y barrancos, le parecio
que debia detener la intrepidez francesa, pero
contaba sin sus generales. En el momenlo en
que menos lo esperaba oye tocar 4 la carga;
corre & los armas, y su vigorosa resistencia no
I>crmite proveer el resultado del combate. Los
franceses, fatigados, vacilan y se replegan,
cuando el duque llega & la cabeza del regimien-
to de Conti, y arroja an las filas enemigas su
baston de mando. Sus tropas exaltadas hallan
nuevas fuerzas en su entusiasmo , y se precipi-
tan- como el rayo. Pero el sol, ocultdndose bajo
el horizonte, pone término & la batalla, y tres
dias despues, una nueva batalla, desalojando &
Mercy, el mas jlustre general de su tiempo,
hace pasar este titulo 4 su vencedor.

Cuidadoso de aprovecharsr? de esta ventaja,
D‘ Engiben marcha hacia Filisbourg, y toma esta
plaza despues de once horas de trinchera abier-
ta, con cinco mil hombres y diez piezas de ca-
fion. Este increible suceso tuvo en Paris grande
eco. «El hecho es cierto, dijo Mad. Sevigné,
pero no es verosimil.»

Esta conquista fué seguida de las de Quer-
mesheim, de Spira, Worms, de Oppenheim, de
Mayence, de Creut/.ilach , de Landau y de Han-
heim. Siguiendo la costumbre de aquel tiempo,
el ejército volvié & entrar en Francia para pasar
los cuarteles de invierno, no volviendo 4 em-
pezar las hostilidades hasta la primavera.

En t6i5, el duque de Engliien entré en Ale-
mania, donde le aguardaban Jlercy y los bava-
ros. Despues de algunas escaramuzas de van-
guardia, se encontraron los dos ejércitos frente
a frente delante de Norlingue. El enemigo ocu-
paba una aldea, donde habla tomado una posi-
cion formidable. Quiso el duque atacar: en vano
es que Turena le detenga; la audacia fud esta
vez mejor inspirada que la prudencia. Despues
de haber tenido pérdidas considerables, Mercy
se bate en retirada, y los franceses se apode-
ran de Norlingue, de Dunkespiel y de Heil-
bron. D* Enghien comenzaba ya & ser popular;
una grave enfermedad que pensé le arrebataba,
le hizo ver hasta qué punto era amado, por tos
ruidosos trasportes de alegria que produjo su
convalecencia.

El cardenal Mazarlno, que dirigia entonces
los negocios publicos, quiso dar al duque el
mando del ejército de Flandes; pero Gastén de
Orleans, que sea dicho de paso, le dirigia bas-
tante mal, no quiso ceder lo que llamaba sus
derechos. El vencedor de Rocroy hallé un medio
de arreglar el asunto, y ofrecié & este principe
servil’bajo sus 6rdenes. Su proposicion fué acep-
tada apresuradamente, y el ilustre capitan dlé al
ejército el ejemplo de la sumisién y del respeto
debidos & la gerarquia militar. Tomé parte en
el sRio de Courtray, y maldijo mas de una vez
las eternas indecisiones de su general, que se
dejaba guiar por el abate de La Riviere. Por esta
debilidad de caractery por esta indecision, fué
por lo que se metiéd en el mal paso de Bruges.
Habiéndose encontrado los ejércitos francés y
espafiol en el Ilano de este nombre, se aplaz6
la batalla para el dia siguiente por o6rden del
duque de Orleans. Durante la noche, supieron
los enemigos que D* Enghien mandaba la van-
guardia, y aprovechando las tinieblas, se pro-
nunciaron tu retirada para evitar el combate.

En lugar de perseguirlos, los franceses ponen
sitio & Mardick; una vigorosa salida les sorpren-
de y se lleva por delante & todos ; D' Enghien
acude a! punto, rehace las tropas y repara este
descalabro. Habiéndose rendido la plaza, Orleans
hizo justicia & su valeroso subalterno, y lo vol-
vio 4 colocar en el puesto supremo, que por
tantos titulos era digno de ocupar.

A pesar de lo avanzado déla estacion, con-
cibié el nuevo general una empresa inspirada
por su genio audaz y aventurero. Dunkerque pa-
saba por una de las plazas mas importantes de
la Europa. Con un ejército espeado y reducido &
unos diez mil hombres, resolvio apoderarse de
ella. Reanimando con su seguridad la confianza
de sus soldados, rechaza & los espafioles y se
apodera de Funnes en dos horas. Establece sus
almacenes en esta ciudad, y para poneria al
abrigo de un golpe de mano, la fortifica en me-
nos de quince dias; original ociipacion de un
conquistador, que para llegar & destruir iina
plaza, se veia obligado & construir otra. Elene-
migo se inquieta con semejante actividad, y
acuerda sitiar al mismo sitiador; pero se ve obli-
gado & replegarse, y Dunkerque, abandonada,
abre sus puertas al vencedor.

Quince dias despues de este triunfo, Enrique
de Borbon, principe de Condé, espiraba en Pa-
ris en los brazos de sn hijo. El duque de Enghien,
cruelmente afectado por esta pérdida, le suce-
di6 en sus cargos de gefe del consejo de re-
gencia , gran maestre de Francia y gobernador
de la Borgofiay del Berry. Siguiendo la costum-
bre de su familia, cambi6 sus titulos por los de
su padre, y fué couocido despues- bajo el nom-
bre de el sefior principe.

Acababa de empezarse la campafa de 1647,
cuando Mazarino ofreciéd 4 nuestro héroe el man-
do del ejército de Catalufia. Confiando en su es-
trella, el gran Condé partié6 para Espafia, y fué
recibido por sus tropas con aclamaciones. Pero
demasiado mimado por la victoria para no estar
orgulloso, crey6 que no tenia mas que bajarse
pararecoger nuevos laureles. «jEa, vengan los
violines, y & tomar 4 Lérida con compas!» Con
un compdas de zarabanda y la musica a la cabe-
za, abrieron los franceses la trinchera. Pero se
causaron de cantar. Andrés Britt, gobernador de
la plaza, so defendi6 con tal obstinaciéon , que
la baladronada qued6 sin resultado, y los mis-
mos danzantes-pegaron & los violines, En esto
abandon¢ el principe la espedicion y volvié a la
corte, donde intereses encontrados empezaban &
agitarse.

Las vejaciones del cardenal ministro habian
creado en Paris un partido de descontentos que
fomentaba la discordia, y llegaron & ser el na-
cleo déla Fronda. Condé empled su influencia
en calmar las turbaciones civiles, pero antes que
hubiese podido conseguirlo, los intereses del
Estado le llamaron & Picardia.

A la cabeza de treinta mil hombres, pone si-
tio alprés, y rechaza al archiduque, que le vé
entrar en la ciudad sin poderlo impedir. A guisa
de represalias, se apodera éste de Lens. El prin-
cipe le persigue y le alcanza bajo los muros de
esta ciudad, en el llano del mismo nombre. El
genio emprendedor de! general enemigo hace el
negocio decisivo; una derrota entregaba la Fran-
cia y llevaba consigo la invasion.

Condé, penetrado de la gravedad de las cir-
cunstancias, une & la ordinaria intrepidez los
consejos de la prudencia. A media noche orde-
na Id.retirada; el archiduque se alarma por el
movimiento que reina en ol campo francés,
desde el rayar del dia ve esta marcha retrégra-
da. El general Belck se separa con la caballeria
loronés y se precipita sobre los fugitivos; pero
en un volver de 0jos, se opera una conversion,
y el ejército francés se encuentra ordenado so-
bre una eminencia que domina la campifia. Los
loreneses , atrafidos a4 la llanura, combaten con
una energia que hace dudosa la victoria; la in-
fanteria espafiola, inmévil como nn roca, resis-
te 4 todos ios ataques; pero ansiosas de gloria y
rapidas como las balas, las tropas de Condé aca-
ban por arrastrar sus batallones, y los baten en
todos los puntos & la vez. En est? memorable
jornada, que cost6é quinientos hombres & la Fran-
cia, perdié el enemigo ciento veinte banderas,
y dejo diez mil cadaveres sobre el campo de ba*

,talla. Dos horas habian bastado para decidir todo.

El principe, llamado & la corte, fué recibido
en ella como triunfador; la reina le dié, como
testimoiiio de satisfaccion , el pais do Clermon-
tois & titulo de posesion hereditaria.

Aqui termina el primer periodo déla vida del
gran Condé. Ahora vamos & verle representar un
papel activo en las turbulencias interiores del
reino y en las guerras civiles de la Fronda.

Mad. de Longueville, la bella y galante du-
quesa, la Intrépida frondista, recibio al prin-
cipe, su hermano, con una gala de sentimientos
que no eran desinteresados. Pero fué en vano
que intentase ganarle al partido de los rebeldes;
respondié & todas sus suplicas:

— Me Ilamo Luis de Borbon, y no quiero ha-
cer vacilar la corona.

La reina, por su parte, empledlas mas apre-
miantes suplicas para decidirle & apoyar el mi-
nisterio. Condé no supo resistirle, y abandonan-
do su papel de mediador, se declar6 por la cor-
te y dié asi un golpe terrible & su popularidad.
Los enemigos del cardenal ocupaban la mayor
parte de la capital: el principe traza su plan de
campafia, y hace que el ejércllo ataque la ciu-
dad. La familia real se refugi6o & Saint-Germain,
y se comenzé el bloqueo de Paris, Los parisien-
ses , 4 esta terrible nueva, maldicen mil veces
el nombre del héroe, y nombran al principe de
Contl generalisimo de la Fronda, & Instigacién
de su hermana , Mad. de Longueville. Asi, estas
disensiones intestinas, llamadas con razén la
guerra de las mugeres, comenzaban poniendo
frente & frente 4 ios dos hermanos en campos
opuestos.

El proyecto de hacer sufrir el hambre 4 la
capital encontr6 obstaculos insuperables, vista
la Insuficiencia de los recursos de los sitiado-
res. Mientras ellos se ocupaban en miserias, la
Fronda reclutaba defensores en provincia, y ha-
cia nuevos prosélitos todos los dias. El duque
de Longueville, & la cabeza de diez mil hom-
bres, el duque de la Tremouilie y el vizconde de
Turena, se unian & los rebeldes; Mazarino co-
menz6 4 temblar. En esta situaciéon desesperada,
Condé coge la pluma; a su voz, Longueville, la
Tremouilie y Turena entran en el deber. No se
contenta con esta victoria, y hace concluir el
tratado de Saint-Cermaiu , que pone un término
a4 estas primeras hostilidades.

El pueblo es corto de memoria. El principe
lleva al Palacio Real la reina y su ministro, vy
la multitud saluda con aclamaciones al que aca-
baba de esponerle & los horrores de un pillage.
Tal afecto pareci6 sospechoso & Mazarlno, y
desde aquel dia el pérfido italiano rode6 & Con-
dé de una espesared de intrigas, y le puso en
el bando de su astuta politica.

El alma noble y generosa del principe no po-
dia penetrar las astucias del cardenal; creyo6 en
sus protestas, y pov el apoyo que le did, se hizo
detestar de los gefes principales de la Fronda.
Este ministro no estuvo contento sino cuando vié
al gran capitan en guerra abierta con todos sus
amigos; entonces no temid'hacerle caer en el
lazo que le preparaba hacia largo tiempo.

El lunes, 48 de enero de 1649, Coudé se
presentd en el consejo de regencia que se cele-
braba en ol Palacio Real. El capitan de los guar-
dias de la reiua, Gultaut, le saludé reverente-
mente y le reclamé su espada. El principe adi*
vina todo y sonrio amargameute:

— jEs, pues, ese el precio de mis servicios!

Quiere ver & Ana de Austria; no se le per-
mite.

—Amigos mios, dijo & los soldados que le
acompafiaban, no es esta la batalla de Lens.

Mas alld encuentra un pasillo oscuro. Lain-
signe traicion de que es victima le hace temer
se atente & su.? dias.

— Guitaut, dijo 4 su gula, esto se parece mu-
cho & los estados de Blois.

— Xo temdis nada, monsefior, responde el
capitan , no rae hubiera yo encargado de eso.

Habiendo llegado el prisionero al pasage de
Richelieu, se presenta un carruage. Condé re-'
conoce & su hermano Gontl y su cufiado l.on-|
gueville. Los felicita por esta reunién de f.jmiJ
lia, y se le conduce & Vincennes.

De repente Se rompe el carruage; hay fuerte®



rumores. El principe, liombre el mas listo de
su tiempo, atraviesa por el ventanillo . encor-
vandose de modo que uni6é sus piernas a la ca-
beza. Pero se enreda, le alcanza un soldado,
y le conduce hacia donde estaban sus compa-
fieros, con la pistola puesta al pecho. Entran en
la fortaleza, Conti pide una Imitacién de Jesu-
cristo.

— Dadme, dice Coudé, la imitacién de Mr. de
Beaufort, cJue se evadiéla semana pasada.

Ko era bastante para Mazarino haberse apo-
derado de los principes; quiso tener en su poder
& la princesa de Condé, la piincesa madre y el
joven duque de Enghien. Pero prevenidas por
iin aviso fiel. engafan la vigilancia de sus es-
pias y se refugian a&Monlroud. Perseguidas de
cerca por sus agentes, atraviesan la Francia, y
el 31 de mayo hacea en Burdeos una entrada
solemne.

El cirijnnodcl sefior principe, a quien esta-
ba permitida la entrada en Vincennes, fué a
llevarle esta nueva, y le encontré regando cla-
veles y alliolies.

—Amigo mid, respondidé el prisionero, ¢;nii-
bieras pensado Jamas que regaria yo mi jardin,
mientras mi miiger haria la guerra?

El ministro , sabiendo que el parlamento de
linrdeos acababa de dar un decreto en favor de
los prisioneros, siti6 esta ciudad, que resistio
obstinadamente. Para destruir los proyectos de
evasion qne formaban los amigos de los prisio-
neros, los trasladd duraixte este tiempo al casti-
llo de MarcouiTy, y dealli al Havre de Grace.
Habiendo sido encargado de escollarlos durante
el camino el conde de llarcoiirt, le compuso
Conde, & quien jamas abandonaba su buen hu-
mor, una canciéon que miiy pi'ooto circulé por
callos y plazuelas. 116la aqui:

Eso liombrerillo (tnir"o,

Tan famoso en la hisloria ,

Es lie llan-onrl i*lann conde,

Muy r-idiiuiti; lie glovia,

7 ii« & Cas-sal socorrié, lomo a Tarin,
bny esel alguacil de Muiarin

Ana de Gonza;?a, princesa Palatinay amiga

del gran Condé, logr6 ganar la Fronda, recla-
mando esta su libertad. Lo traté el parlamento
de Paris en su mismo seno, y el gefe de los re-
voltosos, Pablo de Gondi, cardenal de Retz, lla-
mado comunmente el Coadjutor, trabajé en él
con todo su poder, oscilando al pueblo contra
el ministro. El duque de Orleans y la nobleza,
indignados al fin de la injuria hecha por un ita-
liano de baja estofa al primer principe do la san-
gre , exigieron su libertad inmediatamente. Esta
insurreccion general aterr6 & Mazarino, que
quiso al menos aparentar que cedia de buen gra-
do. Hizo abrir la prision de Estado y se arrojo
dlos pies de Condé, cuyas botas beséd, supli-
candole olvidara lo pasado. El principe salié sin
mirarle, y diciéndole:
— Adiébs, sefior cardenal.

La reina recibi6 al prisionero con una ama-
bilidad sin igual; le hizo la mas brillante re-
paracién, y le reslablecié en sus bienes, sus
cargos y gobiernos. Mientras él volvia & subir
4 la cima del poder, su perseguidor, maldecido
y siUiado, fué cspulsado de Paris, y levantaba
en la oscuridad los planes de sus proximas in-
trigas.

El orgullo de nuestro héroe fué la causa de
sus primeras desgracias; 61 le indispuso con el
Coadjutor, alma de la Fronda. Por otra parte,
Ana de Austria, dominada secretamente por el
cardenal, no sofiaba mas que con la pérdida de
su enemigo. _ .

En la noche del 5 al 6 de julio, el aloja-
miento de Condé es cercado por los guardias
franceses; el principe se escapa huyendo pre-
cipitadamente, y se refugia en Sant-Wanr.

la levadura que desde su prision se habia
amasado en su corazon, habia hecho germinar
en él vivos resentimientos contra una patria que
reconocia tan mal lo que por ella habia hecho,
(Moino el romano Coriolano, pidié & los estran-
geros venganza de la afrenta que habia recibi-
do, jolvidando que un hijo debe saber sufrir todo
de su madre! s,

(Se concluira.l

LA LUVA DE mi, \ LA LUSA DE HIEL.

Ante un altar adornado de flores, hay un ve-
nerable sacerdote con un libro sagrado en una
mano, en que hora, y en la otra un anillo do
oro que bendice. Derodillas ante él, con los ojos
bajos y penetrados de un santo recogimiento,
se velan un hombre, joveu todavia, y una vir-
gen vestida de blanco, con la cabeza cefiida de
una corona del mismo color.

Tomé el joven la mano de la virgen, la puso
el anillo bendecido en el dedo, repitiendo las
palabras que decia el sacerdote:

— Os doy este anillo en prenda de mi amor
constante, de nuestra unién y de nuestra mutua
fidelidad.

Y la virgen respondia:

— Lo recibo.

Su corazon entonces estaba empapado de una
profunda emocion. y dos gruesas lagrimas caian
de los ojos de su madre.

Una de aquellas lagrimas era de pesar, la
otra de felicidad.

Y las jovenes presentes en el templo, sen-
tian en el fondo de su alma una cosa vaga y des-
conocida, que parecia un deseo.

Y los jovenes se hablaban en voz baja, y son-
refan con un aire misterioso.

¢Cual es este cuarto fresco, embalsamado,
retirado lejos del ruido, y cuyos muebles estan
dispuestos con tanta gracia y elegancia? Mirad
en su interior mas oscuro: alli vercisun mullido
lecho con blancas sabanas, que no han crugido
todavia bajo el peso de cuerpo. Alli todo es
fresco y puro, todo es la fiel imagen de la que
primero vendrd & dormir en él.

Entra alli con los ojos asombrados y paso
ttmido, sostenida por su madre de un lado, y
del otro por la hermana de su madre.

Por la primera vez, aquellas dos mugeres se
apresuran a servirla; ellas son las que despren-
den de su cabeza la corona de azahar; ellas son
lus que quitan de su cintura el blanco cinturén,
y separan de sus hombros la gasa diafana des-
pojandola del vestido con pliegues flotantes.

Después las dos mugeres la besan en la fren-
te y la entregan i su esposo.

En aquella estancia solo se oyen voces tier-
nas y palpitantes, y la repeticidon del juramento
de fidelidad hecho en el templo.

Durante mas de un afio, el mismo juramento
se repetia todas las noches en el mismo templo
del amor.

Sin embargo, cadanoche se pronunciaba con
menos fuerza ; primero ern siempre, precedido
y seguido de un beso de amor: despues no fué
mas que seguido: mas tarde, ni precedido ni se-
guido.

Y la boca no lo pronunciaba ya, sino por
habito: el corazon no participaba de ello.
Por dltimo cos6 la costumbre, y

ces6 también de pronunciarlo.

Doce meses se habian pasado desde que por
primera vez el joven y la joven habian hecho
aquel juramento al pie de los altares. Ellos no
contaban mas que diez, porque el amor se ha
bia llevado tan rdpidamente los dos primeros,
que no los habian sentido pasar.

la boca

—Este sofa no es bastante blando, ni los co-
lores de esa alfombra bastante vivos; esas cor-
tinas son demasiado palidas, estas colgaduras
demasiado estrechas, y ese espejo demasiado
bajo: yo no me veo en él sino hasta el pecho.
Llévese vd. esos mezquinos muebles, y trai-
ga vd. lo mas rico y lo mas elegante que haya.
Sobre todo que este tocador parezca un paraiso
del amor. Ahi tiene vd. dinero: busque vd. o
mejor; trdigame vd. lo mas hermoso, lo mas
elegante. jEs tan linda!

Asi hablaba un hombre al encargado por of -
cio de embellecer las habitaciones, y ese hom-
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bre era el que pronunciaba en otra época el ju-
ramento de fidelidad conyugal.

Ese tocador que con tanto lujo hace adornar.
¢Estara destinado sin duda paralos que tienen sa-
grados derechos sobre su corazon?

El cuarto deslumbrador esta dispuesto: ved-
e. Sube & él llevando del brazo & una mnger
(ue habla deamor. La instala sobre el blando y
mullido sofa, y hablando se sienta 4 su lado,
toma sus manos entre las suyas, y la mira con
0JOS ansiosos de placer. Ella no mira sino las
riquezas,y el brillo del templo encantador le-
vantado & sus gracias; ella se admira, se asom-

*a, y se levanta radiante de alegria y de va-
n dad.

Despues, pensando en el hombre, cuyo oro
ha obrado aquellos prodigios, deja caer sobre él
una mirada de reconocimiento, que él toma por
una mirada de ternura.

Pero ella sabe lo que la exige la justicia , y
como ha contraido una deuda inmensa, se dis-
Jone & pagarla. No tiene mas que un bien , un
tesoro: el amor; no duda en prodigarlo al que
acaba de prodigarla los suyos.

Cada objeto precioso lo paga con un favor de
amor. Por oro da amor: lo da por el cristal lim-
lidoy trasparente, por las ricas telas, por el pu-
imentado marmol, por las alfombras, por el
suntuoso lecho.

El amor es en ella una fecunda moneda da
que hace muchisimo tiempo sabe servirse para

agar todas sus deudas y traficar en todo,
iTrafico infame!

Empero ¢es amor lo que ella da al

ue la paga?

El amor se day no se vende.

Inmediatamente que sufre el impuro contac-
to del oro, muere el amor, y lo que de él queda
no es mas que sus fétidos despojos, que se lla-
man con dos nombres igualmente vergonzosos:
jrostitucion y libertinage.

Aquella muger que asi se entregaba al hom-
bre que la pagaba, no era su muger.

Era una cortesana.

Su muger se hallaba sentada en el mismo
cuarto donde por la primera vez entro timida
lace un afio.

En una mano-tenia dos papeles que arrugaba
agitada; en la otra apoyaba su pensativa ca-
Jeza.

Estos eran los pensamientos que turbaban su
alma:

— ¢Qué hacer, Dios mio? (Como salir de este
estremo embarazo?

Este es bueno; la figura sencilla y ricamente
espresa la viveza de su talento y la ternura do
su corazon.

iEmpero es tan jovon!

El otro con sus grandes 0jos negros, suros-
rovaronil y elevada estatura, me causa una pro-
funda impresidn.

Empero es casado, tiene demasiada esperien-
cia para amarme con verdadero amor.

iDios mi6, qué horrible perplejidadl Y des-
mes volvia & leer los dos papeles, comparando
as palabras del uno con las palabras del olvo,
las frases con las frases.

— Este estd mejor escrito.

Empero este otro me parece mejor sentido.

iDios mio! ;a quién escoger?

De pronto entré su marido.

El mie.do reemplaz6 su indecisién, y confid
sus preciosos papeles & dos guardianes discretos
que ni el ojo de un marido pudo inquirir.

El suyo no la dirigié ni una palabra, ni una
mirada; pensaba en el tocador de su cortesana,
donde faltaba un jarron de flores, y venia a bus-
carlo sobre la chimenea del cuarto de su muger.

Tampoco ella dijo nada 4su esposo, ni aun
le mir6; pensaba en sos dos adoradores, y su
prudencia, en fin, acab6 de dictarla una ingenio-
sa decision.

Cuando se vid sola, el joven del rostro in-
teresante y sencillo vino & buscar la respuesta
4 la declaraciéon de su llama, y por respuesta se
le dijo con cierto tono de voz: espere vd.

El hombre de negros y rasgados 0jos se pre-
sent6 algunos instantes despues para oir pro-
nunciar su sentencia; y por sentencia le dijeron
en el mismo tono: espere vd.

Ocho dias mas tarde los dos adoradores no
esperaban ya.

hombre



El esposo tuvo sospeclias sobre su muger, y
Ja muger una certidumbre sobre su esposo. Pa-
labras agrias de jncoinodiclad reemplazaron eu
su boca & las palabras de amor: despues vinie-
ron las reconvenciones, luego el odio, mas tar-
de los ullrages, y por ultimo la violencia.

El cielo los liabia bendecido, ellos se mal-
dijeron.

Su amor habla durado sesenta dias; su fide-
lidad doce meses: su unién se rompi6 dos me-
ses despues.

A su solemne jiipameuto tantas veces re-
petido, caydé en el abismo del olvido, donde
van & sumirse todos los juramentos de los

hombres.
¢Quién creei'd en los juramentos, en el amor
y en la fidelidad?

— Yo no creo en ellos.

— jPeco eso es horreudo,
nuestras lectoras.

“ Si, mil veces horrible; empero la verdad,
por ser horrible, no es menos verdad, y des-
graciadamente no hay nada de verdadero en las
promesas de los hombres.

es terrible! diran

COSTUIIBRES DE LOS JO\EKES,

Vivosy arrebatados en sus deseos, no tratan
los j6venes mas que de satisfacerlos; pero iu-
constante.s y ligeros, se disgustan con la ma-
yor facilidad de los mismos placer®’s que han de-
seado con mas ardor. La pasion que mas les
afecta es el amor de la gloria. De tal modo les
deslumbra su brillo, que voluntariamente le sa-
crifican sus bienes y su reposo. De ahi su gran
susceptibilidad en materia de honor. Incapaces
de sufrir una injuria, al menor desprecio estalla
su célera, y no es facil reprimirla. De ahi tam-
bién esa elevacion de sentimientos que se ob-
serva en ellos. Frecuentemente se los ve, lle-
nos de una noble emulacién, aspirar, & espen-
sas de su vida, al honor, mas querido paradlos
que el interés. Ningin obstaculo los retrae,
porque se creen capaces délas mas grandes co-
sas. No es esto de admirar en una edad en que
se carece do esperiencia, y en que los sinsa-
bores de la vidj9 no han marchitado todavia su
alma. Asi que tienen & partes iguales la credu-
lidad , la franqueza y la sencillez. Abusan con-
tinuamente por esperanzas las mas quiméricas.
Kl corto espacio que han vivido, no teniendo
mas que un punto delante de los ojos, ven de-
lante de si uua inmensa carrera que recorrer.
Y aun se atreven & jactarse de que serad glorio-
sa. De ahi viene la facilidad de engafiarlos y se-
ducirlos. ;Cuéantas veces no se ha visto al artifi-
cio y el fraude mofarse de la debilidad de esta
edad? ;Cuantas veces no se ha aprovechado de
la especie de embriaguez que les causa su Vi-
veza natural? Pero si la inesperiencia hace de los
jovenes el miserable juguete de la malicia ¢do
cuantas virtudes no es también elgérraen? Tier-
nos y sinceros, su amistad es tanto mas viva,
cuanto es menos interesada. Felices ellos si tu-
vieran mas prudencia en la eleccion de susami-
gos. Sensibles y compasivos se afectan facil-
mente por las miserias de otr®; porque no vien-
do en los demas sino los sentimientos de que
ellos mismos se afectan, no conocen toda la
maldad de los hombres. Mas malignos que de-
pravados, el solo deseo de causar una afrenta
les hace muchas veces fallar & las leyes de la
bondad y de la politica. En iln, poco ambiciosos
de riquezas, no conocen todo su valor, porque
todavia no han sufrido los caprichos de la suerte.

¢Pero por cuantos defectos no son oscureci-
das estas virtudes? Seguid & los jovenes en su.s
diferentes situaciones; aqui los vereis enemi-
gos furiosos, alld satisfechos y decidiendo con
un tono de maestro sobre las cosas que jamas
han examinado. (Son culpables de alguna falta?
demasiado llenos de amor propio para convenir
en ello, lo cubren con una nube, porque afa-
den al descaro y la vanidad, una singular in-
clinacion & la mentira, y mucha terquedad para
sostenerla. Pero lo que mas prepondera en ellos
es la propension a las burlas, el amor & la ocio-
sidad, la.pereza, la indocilidad y el desprecio a
los consejos; defectos que es facil observar,

cuando los jovenes hacen su entrada en el
mimdo. Siempre contentos de si mismos, son
perfectos, saben todo, no tienen deferencia ni
para coa la edad , ni para con la autoridad, no
respetan , no imitan & nadie; se bastan a si mis-
mos para ejemplo y para regla.

Un gran filésofo los ha definido en dos pa-
labras, cuando ha dicho que se conducen mas
por el sentimiento que por la razén. He aqui el
manantial de los disgustos que emponzofian mu-
chas veces el resto de sus dias.

COSTUMBKES DEL PSIBRE EN LA EDAD VIRIL,

Ilgualmente distante de las costumbres co-
munes de los jovenes y ancianos, nn hombre
en la edad viril conserva un término medio en-
tre las dos edades. No tiene ni la audacia de ios
unos ni latimidez de los otros; pero arrostra los
peligros con ese valor activo y tranquilo que
no se conoce, ni en la fogosa juventud, ni en
la fria edad de la vejez. No es esclavo de la opi-
nion; la verdad y la prudencia arreglan sus jui-
cios. Politico para con sus iguales, y respetuoso
hasta la lisonja para con aquellos de quienes es-

pera los favores, evita ofender & cualquiera,
y no se ila sino en un corto nimero de ami-
gos. Hace por unir tan bien su honor con sus in-
tereses, que no conoce ni la
profusion, ni la sérdida ava-
ricia, usando de sus bienes

con tanta economia como no-
bleza. Duefia de sus pasiones,
se ven brillar en él las cuali-
dades que se estiman separa-
damente en los jovenes y en
los ancianos. Asi tiene la acti-
vidad de los unos y la motle-
racion de los otros, mientras
que por otra parte, mantiene
en un justo medio lo que en
ellos pecapor esceso 0 porde-
fecto.

COSTUMBRES BE LOS ANCIANOS.

Las costumbres de los an-
cianos, que nos restan por des-
cribir, ofrecen un cuadro muy
diferente. El hombre al fIn de
sus dias, cae, por decirlo asi,
en desgracia de la naturaleza;
él, que en otro tiempo pare-
cia ser el objeto de sus com-
placencias. Esa fuerza de imaginacion , esa vi-
vacidad de ingenio, esa grandeza de alma que
nos hacian admirarle, se han eclipsado, y el an-
ciano”®valetudinario , encorvado bcjo el peso de
los anos, no tiene ya, en el sitio que ocupaban
esas cualidades, sino defectos bien capaces de
humillar. Las vicisitudes, la esperiencia de una
arga vida, y las bellaquerias de los demas hom-
bres, vuelven al viejo timido, circunspecto € ir-
resoluto. Como ha sido frecuentemente engafia-
do por falsas apariencias, no se atreve a fallar
afirmativamente, aun sobre las cosas que él ha
examinado. ;Se trata de tomar un partido? Inda-
ga, titubea, vacila continuamente entre el te-
mor y algo de esperanza, y pasa asi eltiempo
en dehberar. No hay que sorprenderse de su ir-
resoluciéon. Su larga esperiencia le hace entre-
ver dificultades que aumentan su timidez na-
tural ; asi rara vez se encuentra firmezu y ele-
vacion en su caracter. Ocupado de minuciosida-
des, .sitiado por mil sospechas, el hombi-~en
este estado cree que se le tienden lazos, y toma
muchas veces en mal sentido cosas las mas ino-
centes: de ahi su desconfianza y sus continuas
quejas; de ahi su humor brusco y disgustado- de
ahi esa imaginacién dificil Y caustica que mur-
mura de todo, que todo lo censura.

No se atreve & concebir grandes esperanzas,
porque estd al fin de su carrera. Si es sensible
a las desgracias de otro, es menos por un sen-
timiento generoso que por tsmor de que le
sucedan, temiendo todos los males & los cuales
todos loshombres eslan sujetos. La imagen de
la muerte le persigue y le aflige sin cesar. lie
ahi acaso por qué el cuadro de su vida pasada

tiene para él tantos encantos; se ocupa de ella
voluntariamente. Se puede decir que vive en el
pasado, como los jévenes viven en el porve-
nir. Asi, alaba ol tiempo en que vivio & espen-
sas del en que ahora vive. Lo que ha visto, lo
que ha hecho le parece grande y bello, porque
lo ve ya en lontananza. Hace de eso el objeto
ordinario de sus conversaciones. Es preciso por
tanto convenir eu que la prudencia, la sobrie-
dad y la templanza acompafian casi siempre & la
vejez. En esta edad en que se conduce uno mas
por la refiexion que por el sentimiento, no se
conocen casi las grandes pasiones. Esceptiiasc,
sin embargo, la avaricia; esta es el tirano de
los ancianos, es el idolo & que sacrifican el ho-
nor, y algunas veces el aprecio pulilico. Por lo
demas, ni debe temerse su odio, ni contar mu-
cho con su amistad. Miran sus pasiones como
debiendo concluir muy pronto. Asi son incapa-
ces de un lazo so6lido y durable

ffIISCELAKEA-

TONEL MONSTRUOSO.— Existe en Alemania una
villa llamada lleidelberg, y & sus inmediaciones
las ruinas de un castillo del mismo nombre, y

Tonel monstruoso de Ilildelberg.

cuya antigliedad data de antes de la época cono-
,cida con el nombre de edad media. Cada dia que
pasa se refiere algin nuevo desplomamlento de
este soberbio castillo, sin que un habil dibu-
jante que con un celo digno del mayor elogio,
se ha constituido en conserge y conservador de
este bello monumento, consigajamas que el go-
bierno atienda sus reclamaciones ; pero en su
lugar, si bien las pinturas, las colosales estéa-
tuas, las esfinges y las columnatas graciosas y
ligeras, padecen detrimentos que acabaran por
desaparecer de la contemplacién del arque6logo
6 del curioso viagero, consérvase aun intacto en
este castillo, un inmenso tonel cuyo grabado
damos, y que puede contener 528 barricas de
caldo. En los dias prosperos del castillo refieren
que este tonel estaba siempre lleno del mas es-
quislto vino del Rhin.

Sin embargo, este inmenso tonel, por colo-
sales que nos parezcan sus dimensiones, no
puede sostener la comparacion, con los que hoy
existen en Londres en la cerveceria de Barclay,
Perlims y compafiia. Un sabio escritor dice ha-
blando de los de este establecimiento: «Hallan-
dome un dia visitando esta cerveceria, me con-
dujeron & un gran saldn en que habla 99 tone-
les, algunos de cabida de mas de 500 &4 600 000
botellas, y entonces me acordé invohintaria-
mente del tonel de Heidelberg que habia visto
algunos afios antes.»

ESTABLECIMIENTO TIPOONnAFICO DE MELLADO,

calle de Sta. Teresa, nim. 8.





