
Gstab.  de Mell ado.
Madrid-

CÁLLE DE SANTA T E R E S A ,  N17M.8. 
T  DEL P R I N C I P E ,  a U M . 23.

A ñ o  1®— N ú m .  51.

t lK  M E !9 .

M a d r i d ........................... 4
P r o v i n c i a ................. EL OMNIBUS,

L E C T U R A S PA R A  T O D O S . - S E  PU B LIC A  L O S  L U I S .

u x  a :v o .

M a d r i d . . . . .  
P r o v i n c i a .  . .

4 0

&0

S U M A R I O .

A.1 p r e s e n t e  n ú m e r o  a c o m p a ñ a n : Dos p l ie g o s  de  
la s  IMPRESIONES DE viAGE, p o r  A le jan d ro  Dn- 
m a s . — Uno Ídem  d e  la  h i s t o r i a  u n i v e r s a l , 

p o r  C ostanzo , y  u n  p l ie g o  d e  la  h í s t o r i a  d e l  

r e i n a d o  d e  F E L I P E  s e g u n d o ,  pOT P rc s c o t t .

Drézé. A posar  de  la  anlipaUa p ro fu n d a  qiic s e n ­
tía  h ác ia  es ta  jó v en  y  su  fam ilia , e l d u q u e  n o  se 
atrevió  á r e s i s t i r ,  y  s e  veriCcó el l i im eneo  p o r  
ob ed ienc ia  Glial.

Murió Riclielieu ; Luis XIII n o m b ra  al  duque  
de  E nghien  g e n e ra l  dc l  e jérc ito  d e  C ham pagne y 
de  P icardía; los e sp añ o le s  en tran , e n  la  p r im e ra  
de  es tas  p rov inc ias  y  p o n e n  sitio á R ocroy; el 
r e y  s igue  á la  tu m b a  al ca rdena l  m in i s t r o ;  i n ­
citan al d u q u e  á  q ue  a b an d o n e  la f ro n te ra  y  m ar­

che  h ác ia  París  á  apodera rse  de  la  r e g e n c ia ,  pe ro  
sacriQca su  am bic ión  al in te ré s  de l  pa is ,  y  v ue­
la al soco rro  d e  la  c iudad  sit iada . El ejército  
q ue  co ndu jo  á  m arch as  forzadas a trav iesa  un 
d e s f i lad e ro ,  y  p o r  la  noche  s e  co loca  en  bata lla  
an te  lo s  e n e m ig o s .  La jo rn a d a  d e  R ocroy  fué  
inscrita  e n  los fastos  g lo r iosos  d e  la Francia: 
d tez  y  se is  m il españo les  p e rd ie ro n  a l í i  la vida, 
y  el anc iano  co n d e  d e  F u e n te s , q u e  m andaba  su .  
in fan te r ía  , m u r ió  e n  la  cam illa  q u e  se rv ia  p a ra '

E L  G R M _ C O N D É .

I.

Un i lu s t re  nac im ien to ,  un  va lo r  i n ­
d o m ab le ,  u n a  com p ren s ió n  se g u ra  y 
ráp ida ,  u n  corazon  m agnán im o  y  caba­
l le re sco ,  todo pa rec ió  r e u n i r s e  p a ra  dar  
u n  cap itan  i lu s tre  a l siglo de  Luis XIV. 
Tan p ro n to  com batiendo  p a ra  d e fen d e r  
y  gloriflcar la  F ra n c ia ,  tan p ro n to  e n ­
c e n d ien d o  en  su p a is  u na  g u e r r a  civil y 
d esas tro sa ,  Luis d e  Borhon, p o r  sus  ta­
len to s  m il i ta res ,  adquirió  t í tu los  in c o n ­
te s tab le s  á la  adm irac ión  de  la  p o s te ­
r id a d .  Feliz si, m o d e ran d o  la  a lt ivez  de 
su  c a rá c te r ,  n o  h u b ie se  ped ido  al  e s -  
t r a n g e ro  e jé rc i to s  co n tra  su  pa tr ia .  Ri­
va l  y c o m p añ e ro  d e  a rm a s  d e  Turena, 
s i  m arch ó  m u c h a s  v eces  á su  lado , m u ­
chas  le  vió tam b ién  á  la  cabeza  de  los 
f ran ceses  d isp u ta r le  e l  cam po  de  ba ta ­
l la .  Casi ta n  cé le b re  p o r  s u s  e r ro re s  
com o p o r  su  gen io ,  l lenó  co n  sn  n o m ­
b r e  la  h is to r ia  del siglo XVII, y  p a ra  
d i s t in g u ir le  de  los p r in c ip es  d e  su  fa* 
m il la ,  s e  d ice  e l Gran Condé.

Luis d e  R o rb o n ,  duque  de  E ng h ien ,  
y  m a s  t a rd e  p r ín c ip e  d e  Condé , v ino  
al m u n d o  e n  París  hácia  el añ o  1651. 
Colocáronle m u y  n iño  con lo s  je su í ta s  
d e  B o u r g e s , donde  su pad re  v ig i la ­
b a  c o n  sev e r id ad  lo s  p ro g re so s  d e  s ’i 
ed u cac ió n .  Sujeto á  la pun tua lidad  u n i ­
v e rs i ta r ia  , y  n o  ten iendo  n ad a  q u e  le  
d is t in g u iese  de  su s  condisc ípulos ,  e l 
jó v e n  pen s io n is ta  h izo  en  la  escue la  e l 
ap ren d izag e  d e  la  igualdad de  lo s  c am ­
pos ,  d o n d e  deb ia  p asa r  su  v ida. Pero  
su s  b r i l lan tes  d isposic iones  le  e lev a ro n  
b ie n  p ro n to  p o r  enc im a de  la  g e n e ra l i ­
dad ; á  los ocho  a ñ o s  te rm inó  su s  c lases  
d e  l a t í n ; á  lo s  o n ce  com puso u n  t ra ­
tado  d e  re tó rica ,  y  sostuvo  tés is  d e  filo­
sofía; á lo s  d iez  y  s ie te  h izo  su  en trad a  
en  la  córte .

Era  u n  b e llo  jóven ,  de  m ira d a  im pe­
tuosa  y  an d a r  altivo. Acogió co n  reco ­
noc im ien to  las p revenc iones  de l  m undo  
q ue  le  r e c la m a b a , pero  su a lm a  in d e ­
p e n d ie n te  se  afectó v io len tam en te  p o r  
e l  desp o t ism o  de Riclielieu; la  p r in c e ­
s a ,  su  m a d r e ,  evitó  csponerlo  á la  có ­
le ra  de l  vengativo  c a rd en a l ,  y  le  p r e ­
sen to  e n  la  soc iedad  de  Rambouillef, 
d o n d e  im p erab a  el (alentó refinado y 
la  qu in ta  e sen c ia  de  las modas.

Al año s ig u ien te  e l d u q u e  d e  En­
g h ie n  m arch ó  é  h izo  su p r im e ra  c am ­
p añ a  á  las ó rd e n e s  del m arisca l  de  la 
M eilléraye. Se d is t ingu ió  e n  lo s  sitios 
d e  Arras , d e  Collioure, de  P e rp iñan  y  
de  S alce ,  mientras trabajaba asi p a ra  su 
fama, su  p a d re  le  envió  á  l lam ar p a ra  
d esposa rse  con  la  nieta de  Richelieu, 
la seño r i ta  Clara Clemencia de  Maillé-
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t r a sp o r ta r le .  De rod illas ,  e n  m edio  de l  ejército, 
el g e o e r a l  d e  v e in te  años  de  ed ad  d a  g rac ias  á 
Bios p o r  su  p r im e ra  victoria .

D espues d e  l iabe r  arro jado  al e s t r a n g e ro ,  el 
du q u e  de  E ngh len  qu iso  c a s t ig a r le ,  y  d ir ig ién ­
dose  l iácia  e l Mossella, acam pó d e lan te  do ThiOQ* 
ville . La re s is te n c ia  h e ró ica  de  lo s  sitiados c o n ­
m ovió  su  c o r a z o n , llamó al com andan te  d e  la 
plaza  y  le  condu jo  á lo s  fuer tes  es te r io res .

— ¡Ved! le- dijo e n señ án d o le  l o s  m inadores  
d isp u es to s  á h ace r  vo la r  las fortif icaciones.

El g o b e rn a d o r  se  r in d ió ,  y  ü ‘ Engliien e n ­
t r a  en  la  c iu d a d , á  q u e  h ab ia  a liorrado lo s  h o r ­
ro re s  d e  un  asa lto . De v u e l ta  en  P a r ís  , rec ib ió  
e l  g o b ie rn o  de  C ham pagne  y  S tena i  p o r  r e c o m ­
p en sa .

Al p r incip io  d e  la  cam paña  de  1 6 4 4 ,  e l d u ­
q u e  fué  co n  Mr. de  T u re n a ,  q u e  m andaba  el 
e jé rc i to  d e l  Rhin op u es to  á los b á v a ro s .  El g e ­
n e ra l  M ercy acababa  á  su  cabeza  de  apodera rse  
d e F r i b o u r g ,  y  se  liabia fortificado en  una p o ­
s ic ión  c e rc a n a  á su s  m u ra l la s .  £1 pa is  poblado 
d e  b o s q u e s ,  d e  rocas  y  b a r ra n c o s ,  le  pareció 
q u e  deb ia  d e te n e r  la  in trep idez  francesa ,  pero  
con taba  s in  su s  g e n e ra le s .  En el m om en lo  en  
q u e  m e n o s  lo e sp e rab a  o ye  toca r  á la  carga; 
c o r re  á los a r m a s ,  y  su v igorosa  re s is ten c ia  no 
I>crmite p ro v e e r  e l  re su l tad o  de l  com bate .  Los 
f r a n c e s e s ,  fa t ig a d o s ,  vacilan  y  s e  rep leg an ,  
cu an d o  e l  d u q u e  l leg a  á la  cabeza  del re g im ie n ­
to d e  C o n t i , y  a r ro ja  a n  las filas enem igas  su 
b a s tó n  de  m a n d o .  Sus t ropas  exaltadas hallan  
n u e v a s  fuerzas  e n  su  en tus ia sm o  , y  se prec ip i­
tan- c om o e l  ra y o .  P ero  el sol, ocu ltándose  bajo  
e l  h o r iz o n te ,  p o n e  té rm in o  á  la  ba ta l la ,  y  tre s  
dias d e s p u e s ,  u n a  n u e v a  b a ta l la ,  desa lo jando  á 
M ercy ,  e l  m a s  ¡ lustre  g e n e ra l  de  su  t iem po , 
h a c e  p a sa r  e s te  t í tu lo  á su v e n ced o r .

Cuidadoso de  aprovecharsr? de  es ta  ventaja , 
D‘ E ng iben  m arc h a  h ac ia  F ilisbourg , y  to m a  es ta  
p laza  d e sp u e s  d e  once  h o ra s  de  t r in c h e ra  a b ie r ­
t a ,  con c inco  mil h o m b re s  y  d iez  p iezas de  c a ­
ñ ó n .  Este  inc re íb le  suceso  tuvo en  París g ran d e  
eco . «El hecho  e s  c i e r to ,  d i jo  Mad. Sevigné, 
p e ro  no  e s  verosímil.»

Esta co n q u is ta  fué segu ida  d e  la s  de  Quer- 
m e s h e im ,  de  S p i r a ,  W orm s, de  O ppenheim , de  
M ayence , d e  Creut/.iiach , d e  Landau y de  H a n -  
he im . S iguiendo la  co s tu m b re  de  a q u e l  t iem po , 
e l  e jé rc i to  volvió á e n t ra r  en  F ranc ia  p a ra  p asar  
los cu a r te le s  de  i n v ie r n o ,  no  vo lv iendo  á e m ­
p eza r  las hos ti l idades  has ta  la  p rim avera .

En t 6 i 5 , el duque  de  Engliien  en tró  en A le­
m a n ia ,  d o n d e  le ag u ardaban  J le rcy  y lo s  b áv a ­
ro s .  Despues de  a lgunas  esca ram u zas  de  v an ­
g u a rd ia ,  se  en co n tra ro n  lo s  dos e jé rc i to s  f ren te  
á f ren te  d e lan te  d e  N orlingue. El e n e m ig o  o cu ­
p ab a  u n a  a ld e a ,  d o n d e  habla  tom ado u na  p o s i­
ción  form idable . Quiso el d u q u e  a ta c a r :  en  vano 
e s  q u e  T urena  le  d e ten g a ;  la  audac ia  fuó e s ta  
vez  m e jo r  in sp ira d a  q ue  la p rudenc ia .  Despues 
de  h a b e r  tenido pérd idas  c o n s id e ra b le s ,  Mercy 
se  ba te  e n  r e t i r a d a ,  y  lo s  f r a n c e se s  se  apode­
ra n  d e  N o r l in g u e , d e  D unkesp ie l y  d e  Heil- 
b ro n .  D‘ E ngh ien  com enzaba  y a  á  s e r  popular;  
u na  g ra v e  e n fe rm e d ad  q u e  p e n s ó  le  a r reb a tab a ,  
le  h izo  v e r  has ta  q u é  pun to  e ra  a m a d o ,  p o r  tos 
ru id o so s  t ra sp o r te s  d e  a leg r ía  q u e  produjo  su  
convalecencia .

El cardena l  M a z a r ln o , q ue  d ir ig ía  en tonces  
lo s  n eg o c io s  p ú b l ic o s ,  qu iso  d a r  al duque  el 
m ando  del e jé rc i to  d e  F lan d es ;  p e ro  Gastón de  
O rleans ,  q ue  se a  d icho d e  p aso ,  le  d ir ig ía  b a s ­
tan te  m a l ,  n o  qu iso  c ed e r  lo  q u e  llam aba sus 
d e rech o s .  El vencedor  de  Rocroy halló  un medio 
de  a r re g la r  e l a s u n to ,  y  o freció  á  e s te  p r ín c ip e  
servil’ bajo sus  ó rd e n e s .  Su p ropos ic ion  fué ac e p ­
tad a  ap re su ra d a m en te ,  y  e l i lu s tre  cap itan  dló a l  
e jé rc i to  e l e jem plo  d e  la  su m is ió n  y  del respeto  
deb idos  á  la  g e ra rq u ía  m ilitar .  Tomó p ar te  en  
el sRio d e  C o u r tray ,  y  m ald ijo  m a s  d e  u na  vez 
la s  e te rn a s  indec is iones  de  su  g e n e r a l , q u e  se  
de jaba  g u ia r  p o r  e l  aba te  de  La Ríviere . P o r  esta 
debilidad d e  ca rác te r  y  p o r  es ta  in d ec is ió n ,  fué 
p o r  lo q u e  se  m etió  e n  el m a l paso  de  Bruges. 
H abiéndose  en co n trad o  lo s  e jé rc i to s  f rancés  y  
español e n  el l lano  de  es te  n o m b r e ,  se  aplazó 
la  ba ta lla  p a ra  e l  d ía  s ig u ien te  p o r  ó rd en  del 
duque  d e  Orleans. Durante la n o c h e ,  su p ie ron  
lo s  e n em ig o s  q ue  D‘ E nghien  m andaba  la  v a n ­
g u a rd ia ,  y  ap rovechando las t in ie b la s ,  se  p r o ­
n u n c ia ro n  t u  re t i rad a  p a r a  ev ita r  e l com bate .

En lu g a r  de  p e r s e g u i r lo s ,  lo s  f ranceses  ponen  
sit io  á Mardick; u na  v igo rosa  salida les s o rp re n ­
d e  y  se  lleva p o r  d e lan te  á  todos ; D' E nghien  
acude  a! p u n to ,  rehace  las t ro p as  y  rep a ra  es te  
descalabro . H abiéndose rend ido  la  p laza, Orleans 
hizo ju s t ic ia  á s u  v a le ro so  su b a l te rn o ,  y  lo vol­
vió á  co loca r  en  el p u e s to  s u p re m o ,  q u e  p o r  
tan tos  t í tu lo s  e r a  d igno  de  ocupar.

A p e sa r  de  lo  avanzado d é l a  es tac ió n ,  c o n ­
c ib ió  el n u e v o  g en e ra l  u na  e m p re sa  insp irada  
p o r  su gen io  audaz  y  a v e n tu re ro .  D unkerque  pa­
saba  p o r  una de  las p lazas  m a s  im p o r tan te s  de 
la  Europa. Con u n  e jérc ito  e speado  y  reduc ido  á 
u n o s  diez m il  h o m b r e s , resolvió  a p o d e ra rse  de 
e lla . R eanim ando con su  segu ridad  la  confianza 
de  sus  so ld ad o s ,  rech aza  á los españo les  y  se 
ap o d era  de  F u n n e s  e n  dos ho ras .  Establece sus 
a lm acenes  e n  es ta  c iu d a d , y  para  p o n e r ia  al 
ab r igo  de  u n  g o lp e  de  m a n o , la fortifica en  m e ­
n o s  de  q u in c e  d ia s ;  orig inal ociipacion d e  un 
c o n q u i s t a d o r , q ue  pa ra  l lega r  á d e s t ru i r  iina 
p l a z a , s e  veia  obligado á co n s t ru i r  o tra .  El e n e ­
m igo  se  in q u ie ta  con sem ejan te  a c t iv id a d , y 
acuerda  sit ia r  al m ism o  sitiador; p e ro  se  ve ob li­
gado  á r e p le g a rs e ,  y  D u n k erq u e ,  abandonada, 
ab re  sus  p u e r ta s  al vencedor .

Quince d ias  despues  de  es te  tr iunfo , Enrique  
d e  Borbon, p r ín c ip e  de  C o n d é , e sp irab a  en  Pa­
r í s  e n  los b ra z o s  de  sn  h ijo .  El duque  de  Enghien, 
c ru e lm e n te  afectado p o r  e s ta  p é rd id a ,  le  su c e ­
d ió  e n  su s  ca rgos  de  gefe  del conse jo  de  r e ­
g e n c ia  , g ra n  m a e s t re  de  Francia  y  gobernador  
de  la Borgoña y  del B erry .  Siguiendo la  c o s tu m ­
b re  de  su  f a m i l i a , cam bió su s  t í tu los  p o r  los de 
su  p a d re ,  y  fué couocido despues-  bajo e l  n o m ­
b re  de  el señ o r  p r ín c ip e .

Acababa de  em p e z a rse  la  cam paña  de  1647, 
cuando  Mazarino ofreció á n u es tro  h é ro e  e l m a n ­
do de l  e jé rc i to  de  Cataluña. Confiando en  su e s ­
t r e l l a , el g ra n  Condé partió  para  España, y  fué 
rec ib ido  p o r  s u s  t ro p as  con ac lam aciones. Pero 
dem asiado  m im ado  p o r  la v ic toria  pa ra  no  es ta r  
o rg u l lo s o , c re y ó  q u e  n o  ten ia  mas q ue  bajarse  
pa ra  r e c o g e r  nu ev o s  lau re les .  «¡Ea, v e n g a n  los 
v io lines ,  y  á tom ar  á Lérida con compás!» Con 
u n  com pás de  zarabanda  y  la m úsica  á la cabe­
z a ,  ab r ie ro n  lo s  f ranceses  la t r in ch e ra .  Pero  se 
c au sa ro n  de  can ta r .  A ndrés B r i t t ,  g o b e rn ad o r  de 
la  p l a z a , so defendió  con ta l  obs tinación  , que 
la  ba ladronada  quedó  sin  r e s u l t a d o , y  los m is ­
m o s  d an zan te s -p eg a ro n  á lo s  violines, En esto  
abandonó  el p r ínc ipe  la  e sped ic ion  y  volvió á la 
có rte ,  d o n d e  in te re se s  en co n trad o s  em pezaban  á 
ag ita rse .

Las ve jac iones del ca rd en a l  m in is tro  hab ían  
c reado  e n  París  u n  par t ido  d e  d escon ten tos  que 
fom en taba  la  d isco rd ia ,  y  l legaron  á s e r  e l n ú ­
c leo  d é l a  Fronda . Condé em pleó  su  influencia 
e n  ca lm ar la s  tu rbac iones  c iv i les ,  p e ro  an tes  que 
h u b ie se  podido  c o n s e g u i r lo , los in te re se s  del 
Estado le  l lam aron  á  Picardía.

A la cabeza  de  t re in ta  mil h o m b r e s ,  p o n e  s i­
t io  á l p r é s ,  y  rechaza  al a rch id u q u e ,  q ue  le  vé  
e n t ra r  e n  la  c iudad  s in  poderlo  im p ed ir .  A guisa  
de  r e p re s a l i a s , se  apodera  és te  de  Lens. El p r ín ­
c ip e  le pe rs ig u e  y le a lcanza  bajo los m uros  de 
e s ta  c i u d a d , e n  el l lano  del m ism o nom bre . El 
gen io  e m p re n d e d o r  de! g e n e ra l  en em ig o  h ace  el 
negoc io  decisivo; u n a  d e rro ta  en t re g a b a  la  F ran ­
cia y  llevaba consigo  la invasión .

Condé, pene trado  de  la  g ravedad  de  la s  c i r ­
c u n s ta n c ia s ,  u n e  á la  o rd inar ia  in trep idez  los 
conse jos  de  la  prudencia .  A m edia  noche  o r d e ­
n a  Id .retirada; e l a rch iduque  se  a la rm a  por el 
m ovim ien to  q ue  re in a  e n  ol cam po francés, 
desde  el raya r  del día ve  e s ta  m archa  re tró g ra ­
d a .  El g e n e ra l  Belck se  sep a ra  con  la caballería  
lo ronés y  se  p rec ip ita  sobre  los fugitivos; pe ro  
e n  un  vo lv e r  d e  o jo s ,  se  o p e ra  u n a  convers ión , 
y  el e jé rc i to  f rancés  se  en c u e n tra  o rdenado  so­
b r e  u na  em inenc ia  q ue  dom ina  la  cam piña . Los 
lo ren eses  , a tra ídos á  la  l l a n u r a ,  com ba ten  con 
u n a  en e rg ía  q ue  hace dudosa  la v ic to r ia ; la  in ­
fan tería  e s p a ñ o la ,  inm óvil  com o nn  roca, r e s i s ­
te  á todos ios a taques; p e ro  ansiosas  de g lo r ia  y  
ráp idas  com o las b a la s ,  la s  tropas  d e  Condé aca­
b an  por a r ra s tra r  sus  ba ta l lo n es ,  y  los baten  en 
todos los pun tos  á la vez .  En est? m em orab le  
j o r n a d a , q ue  costó  q u in ien tos  ho m b res  á la F ran­
c ia ,  pe rd ió  e l en em ig o  c ien to  ve in te  banderas ,  
y  dejó diez mil cadáveres  sobre  el cam po de  ba* 

, talla. Dos h o ra s  habían  bastado  para  decidir  todo.

El p r ín c ip e ,  l lam ado á la  córte , fué recib ido 
e n  ella  com o tr iun fado r ;  la  re ina  le  d ió ,  com o 
testim oíiio  de  satisfacción , e l pais do Clerm on- 
to is  á  t í tu lo  d e  poses ion  hered ita r ia .

Aquí te rm in a  el p r im e r  pe r íodo  d é l a  v ida  de l  
g ra n  Condé. Ahora vam os á v e r le  re p re se n ta r  un  
papel activo e n  las tu rb u le n c ia s  in te r io re s  de l  
re in o  y  e n  las g u e r ra s  c iv iles  de  la  F ronda.

I I .

Mad. de  L o n g u ev i l le ,  la  b e l la  y  g a la n te  d u ­
q u e s a ,  la In trép ida  f ro n d is ta ,  rec ib ió  a l p r i n ­
cipe, su h e r m a n o , con u n a  gala  de  sen t im ie n to s  
q u e  no  e ra n  des in te resad o s .  Pero  fué e n  vano 
q u e  in ten tase  g an a r le  al partido  de  los rebe ldes ;  
r e sp o n d ió  á  todas  sus  súplicas:

— Me llam o Luís de  B o rb o n ,  y  no  q u ie ro  h a ­
c e r  vacilar  la  co rona .

La re ina , p o r  su p a r t e ,  e m p le ó la s  m a s  a p re ­
m ia n te s  súp licas  p a ra  d ec id ir le  á  a p o y a r  e l m i­
n is te r io .  Condé no  supo  r e s i s t i r l e , y  aban d o n an ­
do  su papel de  m ediador,  se  declaró  p o r  la  c ó r ­
te  y  dió asi u n  go lp e  te r r ib le  á su  popu lar idad . 
Los enem igos  de l  ca rdena l  ocupaban  la  m ay o r  
p a r te  de  la c a p i ta l : e l  p r in c ip e  traza  s u  p lan  d e  
c a m p a ñ a , y  h a c e  q ue  el e jé rc l lo  a taque  la  c iu ­
d ad . La familia  rea l  se  re fug ió  á Saint-Germain, 
y se  com enzó  el b loqueo d e  P arís ,  Los p a r is ie n ­
ses  , á es ta  te r r ib le  nueva , m ald icen  m il v eces  
e l n o m b re  de l  h é r o e ,  y  n o m b ra n  al p r ín c ip e  de  
Contl g e n e ra l ís im o  de  la  F ro n d a ,  á Instigación 
d e  su h e rm a n a  , Mad. de  Longueville . Asi, es tas  
d isens iones  in te s t in a s ,  l lam adas  con  razó n  la 
g u e r r a  d e  la s  m u g e r e s , co m en zab an  p o n ie n d o  
f re n te  á f re n te  á io s  d o s  h e rm a n o s  en  cam pos 
opuestos .

El p royec to  de  h a c e r  su f r i r  e l h a m b re  á la 
capital en co n tró  obstáculos in s u p e ra b le s ,  vista  
la Insufic iencia  de  los re c u rso s  d e  los s i t iado ­
re s .  Mientras e llos  s e  o cupaban  e n  m i s e r i a s , la  
F ronda  rec lu tab a  d e fen so re s  en  p ro v in c ia ,  y  ha­
cia nu ev o s  p rosé li to s  to d o s  los d ias . El duque  
de  L o n g u e v i l le ,  á la cabeza  de  diez mil h o m ­
b re s  , el d u q u e  d e  la T rem ouil ie  y  el v izconde de  
T u r e n a ,  se  un ían  á  los r e b e ld e s ;  Mazarino co­
m enzó  á tem b la r .  En e s ta  s i tuac ión  dese sp e rad a ,  
Condé coge  la  p lu m a ;  á  su  voz, L onguev il le ,  la  
T rem ouilie  y  T urena  e n t r a n  en  el d e b e r .  No se 
co n te n ta  c o n  es ta  v ic to r ia , y  h ace  conc lu ir  e l 
tra tado de  Sain t-C erm aiu  , q ue  p o n e  u n  té rm in o  
á e s ta s  p r im e ra s  hos t i l idades .

El pueb lo  e s  corto  de  m em o ria .  El p r ín c ip e  
l leva  al Palacio Real la r e in a  y su  m in i s t ro ,  y 
la  m ult i tud  sa luda  con ac lam aciones  al q u e  ac a ­
baba  de  e sp o n e r le  á los h o r ro re s  de u n  p i l lage .  
Tal a fecto  pa rec ió  sospechoso  á M azarlno , y 
d esd e  aque l  d ia  el pérfido ita liano  ro d eó  á Con- 
dé  de  u na  e sp e sa  re d  d e  i n t r i g a s , y  le  p u so  en  
el bando d e  su  as tu ta  polít ica .

El a lm a n o b le  y  g e n e ro s a  del p r inc ipe  n o  p o ­
d ía  p e n e t r a r  l a s  astucias de l  c a r d e n a l ; c re y ó  en  
sus  p ro te s ta s , y  pov el ap o y o  q u e  le  d i ó , s e  hizo 
d e tes ta r  de  lo s  g e fe s  p r inc ipa les  d e  la  Fronda. 
Este m in is t ro  no  estuvo con ten to  s ino  cu an d o  vió 
a! g ran  cap itan  en  g u e r ra  a b ie r ta  con to d o s  sus  
a m ig o s ;  en to n ces  no  t e m ió '  h ac e r le  cae r  e n  el 
lazo  q u e  le  p re p a ra b a  h ac ia  la rg o  t ie m p o .

El l u n e s ,  48  de e n e ro  de  1 6 4 9 ,  Coudé se 
p resen tó  en  e l  consejo  de  reg en c ia  q u e  se  c e le ­
b raba  e n  ol Palacio Real. El cap itan  de  los g u a r ­
d ias  de  la  r e i u a ,  G ultau t ,  le  sa ludó  re v e re n te ­
m en te  y  le  rec lam ó su  e sp a d a .  El p r in c ip e  adí* 
v ina  todo y  sonrío  am a rg a m e u te :

—  ¡Es, p u e s , ese  e l p rec io  de  m is  servicios!
Quiere v e r  á  Ana d e  A u s tr ia ;  no  se  le  p e r ­

m ite .
—Amigos m í o s , d i jo  á los so ldados  q u e  le  

a c o m p a ñ a b an ,  no  es e s ta  la  batalla de  Lens.
Mas allá  e n c u e n tra  u n  pasillo  o scuro . La in ­

s ig n e  tra ic ión  de  q ue  e s  v íc t im a  le  h a c e  te m e r  
se  a ten te  á su.? días.

— G uitau t ,  dijo  á su g u la ,  es to  se pa rece  m u ­
cho á lo s  es tados  d e  Blois.

— Xo tem áis  n a d a ,  m o n s e ñ o r ,  re sp o n d e  e l  
cap itan  , no  rae h u b ie ra  y o  e n ca rg ad o  de  eso .

Habiendo l legado  el p r is io n e ro  al p a sa g e  de 
R ich e l ieu ,  se  p resen ta  un  ca rruage .  Condé re-' 
conoce  á  su h e rm an o  GontI y su cuñado l.on-| 
g uev il le .  Los felicita por e s ta  reu n ió n  de  f.jmíJ 
l i a ,  y  se  le  co n d u ce  á V incennes.

De rep en te  Se ro m p e  el  c a r ru a g e ;  h a y  fuerte^
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ru m o re s .  El p r ín c ip e ,  l iom bre  el mas l is to  de 
s u  t i e m p o ,  a t rav ie sa  p o r  e l v e n ta n i l lo  . e n c o r ­
vándose  de  m o d o  q ue  un ió  sus  p ie rn a s  á la  ca­
b e z a .  Pero se  e n r e d a ,  le  a lcanza  u n  soldado, 
y  le  conduce  h á c ia  d o n d e  e s tab an  su s  c o m p a ­
ñero s ,  con  la  p is to la  p u e s ta  al p ech o .  E n tran  en  
la  fo r ta le z a , Conti p id e  u n a  Im itac ión  d e  Jesu ­
c r is to .

— Dadme, d ice  C o u d é , la  im itac ión  de  Mr. de  
B eau fo rt ,  c]ue se  e v a d ió l a  se m a n a  pasada.

Ko e ra  b a s ta n te  pa ra  Mazarino h a b e r s e  apo­
d e rad o  de  lo s  p r ín c ip es ;  quiso  t e n e r  en  su  po d e r  
á  la  p r in cesa  d e  C ondé ,  la  p i in c e s a  m a d re  y el 
jó v e n  d u q u e  de  E ngh ien . P ero  p re v e n id a s  por 
iin aviso f i e l . en g a ñ a n  la  v ig i lanc ia  de  su s  e s ­
p ía s  y  s e  r e fu g ia n  á M o n lro u d .  P e rseg u id as  de 
c e rc a  p o r  su s  a g e n te s ,  a trav iesan  la  F ran c ia ,  y 
el 31 de  m ayo  h a c e a  e n  Burdeos u n a  en trada  
so le m n e .

El c i rü jn n o d c l  s eñ o r  p r in c ip e ,  a  q u ie n  e s ta ­
ba  p e rm it id a  la  en trad a  e n  V in c e n n e s , fué á 
l levar le  e s ta  n u e v a ,  y  le  en co n tró  r e g a n d o  c la ­
ve les  y  alliolíes.

— Amigo m ió ,  re sp o n d ió  e l  p r is io n e ro ,  ¿n ii-  
b ie ra s  p e n sad o  Jam ás q u e  reg a r ía  yo  m i  ja rd ín ,  
m ien tra s  m i  m iiger h a r ía  la  gue rra?

Él m in is t ro  , sab iendo  q ue  el p a r lam en to  de 
l ln rdeos acababa  de  d a r  u n  dec re to  e n  favor de 
lo s  p r i s io n e ro s ,  si t ió  e s ta  c iu d a d ,  q ue  res is tió  
o b s t in ad am en te .  Para  d e s t ru i r  lo s  p ro y e c to s  de 
evasión  q n e  form aban  lo s  am ig o s  de  los p r is io ­
n e ro s ,  lo s  tras ladó  duraixte es te  t iem p o  al cas t i­
l lo  de  MarcouíTy, y  d e a l l i  a l Havre de  Gráce. 
Habiendo s ido  enca rgado  d e  esco lla r los  du ran te  
e l cam ino  el conde de  I l a r c o i i r t , le  com puso  
C o n d e ,  á qu ien  ja m á s  ab an d o n ab a  su  b u e n  h u ­
m o r ,  u n a  canc ión  q u e  m iiy  pi'ooto c ircu ló  p o r  
callos y  p lazu e la s .  1161a aquí:

E s o  l i o m b r e r i l l o  ( t n i r ^ o ,
T a n  f a m o s o  e n  la h i s lo r ía  ,
E s  lie I l a n - o n r l  i*l a n n  c o n d e ,
M u y  r-idiiuiti ;  lie g lov ia ,
? ii« á  Cas-sal s o c o r r ió ,  l o m o  a T a r í n ,  

b n y  e s  e l  a lg u a c i l  d e  M u i a r in

LA L U \A  DE m i, \  LA LU SA  DE H IE L .

A na de  Gonza;?a, p r in c e s a  Palatina y  am iga  
d e l  g r a n  C ondé, log ró  g a n a r  la  F ronda  , r e c la ­
m ando  e s ta  su  l ib e r tad .  Lo tra tó  e l  p a r lam en to  
d e  París  e n  su m ism o  s e n o ,  y  el ge fe  de  los r e ­
v o l to so s ,  Pablo de  G ondi,  c a rd en a l  de  R e tz ,  lla­
m ado  co m u n m en te  e l C oadju tor, t raba jó  e n  él 
co n  todo su  p o d e r ,  osc ilando  al pueb lo  co n tra  
e l  m in is t ro .  El duque  de  O rleans y  la  nob leza , 
in d ig n a d o s  al fin de  la  in ju r ia  h e c h a  p o r  u n  i ta ­
l iano  de baja  estofa  al p r im e r  p r in c ip e  do  la  san ­
g r e  , ex ig ie ro n  su  l ib e r tad  in m ed ia tam en te .  Esta 
in s u r r e c c ió n  g e n e ra l  a te r ró  á M azarino, que 
qu iso  al m e n o s  aparen ta r  q u e  ced ia  de  b u e n  g ra ­
do. Hizo a b r i r  la  p r is ión  d e  Estado y  s e  arrojó 
á l o s  p ie s  de  C ondé ,  c u y a s  b o ta s  b e s ó ,  su p l i ­
cándo le  o lv ida ra  lo  pasado. El p r in c ip e  salió  sin  
m ira r le ,  y  dicióndole:

— A d i ó s , s e ñ o r  ca rdena l .
La re ina  rec ib ió  al p r is io n e ro  con u n a  a m a ­

bilidad sin  i g u a l ; le  hizo la  mas b r i l lan te  r e ­
p a ra c ió n ,  y  le  res lab lec ió  e n  su s  b ie n e s ,  sus  
ca rgos  y  g ob ie rnos .  M ientras él volvia á sub ir  
á  la  c im a de l  p oder ,  su  p e rseg u id o r ,  m a ldec ido  
y  s iU iado , fué cspulsado  de  París, y  levan taba  
e n  la  oscu ridad  los p la n e s  d e  sus  p ró x im as  in ­
tr igas .

El o rgu llo  de  n u e s t ro  h é ro e  fu é  la  causa  de  
su s  p r im eras  desg rac ias ;  61 le  in d isp u so  con el 
C o a d ju to r , a lm a  de  la  F ronda .  P o r  o tra  p a r te ,  
A n a  de  A ustr ia ,  dom inada  se c re ta m en te  por el 
c a rd e n a l ,  n o  soñaba  m as  q u e  con la  p é rd id a  de
su  e n em ig o .  _ .

En la  n o c h e  de l  5 al 6 de  j u l io ,  e l  aloja­
m ien to  de  Condé e s  ce rcad o  p o r  lo s  guard ias  
f ran ceses ;  e l p r in c ip e  s e  escapa  h u y e n d o  p re ­
c ip i tad am en te ,  y se  re fu g ia  e n  Sant-Wanr.

1.a levadura  q u e  d e sd e  su  p r is ión  s e  había  
am asado  e n  su  c o ra z o n ,  h ab ia  hecho  g e rm in a r  
en  é l  v ivos  re se n t im ie n to s  co n tra  u n a  p a tr ia  que 
re c o n o c ía  tan  m al lo  q u e  p o r  e lla  h ab ia  hecho , 
(^oino el ro m a n o  Corio lano , p id ió  á los e s t r a n -  
g e ro s  v en g an za  d e  la  a fren ta  q u e  hab ia  re c ib i ­
do, ¡o lv idando q ue  u n  hijo  debe  sab e r  su fr i r  todo 
de s u  m adre!  , . ,

(Se c o n c lu irá . I  ,

I.

Ante u n  a l ta r  ad o rn ad o  de  flo res , h a y  u n  ve­
n e ra b le  sace rdo te  c o n  un  l ib ro  sag rad o  e n  u n a  
m a n o ,  en  q u e  h o r a ,  y  e n  la  o tra  u n  an illo  do 
o ro  q ue  b e n d ice .  De ro d i l la s  an te  é l ,  con  lo s  ojos 
bajos  y  p en e t ra d o s  de  u n  san to  reco g im ien to ,  
se velan  u n  h o m b r e ,  jó v e u  todavía , y  u n a  v ir ­
g e n  ves t ida  de  b lanco , co n  la  cabeza  ceñ ida  de 
una c o ro n a  del m ism o  c o lo r .

Tomó el jo v e n  la  m an o  d e  la v i rg e n ,  la  puso  
el anillo  b endec ido  e n  e l  d ed o  , rep i t ien d o  las 
p a la b ra s  q u e  d ec ía  el sace rdo te :

— Os doy  e s te  an illo  e n  p ren d a  de  m i am or  
constan te ,  de  n u e s t ra  un ió n  y  d e  n u e s t ra  m utua  
fidelidad.

Y la v i rg e n  r e s p o n d ía :
— Lo rec ibo .

Su corazon  en to n ces  es taba  em papado  de  u na  
profunda em oc ion .  y  dos g ru e sa s  lág r im as  caían 
de  los o jos  d e  su  m adre .

Una de  aque lla s  lá g r im a s  e ra  de  p e s a r , la  
o tra  de  fe lic idad.

Y las jó v e n e s  p re s e n te s  e n  e l  tem plo ,  s e n ­
tían en  el fondo de  su a lm a u n a  cosa  v ag a  y  des­
conocida, q ue  pa rec ía  u n  deseo .

Y los jó v e n e s  se  hab laban  e n  voz baja , y  s o n ­
re ía n  con  u n  a i re  m is te r io so .

II.

¿Cuál e s  e s te  cuar to  f r e s c o , em ba lsam ado ,  
re t i ra d o  le jos  de l  r u id o ,  y cuyos  m u eb le s  e s tán  
d ispuestos  con  tan ta  g rac ia  y  e leganc ia?  Mirad 
en  su  in te r io r  m as  o scu ro :  a ll i  v e r c i s u n  mullido 
lecho con b lancas  s á b a n a s , q ue  n o  h a n  crugido  
todavía bajo e l  peso  de  cu e rp o .  Alli todo es 
fresco y  p u ro ,  todo e s  la  fiel im á g e n  d e  la que 
p r im e ro  v e n d rá  á d o rm ir  e n  él.

Entra  a ll í  con  lo s  o jos  asom brados  y  paso 
t tm id o ,  so s ten ida  p o r  su m a d re  d e  u n  l a d o ,  y  
del o tro  p o r  la h e rm a n a  d e  su m adre .

Por la  p r im era  v e z ,  aque lla s  dos m u g e re s  se  
ap re su ra n  á  se rv ir la ;  e l las  so n  las q u e  d e s p re n ­
den  de  su  cabeza  la  c o ro n a  de  azahar;  e l las  son 
lus q ue  qu itan  de  su  c in tu ra  e l b lanco  c in tu ró n ,  
y se p a ra n  de  sus  h om bros  la  gasa  d iáfana d e s ­
pojándola  de l  vestido  co n  p l iegues  flotantes.

Después la s  d o s  m u g e re s  la b esan  e n  la f r e n ­
te  y  la e n t re g a n  i  su  esposo .

En aquella  e s tan c ia  so lo  se  o y e n  v o ces  t i e r ­
nas  y  pa lp itan tes ,  y  la  repe tic ión  de l  ju ra m e n to  
de  fidelidad hecho  e n  el te m p lo .

D urante  m as  de  u n  a ñ o , e l  m ism o  ju ra m e n to  
se  repe tía  todas la s  n o c h e s  e n  e l  m ism o  tem plo  
de l  am or.

Sin e m b arg o ,  cada n o c h e  se  p ro n u n c ia b a  con 
m enos  fuerza  ; p r im e ro  e rn  s ie m p re ,  p reced ido  
y segu ido  d e  un  b e so  de  am or:  d e s p u e s  no  fué  
mas que segu ido :  m as  ta rd e ,  ni p reced id o  n i  s e ­
guido.

Y la  boca  no  lo  p ro n u n c iab a  y a , s in o  por 
hábito : e l co razon  no  pa r t ic ipaba  de  ello.

Por ú lt im o  cosó la  c o s tu m b re ,  y  la  boca  
cesó  tam b ién  de  p ronunc ia r lo .

Doce m e se s  se  hab ían  pasado  d e sd e  q u e  p o r  
p r im e ra  vez  el jó v en  y  la  joven  hab ían  hecho  
aque l  ju ra m e n to  al p ie  d e  lo s  a l ta res .  Ellos no 
con taban  m a s  q u e  d i e z ,  p o rq u e  e l  a m o r  s e  ha  
bia l levado  t a n  rá p id a m e n te  los dos p r im e ro s ,  
q ue  n o  lo s  h a b ía n  sen tido  pasa r .

III.

— Este sofá  n o  e s  ba s tan te  b l a n d o , n i  los co­
lo res  d e  e sa  a lfom bra  bas tan te  vivos; e sa s  c o r ­
tinas  s o n  d em asiado  p á l id a s ,  e s ta s  co lgaduras  
dem asiado  e s t r e c h a s ,  y  e s e  e sp e jo  dem asiado  
b a jo :  y o  n o  m e  veo en  él s ino  has ta  e l  pecho . 
L lévese vd. e so s  m ezq u in o s  m u e b le s ,  y  t ra í ­
ga  vd. lo m as  rico y  lo  m a s  e le g a n te  q ue  h aya .  
Sobre  todo q u e  e s te  tocador  pa rezca  u n  paraíso  
del am or.  Ahi t ie n e  vd. d inero :  b u sq u e  vd. o 
m e jo r ;  t rá ig am e  vd. lo m a s  h e r m o s o ,  lo m as  
e leg an te .  ¡Es tan  linda!

Asi hab laba  u n  h o m b re  al enca rgado  p o r  oí - 
cío de  e m b e l le c e r  las  h ab itac iones ,  y  e se  h o m ­

b r e  e r a  e l  q u e  p ro n u n c iab a  e n  o tra  época  el j u ­
ram en to  de  fidelidad co nyuga l.

Ese tocado r  q u e  con  tan to  lujo h a c e  adornar .  
¿Estará destinado  s in  duda  p a ra lo s  q ue  t ien en  sa ­
g rados  d e rech o s  so b re  su  corazon?

El cuar to  d e s lu m b ra d o r  e s tá  d ispuesto : ved- 
e .  Sube á  é l  l levando  de l  brazo á u n a  m n g e r  

( ue  hab la  de  a m o r .  La in s ta la  so b re  e l  b lando  y 
m ullido  so fá ,  y  hab lan d o  s e  s ien ta  á su  lad o ,  
toma su s  m a n o s  e n t r e  la s  s u y a s ,  y  la  m ira  con  
OJOS ansiosos  de  p lace r .  Ella n o  m ira  s i n o  las 
r iq u ezas ,y  e l brillo  de l  tem plo  e n can tad o r  le ­
vantado  á sus  grac ias ;  e l la  se  adm ira , s e  a som - 

*a, y  se  levanta  rad ian te  de  a legr ía  y  de  va- 
n dad .

Despues, p en san d o  e n  el h o m b re ,  c u y o  oro 
ha  obrado  aque llos  p rod ig ios ,  de ja  c a e r  so b re  él 
un a  m irada  de  rec o n o c im ie n to ,  q ue  él  tom a p o r  
una  m irad a  de  te rn u ra .

Pero  e l la  sabe  lo q u e  la  e x ig e  la ju s t ic ia  , y  
com o h a  con tra ído  u na  deuda  i n m e n s a , se  d is -  
)one  á pagarla . No t ie n e  m as  q u e  un  bien  , u n  

tesoro : e l  a m o r ;  no  d u d a  e n  p rod iga r lo  a l q ue  
acaba  de  p ro d ig a r la  lo s  s u y o s .

Cada objeto  p rec io so  lo paga  con u n  favor de 
am or. Por oro  da  am or: lo  da  p o r  e l  c r is ta l  lím- 
lído y  t ra sp a ren te ,  por las  ricas te las ,  p o r  e l  p u -  
im en tado  m á r m o l ,  p o r  la s  a l fo m b ra s ,  p o r  e l  

sun tuoso  lecho .
El a m o r  e s  e n  e l la  u n a  fecunda  m o n ed a  da 

q ue  h a c e  m uch ís im o  t iem po  sabe  se rv ir se  para  
ag a r  todas su s  d eu d as  y  traficar  e n  todo,

¡Tráfico infame!
Em pero  ¿es a m o r  lo  q u e  e l la  da  a l hom bre  

ue  la  paga?
El a m o r  se  da  y  n o  se  vende.
In m ed ia tam en te  q u e  su f re  el im p u ro  con tac ­

to de l  o ro ,  m u e re  e l a m o r , y  lo  q u e  d e  él queda 
no  e s  m a s  q u e  su s  fé tidos despojos, q u e  se  l la ­
m an  con  d o s  n o m b re s  igu a lm en te  vergonzosos: 
¡ rosti tuc ion  y  l ibe r t inage .

Aquella m u g e r  q u e  as i  se  e n t re g a b a  al h o m ­
b r e  que la  pagaba , n o  e r a  su  m u g e r .

E ra  u n a  co r te san a .
Su m u g e r  se  ha llaba  sen tada  e n  el mism o 

cuarto  donde  p o r  la  p r im e ra  v ez  e n t ró  t ím ida 
lace u n  año.

En u na  m an o - ten ia  dos p ap e le s  q ue  a r rugaba  
a g i ta d a ;  en  la  o tra  apoyaba  s u  p en sa t iv a  ca-  
)eza.

Estos e ra n  los p e n sa m ie n to s  q ue  tu rb ab an  su 
a lm a :

— ¿Qué h a c e r , Dios mío? ¿Cómo sa lir  d e  es te  
e s tre m o  embarazo?

Este e s  bueno; la  f igu ra  senc il la  y  r ic a m e n te  
e sp re sa  la  viveza de  s u  ta len to  y la  t e rn u ra  do 
su  co razon .

¡Empero e s  ta n  jóvon!
El o tro  co n  su s  g ra n d e s  o jos  n e g ro s ,  s u r o s -  

ro v a ron il  y  e levada  e s ta tu ra ,  m e  causa  u na  p ro ­
funda im pres ión .

Em pero  e s  casado , t ie n e  dem asiada  e sp e r ie n -  
cía pa ra  am arm e  con  v e rd ad e ro  am or.

¡Dios m i ó , q u é  h o r r ib le  perp le jidadl Y des­
m e s  volvía  á  l e e r  los d o s  p a p e le s ,  com parando  
a s  pa labras  de l  uno  co n  la s  p a la b ra s  de l  olvo, 

las  frases  co n  las f rases.
— Este es tá  m e jo r  escr i to .

E m pero  e s te  o tro  m e  p a re c e  m e jo r  sen tido . 
¡Dios mío! ¿á q u ié n  escoger?
De p ron to  e n t ró  su  m arido .
El mie.do reem plazó  su  in d e c i s ió n , y  confió 

sus  p rec iosos  p ap e le s  á  d o s  g u a rd ian es  d iscre tos  
q ue  n i  e l ojo de  u n  m arido  pudo in q u ir i r .

El suyo  no  la d ir ig ió  ni u n a  p a la b r a ,  n i  una 
m i r a d a ; pensaba  e n  el  tocador  d e  su cortesana , 
donde  faltaba u n  ja r ró n  d e  flores, y  ven ía  á  b u s ­
carlo  sobre  la  c h im en ea  d e l  cuarto  de  s u  m uger.

Tampoco ella  dijo  n ad a  á s u  esposo  , n i  aun  
le  m i r ó ;  p ensaba  e n  so s  dos a d o ra d o re s ,  y su 
p rudenc ia ,  en  fin, acabó  d e  d ic ta r la  u n a  in g en io ­
sa  dec is ión .

Cuando se  víó s o l a , e l  jó v en  de l  ro s tro  in ­
te re san te  y senc il lo  v ino á  b u sc a r  la re sp u es ta  
á la dec la rac ión  de  su  l lama, y  por re sp u es ta  se 
le  dijo  con c ierto  tono  d e  v o z :  e sp e re  vd.

El h o m b re  de  n e g ro s  y  rasgados  ojos se  p r e ­
sen tó  a lg u n o s  in s tan te s  d e sp u e s  pa ra  o ir  p ro ­
nunc ia r  su  s e n te n c ia ;  y  p o r  s e n te n c ia  le  d i je ron  
e n  el m ism o  to n o :  e s p e r e  vd.

Ocho d ías  m as  ta rd e  los dos a d o rad o re s  no  
e s p e ra b a n  y a .
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El esposo  tuvo sospeclias so b re  su m u g e r ,  y  
Ja m u g e r  u n a  ce r t id u m b re  so b re  su  esposo . Pa­
lab ras  ag r ia s  de  ¡ncoinodiclad re e m p la z a ro n  eu  
s u  boca  á las pa lab ra s  de  a m o r :  d e sp u e s  v in ie ­
r o n  las r e c o n v e n c io n e s ,  lu eg o  e l  odio , m as  t a r ­
de  lo s  u l l r a g e s ,  y  p o r  ú lt im o  la v io lencia .

El cielo los liabia b e n d e c id o ,  e llos  se  m a l­
dijeron.

Su a m o r  habla  du rado  se se n ta  d ia s ;  su  fide­
lidad doce m e s e s : su  un ió n  se  rom p ió  dos m e­
ses  despues .

^ su  so le m n e  jiipameuto tan tas  v eces  r e ­
p e tido ,  c ay ó  e n  el ab ism o del o lv id o ,  donde  
van á  su m ir s e  todos los ju ra m e n to s  de  los 
hom bres .

¿Quién cree i 'á  en los ju r a m e n to s ,  e n  e l  am or  
y  en  la  fidelidad?

— Yo no  c reo  en  ellos.
— ¡Peco eso  e s  h o r r e u d o ,  e s  te rr ib le !  d irán  

n u e s t ra s  lec to ras .
“ S í ,  m il  veces  h o r r ib le ;  e m p e ro  la verdad, 

po r  s e r  h o r r ib le ,  n o  e s  m e n o s  v e r d a d ,  y  d e s ­
g rac iadam en te  n o  h a y  nada  de  v e rd ad e ro  e n  las 
p rom esas  d e  lo s  h o m b res .

C O S T Ü i l B R E S  D E  LOS J O \ E K E S ,

Vivos y  a r reba tados  e n  su s  deseos ,  no tratan 
los jó v e n e s  m as  q u e  d e  s a t is face r lo s ;  pe ro  iu -  
constante.s y  l ig e ro s ,  se d isg u s tan  co n  la  m a ­
y o r  facilidad de  los m ism o s  placer^’s q u e  h an  d e ­
seado  con m as  ardor .  La pasión q u e  m as  les 
afecta e s  e l am or  de  la g lo r ia .  De ta l  m odo  les 
d e s lu m b ra  su  b r i l lo ,  q u e  v o lu n ta r ia m e n te  le  s a ­
crifican sus  b ien es  y  su  rep o so .  De ahi su  g ran  
suscep tib i l idad  e n  m a te r ia  d e  h o n o r .  In cap aces  
de  su fr i r  u n a  in ju r i a ,  a l m e n o r  d esp rec io  esta lla  
su  có le ra ,  y  no  e s  fácil re p r im ir la .  De ah í  tam ­
b ién  esa  e levac ión  de  sen t im ien to s  q u e  se  ob­
se rv a  en  e llos .  F recu en tem en te  s e  lo s  v e ,  lle ­
n o s  de  u na  n o b le  e m u la c ió n , a s p i r a r , á  e s p e n -  
sas de  su vida, a l honor ,  m a s  querido  p a r a d l o s  
que el in te ré s .  N ingún obstácu lo  los re trae , 
p o rq u e  s e  c reen  capaces d é l a s  m as  g ra n d e s  co­
sas. No e s  esto  d e  ad m ira r  en  u na  edad  e n  que 
se  ca rece  do e s p e r ie n c ia ,  y  e n  q ue  los s in sa ­
b o re s  de  la vidj9 no  h an  m arch itado  todav ía  su 
alma. Asi q ue  t ien en  á p ar tes  ig u a les  la c r e d u ­
lidad , la  f ranqueza  y la  sencillez .  Abusan c o n ­
t inuam en te  p o r  e sp e ran zas  las m as  qu im éricas .  
K1 corto espac io  q ue  h an  v iv id o , n o  ten iendo  
m as  q ue  u n  pun to  d e lan te  de  lo s  o jo s ,  v en  d e ­
lan te  de  sí u ua  in m en sa  c a r re ra  q ue  r e c o r re r .  
Y a u n  se  a trev en  á  ja c ta r s e  de  q ue  se rá  g lo r io ­
sa. De ahi v iene  la facilidad d e  e n g añ a r lo s  y  s e ­
duc ir los .  ¿Cuántas veces no  se  ha  visto  a l artifi­
cio y  e l f ra u d e  m ofarse  de  la  debilidad  de  esta 
edad? ¿Cuántas v eces  no  se  h a  aprovechado  de  
la  espec ie  de  em briaguez  q ue  les causa  su  v i­
veza natural?  Pero  si la inesp e r ien c ia  h ace  de  los 
jó v e n e s  e l  m ise ra b le  ju g u e te  de  la  m alic ia  ¿do 
cuántas  v ir tu d es  no  e s  tam bién  e lg é r r a e n ?  Tier­
nos y  s in c e ro s ,  su  am istad  e s  tan to  m as  viva, 
cuan to  e s  m e n o s  in te resada . FeJices ellos si  tu ­
v ie ran  m a s  p ru d en c ia  e n  la e lección  de  sus  am i­
gos. Sensib les  y  com pasivos se  afectan  fácil­
m e n te  p o r  las m ise r ia s  d e  otr®; p o rq u e  no  v ie n ­
do e n  los d e m a s  s ino  los sen t im ien to s  de  que 
ellos m ism os se  a fe c ta n ,  no  conocen  toda  la  
m aldad de  lo s  hom bres .  Mas m a lig n o s  q u e  d e ­
p ra v a d o s ,  e l solo deseo  de  c a u sa r  u na  afrenta  
le s  h ace  m u ch as  veces  fallar á las le y e s  d e  la 
bo ndad  y de  la  política. En í ln ,  poco  am bic iosos 
d e  r iq u e z a s , no  conocen  todo su  v a l o r , p o rq u e  
todavía  no  h a n  sufr ido los cap richos  de  la  suerte .

¿Pero p o r  cuán tos  defectos no so n  o sc u re c i ­
das  estas  v irtudes? Seguid á los jó v e n e s  e n  su.s 
d ife ren tes  s i tu ac io n es ;  aq u i  los v e re is  e n e m i ­
gos fu r io so s ,  a l lá  satisfechos y decid iendo  con 
u n  tono de  m aes tro  sobre  las cosas q ue  jam ás  
han  exam inado . ¿Son culpables  de  a lguna  falta? 
dem asiado l len o s  de  am or  prop io  p a ra  conven ir  
e n  ello  , lo  c u b re n  con u n a  n u b e ,  p o rq u e  añ a ­
den al d e sca ro  y  la v an id ad ,  u na  s in g u la r  in ­
clinación á la  m e n t i r a ,  y  m ucha te rq u ed ad  para  
sostener la .  P ero  lo  que m as  p rep o n d e ra  en  ellos 
e s  la p ro p e n s ió n  á las burlas ,  el am or  á  la ocio­
s id ad ,  la .p e re z a ,  la  indoc ilidad  y  el d e sp rec io  á 
lo s  c o n s e jo s ;  defec tos  que e s  fácil observar,

cuando  lo s  jó v e n e s  h a c e n  su  e n t ra d a  en  el 
m im do . S iem pre  c o n te n to s  de  s í  m is m o s ,  son  
p e r fe c to s ,  s a b e n  to d o ,  n o  t i e n e n  de fe ren c ia  ni 
pa ra  c o a  la  edad  , n i  p a ra  con la  a u to r id a d ,  no 
re sp e tan  , no  im itan  á  nadie; s e  b as tan  á s i  m is ­
mos pa ra  e jem plo  y  p a ra  regla .

Un g ra n  filósofo los h a  defin ido e n  dos p a ­
la b ra s ,  cuando  h a  d icho  q u e  se  c o n d u c e n  mas 
p o r  e l sen t im ien to  q u e  p o r  la  ra z ó n .  He aqui e l  
m an an t ia l  de  los d isg u s to s  q ue  em p o n zo ñ an  m u ­
chas veces e l  re s to  de  su s  dias.

C O S T Ü M B K E S  D E L  P S I B R E  E N  LA E D A D  V I R I L ,

Igu a lm en te  d is tan te  d e  las c o s tu m b re s  c o ­
m u n es  d e  los jó v e n e s  y  a n c ia n o s ,  n n  h o m b re  
en  la edad  vir i l  co n se rv a  u n  té rm in o  m edio  e n ­
t r e  las  dos edades .  No t ie n e  n i  la  audac ia  d e  ios 
unos  n i  la t im idez  de  los otros; pe ro  a r ro s tra  los 
pe lig ros  con  e se  va lor  activo y  tran q u i lo  q ue  
no se  conoce , ni en  la fogosa  ju v en tu d ,  n i  en 
la fr ía  edad  de  la  vejez. No e s  esclavo de  la  opi- 
n ion; la  v e rd ad  y  la  p rudenc ia  a r re g la n  su s  j u i ­
c ios . Político p a ra  con su s  iguales ,  y  re spe tuoso  
hasta  la  lison ja  p a ra  con aque llos  de  q u ien es  e s ­
p e ra  los favores , evita o fen d e r  á cua lqu iera ,  
y  no  se  íla s in o  e n  u n  corto  n ú m ero  de  a m i­
gos .  Hace p o r  u n i r  ta n  b ien  su h o n o r  con su s  in­
te reses ,  q u e  n o  con o ce  n i  la 
p ro fus ion , n i  la só rd ida  ava­
r ic ia ,  u san d o  d e  su s  b ie n e s  
con  tan ta  econom ía  c o m o  n o ­
bleza. Dueña d e  sus  pas iones ,  
se  v en  b r i l la r  en  él la s  cu a l i ­
dades  q u e  se  e s t im an  s e p a ra ­
dam en te  e n  los jó v e n e s  y  en  
los an c ian o s .  Asi t ie n e  la  a c t i ­
vidad de  lo s  u n o s  y  la  motle- 
rac io n  de  lo s  o tro s ,  m ien tra s  
qu e  p o r  o tra  p a r te ,  m a n t ie n e  
en u n  ju s to  m ed io  lo  q u e  en 
e llos  peca p o r  e sc e so  ó p o r  d e ­
fecto.

C O S T U M B R E S  B E  LOS A N C I A N O S .

Las co s tu m b res  d e  lo s  an ­
c ianos,  q u e  n o s  res tan  p o r  d e s ­
c r ib ir ,  o f recen  u n  cuad ro  m uy  
d ife ren te .  El h o m b re  al  fln de 
su s  d ías , c a e ,  p o r  dec ir lo  asi, 
e n  desg rac ia  de  la  na tu ra leza ;  
é l ,  q u e  en  o tro  t iem po  p a r e ­
cía s e r  e l objeto  d e  sus  com -

tien e  p a ra  é l  tan to s  e n c a n to s ;  se  ocupa  de  e lla  
v o lu n ta r iam en te .  Se puede  d e c i r  q u e  v iv e  en  el 
p a s a d o , com o los jó v e n e s  v iv en  en  el p o r v e ­
n i r .  A si ,  a laba  ol t iem po  e n  q u e  viv ió  á  e spen -  
sas de l  en q ue  ah o ra  v ive .  Lo q u e  ha  v i s t o ,  lo 
q u e  h a  hecho  le  p a re c e  g ra n d e  y b e l lo ,  p o rq u e  
lo  ve  ya  e n  lon tananza .  Hace d e  e so  e l  ob je to  
o rd inar io  d e  su s  co n v ersac io n es .  Es p re c iso  p o r  
tanto co n v en ir  e u  q u e  la p ru d en c ia  , la  so b r ie ­
dad y  la te m p la n z a  acom pañan  casi s ie m p re  á la 
ve jez .  En es ta  edad  e n  q u e  se  co n d u c e  uno  m as  
por la refiexion q u e  p o r  e l s e n t im ie n to , n o  se 
c o n o cen  cas i  la s  g ra n d e s  pas iones .  Esceptiiasc , 
s in  e m b a rg o ,  la  a v a r ic ia ;  e s ta  e s  el t i ra n o  de  
los anc ianos , e s  e l  ídolo á  q u e  sacrifican e l  h o ­
n o r ,  y  a lg u n as  v eces  e l  ap rec io  púlilico. Por lo 
d em as ,  ni d eb e  te m e rs e  su  o d io ,  ni co n ta r  m u ­
cho con su  am is tad .  Miran sus  p as iones  como 
debiendo co n c lu ir  m u y  p ro n to .  Asi son  in capa­
c e s  de  un  lazo sólido y  du rab le

f f l l S C E L A K E A -

TONEL MONSTRUOSO.— Existe en  A lem ania  una 
villa l lam ada  l l e id e lb e rg ,  y  á sus  in m ed iac iones  
las ru inas  de  u n  castillo  del m ism o  n o m b re ,  y

T o n e l  m o n s t r u o s o  d e  I l i l d e l b e r g .

placencias . Esa fu e rza  de  im ag inac ión  , esa  v i ­
vacidad de  in g e n io ,  esa  g ra n d e z a  de  a lm a  q ue  
nos hacían  ad m ira r le ,  se  h a n  ec lipsado , y  e l  a n ­
ciano^ valetudinario  , enco rvado  bcjo el peso  de 
los an o s ,  no  t ien e  y a ,  e n  e l  s i t io  q u e  ocupaban  
esas  cualidades ,  ̂ s ino  defectos  b ien  capaces  de 
hum illa r .  Las v ic i s i tu d e s ,  la  e sp e r ien c ia  de  u n a  
a rg a  vida, y  las b e l laq u e r ía s  de  lo s  d e m a s  h o m ­

b re s ,  vue lven  al  viejo  t ím id o ,  c ircunspec to  é i r ­
re so lu to .  Como h a  s ido  f recu en tem en te  e n g a ñ a ­
do p o r  falsas a p a r ie n c ia s ,  no  se a t rev e  á  fa llar 
a f i rm ativam en te ,  au n  so b re  las cosas  q ue  él ha  
exam inado . ¿Se t ra ta  de  to m a r  un  partido? In d a ­
ga  , t i tu b e a ,  vacila  c o n t in u am en te  e n t r e  e l t e ­
m o r  y  a lgo  de  e sp eran za  , y  pasa  asi e l t i e m p o  
e n  d e h b e ra r .  No h ay  q u e  s o rp re n d e rse  d e  su i r ­
reso lución . Su la rga  e sp e r ien c ia  le  h a c e  e n t r e ­
ver  dificultades q ue  a u m e n ta n  su t im idez  n a ­
tu ra l  ; asi ra ra  vez  se  en c u e n tra  firmezu y  e l e ­
vación en  su  ca rác te r .  Ocupado de  m inuc ios ida­
d e s ,  .sitiado p o r  m il s o s p e c h a s ,  e l h om bi-^en  
este estado c re e  q u e  se  le t ienden  lazos, y  tom a 
m uchas  veces  e n  m al sen tido  cosas  las m as  in o ­
cen tes :  de  ah i  su  desconfianza  y  su s  con tinuas  
quejas;  de  ahí su  h u m o r  b ru sco  y  d isgustado- de 
ahí e sa  im ag inac ión  difícil y cáustica  q u e  m u r ­
m ura  de to d o ,  q u e  todo lo censu ra .

No se a treve  á  c o n ceb ir  g ra n d e s  espe ranzas ,  
po rque  e s tá  a l fin de  su  ca rre ra .  Si e s  sens ib le  
a las desgrac ias  de  otro, e s  m en o s  p o r  u n  s e n ­
tim iento  g en e ro so  q ue  p o r  t s m o r  de  q ue  le  
s u c e d a n , tem ien d o  todos los m a les  á los cua les  
todos los h o m b re s  es lán  su je tos .  La im ágen  de  
la m u e r te  le  pe rs ig u e  y  le  aflige sin  cesar .  l íe  
ahí acaso p o r  q ué  el c u ad ro  d e  su  vida pasada

cuya  an tigüedad  data d e  an tes  de  la época  cono- 
, c id a  con el n o m b re  d e  edad m edia. Cada dia q ue  
pasa  se  re f ie re  a lg ú n  n u ev o  d e sp lo m am len to  de  
e s te  so berb io  ca s t i l lo ,  sin  q u e  u n  h áb il  d ib u ­
ja n te  q u e  con  u n  ce lo  d ig n o  de l  m a y o r  e lo g io ,  
se  ha  constitu ido  e n  c o n se rg e  y  c o n se rv a d o r  d e  
e s te  bello  m on u m en to ,  consiga  ja m á s  q ue  el g o ­
b ie rn o  a t ienda  su s  rec lam acio n es  ; p e ro  e n  su 
l u g a r ,  s i  b ien  las p in tu ra s ,  la s  co losa les  e s t á -  
t u a s , las esf inges y  las co lum natas  g rac io sa s  y  
l i g e r a s ,  padecen  d e tr im e n to s  q u e  a c a b a rán  p o r  
d esap a rece r  d e  la  con tem plac ión  de l  a rq u e ó lo g o  
ó de l  cu rioso  v iagero , consé rvase  au n  in tac to  e n  
es te  castillo , u n  in m e n so  to n e l  c u y o  g rabado  
d am o s ,  y  q ue  p u e d e  c o n ten e r  528  b a r r ica s  de 
ca ldo . En los d ias  p ró sp e ro s  del cas t i l lo  re f ie ren  
q u e  e s te  to n e l  e s tab a  s ie m p re  l leno  de l  m a s  es -  
qu is lto  v ino del Rhin.

Sin e m b a r g o ,  e s te  in m e n so  to n e l ,  p o r  c o lo ­
sa les  q ue  n o s  p a re z c an  su s  d im e n s io n e s ,  no  
puede  so s te n e r  la  com parac ión ,  con los q ue  hoy  
ex is ten  e n  Lóndres en  la  c e rv e c e r ía  de  B arc lay , 
P er l im s y  com pañía .  Un sabio  e sc r i to r  d ice  h a ­
b lando  de  los d e  e s te  e s ta b le c im ie n to : «Hallán­
dom e un  dia v isitando es ta  c e r v e c e r í a ,  m e  c o n ­
d u je ro n  á un  g ra n  salón e n  que hab la  99  to n e ­
le s ,  a lg u n o s  d e  cab ida  d e  m as  de  500  á 600 000 
b o te l la s ,  y  e n to n c e s  m e  aco rd é  in v oh in tá r ia -  
m e n te  de l  to ne l  d e  H e ide lbe rg  q ue  h ab ia  visto 
a lg u n o s  años  an tes .»
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