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Al presente nimero acompafian: Un pliego de
las iIMpnESioNESDE VviAGE, por Alejandro Du-
mas.—Uno idem de la historia universal,
por Coslanzo.—Uno idem de fe, esperanza
YCARIDAnN, por don Antonio Flores.—Uno idem
de la inSTORIA del reinado de felipk se-
gundo, por Prescott.
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EL PEio DEL m u

El monte de San Bernardo, uno de los que
componen los Alpes, es una de las montafias
mas altas que conocemos, pues se eleva nada
menos que -10,600 pies sobre el nivel del mar.
Enla cumbre de uno de los picos de esa monta-
fla, un virtuoso cenobita llamado Bernardo de
Mentlion, archidiacono de Avite, fundé un hos-
picio en el afio 962, hospicio que subsiste toda-
via para gloria de su fundador y alivio de la hu-
manidad.

El que no lo haya sufrido, no puede formar
idea del fri6 gne reina en el monte San Bernar-
do durante una gran parte del afio; es tal, que
los cadaveres no pueden corromperse, y des-
pués de atgun tiempo pasan al estado de mo-
mias.

| 6 &R ENERO DB f8!)7.

Kl hospicio del monte San Bernardo se halla
en el borde de nn lago cuyas aguas se despren-
den & siete mil trescientos pies de altura, y pi-
cos gigantescos y grandes montones de hielo ro-
dean el santo ediQclo. Los religiosos que lo ha-
bitan han asociado 4 sus penosas tareas cierto
numero de perros, dotados de un instinto ma-
ravilloso, y que estan destinados & recorrer los
sitios menos accesibles, para descubrir las hue-
llas de los viageros estraviados. Si el hombre
vive aun, el perro le anima con sus caricias, y
corre precipitadamente en busca de los religio-
sos, & los cuales atrae con sus aullidos basta
el sitio.en que yace el cuerpo del infortunado
Los religiosos lo sacan del precipicioy lo tras-
portan aj hospital, donde le cuidan y alimentan
gratuitamente, hasta t*uo se halla en estado de
continuar su camino.

En -18i8, entre los perros del monte San
Bernardo, habia uno que aventajaba & sus com-
pafieros en inteligencia, y los otros perros, como
rindiendo homenage a su superioridad, le obe-
decian como pudieran obedecer & sus amos.
Aquel perro, llamado Diamante & causa de sus
maravillosas cualidades, solo con el ascendiente
de su instinto, se halla hecho rey de sus ttom-
pafiero.5, y con un movimiento de cabeza les dis-

tribuia ordenes para tal 6 cual punto, sin que los
buenos de loa animales pensasen nunca en sus-
traerse daquella autoridad singular. Tenia Dia-
mante dos modos de aullar, el uno para ad-
vertir 4los religiosos que necesitaba su auxilio,
y el otro para convocar a su tropa, haciéndoles
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volver de las diferentes 103
enviaba. Condados los relig’ inte-
ligencia de Diamante, no '‘dar de
los perros, porque sabian que’ %6 aparta-

dan de las érdenes que les daba su gefe, ni des-
cuidarian un minuto la vigilancia de que esta-
ban encargados.

Una noche en que el cielo estaba sombrio y
cargado de nubes, los prolongados aullidos de
Diamante advirtieron & los religiosos que algu-
nos infelices sepultados en la nieve reclamaban
prontos socorros. Muchos de ellos, guiados por
el perro y provistos de faroles, corrieron tan
presto” como los malos caminos podian permitir-
lo; y & unos cuatrocientos pasos del hospicio
descubrieron sepultados en la nieve & un hom-
bre y una muger privados de sentido. Gracias &
los cordiales que habian llevado consigo, espe-
raban volver 4 la vida aquellos desgraciados;
pero viendo que eran inGtiles todos sus esfuer-
zos, y que la intensidad del frio agravaba el
miserable estado de los viageros, resolvieron
trasportarlos al hospicio, en la esperanza de gne
el calor de una bueua cama renovaria en ellos
la circulaciéon de la sangre.

Cuando se iban & poner en marcha. Dia-
mante hizo los mayores esfuerzos para detener

a4 los religiosos, y antes,
mientras prodigaban sus au-
xilios alos dos viageros, no
habia hecho mas que ladrar
y saltar alrededor de.ios que
no hacian otro oficio mas
que el de espectadores, pero
ninguno hizo caso, y todos
se dirigieron hacia el hospi-
cio sin cuidarse de las ad-
vertencias del perro.

¢(Habla descubierto Dia-
mante una nueva victima?

No, porque los religiosos
habian registrado en todas
partes sin descubrir nada.

Pero yo no sé qué cosa decia
4 Diamante que habia toda-
via en la nieve un ser gne
sufria. No era el olfato, por-
que el frio debia necesaria-
mente paralizar este sentido;
(qué era, pues?

La miiger & quien so en-
contré cerca del viagero lle-
vaba la gorra de un nifio, y
de la faltriquera de su delan-
tal salla el cuello de una bo-
tellita cubierta de mimbre,
con que en Alemania se sue-
le dar de bebev en el campo
4 tos nifios de dos 6 tres
afios. ¢Dedujo ol perro por la
gorray la botella que debia
ir con los viageros un nifio?
Esto seria muy estraordina-
rio, y nosotros no nos atre-
vemos a asegurarlo; pero el
hecho es que Diamante no
queria alejarse, porque sos-
pechaba habia otra victima,
y no se engafiaba.

Cuando el viagero y su
muger cayeron agobiados por
el frio, lucharon largo tiem-

po contra la desgracia que les amenazaba; pero
al fin perdieron las fuerzas, y la madre solt6 & sii
hijo; pero poco despues procur6 salir del golfo
de nieve en que veia aproximarse la muerte, y
ayudada de su marido, & quien ella ayudaba &
Su vez , uno v otro anduvieron cincuenta pasos
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arrastrandose de rodillas, y lie aqui como se es-
pUca que el pobre nifio go hubiese sido hallado
con su padre y su madre.

Viendo Diamante que ocupados los religio-
sos coa los dos viageros no querian oirle, se
lanzé solo en busca de la tierna criatura, y no
tard6 en descubriria tendida sobre lanieve y sin
movimiento alguno. Al momento se acosto lo
mas cerca que pudo del nifio, que apenas tenia
tres afios, y con la ayuda de sus patas consi-
guio colocarle sobre el vieutrc; entonces lo en-
volvié lo mejor qu« pudo con sus cuatro patas
y su larga cola, y se puso & lamerle en todo el
cuerpo, y esto por mucho tiempo, basta que al
fin conocié que el nifio bacia algunos movimien-
tos. El perro redoblé entonces sns cuidados y
sus caricias, y cuando vié que el nifio se baila-
ba en perfecto conocimiento, lo puso en tierra,
se echo sobre el vientre, se enchgi6é cuanto
pudo, y con sus ademanes y sii pantomima in-
vité al nifio & que montase en su espalda. Este
lo hizo asi, se puso & horcajadas sobre Diaman-
ie, y con los dos bracUos roiled el cuello dol
robusto animal, que trasporté de aquel modo
hasta el hospicio su preciosa carga, llegando en
el momento mismo en que los vii.geros, que
acababan de recobrar sus rentidos. llorabanla
suerte de su nifio, & quien no esperaban volver
a4 abrazar.

jJuzgad lo acariciadOi festejado y besado que
seria Diamante'. Y el bueno del animal recibia
todas las felicitaciones, todas las demostracio-
nes de gratitud con una modestia que aumenta-
ba el precio de su accién. jLoque habia hecho
era tan nalural en éll ;(No era su ejercicio y su
misién arrebatar 4 la muerte los desgraciados?
Pues bien, habia cumplido con su deber, y ha-
bia llenado su misién sin que se le debiese por
olio cosa alguna. Esto parecian decir sus o0jos,
clavados con ternura en el nifio, que jugaba con
sus largas orejas.

Diamante debe haber muerto ya, porque era
muy viejcx los religiosos del monte San Bernar-
do le habrdn enterrado, no faltando at menos
una lapida sencillaque recuerde la inteligencia
y la filantropia de aquel pobre perro.

IM JOVE™ A PEDIR DE BOCA-

EPISODIO SOCIAL.

EX MADRID.

— ¢Donde esta mi hija?

— En su gabinete,

—¢.\ estas horas en su gabinete? ;Pues qué
hace?

— Estudia la lecciéon de piano.

—¢Y en estudiarla invierte el dia entero?

— Ya sabes que en eso se cifra su dicha.

— Pero no la mia. ¢Aspira acaso Paulina al pri-
mer premio del Conservatorio?

— Con esa reflexiéon solo conseguirds incomo-
darla. Paulina, como todos, tiene sus ideas.......
su género de vida... Tal vez serd esto un de-
fecto... pero ;qné quieres?

— ¢Qué quiero? Quiero que sea amable, que se
desvele por complacerme , y no me complace
nunca. Ya sé que pasa por una/dicna pedir de
boca, que se la admira como sdbia, como gran
filarmonica, como muy habil para todo ; pero te
advierto, Teresa, que si Paulina no redne las
bellas cualidades que adornan & su hermana Eu-
genia, tendré mucho de qué gi'cjarme.

— Casi no conozco & Eugenia; solamente la
he visto dos veces durante tu ausencia...

— ;Cbémo es eso? (En los cinco afios que yo he
andado por esos mundos, mi buena primano la
ha traido mas que dos veces a Madrid?

— Nada mas. Catorce afios tenia cuando hiao
su primor viage; era una nifia, no tenia trato...
iSe habia cultivado tan poco su inteligencia! jEra
tan timida, tan encogidal...

— ¢Encogida, eh? En cambio la otra es desen-
vuelta; vayase lo uno por lo otro ; ¢y en el se-
gundo viage, qué te parecio?

--Tu prima la trajo el afio pusado con objeto

de que me hiciera compafiia una temporada ....
Siempre & vueltas con su labor... yo estaba en-
ferma... me asistio6.., bordaba 4 la cabecera de
mi cama... era buena, cuidadosa... La creo de
un caracter dulce, apacible, bondadoso; pero es
una muchacha,., vamcs. . una muchacha vulgar.

— iVulgar!

— Si, de esas que se ven toJos los dias.

— ;De esas que se ven todos los dias? No te
comprendo.,. Vaya, Taresa, habiame de mis bi-
jas; yo, antiguo marino , siempre viajando , casi
no las C0U02Q. Las dejé muy nifias, confiando-
las al cuidado que mis buenos parientes quisie-
ron tomarse por su educacion, mas ahora que,
gracias & Dios, me encuentro aqui sano Yy sal-
vo , quiero disfrutar tranquilamente el resto de
mi vida: ya es tiempo de descansar. Quiero vi-
vir en una capital de provincia donde tengo pa-
rientes y amigos de la infancia; detesto vuestro
Madrid, necesito de una existencia mas sosega-
da, en compafiia de mis queridas hijas. jAh!
dirae todo lo que sepas de Eugenia.

— Sé tan poco... Seguramente es muy buena,
pero.,.

— Teresa, tus peros me hacen temblar.

— Pero yo creo, aqui para entre nosotros, que
es diametralmente opuesta & su hermana; Pauli-

na es encantadora, una muger adorable, supe-
rior.

— ;Bab!

— ¢Lo dudas? Busca entre lasjovenes dcl buen
tono una que la iguale; no la encontraras mejor
educada.

— Pero en i]n, ¢co6mo ha sido su educacién?
porque & la verdad , yo de eso entiendo muy
poco; me he entretenido mas en estudiar las cos-
tas del Océano que el corazon humano. Todo
cuanto he visto en este género se reduce al co-
razon de Luisa, tu hermana , mi pobre muger,
que he perdido por mi desgracia. Era perfecta
iqué bondad! {(Jué amabilidad!... ;Por qué seres
de esta especie no han de ser inmortales?... En
fin, hablemos de Paulina. ;Qué ha aprendido?
¢, Qué sabe?

— Sabe un poco-de lodo.

— Tu hermana ignoraba mucho, v no erame-
nos encantadora.

—Habla el francés, entiende el it.iliano, lee
inglés y no es del todo estrniia al aloman.

— iMe llenas de admiracién! Yo he olvidado
poco latin que aprendi, y jamas pude retener una
sola palabra del griego.

— Toca el piano como un angel.

— jHola! (Y los &ngeles tocan también los ai
res de mis tiempos? Me alegraré, porque abor
rezco la masica moderna.

— No tal, Paulina no toca esas antiguallas
son de mal tono, solo ejecuta lo bello, lo di
fici).

—Tanto peor. No me gustan las cosas dif
ciles.

—Monta & caballo como una amazona.

-.Si?

—Es muy intrépida: corre en las cacerias con
mas velocidad que una campana & vuelo.

—No se necesita tanto. Luisa sabia sostenerse
4 caballo, al montar no le faltaba gracia ni des-
treza, y paseaba conmigo y algunos amigos:
hasta aqui bien; pero todo lo demas es inatil.
¢,Qué mas sabe?

— Uaila que es un portento, todo el mundo lo
dice.

— jEs aficionada & bailar! Como su madre. jPo-
bre esposa inia! Aun me parece que la veo sal-
tando, revolviéndose como una nifia. Bailaba
conmigo, esto estaba muy en su lugar; si yo no
la sacaba, no habia miedo de que bailase: el bai-
le era para ella un placer muy pasagero , no un
capricho: no me gustan mucho los caprichos.
Continda.

— Nada & la perfeccidn.

—Vamos, eso le puede servir para no ahogar-
se: dices bien, bueno es saber un poco de todo.
Sigue.

— Canta admirablemente.

— iBravo! Eso me agrada. Yo le haré que me
cante las canciones favoritas de mi Luisa, la
Alala vy el caballo que entré en Cadiz. Nunca
he podido desecharlas de la memoria.

— Mucho trabajo te costar™ conseguir eso. Las

filarménicas ala modusedesdefian de cantar esas
simplezas.

—Pnes & mi me agradan esas simplezas. MS
)arece que la verdadera satisfaccion de una se-
florita debe cifrarse en agradar & su padre. ¢(Qué
mas sabe hacer?

¢Qué te diré yo? Hace fiores artificiales di-
vinamente.

—¢Y la aguja? (Qué tal la maneja?

—Borda como una hada.

—¢Y las hadas saben zurcir?

— Si se tomara ese trabajo, lo haria como otra
cualipiiera.

—Pero no se lo toma, ya lo veo. Prosigue.

— ¢Quieres mas todavia? ,

— Su madre, que valia mucho, cuidaba de su
casa con un talenlo admirable; Illevaba las cuen-
tas cien veces mejor que yo,; tenia algunos co-
nocimientos practicos. Me acuerdo de un afio
entero que pasamos en el campo; teniamos & la
sazén una cocinera que nunca acert6 a hacer una
sopa; Luisa le ensefio la ciencia atilisima de los
)Otagés, y de adelanto en adelanto , la Instruy6

en el precioso arte de hacer cremas y compo-
tas, jPobre Luisa! iQué bien sazonaba sus gui-
sados!

—Estds muy severo; Paulina sabe mas que la
mitad de las mugeres.

— Cierto; pero ignoralo que sabe la otra miiad,

— jPides tanto!

—¢Y0? (Pues qué necesita un marino en tier-
ra? Necesita muchas cosas pequefias, pero no
maravillas: la verdad, no estoy por las maravi-
.las. Ser buena, cuidar de su casa, hacer la fe-
licidad de la familia, he aqui en tres palabras
la idea que mehe formado de una muger & pedir
de boca. Asi era mi Luisa.

— Créeme, cuando tengas ocasion de admirar
los triuntos de Paulina, no le echards nada en
cara,

-Cuando estemos en.otra parte, puede ser;
pero estando en casa jocharé tantas cosas de me-
nos!... En fin jpobrecilla! Al cabo es encantado-
ra, perotemo mucho que no rae encante, por-
que como soy su j)ailre...

-Un padre muy exigente.

— Muy discolo. (No es esto lo que quieres de-
cir? Nada de eso, puedes creerme , hace yamu-
cho tiempo queme conozco; soy el mejor hom-
bre del mundo, es positivo, indudable. Poco me
falta para estar contento; mas al cabo me falta
ese poco.

E! capitan Contreras, & pesar de sus bruscos
modales, era, como él decia, el mejor hombre
del mundo: ocullaba una gran sensibilidad bajo
la rudeza de su tono y su lenguaje. Viudo poco
despues del nacimiento de su segunda hija, ha-
bia puesto & Paulina al cuidado de Teresa, su
hermana politica, y 4 Eugenia al de una de sus
primas, muger de edad y llena de esperiencia
que vivia en Granada.

El capitan, medio inflexible, medio condes-
cendiente en todos sus actos, habia consentido
en separar & sus hijas y dejarlas seguir la sen-
da que respectivamente les trazasen cada una
de estas dos Mentoras.

Contreras, verdadero marino, era muy poco

.inteligente en las cosas del mundo. Sefior abso-

luto & bordo, firmo, espcrimentaclo, no veia
nada mas alla de su buque.

De esta vida agitada habia nacido una gran
necesidad de reposo y de felicidad interior. El
bravo marino no podia resistir a4 este deseo, y
sus suefios dorados se cifraban en pasar comoda-
mente el resto de sus dias en una capital de S'3-
gundo drden, rodeado de sus hijas y de sus

Para asegurarse un porvenir tan delicioso
como lo deseaba, hubiera sido preciso<iuc sus
hijas parlicipasen de sus gustos y de sus jdeas;
poro imprevisor, y, como él mismo ha dicho,
sin conocimiento del corazon humano, Contre-
ras no se ocup6 nunca de semejante cosa; mas
de una vez habia dado la vuelta al mundo repi-
tiendo: «Mis hijas serdn encantadoras, jpero su
madre era tan buenal..»

Trascurridos algunos afios, Paulina y Euge-
nia fueron completamente estrafias la una para
la otra; muchas causas habian producido este
resultado. Dofia Isabel vivia en Granada, y sien-
do sus ideas sobre educacién diametralmente
opuestas alas de su prima politica dofia Teresa,
habia evitado la unién de las dos jovenes antes
que se formasen sus caractéres.



l'aiilina, ((ue habla pasado ocho 6 diez afios
en uno de los mas afamados colegios de Madrid,
montado por supuesto a la francesa, era el tipo
de la joven cortesana de alto tono. Bella, ins-
truida, graciosa, se la llamaba una jéven per-
fecta, & pedir de boca; y su tia, que la adora-
ba, QUa misma lo ha dicho, solo le encontraba
un defecto, si bien insigniflcarite, el de ser algo
dada & sus caprichos; de aqui se deduce que Pau-
lina desde la mafiana hasta la noche solo bacia
su voluntad, que no siempre-estaba conforme
con la de los otros.

Eugenia, mucho menos brillante, habia sido
educada en ia sumisién, en ol estudio de cosas
graves y en la practica habitual del deber; era
de pocos conocida, poco citada y mucho menos
admirada. Algunas personas graves solian_ decir
de ella: “CS muy buena.» lie aqui el término de
todos sus triunfos.

Habia llegado el momento de reunirse a su

padre: no sin muchas lagrimas se separaron las
dios

fiablemente.Contreras lespermitié  que fuesen
todos los afios & pasar una temporada, y se se-
pararon diciéndose:
— Kasla la vista.
(Se continuara.)

LAS  STACIONES DE OTRO TIEMPO Y LAS DE DO?.

>'=ida es mas comun 'que oir & los que nos
ban precedido en la vida, y repetir sobre todo
en todos los tonos, que el 6rden de las estacio-
nes no es hoy el mismo que en los dias de su
juventud , y que empeora de afio en afio el es-
tado atmosférico del globo, Muchos de ellos, des-
pués de haber agotado en otro tiempo todos los
rasgos de la incredulidad y de la burla contra
los sistemas geoldgicos, que no ven en nuestro
planeta sino una antigua hola de fuego, hace mu-

desde el fondo de su claustro de Cluiil reco-
gia los Lechos y las noticias de su siglo, las
Illanuras y aun los montes que no cubrian las
inundaciones, no*se vistieron mas quede yer-
bas parasitas. Si se recuerda que en aquella 6po-
ca no liubianinguna relacion de pueblo & pueblo,
ni de gobernantes 4 gobernados, en que las co-
municaciones de provincia & provincia, de ciu-
dad & ciudad eran nulas 6 erizadas de diflculta-
des, podrad formarse una idea de la estren-idad
4 que reduciria el azote diluvial & las pobla-
ciones fraccionadas por el régimen feudal.

El liambre reunié en una angustia comdn &
los grandes y a los pequefios, & los poderosos
del mundo y 4 los desgraciados en los padeci-
mientos. Todos llevaban la palidez en la frente
y el bambre enlos labios. En Borgofia el cele-
min de trigo llegd basta 60 y aun 90 sueldos de
plata (30 reales).

lUespups de haber agotado los recursos pre-
canos d® M cazay la pesca, se acoclio a otro

nifiasde Sis tias, & qUikMOLa AP0 equttna- 1 jmmess insigynificante tadawita, cual fué ala yerba

de los campos y cortezas de los arboles: se llegé
hasta disputar & los lobos los cadaveres ame la
piedad de los fieles amontonaba en los cemente-
rios; se vieron hombres tender redes 4 los ni-
flos para inmolarlos d su vientre; otros, orga-
nizados en numerosas bandadas, en los bosques
y en el fondo de las gargantas se arrojaban so
bre ’os viajeros, no para dividirse sus despo-
jos, sino para alimentarse con sns miembros.
Durante largo tiempo las riberas del Saona con-
servaron con terror el recuerdo del ermitafio de
San Juan de Cliatenais. Bajo apariencias de be-
neficencia y santidad, este servidor de la Iglesia
atraia los iieles & su celda, de la que habia he-
cho una carneceria. El cronista, que asistié asu
arresto y a su suplicio, conté en la morada de
aquel canibal los esqueletos de cuarenta y ocho
de sus victimas.

Nuestra edad, lo reconocemos, no es la edad
de oro, pero se puede afirmar que aunque la llu-
via no cesase en tres afios, no se sefialaria con

cho tiempo carbonizada y en estado de pasar al Ilos horrores que acabamos de contar. Si alimen-

de hielo, se han convertido gradualmente dees-1 ta en si

ta teoria en ardientes defensores por accidentes
meteoroldgicos del 6rden mas comin: uninvier-

una primavera tardia, demasiada
lluvia de eslio, poco vino en otofio, ampliando
las hipdtesis de Buffon cou este motivo, no se
cansaron de anunciar la muy préxima é inevita-
ble congelacion de nuestro planeta, y en acusar
al gran naturalista de Mombard de no haber pues-
to y lijado en la época actual el fln del mundo.

Creeriase al oirlos que en otro tiempo las es-
taciones se sucedian regularmente en el curso
del afio, como los exdmetros de Tompsondde
San Lamberto.

Pero estas anomalias de la naturaleza no son
cosas nuevas: las mas antiguas tradiciones de la
humanidad conservan bien tristes recuerdos. Los
grandes analistas de la Grecia y Roma ban teni-
do que registrar rigHrosos inviernos, estios llu-
viosos, rios desbordados, ciudades y mieses des-
truidas por las aguas.

Tucidides, Tito Livio, Tacito, hablan también
frecuentemente de semejantes calamidades, como
los periodislas de hoy, con solo la diferencia del
estilo. Las crénic.is del largo periodo de tinie-
blas y de barbéarie conocido bajo el nombre de
la edad media europea, estan llenas de indica-
ciones de hechos, dando lugar por su parte a la-
mentaciones y- suposiciones cuyo absurdo no de-
jani el mérito de la invencién & la-i quejas y &
las bellezas apocalipticas de algunos de nuestros
contemporaneos. Entre millares de ejemplosque
podriamos citar, escogemos el siguiente de fe-
cha de ocho sigios.

En aquella época una opinion general, acre-
ditada por una falsa interpretacion de algunos
versos de San Juan, hacia Djar el flu dol mundo
en el milésimo aniversario de la muerte de
Cristo.

Sucedi6, pues, que durante los tres afios que |

precedieron y completaron el fatal milenario
1031, 1032 y 1033), una capa espesa de nubes
no ces6 de envolver el mundo cristiano, ver-
tiendo sin cesar sobre el suelo tales torrentes
de agua, que durante todo aquel tiempo en Gre-

cia, en Italia, en Inglaterra y en la Francia,
no hubo ni miei-es ni sementera. Durante tres
afios, dice el raonge Ranulfo Glaber , que

falsos profetas tienen ciencias exacias
para refutarles: y4a los Casandros de la congela-
cion préoxima del globo, puede 0))0ner las deci-
siones sin apelacion de lageometria. Por calcu-
los minuciosos sobre la relacién de latierra y
de la luna, el ilustre astrébnomo Leplace ha es-
tablecido el resultado, el mas probable, de que
hace dos mil afios la temperatura media de la
tierra no ha variado en la centésima parte de su
grado centigrado.

\l[ELn DEL CIIMETA DE CARLOS V PARA 1858.

Segln cuentan muchos historiadores, Car-
los Vvacilaba bacia dos afios en firmar su abdi-
cacion, cuando la aparicion de-un brillante co-
meta en 4556 le pareci6 un presagio enviado
por el cielo, que puso fin & su irresolucion. He
aqui mi destino que me llama, esclam6, no du-
dando que un astro tan brillante fuese espresa-
mente enviado para el mas poderoso soberano de
la Europa. Apresurdse & entrar en el monaste-
rio de Yuste, esperando que la siniestra influen-
cia de un astro destinado & un rey, no tendria
ningin poder sobre un hombre desprendido de
todas las grandezas humanas.

Este mismo cometa habia ya causado grande
terror en 126.1. Lo encontramos & poco de la
muerte del papa Urbano IV. Reaparece cada tres-
cientos afios. Los historiadores europeos 'y chi-
nos mencionan las apariciones de los afios 975,
683 y 104, como los mas notables y brillantes.
Duntliorne reconoce que este cometa es perio-
dico: calculé los elementos de él, con Pingreo;
estos astronomos predijeron su vuelta para ~848.

Desgraciadamente el cometa no acudié a la
cita fijada con cien afios de anticipacion: hubie-
ra sin embargo llegado justamentesd tiempo de
presagiar la revoluciéon de febrero en Francia,
que, como saben nuestros lectores, conmovio
casi toda la Europa, haciendo sentir sus movi-
mientos hasta en nuestra Espafia, si bien se tuvo
la suerte de reprimirlos. Los astrénomos alar
mados creyeron que el cometa habia desapare
cido fuera del cielo visible, separado de su ca

mino por la atraccion de algin poderoso cuerpo
celeste, 6 que se babia fundido en alguna nebli-
na, que es la suerte de la mayor parte de los co-
metas, 6 por altimo, que no habian sido calcu-
lados con bastante exactitud los elenientos. Fué
preciso volver & empezar todos los calculo?, ha-
ciendo entrar en ellos las atracciones ejercidas
por los planetas de nuestro sistema, y valiéndo-
se de todos los nuevos recursos de que puede
disponer la astronomia. Era este un trabajo in-
menso; un astronomo de Middelboiirg, Mr.Boum-
me, le ha llevado a4 feliz éxito. Este infatigable
calculador ha mostrado que el cometa de Car-
los Y debe haber esperimentado un retraso de
diez afios: debe volverse & presentar en agosto
de-1858, con un error pro6a6ie de dos afios
mas 6 menos. La inexactitud de las observacio-
nes de Fabricio, astrénomo de Carlos V, es la
causa principal de esta incertidumbre. En lodo
caso e cometa volvera & aparecer antes de 18G0
y tal vez en (857.

No hay que asombrarse de que un cometa no
vuelva sino al cabo de tres siglos & la misma
region del cielo: he ahi que no acaban su revo-
lucién sino al cabo de tres mil afios; mas aun:
un cometa observado por Mr- .Mawais, y calcu-
lado por Mr. Propte-Monlant, tardara trescientos
mil afios en recorrer su drbita toda entera.

LA NOCHE DEL 30 DE MARZO DE 1814.

El 5 de marzo de 1813, Napoleon hizo anun-
ciar & los invalidos (Jue los visitaria aquel dia;
inmediatamente el magnifico Hotel de los Inva-
lidos tom6 su aspecto mas animado y brillante.
El mariscal Serrurier, gobernador, y el general
Darnaud, comandante del Hotel, mandaron po-
ner 4 todos sus hombres de gala, y el empera-
dor se presentd muy pronto en el patio de ho-
nor, donde les pas6 revista. En esta visita se
mostrd lleno de bondad y benevolencia; hablo
con muchos centenarios que se hallaban en las
filas, y di6 4 todos muestras de su generosidad;
pero no se pudo impedir notar sobre su frente
una involuntaria tristeza, una preocupacién pe-
nosa, una especie de presentimiento. En efecto,
esta visita era la uUltima que hacia & sus anti-
guos servidores.

La hora de las traiciones y de los desastres
iba & suceder & la de los triunfos. Un afio, mes
por mes, se paséen las rapidas empresas de
aquel hombre, de 1843 & 4814, marcado con
su sello fatal en los anales de la Francia. Triun-
faban los franceses en Lutzen y Batzen; empero
eran derrotados en Leipsict, y el estrangero se
)recipitaba ya sobre la Francia.

Las batallas de Briennes, en Kotiere, de Cam-
ponne, de Montereau, de Montmirail, de Craon,
de Reims, se hallaban marcadas con prodigio-
sas hazafias; empero la estreUa del grande hora-
)re que habia sometido & la Europa palidecia, y

cada momento se acercaba mas el enemigo
al corazon de su pais; el ejército imperial se
lallaba en plena retirada. Los nombres de Se-
zanne, de Chailly, de Laferte-Gaucher, de Meaur,
eatro de desesperadas luchas, donde mas de
una vez vinieron & estrellarse las guardias ru-
sas, prusianas y austriacas, atestiguaron ol va-
or de los franceses; pero la traicién habia pro-
nunciado su sentencia, estrechabase su circuio
ante las innumerables cohortes de la Europa
coaligada, el 29 de marzo comenzaban ainvadir
& Paris.

El 30 al medio dia, & pesar del terrible com-
bate sostenido en Charenton por Morlier y Mar-
mont, el rey José, que habia sido arrojado de
su trono de Espafia, y servia como general sos-
teniendo el vacilante trono de Napoleon, des-
esperando de la partida, mandd & los marisca-
les capitular, y se puso en camino para el Loira.
Mientras que obedecian dolorosamente & esta
consigna, sus enemigos, que nada detenia ya,
ocuparon aMonceaus a las inmediaciones de Pa-
ris; Mortiersolo, ignorando la 6rden de capitu-
lar , se mantenia firme todavia; bien pronto, in-
formado el mismo de aquella determinacién, sus-
pendio el fuego y se reunié con su colega y al
consejo que se verifico en la Nilletta.

Se convino en aquella-sesién que los alia-



lios, este era el nombre que les daban los par-
tidarios de los Borbones, y que sUiuban la pla-
za en numero de ciento treinta mil hombres,

horror comin por los males de la patria, resal-
ta junto con el sacriflcio que se verificaba. La
perspectiva, la trasparencia de las llamas, los

de mis queridas mas que cien duros a fm de ad-
quirir sus gracius, y por las de vd. llegaré a dos
mil. Reflexione vd. bien, y piense que hoy el

entrarian 4 la mafiana siguiente, y que la noche
seria concedida & la cdrta
guarnicion para salir con
sus materiales.

Resond esta noticia co-
mo un tafiido funebre en el
corazon de la gran ciudad,
y mas dolorosamente que
en ninguna otra parte en
el Hotel de los Invéalidos.
Alli fué un estupor, nn due-
lo; la opron con lagrimas
en los ojos.

Hubo un instante en que
Serrurier y Darnaud conci-
bieron la idea de fortiilcar-
se en el Hotel y hacerse
aplastar bajo sus ruinas an-
tes que permitir penetrase
en el el enemigo. Empero
esta era una locura sublime,
y su deber era ante todo so-
meterse & las drdenes de
Josque representaban al em-
perador. Sin embargo, aquel
Hotel encerraba un tesoro
inapreciable, congnistsdo &
precio de la sangre de ji.i-
llares de franceses, el que
constituia su gloria Era
aquella coleccion de trofeos
traidos despues de cada ba-
talla, y desplegados bajo
las bévedas de la iglesia;
espléndido museo que con-
taba el prodigioso nimero
de 1417 banderas de todas
las naciones...

Serrurier las hizo quitar
desde luego y meterlas en
furgones, esperando toda-
via poder trasladarlas & Or-
leans; pero la empresase ha-
cia de minuto en minuto mas impracticable-
hubiera sido esponer la vida de la escolta y et
convoy.

— Pues bien, esclam6 de pronto, antes i'e
que vuelvan al enemigo que desaparezcan....
que traigan antorchas.

Y de pronto, en el palio de honor donde se
hallaban os furgones dispuestos para marchar,
en aquel mismo patio donde Napoleon habia pa-
sado su Gltima revista, se reunieron todos los
hombres del Hotel, arrancaron las banderas de

los carruages, y bajo la vista misma del maris-
cal de Darnaud las pegaron fuego.

Fué una escena terrible y solemne en me-
dio de aquella noche llena de siniestros rumo-

aes y maldiciones.

Vidse ancianos soldados precipitarse con ra-
bia hacia las cenizas, y como para sustraerlas &
la codicia de los invasores, mezclarlas con su
bebiday tragarselas.

Un oficial hizo polvo sobre nn yunque la es-
pada del gran Federico, traida siete afios antes
al Hotel, y sus restos fueron arrojados al Sena.

Al dia siguiente por la mafiana el enemigo
se presentd, celoso de recobrar aquellos trofeos
testigos de sus derrotas, Serrurier les ensefio el
monton de cenizas que cubrian el patio.

— Aqui estan, les dijo, y aunque os llevasels
Atc polvo, aun quedarla mucho que no podrias
llevaros sino registrando las entrafias de mis
soldados.

Esta escena ha dado motivo & un magnifico
cuadro de Mr. Edfrenne, en el que se ve en me-
dio del palio de honor, grupos que rodean una
vasta hoguera, donde se consumen haces de
trofeos. Las llamas proyectan su rojiza claridad
sobre las paredes y sobre los personages. Por
un lado el mariscal y sus oQciales, detras de los
cuales se agolpan los invalidos, atentos 'y reco-
gidos en su desesperacion; en el otro hay es-
cenas mas animadas: las banderas arden en
monton, los invalidos atizan las llamas 6 beben
las cenizas; sobre todo los rostros son de un
grande estudio, y revela un verdadero talento
la espresion de los diferentes tipos que pobla-
ban el Hotel de Invalidos; y sin embargo, el

efectos de la noche y de la luz completan este

dinero es mas escaso que nunca.»

Cuartsl de Invalidos de Pari.s.

admirable efecto. Este admirable cuadro esla
destinado para colocarse en el museo de Ver-
salles.

RITSCELANEA.

Un célebre escritor francés, habiendo em-
prendido un via<je & Ferney con el solo objeto
de ver 4 Voltalre, fué muy bien acogido por ma-
dama Denis; se le convidd & comer, pero no pu-
do ver & Voltalre. Au*es de partir le escribid lo
siguiente: <>Siempre sospeché que érais un dios,
pero hoy me he convencido de ello, puesto qae
se 0S bebe y se oscome sin veros.» Voltalre se
sorprendi6 tanto con esta agudeza, que se pre-
sentd para abrazarle.

Noches pasadas, uno de nuestros escritores
mas célebres disputaba en el café del Principe
con un ex-diputado, hombre de mucho amor
propio y de escaso mérito. Despues de varios
altercados relativos a la cuestion gne se diluci-
daba, csclamé nuestro ex-dipufado:

— jCaballero, si no es cierto lo que digo, le
doy mi cabeza.

— Acepto, repuso el poeta, que los regalos
insignificantes sostienen la amistad.

El ex-diputado no comprendi6 la agudeza.

Luis XIV ensefid & Boileau unos versos que
habia compuesto, y le i)ldié su parecer acerca
del mérito de los mismos.

— Sefior, contesté Boileau, nada es imposi-
ble para V. M. Os habéis empefiado en hacer ma-
los versos y lo habéis conseguido.

DOS CARTAS DE AMon.— Un Tico banquero
del siglo de Luis X1V, escribia el siguiente bi-
lletito de amor & una linda muchacha que habia
adivinado que podia hacer su querida:

«Muchas veces he amado en mi vida, sefiora,
pero nada he amado tanto como 4 vd. Lo que me
liace decir esto es que no he bado & cada una

Nvo se hizo aguardar mucho tiempo la rei®
puesta, que fué tal como el demandante podia
desear, lléla aciui:

«He notado, caballero, por las conversacio-
nes que he tenido con vd., gne tenia vd. mu-
cho talento; pero no sabia que tuviese vd. tanta
galanteria. Nada he visto tan Hndo como su bi-
llete de vd.; tendré mucho gusto en recibir otros
iguale.s, y mucha alegria en hablar con vd, esta
tarde.”

LOGOG6RIFO.





