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SUMARIO.

Al presente nimero acompafian: Un pliego de
EL SPEKONARE, pof Alejandro Dnmas. —Uno id.
de la rtisTOniA por Costanzo.—
Uno idem de la novela fe, esperanza Y cari-
dad, por Flores.—Uno idem de la nistoria det
REINADO DE FELIPE SEGUNDO, pOr PrCSCOtt.

universal,

FL'\'EBALES DE GHIIP.IIO EI COIUISTADOR.

Guillermo el Conquistador mnrié en Roiien el
9 de setiembre de 40S7, al salir el sol, enco-
mendandose & la San-
tisima Virgen. En se-
senta afios qiie tenia
entonces, habla reina-
do cincuenta y dos en
Normandia y veinte en
Inglaterra.
iTriste ejemplo de
los peligros i{ue ame-
nazan a4 tm pais cuando
el gobierno es obr;i de
nno solo! Apenas liulio
cerrado los ojos Gui-
Illermo , cuando fué
abandonado de todos.
Su hijo y todos los se-
fiores (le la cdrte, pre-
sumiendo que aquel
funesto suceso ?eria se-
guido de turbaciones,
se apresuraron a mon-
tar & caballo, y llevan-
do consigo sus muge-
res y sus liijos, se re-
tiraron lo mas pronto
posible & sus castillos,
mientras que los cria-
do.i y dependientes in-
feriores, quedando so-
los al lado del cadaver,
robaban las armas, las
alhajas, los vestidos,
la ropa, todos los mue-
bles, y bulan igiia'-
mente, dejandoel cuer-
po del sefior desnudo
sobre el suelo. Asique-
dé la casa durante dos
boras completamente
desierta. Sin embargo,
la alarma se esparcio
pronto en Rouen, y
los habitantes, tan a-
larmados cual si tuvie-
sen & la visia un ejor-
cito enemigo en los
puertas de la ciudad,
trasportaban e oculta-
ban todos sus muebles
0 trataban de venderlos
& menos precio.
El arzobispo do
Bouen solo no partici-
p6 de la consternacion
general; envio su clero
al lado del muerto, y dio las érdenes nece.?arlas
parala fanebre ceremonia. Se habla decidido que
el entierro de Gaillermo se veriflcara en Caen.
Un pobre caballero del campo, llamado Erlainje
vistio & su costa de los mas sencillos vestidos
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de lato, y se encarg6 de hacerle trasportar so-
bre una barca hasta la ciudad donde,debia recibir
sepultui‘a.

El tercer abad de San Esleban de Caen, Guis-
leberto, sall6 al encuentro del entierro : Iba se-
guido de una multitud de clérigos y legos que
condujeron el féretro 4 la abadia; pero en el
momento en que le entraban estallé6 un incendio
en uno de los cuarteles de la ciudad, que es-
tendiéndose de casa en casa destruyd una gran
parte de la ciudad. Los habitantes y el clero
rompieron inmediatamente la ])rocesion, dejan-
do 4 los monges solos continuar el entierro y
entrar al duque en la iglesia.

Nuevos incidentes deblau todavia sefialar esta
triste inhumacion.

Los religiosos, por respeto & su prelado, que
hablan acompafiado el féretro, abandonandote

Guilieima e! coiuiuistador.

el honor de concluirla ceremonia, se hablan
conlentado con depositar el cuerpo entre el coro
y el altar, y hablan aguardado & que tos sefio-
rer! obispos y abades de la provincia hubiesen
venido para juntarse ellos segunda vez.

Se habfa dicho una solemne misa, hallando-
se los restos del vencedor de los sajones depo-
sitados en un atald que debia ser bajado a la
fosa que se habla abierto en medio del coro. El
obispo de Evreux habia subido al pulpito para
pronunciar el panegirico del rey difunto: lo ha-
bla alabado por haber estendido el poder nor-
mando, por haber elevado su nacidén mas alto

que lo habian hecho sus predecesores: habla
elogiado su justicia, su piedad y prudencia,
porque habia mantenido en todos los estados

que de 61 dependian , la paz y la seguridad in-'
dividual do sus individuos: le habia dado gra-
cias por el pueblo, por el clero y los monges, y
para terminar su arenga habia dicho estas pa-
labras:

— Pues que en esta vida ningin mortal
de vivir sin pecado,

pue-

oremos todos & la caridad
de Dios por el principe;
intercedamos por él
conel Todopoderoso, y
si hay un solo hombre
que so halle quejoso
de él,le suplico que le
peidone.

Entonces un ciuda-
dano de Caen, Assclin,
hijo de Arlds, animado
sin duda por la nihor-
lacion del prelado, le-
vantandose en medio
de la muchedumbre, se
adelanté hasta cerca
del cadaver: estendio6
la mano sobre é1, vy
grité con voz esten-
torea:

— ]JHaro\

Palabra tan pode-
rosa entre los roma-
nos: despues, volvién-
dose hacia la concur-
rencia:

— Este terreno, dijo,
es mio; fué el sitio de
la casa de mi padre;
este hombre, por el
que orais, se la arre-
baté contra toda justi-
cia, y con abuso de su
poder fundé aqgni esta
iglesia. Yo la revindlco
como mia en nombre
de Dios, y me opongo
& que el cuerpo del
usurpador sea, cubierto
con mi misma tierra,
y sepultado en mi he-
rencia.

Esta reclamacion,
formulada con lanta
energia, llend de sor-
presa & los obispos y
los barones que asis-
tian & los funerales.
Sin embargo, las pre*
tensiones de Asselin
eran justas, y los con-
currenles confirmaron
la verdad de lo que
habia dlcbo. Entonces
el obispo, cuyo cora-
zon lleno de justicia

quiso satisfacer al reclamante, le hizo acercarse,
y lejos de reprenderle lo temerario de su accion,
le aplacé con dulces palabras: le dié por el solo
sitio de la sepultura sesenta cuartos de oro, pro-
ducto de una cuestacion hecha inmediatamente
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alrededor del cadaver, y prometié pagarle igual
precio por el valor del resto de la tierra de su
herencia, 6 cedidadole otro terreno. Promesa
que fné cumplida algtia tiempo despues.

Pero no concluyeruQ aqui las humillaciones
reservadas al cadaver de Grulilermo. Hemos di-
cho que el principe fué depositado en un fé-
retro: cuando se le hizo bajar al hoyo que se
habia construido de mamposteria, se encontrd
(jue era demasiado estrecho. Viéronse obligados
,a enterrarlo & la fuerza; pero le dieron un mo-
vimiento tan violento, que el vientre, que era
muy grueso, reventd. En vano quemaron in-
cienso, en vano esparcieron otros perfumes y
aromas; todos los espectadores y el pueblo que
los rodeaban, no pudiendo estnr eu la iglesia
por el mal olor, se dispersaron con disgusto, y
los ministros mismos de la ceremonia, se apre-
suraron a terminarlay salieron en desdrden.

«Asi, dice despues de haber contado este
hecho Orderico Vital, el monge de San Ebroul,
cuyos libros Ilenos de una poesia no compren-
dida é ignorada, solo hojeaban los sabios estu-
diosos, asi un rey , en otro tiempo poderoso,
sefior de numerosos pueblos y tantas provin-
cias, fué dejado desnudo sobre el suelo y aban-
donado de aquellos mismos que le debian la
vida 6 el alimento. Con la fortuna de los otros,
el que basta entonces habia gozado de una opu-
lencia tan supérfliia, no tuvo para pagar un
atald en que le enterrasen. Un monarca que ha-
bia poseido tantos fuertes y tantas plazas, no
tuvo ni aun espacio suficiente para su sepultu-
ra, y su vientre, alimentado con tantas deli-
cias, se destroz6 ignominiosamente. jOh lujo de
los hombres! no pongais vuestra confianza en el
falso poder de los principes de la tierra; poned-
la en Dios, verdaderamente poderoso; que las
riquezas no seduzcaii su corazoii, porque toda
carne es como la yerba, toda gloria como la flor
deiaprba: la yerbase seca y su flor cae.»

Guillermo el Rojo, su segundo hijo, & quieu
acababa de abrirse asi el camino del trono, in-
mediatamente que Ili'lgd & Inglaterra se apresu-
ré a entregar aun platero caenés, llamado Othon,
unagran canlidad de oro, plata y piedras pre-
ciosas sacadas del tesoro real, con 6Orden de
emplearias en adornar el sepulcro do su padre
de una manera digna de él. Fiel al encargo del
rey, el artista construyé un monumento nota-
ble bajo todos aspectoa. Consistia en una piedra
tumular de marmol negro, sostenida por pila-
res de marmol blanco, coronada con la estatua
del duque, echada y vestida con sus vestiduras
reales.

En 1522 se verifico la primera exhumacion.
Pedro de Martini, obispo de Castres, y el abad
de San Esteban, procedieron 4 ella por orden
del rey de Francia. Despues de haber levanta-
do la piedra tumiilar, se descubri6 bien con-
servado el cuerpo del rey, que era de una es-
Iraordinaria estatura.

En 1662, los calvinistas, con esperanza de
encontrar alglin tesoro, despues de haber qui-
tado los adornos del cenotalio y hecho pedazos
las esculturas, lo abrieron, y no encontrando
masque los huesos del duque envueltos en un
sudario de tafetan encarnado, & instancias dei
teniente de baiiio y de Bourqueville, lo entre-
garon al padre Miguel deCerralvo, procurador
de la abadia, qu-3 lo conservé poco tiempo;
porque la abadia de San Estéban fué saqueada
algunos meses despues por las tropas de Coiig-
ny, y los monges, viéndose obligados & huir,
volvieron & dispersarse los restos de Guillermo.
Unicanionie el sefior do la Mercerie, despues lu-
garteniente del vizconde Palera, obtuvo de un
rebelde un hueso del muslo, que era, como
pudo nolarse entonces, cuatro dedos mas largo
que los de los hombres de mas alta estatura.

En el afio 1626, fué reedificado un segundo
sepulcro en forma de altar en el coro de la igle-
sia, cuando el padre Juan Baille-Ache era gran
prior. Este sepulcro de marmol blanco y rojo,
cubierto con una piedra de marmol negro, tenia
a un lado un escudo con los tres leones ingle-

ses, y los dos leones de Normandia en el lado
opuesto.
Mas tarde, en 1742, con autorizacion dada

por Luis XV al intendente de Caen, Yifié, los
restos de Guillermo el Conquistador fueron tras-
ladados al santuario de la iglesia de San Este-

ban, cubriéndoles con un simple marmol ne-
gro al nivel del suelo.

Por Ultimo, heclio pedazos en 1703 por los
revolucionarios, este modesto sepulcro fué res-
tablecido por las drdenes del general Dugua,
prefecto de Calvados, con unaiiueva piedra in-
dicando Unicamente el nombre del principe y
sus titulos.

Vean aqui nuestros lectores por qué vicisi-
(udes ha pasado hasta Ilegar & nuestros dias el
cadaver del duque Guillermo el Conquistador,
este hombre eslraordinario que reuma en si una
parte de los vicios y la groseria de su época.

EL ARPA ROTA.

(Conclusion).

Gabriel no habia dejado traza alguna de su
desastre; el rio prosiguié estrellandose contra
las rocas, y la brisa del crepi®isculo suspirando
entre la espesura del bosque.

Cuando vinieron con teas encendidas en bus-
ca dcljoven della Freggia, atribuyeron su des-
mayo al escesivo calor 6 a la fatiga de la caza.

Este, por su parte, guardé un profundo si-
lencio sobre lo ocurrido, dejando & sus servido-
res en esla creencia. Trasladado al castillo, y ya
en su lecho, una fuerte calentura comenz6 & de-
clararse, calentura que 4 la mediacion de ia no-
che le produjo un delirio espantoso.

—¢Ois el rumor de la cascada? decia agitan-
dose presa de una fiebre terrible: ¢ois los la-
mentos de las olas al estrellarse contra los ris-
cos? Lloran la muerte de Gabriel... Alejad ese
arpa que habéis colocado & mi cabecera... {Quién
ha reunido sus fragmentos?... ;Quién la toca?...
No... fiola alejeis... no pongdais vuestras manos
sobre ella... el menor soplo la desharia... jEs
tan vieja la pobre arpa!... jPobre arpal... jPobre
Gabriell... jOh! jEsta musica es insoporlable!
iMe desgarra el corazonl... jJfe golpea las sienes
como un] martillo de bronco!,.. El arpa crec*’...
Gabriel... Gabriel... Perdoname, perdoname...

Sus padres, que velaban junto & su tedio,
no comprendian aquellas frases desgarradoras
é incoherentes, hijas del remordimiento y la ca
Icntura.

Pasadas algunas horas, Cayelauo salié vic-
torioso do esta crisis terrible, en que la natu-
raleza y la ilebre, haciendo esfuerzos inauditos,
se habian disputado palmo & palmo su vida.

Tres dias despues de estos acontecimientos,
della Freggia abandond el lecho, mas & pesar
de los testos latinos con que el doctor quiso pro-
bar 4 sus padres que ya no habia que temer por
su salud, & pesar de Avicena, Hipdcrates y
otra porcion de autores famosos que aseguraban
lo mismo, el convaleciente permaneci6 por lar-
go tiempo presa de una especie de enagenacion
mental, acompafiada de una debilidad y una pa-
lidez espantosa.

El menor ruido le Ilenaba de asombro: no
dormia nunca; uo amaba las llores, las aves,
el campo, que eran sus delicias oiras veces; la
sola vista de su escopeta le producia un ataque
de nervios; el rumor del agua 6 una sola nota
de cualquier instrumento, le privaba de la razén.

Asi pasaron hasta cuatro afios, cumplidos los
cuales se empezdé & nolar alguna mejoria en la
salud del joven della Freggia. Poco & poco los
fantasmas que aterraban su imaginaciéon se fue-
ron disipando; el carmin volvié @ sus megillas,
y la tranquilidad, si no la alegria, & su alma.

— Deliran, que ensillenda Lampo, mi hermoso
corcel de raza; que saquen las traillas y lim-
pien mi escopeta, que quiero pasar la tarde ca-
zando en el bosque del torrente.

Esto dijo Cayetano al levantarse un despeja-
do dia de otofio.

Dos horas despues un caballo negro y arro-
gante, piafaba alas puertas del castillo.

— Que no vuelvas tarde, Cayetano, le dijo su
padre al verle partir.

— ¢Por qué?

— Se dice que andan algunos bandidos por la

campifia, y hay quieu asegura que noches pa-
sadas llegaron hasta el torrente.

— jBah! no temais: antes que caiga el sol es-
taré de vuelta. Una nube de polvo oculté al gi-
nefe. que seguido de su trailla y de Beltran,
partié al galope despues de dichas sus ultimas
PalabIAS i

— Sefior, que lanoche avanza, y el horizonte
se presenta cargado de nubes oscuras.

—No temas, Beltran.

— Sefior, yo no temo por mi, sino por vos.

—¢Y qué es lo que temes?

— Que descargue la tempestad, y...

—¢Y nos mojemos? Nunca otro mal nos acon-
tezca. ¢Hay algo mas?

— Es posible...

— ¢Qué?

— Los bandidos...

-Cuentos de viejas; jbandidos aquil...
es lo que suele haber.

— Mirad que...

—Vaya, vaya. Lampo mi6, al escape... Bel-
tran, azuza los lebreles; no (piiero perder esa
cierva, aun cuando debiera costarme la vida,
cuanto mas un rocion. jSus! jAl escapel [Ales-
capel

Miedo

La noche habia cerrado, y la tempestad cum-
plia su amenaza.

—¢Couque ahora estamos ahi? Voto a... Bel-
tran Spianzani, el cazador por escelencia, no
conoce un sendero que nos saque de este mal-
dito bosque...

— Sefior, la noche estd muy oscura, apenas a
a luz de algunos reldAmpagos puedo reconocer
los lugares en que nos hemos perdido.

— Ahora brilla uuo.

“ S junto la eocrucijada... a
esta... juito, eso es.

— ¢Has vilto algo?

— Si sefior.

— Y dbénde nos hallamos?

— En la encrucijada delJabali.

—¢Conoces alguna senda para salir de la en-
crucijada?

—Si sefior; hay una, aunque bastante esca-
brosa.

— (A donde va & parar?

— A la calda del rio.

— jDiantre! ;Y no hay otra?

— No sefior; ninguna.

— Pues vaya... por la caida del rio.

Concluido este didlogo, sefior y escudero etj-
derezaron la marcha de sus corceles en direc-
cion & la cascada.

Como_ media iiora haria que marchaban por
estecau.ino, cuando Beltran picd su caballo y
lo emparejo con el deljoven.

— ¢Sefior?

—¢Que te se ofrece de parlicular?

— ¢No escuchdis nada?

— Si; el estampido de los truenos.

—¢Y nada mas"

—Y el aullido de algunos lobos, & quienes
parece no lesva muy bien con la lluvia.

— Yo jcreo todo lo contrario.

— ¢Qué crees?

— Que porque les agrada la tempestad aullan.

— Bien puede ser. No me pico do inteligente
en materia de lobos, y por lo tanto ignoro sus
costumbres.

—Es que estos, & ral modo de ver, son lobos
de otra especie.

—¢Qué quieres decir?

— Que yo creo que...

la derecha

—No prosigas. jJal jjal jPobre Beltran! Con
los afios te se ha ido el valor, Vamos, varaos,
no suefies y aviva el ['aso.

— Mejor seria amartillar la escopeta, penso

para si el cazador volviendo & su puesto.
Pasé un rato: Bellraii volvié 4 adelantarse.

— Y ahora qué me decis? ¢(Es también
miedo?

— ¢Qtié pasa?

— ¢No percibis un ruido sordo que viene so-
nando & nuestras espaldas ya hace algunos mi-
nutos, y que se hace de cada vez mas dis-
tinto?

—¢Y bien? ;Qué es eso?

—Que nos siguen, y ese es el rumor de las
pisadas de los caballos.



— iBabl jbah! Es la lluvia, que a/.ota los ar-
boles.

—¢0(s un reliriclio sordo y lejano?

— Es el viento que silba.

— iVoto Al... Que se van acercando...

~Es el aguacero que arrecia.

— jPronto! iPicad el corcel, y preparad las
armasl

— Beltran, ¢quieres divertirte?

— ¢Ois ese crujido? amartillan
frondas.

— Son las ramas de los éarboles que se tron-
cban y crujen.

— I Dio.s me valgal

TJua descarga retumbé de eco en eco, basta
perderse entre las rafagas del viento, que bra-
maba entre los marzalesy las encinas del bosque.

Beltran babia caido derribado de su cabal-
gadura.

—jira del ciclo! esclamé el joven al sentirse
arrebatado por su corcel, que herido y lleno de
asombro, sacudié la crin, lanzandose como un
rayo & través del laberinto de malezas que le
FOARADA it

tras las

El corcel bendia los airesy con él su ginete,
cuyo rostro azotaba el buracan.

De repente & su alrededor sonaron voces con-
fusas que se perdian entre el rumor de los true-
nos y el zumbido de las aguas; luego algunas
detonaciones, blasfemias y quejidos; se babia
trabado uu combate; pero ¢;quién contra quién
combatia? La noche, envolviendo & unos y otros
en su sombra, hacia imposible el adivinarlo.

Algunas antorchas arrojaban por iniérvalos
rayos de rojiza claridad, iluminando instanta-
neamente los robustos troncos de los arboles:
despues volvia la oscuridad, que solo interrum-
pia algun reld&mpago con su luz cardena y ama-
rillenta.

Y el corcel volaba, y con él su ginete.

— jVictoria! jVictoriay & ellos! IA ellosl
buyenl

A poco de resonar estas voces, los tiros se
hicieron menos frecuentes, y algunosginetes &
todo escape pasaron como sombras ante los es-
pantados ojos de Cayetano, que sorprendido
aun, no acertaba 4 eaplicarse cuanto le sucedia.

— jAl torrente! esclaraé con voz terrible y so-
nora uno de los fantasticos caballeros que cru-
zaban entre la niebla como un torbellino.

— jAl torrente! repitieron los otros.

Y todos volaban hacia el torrente: los desco-
nocidos y Cayetano, cuyo corcel seguia la mis-
ma senda que estos.

Algunas balas criizaban silbando junto asus
oidos. Algunos de los que le precedian era der-
ribados al suelo por ellas; pero la veloz carrera
no cesaba.

Al fia llegaron al torrente. EIl caballo del jo-
ven cazador se detuvo & la orilla. Los otros se
lanzaron sobre las rocas donde el rio se estrella-
ba, con una agilidady un arrojo estraordinarios.
En aquel instante retumbd un trueno espantoso,
al que siguié de cerca un reldmpago; & su luz,
lanzandose de pefia en pefia, la crin tendida y
la ancha nariz humeante, della Freggia vio un
rorcel ligerislmo y blanco, y sobie este un
hombre, cuyo rostro iluminaba la azulada y fan-
tastica claridad de la exalacion.

— jGabriell dijo cayendo 4 tierra desvane-
cido.

El corcel desapareci6 con la luz.

iQue

— ¢Esta muerto?

— No, esta herido.

— Tampoco: no se le ve sangre.

— jSefior! jSefior! No responde.

— Llevémosle al castillo.

— Esperad, que ya vienen
Beliran.

Eéte dialogo tenia lugar entre algunos cria-
dos del duque della Freggia, que al resplandor
de una antorcha examinaban & Cayetano pura
cerciorarse de si vivia aun.

A poco llegé Beltran, conducido por cuatro
monteros, entre los cualesy los que esperaban
a4 la orilla del rio, se trabé el siguiente dia-
logo.

— ¢Como va el herido?
— Curado compleiamente.
— jlia muerloJ

los que traen &

— Race algunos instantes, ;Y el sefior?

— No sabemos qué tiene; pero esta desma-
yado.

— A buen tiempo lleg6 el socorro.

— No en vano el sefior duque nos envié al bos-
que. Un cuarto de hora mas de tardanza, y en
vez de llevar un cadaver llevamos dos.

— Basta de palabrasinutiles, yen marcha.

— jAl castillo!

— jAl castillo!

V.

Un raes babia trascurrido.

El sol despuntaba cuando della Freggia, pa-
lido aun y débil, abandond el castillo de sus ma-
yores, no sin recibir primero la bendiciéon de su
padre.

Como Unico remedio para aquella enferme-
dad misteriosa y terrible, los médicos le habian
aconsejado que emprendiera un viage. En efec-
to, despues de alguuosafios que empled en re-
correr la Europa, Cayetano volvio & llalla, no
conservando de sus dolencias mas que una eter-
na y profunda melancolia.

Sus parientes le enviaron & la corte de Napo-
les , pues su padre habia muerto.

El rey lodistingui6. La fortuna le prestd sus
alas; lleg6 a ser el favorito y di.-ipensador de to-
das las mercedes, y su crédito se aumentaba
tanto de dia en dia, que lleg6 & ilecirse- prover-
bialmeate: poderoso como della Freggia.

V.

Cayetano se bailaba en Roma.

Una mafana, al salir por una de sus puertas,
se encontrdé detenido por una multitud inmensa
de gentes del pueblo, que parecian esperar
algo.

— ¢Qué pasa hoy de particular? pregunté diri-
giéndose & un lazzaroni que formaba parte de
uno délos grupos.

—Escelencia, una cosa muy comdn: que ahor-
can a uu hombre.

—¢Y para eso nada mas se relne tanta gente?

— Es r|ue ajusliciados como el que boy hace
conocimiento con la soga, no se ven lodos los
dias, respondié un hombre del pueblo que es-
cuchaba ia conversacion, y que se mezcld en
ella apenas encontré esta coyuntura.

—¢Y que particularidad le distingue de los
ahorcados comunes?

— El ser un bandido.

— No creo que los otros sean santos.

— jYal pero este es un bandido, que por es-
pacio de algunos afios ha tenido eu un ptifio &
media Italia.

— ¢Sabéis su nombre?

— Gabriel.

— jGabriell repitié sordamente dei/a Fregijia,
como preocupado por un recuerdo; despues, vol-
viendo sobre si, prosiguié dirigicndoae asus in-
terlocutores:

— ¢Sabéis de donde es natural?

— De lioma.

— iDe Romal afiadi6é él mismo, presa de una
agitacion que aumentaba mas y mas cada una
de las respuestas de aquellos hombres.

—¢No tiene algin otro nombre que Gabriel?

— Si; cuando chiquillos le conociamos por el
apodo de Sangce Caldo.

A estas palabras el joven duque le pareci6
ver una nube de sangre que pasaba ante sus
0jos, y se apoyd .sobre la espalda de uno de
sus vecinos para no caer al suelo:'queria ha-
blar, pero sus labios temblaban con un movi-
miento convulsivo; al fin murmuré como ha-
blando consigo mismo:

— iGabriel! jGabriell jEs imposible! IYo lo vi
lespefiarsel... Sin embargo, aquella noche....
Pero no; aquello fué una ilusién... Gabriel ha
muerto... ha muerto, y & los muertos no se les
ahorca,

—Esle caballero se ha puesto malo, dijo el
lazzaroni, es preciso llevarle & su casa.

— Si, si, repitieron algunos de loa que for-
maban parte del grupo.

— jAtras! esclamé Cayetano reponiéndose, y
separando & los que ya se disponian & tomarle
en hombros; jatrds! Os prohibo que me toquéis:
no quiero ir & mi casa... necedito ver & ese

hombre... Guiadme & donde
esta.

— ¢Quién?

— Ese Gabriel.

— jEl sentenciado!

— ElI mismo.

— Mirad: la gente se agolpa & la puerta de la

ciudad, y el Cristo de los agonizantes asoma por

iPronto! jpronto!

ella, rodeado de las hachas verdes: el reo se
aproxima.
En efecto, la multitud corria en direccion al

punto sefialado por e\ lazzaroni; los mucha-
chos trepaban & la copa de los &rboles; la cam-
pana de la capilla Paola, tafiia con un sonido
lagubre, y sobre las olas de cabezas desnudas,
se adelantaba lentamente una uiaoguilla con un
crucifl o en el remate.

De la Freggia se lanz6, rapido como el pen-
samiento, & través de los espectadores, abrién-
dose paso basta llegar al reo. Cuando le vid, es-
clamé dando un grito y como fuera de si:

— jDeteneos! iDeteneos! iQue es él! jQue
es él!

Y él era. Palido, la mirada perdida, el cabe-
llo caido sobre los ojos, que rodeaban dos cer-
cos azules, cubierto con una tdnica amarilla, los
pies desnudos, las manos atadas y apoyandose
en uno de los penitentes que, silenciosos y som-
brios, marchaban & su alrededor. Gabriel, con
un paso incierto y vacilante, se adelantaba en
direccién al cadalso.

— jQué mal va! dijeron algunos al verle apa-
recer en el dintel de la puerta de laciudad.

— jPobrecito! ¢(No ha de ir mal, si va atrave-
sando los mismos lugares en que nacidy vivié
cuando nifio? afiadieron algunas viejas enjugan-
dose una lagrima, y empinandose sobre las pun-
tas de los pies paia gozar mas & sus anchas del
espectaculo.

Y era asi: aquellas campifias tan verdesy lo-
zanas que se desplegaban & sus ojos, risuefias
y encendidas por los rayos del sol, eran las
mismas que habia visto deslizarse entre risas,
ilusiones y cantares su juventud. Aquella ancha
puerta, cuyo arco robusto y cefiido de yedra,
proyectaba* su sombra sobre su frente, era la
misma que le habia visto salir con la aurora,
de la gran ciudad, para lanzarse al mundo......
Aquella casita que parece dormia al pie de un
fresno arrullado por la musicaqne la brisa ar-
ranca de sus hojas, es la de Marietta... iMa -
este es el nombre que recuerda.......
jilarietta! jSuefio del nifio! jPagina de oro en la
historia del pasado! jLégrlma de fuego que cae
sobre el corazon eu el presente! ...,

kiettal...

— iEn nombre de Su Suntidad, deteneos! es,-
clamo6 Cayetano, dirigiéndose al oflcial de la es-
colla.

El cortejo funebre se detuvo: calldla mul-
titud, y el gefe se adelanté algunos pasos bas-
ta encontrar al que le dirigia aquella 6rden.

Gabriel no se apercibié' de nada: sumergido
en su profunda meditacién , veia en el pasado, y
el presente se agitaba confuso ante sus o0jos,
como los fantasmas de una pesadilla.....c..cc.......

— ¢Traéis el perdon'”

— No.

— Entonces perdonad, pero me es imposible
daros gusto.

-V ed lo que hacéis.

— iEn marcha!

—Deteneos, repito. Si no tengo el perdén, lo
tendré dentro de un instante: soy della Freggia.

Este nombre produjo un efecto magico: lo-
dos conocian al favorito del rey de Napéles, no
ignorando tampoco el favor que gozaba cerca de
Su Santidad,

— Que me dejen hablar solo con el reo.

los soldados formarou un circulo, en cuyo
centro quedd Gabriel, al que se acercé Cayetano
diciéndole estas palabras, mientras con su pu-
fial cortaba las ligaduras que le oprimian.

— iNo, td no moriras! jYo te salvaré! Yo fe
salvaré, aun cuando me fuera preciso dar rni
vida por la tuya.

—¢Y quién sois vos?... (Qué quereis de mi?
murmurd Gabriel como saliendo de uu suefio-

— Qué, ¢no me conoces?

—No os conozco.

— Sin embargo, td has oido mi nombre.



— Yo no he oido nada. En este instante tenia
mi alma en Dioa,y mi memoria en...

— En ta arpa...

Gabriel retrocedié un paso, clavanrlo sus ojos
en los del jéven duque.

— ¢ Sabéis por ventura?...

— liraoie bien.

El oflcial de ia escolta desnudé su espada al
ver que el reo liizo un movimiento para lanzar-
se sobre della Freggia; pero este le detuvo.

— jAh! do: eshianid Gabriel conteniéndose y
dejando caer sus brazos; basta de sangre: harto
terrible lia sido mi venganza.

— ¢Me conoces?

— Si... 0s conozco.

—¢Pero cémo pudiste 6scapar del furor de las
olas?

— Lamuerte no me rjueria aun... las aguas ar-
rastraron hecha astillas la Gnica herencia que
recibi de mi madre, mi arpa, mi tesoro, el amu-
leto por cuya virtud vivi hasta entonces, hon-
rado y dichoso, arrojandome & la orilla sin re-
cursos , llenos de lagrimas los ojos y el cora*
zoo de rabia. Si; para mi mat, saii de la tumba,
porque entré en elia bueno y sali malvado. Vos
rae habiais hecho odiar & los poderosos y los
persegui en los bosques, y los detuve en los
caminos... Yo los he robado... los he matado;
ahora sufro la pena, y la encuentro justa... don-
de hay crimen debe fiabor espiacion.

— jOh! No, cien veces no; esta espiacion no
se cumplird; yo no quiero que tG mueras.

— ¢Aunaqui, en las puertas de ia eternidad,
quereis ser duefjo de mis acciones?

— Gabriel, Gabriel, ten piedad de mi; no se
trata de obediencia ni de autoridad, se trata de
deber de justicia. Tus delitos son los mios; tu
pena yo la merezco... Si, si, mia es la culpa.
Mas escucha: aun puedo hacer algo porti.Pue-
do hacer que te vuelvan poruna hora & la car-
cel... esa hora la emplearé en obtener lu per-
dén... y lo obtendré. Tengo crédito para que
me lo concedan...

— iMi perdon! ;Y de qué me servirih? No; ya
rae he arrepentido de mis faltas; he hecho peni-
tencia por ellas; he aceptado resignadamenle mi
castigo, y no tengo deseos de vivir.

—Sin embargo...

— ¢Quereis entregarme a mis remordimientos
volviéndome & la Tida?

—¢Y ta quieres entregarme & la desespera-
cién, corriendo & la muerte?

— Los dos hemos delinquido, los dos debemos
sufrir. Justo es que partamos la espiacion, como
hemos partido el crimen: yo muriendo, vos
viéndome morir... no querdis ser egoista; no
querais, por quitaros un peso que agobia vues-
tra almo, arrancarme del patibulo echando ese
peso sobre la mia. Eso no es juslo, ni noble,

—Si, Gabriel, si: yo dividiré contigo el do-
lor... pero es necesario que vivas. jPor piedadl
vive... necesito de tu vida como del aire para
alimentar la mia.

—Es imposible.

— jlmposihilel

—No quiero vivir.

—Pues viviras... ;Te sonries?

— Si; me sonrio al veros tan impotente y tan
soberbio. jViviras! jvivilrast ;Quién puede dete-
ner mi brazo, embolar mi cuchillo 6 secar el
Tiber? ¢(Vos? Vamos... dejadme morir en paz,
ya que no me habéis dejado vivir de esa mane-
ra... evitadme nn nuevo crimen, y evitaos un
nuevo remordimiento... mirad que si 0s empe-
fidis, y la desesperacién me ciega, moriré con-
denado y maldiciéodoos.

— iOh!

—Y ahora muero arrepentido y perdonandoos.
— jGabriel!

— jAlzad! Promeledme que rogareis & Dios

porque se apiade de mi alma, que no daréis un
paso para evitarme la muerte.

— iGabriel!

— ¢Me lo prometéis?

— jOhl No, no; esclamé fuera de si una muger
joven y palida, lanzadndose entre Cayetano y
Gabriel, no lo prometereis.

— jMarietta! esclam¢ éste lleno de asombro vy
dolor. Luego , levantando béacia el cielo una mi-
rada suplicante, afiadié: jDiosmio! jEstomas!

— jGabriell jGabriell vive,"le 'o pido yo
yo que le he esperado durante tantos afios...

yo que moriré si td mueres... dirae que vivi-
rds... dirae que no quieres gozarte en martiri-
zar & esta pobre muger, que no le ha hecho
mas dafio que amarte.

— jPobre Marietial.,. ;Y para qué quieres que
yo viva? jPara arrojar mi infamia sobre tu fren-
tel jOh! jNo! jNol Si yo hubiera vuelto con mi
arpa, feliz y honrado como te vi por Gltima vez,
cada una de estas palabras de amor hubieran sido
para rai un paraiso... Hoy... hoy son un infler-
no.,. Oh, no... no, un castigo mas, una espiacion
divina que precedera & la humana.

— jGabriel, eso es imposiblel Td no tendras
tu vida y la mia en tu roano, y la abrirads so-
bre UB abismo. No; tl eres bueno... No sonrias
amargamente al escuchar mis palabras... TG
eres bueno,.. E! que lo ha sido, lo sera... La
corteza sufre en los combates de la vida, pero el
corazon permanece Intacto... lloras... jGabrlelt
TU QO debes morir... yo no quiero que mue-
ras... iNo moriras!

Marietta lloraba, Cayetano lloraba, la multi-
tud lloraba; solo Gabriel, despues de enjugarse
una lagrima furtiva, permaneci6 tranquilo al pa-
recer, pero en su pecho se habia trabado una
lucha tremenda.

— jPobre Marietta! esclara6é levantando a4 esta,
y pasando una raano por sus cabellos. jPobre
Mariottal Ta también espias el crimen de haber-
me querido... ;Sabes ti loque soy? ¢Sabes td
por qué marcho al patibulo?... {No! jno! TG no
lo sabes! Si lo supieras enjugarias tu llanto...
Me maldecirias mas...

— jCalla... calla!... Y'o no conozco
tos... yo te esperaba... te esperaba, y no ve-
nias... Yo dirigi votos 4 laMadona, y no ve-
nias... Hoy, hoy mismo.,, ¢pero a4 qué hablar
de esto? Gabriel, te lo repito: yo no conozco tus
faltas; ignoro tus d.elitos; pero aun cuando pe-
saran sobre tu frente todos los del mun'io ente-
ro, yo te amai'ia, yo los dividiria contigo, yo
seria, como tu criminal...

— jSilencio! Silencio, Marietta, que Dios te
oye... el Dios ante cuya presencia voy a com-
parecer en breve.

— iY bien! queme oiga. Si, quiero que me o0i-
gan el cielo y la tierra. Te amo, y quiero que
vivas.

— Gabriel , vive, csclamé della Freggia con
una voz ahogada por el llanto. Vive, no por mi,
por esta inocente.

tus deli-

—Si, Gabriel, vive... yo te amaré... huire-
mos de Roma... de Kalia.,.

—¢Y no es mejor huir del mundo?

— Qh, no... aun podemos ser felices, alla...

en un silio muy lejos, donde nadie nos conozca,
donde no tengas mas que mi amor, inagotable,
eterno... Gabriel, vive... sigueme, porque si no
te sigo.

— jMarietta!...

Gabriel tuvo un momento de vacilacién; los
ojos de Marietta se dilataron fijandose en su ros-
tro, en el que ya leia su triunfo; Cnyetano es-
taba préximo & arrojarse & sus pies, mas de re-
pente la mirada de Gabriel se oscureci6, incli-
no la cabeza sobre el pecho y murm’iré con una
voz sorda, pero resuelta y firme:

— jIlmposible!

- Marietta cayd a sus pies desplomada, y lan-
zando gemidos desgarradores; parecia que la
razon esiaba proxima a4 abandonarla, & juzgar
por el estravio de sus pupilas y por el descon-
cierto de sus palabras : en vano Gabriel implo-
raba su compasion, pintandole ej estado de su
alma, los atroces remordimientos que devora-
ban su corazon, y con loa que le era imposible
vivir. Marietta no habia sentido jamas esa sierpe
que roe las entrafias de los criminales, y no po-
dia adivinar todo el horror de una existencia
intranquila, y manchada de sangre y delitos. So-
llozos, lamentos, sUplicas, capaces de hacer li -
diar otro corazon menos Qrme que el de Ga-
briel; estas eran sus unicas respue.slas.

— iOh! jEsta muger no puede couiprenderme!
esclamo al finel desgraciado. TU, prosiguid di-
rigiéndose & della Freggia, que iividoy con-
vulso presenciaba aquella escena, obra suya en
parte; tu, que sabes lo que son remordimien-
tos, manda que me lleven al cadalso.......coc.....

Una hora despues, Gabriel
existir.

habia deja-lo de

Aqnella noche Mariella fué conducida & una
casa de locos.

Al otro dia el Gltimo vastago de la ilustre
familia de los Freggia, el favorito del rey de Na-
poles, el poderoso duque, abandond sus titulos
y riquezas para sepultarse en un monasterio.

NiSCELANEA.

CAMINO ABREVIADO.— Dos quintos iban desde
un pueblo & la capital de la provincia, para tra-
tar de eximirse del servicio. Cansados por el
largo camino que habian hecho, se dirigen a un
viagero a quien encuentran.

— Caballero, ¢qoiere vd. decirnos cuanto ca-
mino nos queda que andar para llegar & ram -
plona?

— Diez leguas.

— Bien, dijo uno de los jovenes quintos , n&s
tocan acinco cada uno.

LOS ACCIDENTES.—iin joven estudiante do la
universidad de Oxford, recibié un dia la visita
de uno de los criados de su padre, el que le dié
espresiones de toda su familia.

— Bien, bien, dijo el jéven, ¢y qué tal van en
la casa? ;Qué noticias hay?

—Ninguna, replicé el criado, sino la muerte
de la cotorra.

—¢Y nada mas? Pero ;de qué se ha muerto ei
pobre anlmalito?

— De haber comido demasiada carne.

— jComo! (Y quién es el que se la hadado?

— ¢Cbmo que quién? Los cuatro caballos de Iu
carretela.

— ¢Qué? ;Se han muerto también? Esplicate.

— jPobres animales! Hubieran vivido muclio
tiempo si no los hubieran reventado & fuerza de
iiacerles llevar agua.

— jAgua! ;Y por gné?

— Para apagar el fuego el dia del incendio de
la casa.

— jComo! ;Se ha quemado nuestra casai' (V
cémo esta desgracia, gran Dios?

—Una desgracia muy grande, y que no hu-
biera sucedido si los criados no hubieran sido pe-
rezosos para cuidar las velas.

—/.Pero qué necesidad hubo de velas?

— Para el entierro de la sefiora, -su madre-
de vd.

— jCoémo! ¢lia muerto mi madre? jV es esta la
primera noticia que recibo! Eslo e? iucreiblc.

— No tan increible como vd. cree, porque bu
muerto de repente... de pesar.

— jPor amor de Dios, Jhon! dime qué ha po-
dido causarle ese pesar, ese disgusto.

— jOh! Ella no tuvo la culpa: Catalina, la don-
cella de vuestra madre, hace seis meses que se
habla presentado en nn baile con el vestido mas
de moda y mas elegante ([ue se ha visto jamas
en aquel pais, y de la envidia muri6.

VN DISCURSO iMi-RovisADo.— Sir Ricardo Steia
hacia construir nna casa de campo con una ca-
pilla que quiso fuese muy estensa. Avanzaba
lentamente la obra, porque no pagaba & los tra-
bajadores. Un dia fué & verlos; le llevaron 4 la
capilla que acababan de concluir. Sir Ricardo
mandé & uno délos trabajadores que subiese al
pulpito y hablase, & fin de poder juzgar si era
sonora la sala. Subi6 el trabajador y pregunto
qué es lo que debia decir. Sabiase bien que no
era orador.

— Di lo que primero te se ocurra, respondio
sir Ricardo.

Entonces,
el trabajador’

— Hace hoy seis meses, sefior Ricardo,, que
no hemos visto vuestro tlineru; ;cuando quereis
pagarnos?

— Muy bien, dijo sir Ricardo, muy bien , he
oido perfectamente, pero bas escogido muy mal
asunto.

con un tono inspirado, esclamé





