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A.1 p r e s e n t e  n ú m e r o  a c o m p a ñ a n :  Un p l i e g o  de  
EL SPEKONARE, p o f  A le jan d ro  D nm as. — Uno id. 
d e  la  r t i s T O n i A  u n i v e r s a l ,  p o r  C o s tan zo .—  
Uno Ídem  de  la novela  f e , e s p e r a n z a  y  c a r i ­

d a d ,  p o r  F lo re s .— Uno idem  de  la  h i s t o r i a  d e l

R E IN A D O  D E  F E L I P E  S E G U N D O ,  p O r  P r C S C O t t .

F L '\’EBALES DE G H ll l iP .l I O  E l  C O IÜ IS T A D O R .

Guillermo el C onquistador m nrió  en  Roiien e l  
9 de  se t iem b re  de  4 0 S 7 ,  al sa l ir  e l s o l ,  en co ­
m e n d á n d o se  á la San­
t í s im a  V irgen . En s e ­
s e n ta  años  qiie ten ia  
e n to n c e s ,  hab la  r e in a ­
do  c in cu en ta  y  dos en  
Norm andia  y  ve in te  en  
In g la te r ra .

¡T ris te  e jem plo  de  
lo s  p e l ig ro s  i{ue a m e ­
n azan  á tm  p a is  cuando 
el g o b ie rn o  e s  obr;i de 
nno  solo! Apenas liulio 
c e rrad o  los o jos  Gui­
l le rm o  , cuando  fué 
aban d o n ad o  de  todos.
Su hijo  y todos los s e ­
ñ o re s  (le la  có r te ,  p r e ­
su m ien d o  q ue  aquel 
funes to  suceso  ?eria  s e ­
gu id o  d e  tu rbac iones ,  
se  a p re su ra ro n  á m o n ­
tar á caballo ,  y l lev an ­
d o  co n s ig o  sus  m uge-  
r e s  y  su s  liijos , se r e ­
t i r a ro n  lo m as  pronto  
p o s ib le  á sus  castillos, 
m ie n t ra s  q ue  los c r i a -  
do.í y d e p e n d ie n te s  i n ­
fe r io re s ,  quedando  so­
los al lado del cadáver, 
ro b a b a n  la s  a rm as ,  las 
a lh a j a s , los vestidos, 
la  ropa , todos  los m u e­
b le s  , y  b u lan  ig i ia ' -  
m e n te ,  d e ja n d o e l  c u e r ­
p o  del s eñ o r  d esn u d o  
so b re  el sue lo .  Asi q u e ­
dó la  c a sa  d u ran te  dos 
b o ra s  co m p le tam en te  
d e s ie r ta .  Sin em bargo ,  
la a la rm a  s e  e sparc ió  
p ro n to  en  R o u e n , y 

, lo s  h a b i ta n te s ,  tan a -  
la rm ad o s  cual si tuv ie­
sen  á la  v is ia  u n  e jó r -  
c ito  en em ig o  e n  los 
p u e r ta s  de  la  c iudad, 
t ra sp o r tab an  •, ocu lta ­
b a n  todos  sus  m ueb les  
ó tra taban  de  venderlos  
á m e n o s  precio .

El a rzo b isp o  do 
Bouen so lo  no  partic i­
pó  d e  la  cons te rnac ión  
g e n e ra l ;  envió  su  c lero
a l  lado de l  m uerto ,  y  dio la s  ó rd e n e s  nece.?arlas 

■ p a r a l a  fú n e b re  ce rem o n ia .  Se h ab la  dec id ido  que 
el en t ie r ro  d e  G aillerm o se  veriflcara en  Caen. 
Un po b re  caballero  de l  cam po , l lam ado  E r l a i n j e  
vistió á su costa  de  lo s  m a s  senc illos  vestidos
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d e  l a t o ,  y  se  e n c a rg ó  d e  h a c e r le  t r a s p o r ta r  s o ­
bre  u n a  b arca  has ta  la  c iudad  d o n d e ,d eb ía  rec ib ir  
sepultui'a.

El t e rc e r  abad  d e  San Esleban de  Caen, Guis- 
le b e r to ,  salló  a l e n c u e n tro  del e n t ie r ro  : Iba s e ­
gu id o  de  u n a  m u lt i tu d  d e  c lé r ig o s  y leg o s  que 
con d u je ro n  el fére tro  á  la a b a d í a ; p e ro  e n  el 
m o m e n to  en  q u e  le e n t ra b a n  esta lló  u n  incend io  
en  uno  d e  los cu a r te le s  de  la  c iu d ad ,  q u e  es­
tend ién d o se  de  casa  en  casa  d es tru y ó  u na  g ran  
p a r te  de  la c iudad . Los h a b i ta n te s  y e l c lero  
ro m p ie ro n  inm ed ia tam en te  la  ] ) ro ces io n ,  d e jan ­
do á los m o n g e s  so los  con tinuar  el e n t ie r ro  y 
e n t r a r  al d u q u e  e n  la ig les ia .

Nuevos inc iden tes  deb lau  todavía s e ñ a la r  es ta  
tr is te  inh u m ac ió n .

Los re l ig io sos ,  por r e sp e to  á su  p re la d o ,  que 
hablan  acom pañado  el f é re t ro ,  a b an d o n án d o te

G u i l i e i m a  e !  c o i u i u í s t a d o r .

el h o n o r  de  c o n c lu i r l a  c e r e m o n ia ,  se  hablan 
con len tado  con dep o s i ta r  el cue rpo  e n t r e  e l coro 
y  el a l t a r ,  y  hab lan  ag u a rd ad o  á  q u e  tos s e ñ o -  
rer! ob ispos  y  abades  de  la  p rov inc ia  hub iesen  
venido  p a ra  ju n ta r s e  ellos s e g u n d a  vez.

Se  hab ía  d icho  u n a  so lem n e  m i s a ,  ha l lándo­
s e  lo s  re s to s  de l  ven ced o r  de  los s a jo n e s  depo­
s i tados  e n  un  a taúd  q u e  deb ia  s e r  ba jado  a  la 
fosa q ue  s e  h ab la  ab ie r to  e n  m ed io  d e l  coro . El 
ob ispo  de  E v reu x  hab ía  subido al pu lp i to  para  
p ro n u n c ia r  e l paneg ír ico  del r e y  d ifu n to :  lo  h a ­
b la  a labado  p o r  h a b e r  es tend ido  el po d e r  n o r ­
m a n d o ,  por h a b e r  e levado  s u  n ac ió n  m a s  alto  
q u e  lo  h ab ían  h e c h o  sus  p r e d e c e s o r e s : habla  
e log iado  su  ju s t ic ia ,  s u  p iedad  y  p rudenc ia ,  
p o rq u e  hab ia  m an ten id o  en  todos lo s  es tados 
q u e  d e  61 d e p en d ían  , la  p az  y  la  s e g u r id a d  in - '  
dividual do su s  in d iv id u o s :  le  h a b ia  dado  g r a ­
cias  p o r  e l p u e b lo ,  p o r  e l c le ro  y  los m onges ,  y 
p a ra  te rm in a r  su  a r e n g a  habia  d icho  e s ta s  pa­
labras:

— Pues  q u e  e n  e s ta  v ida  n in g ú n  m orta l  p ue ­
de  v ivir s in  p e c a d o ,  o re m o s  todos  á  la  caridad

de  Dios p o r  e l principe; 
in te rced am o s  p o r  él 
con el Todopoderoso , y  
si h ay  un so lo  hom bre  
q u e  so h a l le  quejoso 
de  é l , l e  sup lico  q ue  le 
pe í  done .

E n tonces  u n  c iuda­
dan o  de  Caen, Assclin, 
hijo de  Arlús, an im ado 
s in  duda  p o r  la  n.’íhor-  
lacion d e l  pre lado , le­
v a n tá n d o se  en  medio 
de  la m u c h e d u m b re ,  se 
adelan tó  h a s ta  cerca  
de l  cadáver:  es tendió  
la  m an o  so b re  é l , y  
g r itó  c o n  voz e s te n ­
tórea:

— ]Haro\
Pa lab ra  tan  pode­

ro s a  e n t r e  lo s  rom a­
nos: d e sp u es ,  vo lv ién­
dose h ac ia  la concu r­
rencia :

— Este t e r re n o ,  dijo, 
e s  m ío ;  fu é  e l  sitio de 
la  casa de  m í  padre; 
e s te  h o m b r e ,  p o r  el 
q u e  o rá i s ,  se  la  a r r e ­
bató  co n tra  toda  justi­
c ia ,  y  con abuso  de  su 
po d er  fundó aqni esta 
ig les ia .  Yo la  revindlco 
com o m ía  e n  nom bre  
d e  Dios, y  m e  opongo 
á q ue  el cue rpo  del 
u su rp ad o r  sea, cubierto  
con m i m is m a  t ie r ra ,  
y  sepu ltado  e n  m i h e ­
renc ia .

Esta rec lam ación , 
fo rm ulada  con lanta 
e n e r g ía ,  l le n ó  de  so r­
p re s a  á lo s  ob ispos  y  
lo s  b a ro n e s  q u e  a s is ­
t ían  á lo s  funera les .  
Sin e m b a rg o ,  las pre* 
tens iones  d e  Asselin 
e ra n  ju s ta s ,  y  lo s  con- 
c u r ren le s  confirm aron  
la  verdad  d e  lo que 
h ab ia  d lcbo . Entonces 
e l  o b i s p o ,  c u y o  cora- 
zon l leno  de  ju s t ic ia  

quiso  sa t is face r  a l r e c lam an te ,  le  h izo  ace rcarse ,  
y le jos  de  r e p re n d e r le  lo  tem era r io  d e  su  acción, 
le ap lacó  co n  d u lc e s  pa labras :  le  d ió  por e l  solo 
sitio de  la  s e p u l tu ra  s e se n ta  cua r to s  de  oro , pro­
duc to  d e  u na  cu es tac ió n  h echa  in m ed ia tam en te
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a l re d e d o r  de l  cadáver,  y  p rom etió  p ag a r le  igual 
p rec io  p o r  e l  va lo r  de l  re s to  de la  t ie r ra  de  su 
h e r e n c ia ,  ó  ced ióado le  o tro  te r re n o .  Prom esa 
q ue  fn é  cum plida  a lg t ia  t iem po  despues .

Pero no  conc luyeruQ  aquí la s  hum illac iones  
re se rv a d a s  a l  cad áv e r  d e  Grulilermo. Hemos di­
cho  q ue  el p r in c ip e  fu é  depositado  e n  un  fé ­
re t ro :  cu an d o  se  le hizo bajar  a l h o y o  q ue  se 
h ab ia  con s tru id o  d e  m a m p o s te r ía ,  s e  encon tró  
(jue e ra  dem asiado  e s trech o .  V iéronse obligados 

, á  e n te r ra r lo  á  la fu e rz a ;  p e ro  le  d ie ro n  un  mo­
v im ien to  tan  v io lento  , q u e  el v i e n t r e , q u e  e ra  
m u y  g r u e s o ,  re v e n tó .  En vano  q u e m a ro n  i n ­
c ie n s o ,  en  v an o  e sp a rc ie ro n  o tro s  p e rfu m es  y 
a ro m a s ;  to d o s  los e sp ec tad o res  y  e l pueb lo  que 

lo s  ro d e a b a n ,  no  pud ien d o  estnr  e u  la  iglesia  
p o r  e l  m a l o lo r ,  se  d isp e rsa ro n  co n  d isgus to ,  y 
lo s  m in is t ro s  m ism o s  de  la  c e re m o n ia ,  se  a p r e ­
su ra ro n  á  te rm in a r la  y  sa lie ron  e n  d esó rd en .

«A si , d ice  d e sp u e s  d e  h a b e r  con tado  es te  
h e c h o  Orderico V i ta l , el m o n g e  d e  S an  Ebroul, 
cuyos l ib ros  l lenos  d e  u na  poes ia  n o  c o m p re n ­
dida  é  i g n o r a d a , so lo  ho jeaban  los sab ios  e s tu ­
d io s o s ,  a s i  un  r e y  , e n  o tro  t iem po  poderoso , 
s e ñ o r  de  n u m ero so s  pu eb lo s  y  tan tas  p rov in ­
c ia s ,  fué de jado  d esn u d o  sobre  e l sue lo  y ab an ­
donado  d e  aque llos  m ism o s  q u e  le  deb ían  la 
vida ó e l  a l im en to .  Con la  fo r tuna  d e  lo s  o tros , 
e l  q u e  bas ta  e n to n c e s  habia  gozado  d e  u n a  o p u ­
len c ia  ta n  supérf l i ia ,  no  tuvo pa ra  p a g a r  un  
a taúd  e n  q u e  le  e n te r ra s e n .  Un m o n a rc a  q u e  h a ­
b ia  pose ido  tan tos  fu e r te s  y  tan tas  p lazas ,  no 
tuvo  n i  a u n  espac io  su f ic ien te  para  su sepu ltu ­
r a ,  y s u  v ie n t r e ,  a l im en tado  con ta n ta s  d e l i ­
c i a s ,  s e  des trozó  ig n o m in io sam en te .  ¡Oh lujo de 
lo s  hom bres!  n o  p o n g á is  v u e s tra  confianza en  el 
falso po d er  de  los p r in c ip es  de  la  t i e r r a ; p o n e d ­
la  e n  Dios, v e rd ad e ram en te  p o d e ro so ;  q u e  las 
r iq u ezas  no  seduzcaii  su  corazo ii ,  p o rq u e  toda 
ca rn e  e s  com o la y e rb a ,  toda  g lo r ia  com o la flor 
d e í a p r b a :  la  y e r b a s e  seca  y  su  flor cae.»

Guillermo el R ojo , su segundo  h i jo ,  á  quieu  
acababa  de  a b r i r s e  asi e l cam ino  del t r o n o ,  i n ­
m ed ia tam en te  q u e  lli’g ó  á  In g la te r ra  se ap resu ­
ró  a e n t r e g a r  á un  p la te ro  caen és ,  l lam ado Othon, 
u n a  g ra n  can lidad  de  o r o ,  plata y  p ie d ra s  p r e ­
c iosas  sacadas  de l  te so ro  re a l ,  con  ó rd en  de 
em plea r ía s  e n  a d o rn a r  el sepu lc ro  do  su padre 
de  u n a  m an e ra  d ig n a  de  él. Fiel a l  en c a rg o  del 
r e y ,  e l a r t is ta  c o n s tru y ó  u n  m o n u m en to  n o ta ­
b le  bajo todos aspec toá .  Consistia en  u n a  p iedra  
tu m u la r  de  m árm o l  n e g r o ,  so s ten ida  p o r  p i la ­
re s  de m árm ol b la n c o ,  co ronada  con la  esta tua  
d e l  d u q u e ,  echada  y  ves t ida  con su s  ves t iduras  
rea les .

En 1522 s e  verificó la  p r im e ra  e x h u m ac ió n .  
P edro  de  M artin i,  ob ispo  de  C a s t re s ,  y  e l  abad 
de  San E s teban ,  p ro ced ie ro n  á e lla  por órden 
del r e y  d e  Francia. Despues de  h a b e r  le v a n ta ­
do  la  p iedra  tu m ii la r ,  se  descub rió  b ien  con­
servado  el cuerpo  de l  r e y ,  q u e  e r a  de  u na  es -  
Irao rd inar ia  estatura.

En 1662, los c a lv in is ta s ,  con e sp e ra n z a  de 
e n c o n t ra r  a lgún  te s o ro ,  d e sp u e s  d e  h a b e r  qu i­
tado  los ado rn o s  de l  cenotalio  y h e c h o  pedazos 
la s  e sc u l tu ra s ,  lo  a b r i e ro n ,  y  no  encon trando  
m a s q u e  los huesos  d e l  duque  envue lto s  e n  un 
sudario  de  tafetan en ca rn a d o ,  á in s tanc ias  dei 
ten ien te  de  baiíio y  de  B ourqueville ,  lo e n t re ­
g a ro n  al p ad re  Miguel d e C e r r a lv o ,  p rocu rado r  
d e  la  a b a d ía , qu-3 lo  conservó  poco tiempo; 
p o rq u e  la  abadía  de  San Estéban fué saqueada 
a lg u n o s  m eses  desp u es  por las t ropas  de  Coiig- 
n y ,  y  los m o n g e s ,  v iéndose  obligados á  hu ir ,  
vo lv ie ron  á d isp e rsa rse  los re s to s  d e  Guillermo. 
Unicanioníe  el s eñ o r  do  la M erce r ie , d e sp u e s  l u ­
g a r te n ie n te  d e l  v izconde P a le ra ,  ob tuvo  de  un 
reb e ld e  un  h ueso  del m u s lo ,  q u e  e r a ,  como 
pudo n o la r se  e n to n c e s ,  cua tro  dedos m as  largo  
q u e  los de  los h o m b re s  d e  m as  alta  e s ta tu ra .

En el añ o  1626 ,  fu é  reedificado un  segundo 
sepu lcro  e n  form a d e  a l ta r  en  el coro  de  la  ig le ­
s i a ,  cu an d o  el padre  Ju a n  Baille-Ache e ra  g ran  
p r io r .  Este sep u lc ro  de  m árm o l  b la n c o  y  rojo, 
cub ie r to  con u n a  p ied ra  de  m árm ol n eg ro ,  tenia 
a  un lado un  escudo  c o n  los t r e s  leones  in g le ­
s e s ,  y  los dos leo n es  de  Norm andia  e n  el lado 
opuesto .

Mas t a r d e ,  e n  1 7 4 2 ,  co n  au torización  dada 
p o r  Luis XV al in te n d e n te  de  Caen , Y i f i é , los 
r e s to s  de  Guillermo el Conquistador fue ron  t r a s ­
lad ad o s  al san tuar io  de  la  ig lesia  de  San Este­

ban , cu b r ién d o le s  co n  u n  s im p le  m árm o l  n e ­
g ro  al n iv e l  de l  su e lo .

Por ú l t im o ,  heclio  p edazos  e n  1703 p o r  los 
revo luc ionar io s ,  e s te  m odesto  sep u lc ro  fué  re s ­
tab lec ido  p o r  las ó rd e n e s  de l  g en e ra l  Dugua, 
p re fec to  de  C alvados , co n  u n a i iu e v a  p iedra  in ­
d ican d o  ú n ic a m e n te  e l n o m b re  de l  p r ín c ip e  y 
su s  titu los.

Vean aquí n u e s t ro s  le c to re s  p o r  q u é  vicisi- 
(udes ha pasado  has ta  l lega r  á  n u e s t ro s  d ias  el 
c ad áv e r  de l  d u q u e  Guillermo e l  Conquistador, 
e s te  h o m b re  es lrao rd in a r io  q u e  re u m a  e n  s í  una 
p a r te  de  lo s  v ic ios  y  la  g ro se r ía  de  s u  época .

EL A R PA  RO TA.
(C onclusión).

l l l .

Gabriel n o  h ab ia  de jado  traza  a lg u n a  d e  su 
d e s a s t r e ; e l r io  pros igu ió  e s tre l lán d o se  co n tra  
la s  ro c a s ,  y  la  b r isa  de l  crepi^isculo susp irando  
e n tre  la  e sp e su ra  de l  bosque .

Cuando v in ie ro n  co n  teas  en cen d id as  en  bus­
c a  d c l jó v e n  d e lla  F r e g g i a ,  a t r ib u y e ro n  su  d es ­
m ay o  al e sces iv o  ca lo r  ó á  la  fatiga d e  la caza.

E s te ,  por su  p a r t e ,  g u a rd ó  un  p ro fu n d o  s i­
lenc io  so b re  lo  o c u r r id o ,  de jando  á su s  se rv id o ­
r e s  e n  es la  c re e n c ia .  Trasladado al c a s t i l lo , y  ya  
e n  su  l e c h o , u n a  fue r te  ca len tu ra  com enzó  á  de­
c la ra r s e ,  c a le n tu ra  q u e  á la  m ed iac ión  de  ía  n o ­
c h e  le  produjo  u n  d e lir io  espantoso.

— ¿Oís e l ru m o r  de  la cascada? d ec ia  a g i tá n ­
d o se  p re s a  de  u n a  fiebre t e r r i b l e : ¿oís los la ­
m en to s  d e  la s  o las  al e s t re l la r se  co n tra  los r i s ­
cos? Lloran la  m u e r te  de  G abrie l . . .  Alejad ese ' 
a rp a  q ue  hab é is  colocado á  m i  c a b e c e ra . . .  ¿Quién 
ha reu n id o  sus  f r a g m e n to s ? . . .  ¿Quién la toca?... 
N o...  ñ o l a  a le je i s . . .  no  po n g á is  vu es tra s  m anos  
s o b re  e l la . . .  e l  m e n o r  soplo  la  d e s h a r ía . . .  ¡Es 
ta n  v ie ja  la po b re  a rp a ! . . .  ¡Pobre a rp a ! . . .  ¡Pobre 
G abrie l! . . .  ¡Oh! ¡Esta m ú s ica  e s  insoporlable! 
¡Me d e sg a r ra  el c o ra z o n l . . .  ¡Jfe g o lp e a  la s  sienes 
com o un] m artil lo  de  b ronco ! , . .  El arpa  crec*’. . .  
G ab r ie l . . .  G ab r ie l . . .  P e rd ó n a m e ,  p e rd ó n a m e . . .

Sus p a d r e s , q u e  velaban  ju n to  á su  ted io ,  
no  c o m p re n d ía n  aquellas  f ra ses  desgarrado ras  
é  in c o h e re n te s ,  h i ja s  de l  rem o rd im ien to  y la ca 
Icn tu ra .

Pasadas a lg u n as  h o r a s ,  Cayelauo salió vic­
to r ioso  do e s ta  c r is is  te r r ib le ,  en  q u e  la  n a tu ­
ra leza  y la  í le b re ,  haciendo esfuerzos inauditos, 
se  h ab ían  d ispu tado  palmo á  palmo su vida.

Tres dias d e sp u e s  d e  e s to s  acon tec im ien tos ,  
d e l la  F re g g ia  abandonó  el le c h o ,  m a s  á p esar  
de  los tes tos  la t inos  con q ue  el doctor quiso  p ro ­
b a r  á su s  padres  q u e  ya  no  hab ia  q u e  te m e r  por 
su  s a lu d ,  á p e s a r  de  A v ic e n a ,  Hipócrates y 
o tra  porc ion  d e  au to res  famosos q ue  aseg u rab an  
lo m i s m o ,  el conva lec ien te  p e rm anec ió  por la r ­
go  t iem po  p re sa  de  u na  espec ie  d e  enagenacion  
m e n ta l ,  acom pañada  de  u na  deb il idad  y  una p a ­
lidez espantosa .

El m en o r  r u id o  le  l lenaba  de  asom bro: no 
d o rm ía  n u n c a ;  uo  am aba las l lo re s ,  la s  aves, 
el c a m p o ,  q ue  e r a n  su s  delic ias  o irá s  veces; la 
so la  vista  de  su  escope ta  le  p roduc ía  un  ataque 
de  n e rv io s ;  e l r u m o r  del ag u a  ó u na  so la  nota 
d e  cua lq u ie r  in s t ru m e n to ,  le  p r ivaba  de  la razón.

Asi pasaron  has ta  cua tro  a ñ o s ,  cum plidos los 
c u a le s  se em p ezó  á no la r  a lguna  mejoría  en  la 
sa lu d  de l  jó v en  d e lla  F r e g g ia .  Poco á  poco los 
fan tasm as  que a te r ra b an  su im aginación  se  fue­
ro n  d is ip an d o ;  e l  ca rm ín  volvió á  sus  m egíllas, 
y la  t ran q u i l id ad ,  s i  no  la a le g r ía ,  á su alma.

— Deliran, q u e  e n s i l l e n á  L a m p o ,  mí herm oso  
co rce l  de  r a z a ;  q ue  sa q u e n  las tra il las  y  l im ­
p ien  mi e s c o p e ta ,  q u e  qu ie ro  p a sa r  la ta rd e  ca ­
zando  en  el b o sq u e  del to rren te .

Esto  dijo Cayetano al levan ta rse  u n  d esp e ja ­
do  d ía  de  o toño.

Dos horas  d e sp u e s  un  caballo  n e g ro  y  a r ro ­
g a n t e ,  piafaba a l a s  p u e r ta s  de l  castillo.

— Que n o  vuelvas ta rd e ,  C aye tano , le  dijo su 
pad re  a l verle  p a r t i r .

— ¿Por qué?
— Se dice q ue  an d a n  a lg u n o s  band idos p o r  la

c a m p iñ a ,  y  h a y  q u ie u  a se g u ra  q u e  n o c h e s  p a ­
sad as  l leg a ro n  hasta  e l to r re n te .

— ¡Bah! no  te m á is :  a n te s  q ue  ca iga  e l  sol e s ­
ta ré  d e  vue lta .  Una n u b e  d e  polvo ocultó  al gi-  
n e f e .  que seg u id o  d e  su tra il la  y  de  Beltran , 
partió  a l g a lo p e  d e sp u e s  d e  d ichas  sus  ú l t im as  
p a lab ra s ..................................................................................

— S e ñ o r ,  q u e  la  n o c h e  a v a n z a ,  y  e l h o r iz o n te  
se  p re se n ta  ca rg ad o  d e  n u b e s  o sc u ra s .

— No t e m a s ,  Beltran.
— S e ñ o r ,  y o  no  tem o p o r  m i ,  s ino  p o r  vos.
— ¿Y q ué  e s  lo q ue  temes?
— Que d esca rg u e  la tem pes tad ,  y . . .
— ¿Y nos mojemos? Nunca o tro  m al n o s  a c o n ­

tezca . ¿Hay a lg o  m as?
— Es p o s ib le . . .
— ¿Qué?
— Los ban d id o s . . .
- C u e n t o s  d e  viejas; ¡bandidos a q u i! . . .  Miedo 

e s  lo q u e  su e le  haber .
— Mirad q u e . . .
— V ay a ,  v a y a .  L am p o  m ió ,  al e s c a p e . . .  Bel­

t r a n ,  azuza lo s  le b re le s ;  n o  (piiero p e rd e r  esa  
c ie rv a ,  au n  cuando  deb ie ra  co s ta rm e  la  v ida ,  
cuan to  m as  u n  ro c io n .  ¡Sus! ¡Al escapel [A le s -  
capel ....................................................................................

La noche  h ab ia  ce rrado ,  y  la  tem pes tad  c u m ­
plía  su  am enaza .

— ¿C ouque  ah o ra  e s tam os  ahí? Voto á . . .  B e l­
tran  S p ía n z a n i , e l  cazador p o r  e s c e le n c ia , no  
con o ce  un  se n d e ro  q u e  n o s  s a q u e  de  e s te  m a l­
dito  b o sq u e . . .

— S eñor ,  la  noche  es tá  m u y  o scu ra ,  a p en as  á 
a  luz de a lg u n o s  re lá m p a g o s  p u ed o  reconocer  

los lu g a re s  en  que n o s  h e m o s  perdido.
— Ahora b r i l la  uuo.
“ Sí ju n to  la e o c ru c i jad a . . .  á  la  derecha

e s tá . . .  j u i t o ,  e so  es.
— ¿Has viüto algo?
— Sí señ o r .
— Y dónde  n o s  hallam os?
— En la encruc ijada  d e lJa b a l í .
— ¿Conoces a lg u n a  s e n d a  p a ra  sa l ir  d e  la  e n ­

crucijada?
— Si s e ñ o r ;  h ay  u n a ,  a u n q u e  bas tan te  esca­

b ro sa .
— ¿A dónde  va á parar?
— A la ca lda  del rio .
— jDíantre! ¿Y no  h a y  otra?
— No señ o r ;  n in g u n a .
— Pues v a y a . . .  p o r  la  caída  del rio .

Concluido es te  d iá lo g o , s e ñ o r  y  e scu d e ro  et¡- 
de reza ro n  la m a rc h a  d e  su s  co rce les  e n  d i re c ­
ción  á la  cascada.

Como_ m ed ia  iiora h a r ía  q ue  m a rc h a b a n  por 
e s t e c a u . í n o ,  cuando  Beltran picó s u  caballo  y 
lo em parejó  con el del jo v e n .

— ¿Señor?
— ¿Que te s e  ofrece d e  parlicu lar?
— ¿No escuchá is  nada?
— Si; el es tam pido  de  los t ru e n o s .
— ¿Y nada  mas'''
— Y el aullido  d e  a lg u n o s  lo b o s ,  á q u ien es  

p a re c e  no  les va m u y  bien  con la lluvia.
— Yo ¡creo todo lo contrario .
— ¿Qué crees?
— Que po rque  le s  ag rada  la  tem p es tad  aú llan .  
— Bien puede  se r .  No m e  pico  do  in te l ig en te  

e n  m a te r ia  de  l o b o s ,  y p o r  lo tan to  ig n o ro  su s  
cos tum bres .

— Es q u e  e s t o s ,  á ral modo de  v e r ,  so n  lobos 
de  o tra  e spec ie .

— ¿Qué q u ie re s  decir?
— Que yo c reo  q u e . . .
— No pros igas .  ¡Jal ¡jal ¡Pobre Beltran! Con 

los años  te  se  ha ido el valor, V am os, varaos, 
no  su eñ es  y aviva el ['aso.

— Mejor se r ia  am art i l la r  la  e sc o p e ta ,  p e n só  
pa ra  si e l cazador  vo lv iendo  á su puesto .

Pasó un  r a t o : Bellraii volvió á ad e lan ta rse .
— ¿Y ah o ra  q u é  m e  decís?   ¿Es tam b ién

miedo?
— ¿Qtié pasa?
— ¿No perc ib ís  un  ru id o  so rdo  q u e  v ien e  s o ­

nando  á  n u e s t ra s  espaldas  y a  hace  a lg u n o s  m i­
n u to s ,  y  q u e  s e  hace  de  c a d a  vez  m a s  d is ­
tinto?

— ¿Y bien? ¿Qué e s  eso?
— Que nos s i g u e n , y  e se  e s  e l  ru m o r  de  la s  

p isadas  de  los caballos.
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— ¡Babl ¡bah! Es la  l lu v ia ,  q u e  a/.ota lo s  á r ­
b o le s .

— ¿0(s u n  reliriclio so rdo  y  lejano?
— Es el v iento  q u e  silba.
— iVoto ÁI... Que se  van a c e rc a n d o . . .
~ E s  el ag u ace ro  q ue  arrec ia .
— ¡Pronto! ¡Picad e l co rc e l ,  y  p rep a rad  las

a rm a s l
— B e l t ra n , ¿quieres  d ivertir te?
— ¿Oís e s e  c ru jido?   am ar t i l lan  t r a s  las

f ro n d a s .
— Son las  ra m a s  de  lo s  á rbo les  q u e  s e  tron- 

c b a n  y c ru jen .
— I Dio.s m e  valgal

TJua d esca rg a  re tu m b ó  d e  eco  en  e c o ,  b a s ta  
p e rd e r s e  e n t r e  las rá fagas  de l  v ie n to ,  q ue  b r a ­
m ab a  e n t re  lo s  marzales y  las en c in as  de l  bosque .

B eltran  b ab ia  caido d e r r ib a d o  d e  su  ca b a l­
g a d u ra .

— ji r a  del ciclo! esc lam ó el jo v en  al se n t i r se  
a rreb a tad o  p o r  su  c o r c e l , q u e  h e r id o  y  l leno  de  
a s o m b r o ,  sacud ió  la c r in ,  lanzándose  com o un 
ra y o  á través  de l  la b e r in to  d e  m a lezas  q u e  le  
ro d e a b a ..............................................................................

El corcel b e n d ia  los a ire s  y  c o n  él s u  g ine te ,  
c u y o  ro s tro  azo taba  el b u ra c a n .

De re p e n te  á  su a lred ed o r  so n a ro n  v o ces  c o n ­
fu sa s  q u e  se  p e rd ia n  e n t r e  e l  r u m o r  d e  lo s  t r u e ­
n o s  y  e l  zum bido  de  las a g u a s ;  lu e g o  a lg u n as  
d e to n a c io n e s ,  b lasfem ias y  q u e j id o s ;  se bab ia  
t rab ad o  uu  com b a te ;  p e ro  ¿q u ién  c o n t r a  q u ién  
combatía? La n o c h e ,  e n v o lv ie n d o  á unos  y o tro s  
e n  su  s o m b ra ,  h ac ia  im p o s ib le  e l  ad iv inar lo .

A lgunas a n to rc h a s  a r ro jaban  por in ié rv a lo s  
r a y o s  de  ro j iza  c la r id a d ,  i lum inando  in s tan tá ­
n e a m e n te  los robustos  tro n co s  d e  lo s  árbo les :  
d e sp u e s  volvía la  o s c u r id a d ,  q u e  so lo  in te r r u m ­
pía  a lg ú n  re lám pago  co n  su  luz c á rd e n a  y a m a ­
ril len ta .

Y e l corcel vo lab a ,  y  co n  él su g ine te .
— ¡Victoria! ¡Victoria y  á  ellos! lA e llosl ¡Que

b u y e n l
A  poco de  re so n a r  e s tas  v o c e s ,  los t i ro s  se 

h ic ie ro n  m e n o s  f re c u e n te s ,  y  a lg u n o s g in e te s  á 
todo escape  pasa ro n  com o so m b ras  an te  los e s ­
pan tados  o jos  de  C ay e tan o ,  q u e  sorp rend ido  
a u n , no  ace r tab a  á eáp lica rse  cuan to  le suced ía .

— ¡Al to r ren te !  esclaraó co n  voz te r r ib le  y  so­
n o ra  uno de  los fan tásticos  caballeros  q u e  c ru ­
zaban  e n t re  la  n ieb la  com o un to rbe ll ino .

— ¡Al to r ren te !  re p i t ie ro n  los otros.
Y todos volaban  h ác ia  e l  to r ren te :  los d esco ­

nocidos y  C aye tano , cuyo  corce l  seg u ia  la mis­
ma sen d a  q u e  estos .

A lgunas b a las  cr iizaban  s i lbando  ju n to  á s u s  
o idos.  A lgunos  d e  lo s  q ue  le  p reced ían  e ra  d e r ­
ribados al sue lo  p o r  e llas; pe ro  la  veloz ca rre ra  
no  cesaba.

Al fia l lega ron  al to r re n te .  El caballo  de l  jó- 
v en  cazador  se  de tuvo  á la o ril la .  Los o tro s  se  
lanzaron  so b re  la s  rocas  donde  el r io  se  e s t re l la ­
ba, co n  u na  ag ilidad y  un  a rro jo  es trao rd ina r io s .  
En aque l  in s ta n te  re tum bó  u n  t ru e n o  espan toso , 
al q u e  s iguió  d e  ce rca  un  re lám p ag o ;  á su  luz, 
lanzándose  de  p e ñ a  en  p e ñ a ,  la  c r in  tend ida  y 
la  ancha  n a r iz  h u m e a n te ,  d e l la  F r e g g ia  vió un  
ro rc e l  l ig e r ís lm o  y  b la n c o ,  y  so b ie  e s te  un  
h om bre ,  cuyo  ro s tro  i lum inaba  la  azu lada  y fa n ­
tástica  c laridad de  la exalac ion .

— ¡G abrie ll  d i jo  cay en d o  á  t ie r ra  d esvane­
cido.

El co rce l  desaparec ió  con la  luz.

— ¿Está muerto?
— N o , e s tá  herido .
— T am poco: no  se  le ve s a n g re .
— ¡Señor! ¡Señor! No re sponde .
— Llevémosle al castillo.
— E sperad , q ue  y a  v ie n e n  lo s  q u e  t r a e n  á 

Beliran .
Eéte diálogo ten ia  lu g a r  e n t r e  a lg u n o s  c r ia ­

d o s  d e l  duque  d e lla  F r e g g ia ,  q ue  al re sp lan d o r  
d e  u na  an to rcha  exam in ab an  á Cayetano pura 
ce rc io ra rse  d e  si  vivia aun .

A  poco  llegó  B e l t r a n , conduc ido  p o r  cua tro  
m o n te ro s ,  e n t r e  los cua les  y los q ue  esp erab an  
á  la o rilla  d e l  r io ,  se trabó  el s ig u ie n te  d iá ­
logo.

— ¿Cómo va el herido?
— Curado com ple iam en te .
— ¡lia muerloJ

— Race a lg u n o s  in s ta n te s ,  ¿Y el señor?
— No sab em o s  q u é  t ie n e ;  p e ro  e s tá  d e sm a­

y a d o .
— A b u en  t iem p o  l legó  el socorro .
— No e n  vano  e l  s eñ o r  d u q u e  n o s  env ió  al b o s ­

que . Un cu a r to  de  ho ra  m a s  de  t a rd a n z a ,  y  en  
v e z  de  l levar u n  cadáver  l levam os dos.

— Basta d e  pa lab ra s  in ú t i le s ,  y e n  m arch a .
— ¡Al castillo!
— ¡Al castillo!

IV.

Un raes  bab ia  t ra sc u r r id o .
El sol de sp u n tab a  cuando  d e l la  F r e g g ia ,  pá ­

lido aun  y  déb il ,  abandonó  el castillo de  su s  m a ­
y o re s ,  no  s in  re c ib ir  p r im ero  la  ben d ic ió n  de  su 
padre .

Como ú n ico  re m ed io  p a ra  aque lla  e n fe rm e­
d ad  m is te r io sa  y  t e r r ib le ,  los m édicos le  hab ian  
aconsejado  q ue  em p re n d ie ra  u n  viage. En e fec ­
t o ,  d e sp u e s  de  a lg u u o s a ñ o s  q ue  em pleó  e n  r e ­
c o r r e r  la  E u ro p a ,  Cayetano volvió á  l la l la ,  no 
co n se rv an d o  d e  sus  do lenc ias  m a s  q u e  u n a  e te r ­
na  y p ro funda  m elancolía .

Sus p a r ie n te s  le  en v ia ro n  á la córte  de  Ñapó­
les , pues su  p ad re  hab ía  m uer to .

El re y  lo d is t ingu ió .  La fo r tuna  le  p re s tó  sus 
alas; l legó  á s e r  e l  favorito  y  di.-ípensador de  t o ­
das  las m e rc e d e s ,  y su  c réd i to  se au m en tab a  
tan to  de  día e n  d ia ,  q u e  llegó  á ilecirse- p ro v e r -  
b ia lm ea te :  p o d e ro so  com o d e lla  F r e g g ia .

V.

Cayetano s e  b a ilaba  en  Roma.
Una m a ñ a n a ,  al sa lir  p o r  una de  sus  puertas ,  

se  encon tró  d e ten id o  p o r  u n a  m u lt i tu d  in m e n sa  
de  g e n te s  del p u e b lo ,  q ue  p a rec ían  e sp e ra r  
a lg o .

— ¿Qué pasa  h o y  de  par t icu la r?  p reg u n tó  d i r i ­
g iéndose  á u n  la z z a r o n í  q u e  fo rm aba p a r te  de 
uno d é l o s  g ru p o s .

— Escelencia, u n a  cosa m u y  com ún : q ue  a h o r ­
can  á  uu  h o m b re .

— ¿Y p ara  eso  nada  m a s  se  r e ú n e  tan ta  gente?
— Es r|ue a juslic iados com o el q ue  boy  h ace  

conoc im ien to  co n  la  s o g a ,  n o  se  v en  lodos  los 
d ia s ,  re sp o n d ió  u n  h o m b re  de l  pueblo q ue  e s ­
cuchaba  ía  c o n v e rsa c ió n ,  y  q u e  se  m ezcló  en 
ella  apenas  encon tró  esta c o y u n tu ra .

— ¿Y q u e  par t icu la r idad  le  d is t in g u e  de  los 
ahorcados  com unes?

— El s e r  un  bandido .
— No c reo  q u e  los o tros  s e a n  san tos .
— ¡Ya! pe ro  e s te  e s  un  b a n d id o ,  q u e  p o r  e s ­

pacio de  a lg u n o s  años  ha  ten id o  e u  u n  ptiño á 
media Italia.

— ¿Sabéis su  nom bre?
— Gabriel.
— ¡Gabriel! rep itió  so rd am en te  á e í / a  F r e g i j ia ,  

com o p reocupado  por un  recuerdo ; d e sp u es ,  vo l­
v iendo sobre  s í ,  p ros igu ió  d ir ig icndoae  á s u s  i n ­
terlocu to res :

— ¿Sabéis de  d ó n d e  e s  na tura l?
— De Iioma.
— ¡De Romal añad ió  él m is m o ,  p re s a  d e  una 

ag itac ión  q ue  au m en tab a  m as  y  m as  cada  u n a  
de  las re spues tas  d e  aquellos h o m b res .

— ¿No t ie n e  a lg ú n  otro n o m b re  q ue  Gabriel?
— Si; cuando  ch iquillos  le  conoc íam os  p o r  el 

apodo de S a n g c e  Ca l d o .
A estas  pa labras  e l jo v e n  d u q u e  le  pareció  

v e r  u n a  n u b e  de  s a n g re  q u e  p asab a  an te  sus  
o jo s ,  y se  apoyó  .sobre la  espalda  de uno  de 
sus  vecinos p a ra  no  caer al s u e lo : 'q u e r í a  h a ­
b la r ,  pe ro  su s  labios te m b la b a n  con u n  m ovi­
m ien to  convu ls ivo ;  al íín m u rm u ró  com o h a ­
b lando  co n s ig o  m ism o:

—  iGabriel! ¡Gabriell ¡Es im posib le!  lYo lo vi
le sp e ñ a rse l . . .  Sin e m b a rg o ,  aquella  n o c h e .......

Pero  n o ;  aque llo  fué u na  i lu s ió n . . .  Gabriel ha 
m u e r to . . .  h a  m u e r to ,  y á  lo s  m uer tos  no  se  le s  
ah o rca ,

— Esle c a b a l le ro  se  h a  p u es to  m a lo ,  dijo el 
l a z z a r o n i ,  e s  p rec iso  llevarle  á su  casa.

— S i ,  s i ,  r e p i t ie ro n  a lg u n o s  d e  loa q u e  fo r­
m aban  p a r te  de l  g ru p o .

— ¡Atrás! e sc lam ó  Cayetano r e p o n ié n d o s e , y  
s epa rando  á los q ue  y a  se  d isp o n ían  á  tom arle  
e n  hom bros;  ¡atrás! Os p roh íbo  q u e  m e  toquéis:  
no  qu ie ro  i r  á m i c a s a . . .  neceáito  ver  á e se

h o m b r e . . .  ¡Pronto! ¡p ronto!  Guiadme á donde  
e s tá .

— ¿Quién?
— Ese Gabriel.
— ¡El sen tenc iado!
— El m ism o .
— M irad: la  g e n te  se  ag o lp a  á  la  p u e r ta  de  la 

c iu d a d , y  el Cristo de  los ag o n izan te s  a so m a  p o r  
e l l a ,  rodeado  d e  las h ach as  v e r d e s :  e l  reo  se 
ap ro x im a .

En e fec to ,  la  m ult i tud  co r r ia  e n  d irecc ió n  al  
p u n to  seña lado  p o r  e\ l a z z a r o n i ;  los m u c h a ­
chos  t repaban  á la  copa  de  los á r b o l e s ; la  c am ­
pana  d e  la  capilla  P a o l a ,  tañ ía  co n  u n  son ido  
lú g u b r e ,  y  s o b re  las o las  d e  cabezas  d e s n u d a s ,  
s e  ad e lan tab a  len tam en te  u na  u iao g u i l la  con  un  
crucifl o en  e l  rem ate .

De la  F regg ia  se  l a n z ó , ráp id o  com o el p e n ­
s a m ie n to ,  á t ravés  de  lo s  e s p e c ta d o re s ,  ab r ién ­
d o se  paso b a s ta  l le g a r  al reo .  Cuando le  v ió , e s ­
c lam ó  dando  u n  g r ito  y com o fu e ra  de  si:

— ¡Deteneos! iD eteneos!   ¡Que e s  él! ¡Que
es  él!

Y él e ra .  P á l id o ,  la  m irad a  p e rd id a ,  e l c a b e ­
llo caido so b re  los o jo s ,  q u e  rod eab an  d o s  c e r ­
cos a z u le s ,  cub ie r to  con  u na  tú n ica  a m a r i l la ,  los 
p ie s  d e sn u d o s ,  las  m a n o s  a tadas  y  apoyándose  
en  uno  d e  los p e n i te n te s  que , s i lenciosos y som ­
b r ío s ,  m arch ab an  á  su a lred ed o r .  G abr ie l ,  con 
u n  paso  inc ie r to  y  v a c i l a n te , s e  ad e lan tab a  en  
d irecc ión  al cadalso.

— ¡Qué m al va! d ije ron  a lg u n o s  al ve r le  a p a ­
r e c e r  e n  el d in te l  de  la p u e r ta  de  la c iudad .

— ¡Pobrecito! ¿No h a  de  ir  m a l ,  s i  va a t rav e ­
sando  los m ism os lu g a re s  en  q u e  nació  y  vivió 
cuando  niño? añ ad ie ro n  a lg u n a s  v ie jas  e n ju g á n ­
dose  u n a  l á g r im a , y  e m p in á n d o se  so b re  la s  p u n ­
ta s  de  los p ies  p a ia  go za r  m as  á  su s  a n c h a s  de l  
espec tácu lo .

Y e ra  asi: aque lla s  cam piñas  tan v e rdes  y  l o ­
zan as  q ue  se  d e sp le g a b a n  á  s u s  o jos  , r isu eñ as  
y encend idas  p o r  los r a y o s  del s o l ,  e r a n  las 
m ism as  q u e  h a b ía  v is to  d es l iza rse  e n t re  r isas ,  
i lusiones y  c a n ta re s  su ju v e n tu d .  Aquella a n c h a  
p u e r ta ,  cu y o  a rco  robusto  y  ceñ ido  de  y e d ra ,  
proyectaba* su som bra  s o b re  s u  f r e n t e , e ra  la 
m ism a  q u e  le  h ab ía  visto  s a l i r  con la aurora ,
de  la g ra n  c i u d a d , p a ra  lan za rse  a l  m u n d o .......
Aquella casita  q u e  p a re c e  do rm ía  al p íe  de  u n  
fresno  a r ru l lado  p o r  la m ú s ica  q n e  la  b r is a  a r ­
ran ca  de  su s  h o ja s ,  e s  la d e  M arie tta .. .  ¡Ma -
k i e t t a ! . . .  e s te  e s  e l n o m b re  q u e  r e c u e r d a .......
¡ ilarietta! ¡S u eñ o  del n iño! ¡Página d e  o ro  e n  la 
h is to r ia  de l  pasado! ¡Lógrlma d e  fuego  q ue  cae 
s o b re  e l co razon  eu  el p r e s e n t e ! ..............................

— ¡En n o m b re  de  S u  S u n t i d a d ,  de teneos!  es,- 
clam ó C ayetano , d ir ig ién d o se  al oflcial de  la es­
co lla .

El cortejo fú n eb re  se  d e tu v o :  c a l l ó l a  m u l­
t i tu d ,  y  e l ge fe  se  ade lan tó  a lg u n o s  p aso s  b as ­
ta  encon tra r  a l q u e  le  d ir ig ía  aque lla  ó rden .

Gabriel no  se  apercibió ' de  n ad a :  su m erg id o  
e n  su  p ro funda meditación , ve ia  en  el p asado ,  y 
el p re se n te  se  ag itaba  confuso an te  su s  ojos, 
com o lo s  f an ta sm as  de u n a  pesad i l la .....................

— ¿Traéis e l perdón'^
— No.
— E ntonces p e r d o n a d , p e ro  m e  e s  im posib le  

daros  gus to .
- V e d  lo q ue  hacéis .
— ¡En m archa!
— D eteneos , rep i to .  Si no  te n g o  el p e rd ó n  , lo 

ten d ré  den tro  de  un  in s tan te :  so y  de lla  F r e g g ia .
Este n o m b re  produjo  u n  efecto  m á g ic o :  lo­

dos conocían  al favorito  de l  r e y  de Ñ apóles ,  no 
ig no rando  tam poco  e l  favor q u e  gozaba  c e rc a  de 
Su Santidad,

— Que m e  d e jen  h a b la r  so lo  co n  el re o .
l o s  soldados form arou  u n  c ircu lo ,  e n  cuyo  

cen tro  quedó  G abrie l ,  a l q u e  se  acercó  Cayetano 
d ic iéndo le  e s ta s  p a la b r a s , m ien tras  con  su pu­
ña l  co r taba  las l ig ad u ras  q u e  le  oprim ían .

— ¡No, tú no m orirás!  ¡Yo te  salvaré! Yo fe 
s a lv a ré ,  aun  cu an d o  m e  fue ra  prec iso  dar  rni 
vida p o r  la tuya .

— ¿Y qu ién  so is  vos? .. .  ¿Qué q u e re is  d e  mí? 
m u rm u ró  Gabriel como sa l iendo  de  u u  sueño-

— Qué, ¿no m e  conoces?
—-No os  conozco .
— Sin e m b a r g o ,  tú  h a s  o ído m i nom bre .
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— Yo no  h e  o ido n ada .  En e s te  in s ta n te  ten ia  
m i  a lm a e n  D io á , y  mi m e m o r ia  e n . . .

— En t a  a r p a . . .
Gabriel re t ro ced ió  u n  paso, c lavanrlo su s  ojos 

e n  lo s  del j6 v e n  duque .
— ¿Sabéis p o r  ven tu ra? . . .
— l i r a o i e  b ien .
El oflcial de  ia e sco l ta  d e sn u d ó  su  e sp a d a  al 

v e r  q ue  el r e o  Iiizo u n  m ovim ien to  p a ra  la n z a r ­
se  so b re  d e l la  F re g g ia ;  pe ro  es te  le  detuvo .

— ¡Ah! d o : esbianió Gabriel c o n te n ié n d o se  y 
de jan d o  cae r  sus  brazos; bas ta  de  s a n g r e :  ha r to  
te r r ib le  lia sido m i v en g an za .

— ¿Me conoces?
— Si. . .  o s  conozco.
— ¿Pero cóm o p ud is te  ó scap a r  de l  fu ro r  de  las 

olas?
— La m u e r te  no  m e  rjueria a u n . . .  la s  ag u as  a r ­

r a s t r a ro n  h e c h a  asti l las  la ú n ic a  h e re n c ia  q ue  
rec ib í  de  m i m a d r e ,  mi a rp a ,  m i te s o ro ,  e l a m u ­
leto p o r  c u y a  v ir tud  viví h a s ta  e n to n c e s ,  h o n ­
ra d o  y  d ic h o so ,  a r ro ján d o m e  á la  o r i l la  s in  re ­
cu rso s  , l lenos  de  lág r im as  lo s  ojos y e l co ra*  
zoo de  rab ia .  Si; pa ra  m i  m a t , sa í i  d e  la tum ba, 
p o rq u e  e n t r é  e n  e l ía  b u e n o  y  sa l í  m a lvado .  Vos 
ra e  habíais  h e c h o  odiar  á lo s  p o d e ro so s  y  los 
p e r se g u í  en  los b o s q u e s ,  y  los de tuve  en  los 
c a m in o s . . .  Yo los he  ro b a d o . . .  los h e  m atado; 
ah o ra  sufro  la  pena , y  la  en c u e n tro  ju s t a . . .  d o n ­
de  h a y  c r im e n  d eb e  íiabor espiac ion.

— ¡Oh! N o , c ie n  veces  n o ;  e s ta  e sp iac ion  no 
se  cum plirá ;  yo  n o  qu ie ro  q ue  tú  m ueras .

— ¿ A u n a q u i ,  e n  las p u e r ta s  de  ia e te rn id a d ,  
q u e re is  s e r  duefjo d e  m is acciones?

— G abrie l ,  G abrie l ,  t e n  piedad de  m í ;  n o  se 
t r a ta  de  o b ed ien c ia  n i  d e  au to ridad , se  t ra ta  de 
d e b e r  de  ju s t ic ia .  Tus delitos so n  los m io s ;  tu  
p e n a  yo  la m e re z c o . . .  S i ,  s i ,  m ia e s  la culpa. 
Mas escucha: a u n  puedo  h a c e r  a lgo  por t i . P u e ­
do h a c e r  q ue  te  vue lvan  p o r  u n a  ho ra  á  la  c á r ­
c e l . . .  esa  h o ra  la  em p lea ré  en  o b te n e r  lu  p e r ­
d ó n . . .  y  lo  ob ten d ré .  T engo  c réd ito  p a ra  q ue  
m e  lo c o n c e d a n . . .

— ¡Mi perdón!  ¿Y de  q u é  m e  se rv ir ih?  N o ; ya  
rae h e  a r rep en t id o  de  m is  fa ltas;  he  hecho  p en i­
ten c ia  por e llas; h e  aceptado re s ig n a d a m e n le  mi 
c a s t ig o , y  n o  t e n g o  d e se o s  de  vivir.

— Sin e m b a rg o . . .
— ¿Quereis e n t r e g a rm e  á m is  rem o rd im ien to s  

v o lv iéndom e á la  Tida?
— ¿Y tú  q u ie re s  e n t re g a rm e  á la  d e se sp e ra ­

c ió n ,  c o rr ien d o  á la  m uer te?
'  — Los d o s  h e m o s  d e l in q u id o , lo s  dos d eb em o s  
su f r i r .  Justo  e s  q u e  pa r tam o s  la  e sp iac ion , com o 
he’m os par t id o  e l  c r im e n :  yo m u r ie n d o ,  vos 
v iéndom e m o r i r . . .  no  q u e rá is  s e r  e g o í s t a ;  no 
q u e r á i s ,  por q u i ta ro s  un peso  q ue  agob ia  v u e s ­
t r a  a lm o ,  a r r a n c a rm e  de l  pa tíbu lo  e ch an d o  ese  
peso  sobre  la m ia. Eso no  e s  j u s lo ,  n i  noble ,

— Si, G abrie l ,  si: yo  d iv id iré  contigo  el d o ­
lo r . . .  p e ro  e s  n ecesa r io  q u e  vivas. ¡Por p iedadl 
v iv e . . .  n eces i to  de  tu  v ida  com o del a i re  para  
a l im e n ta r  la  m ia .

— Es im posib le .
— ¡Imposihilel
— No qu ie ro  vivir .
— Pues v iv irá s . . .  ¿Te sonríes?
— Si; m e  so n r ío  a l  v e ro s  tan  im p o te n te  y  t a n  

soberb io .  ¡Vivirás! ¡v iv lrást ¿Quién puede  d e t e ­
n e r  m i  b r a z o ,  e m b o la r  m i cuchillo  ó se c a r  el 
Tiber? ¿Vos? V am o s . . .  de jad m e  m o rir  e n  paz, 
y a  q u e  n o  m e  h a b é is  de jado  vivir de  e sa  m a n e ­
r a . . .  ev itadm e n n  n u ev o  c r i m e n ,  y  ev i tao s  un 
n u ev o  re m o rd im ie n to . . .  m ira d  q u e  si o s  e m p e ­
ñ á i s ,  y  la  d e se sp e ra c ió n  m e  c ie g a ,  m o r iré  c o n ­
den ad o  y  m ald ic iéodoos .

— ¡Oh!
— Y ahora  m u ero  a r repen tido  y  pe rdonándoos .
— ¡Gabriel!
— ¡Alzad! P rom eledm e  q ue  ro g a re is  á Dios 

p o rq u e  se  ap iade  de  mi a l m a , q u e  no d a ré is  un 
p a so  p a ra  e v i ta rm e  la m uer te .

— iGabriel!
— ¿Me lo p rom eté is?
— ¡Ohl N'o, no; esc lam ó  fue ra  de  sí u na  m u g e r  

jó v e n  y  p á l id a ,  lan zán d o se  e n t r e  Cayetano y 
G a b r ie l , no  lo  p ro m ete re is .

— jMarietta! esc lam ó  é s te  l leno  de a so m b ro  y 
do lo r .  Luego , levan tando  b ác ia  e l  cielo  u n a  m i­
ra d a  s u p l ic a n te ,  añadió : ¡D iosm io!  ¡E s to m as!

— ¡Gabriell ¡Gabriel! v i v e , " l e  !o p ido  y o .......
y o  q u e  le  h e  e s p e ra d o  d u ra n te  tan to s  a ñ o s . . .

y o  q u e  m o r i ré  si  tú  m u e r e s . . .  d irae  q u e  vivi­
r á s . . .  d irae  q u e  no  q u ie re s  goza r te  e n  m art ir i­
zar  á  es ta  p o b re  m u g e r ,  q u e  no le  h a  hecho  
m as  daño  q u e  am a r te .

— ¡Pobre M arie tía ! . , .  ¿Y para  q u é  q u ie r e s  q ue  
yo  viva? ¡Para a r ro ja r  m i in fam ia  so b re  tu  f r e n -  
tel ¡Oh! ¡No! ¡Nol Si y o  h u b ie ra  vue lto  con mi 
a r p a ,  fe liz  y h o n ra d o  com o te  vi p o r  ú l t im a  vez, 
cada u n a  de  es tas  pa lab ra s  de  am or  h u b ie ran  sido 
para  raí un p a ra ís o . . .  H o y . . .  h o y  so n  u n  in fler-  
n o . , .  Oh, n o . . .  n o ,  u n  cas t ig o  m as ,  u n a  espiacion 
d iv ina  q ue  p re c e d e rá  á  la  h u m a n a .

— ¡Gabriel, e so  e s  im p o s ib le l  Tú no  te n d rá s  
tu  v id a  y  la  m ia  e n  tu  ro an o ,  y la  a b r i rá s  s o ­
b re  UB abism o. No; tú  e re s  b u e n o . . .  No so n r ía s  
a m a rg a m e n te  a l  e s c u c h a r  m is  p a la b ra s . . .  Tú 
e re s  b u e n o , . .  E! q u e  lo ha  s i d o , lo s e r á . . .  La 
co r teza  su f re  en  lo s  co m b a te s  d e  la v ida, p e ro  el 
co razon  p e rm an ece  In ta c to . . .  l lo r a s . . .  ¡Gabrlelt 
Tú QO d eb es  m o r i r . . .  y o  n o  q u ie ro  q u e  m u e ­
r a s . . .  ¡No m orirás!

Marietta l lo ra b a ,  Cayetano l lo r a b a ,  la m u lt i ­
tu d  l lo rab a ;  so lo  G a b r ie l ,  d e sp u e s  de  e n ju g a rse  
un a  lág r im a  furtiva, p e rm an ec ió  tranqu ilo  al pa­
r e c e r ,  p e ro  en  su  p e c h o  s e  hab ía  t rab ad o  u na  
lucha t r e m e n d a .

— ¡Pobre Marietta! esc la raó  levantando á e s ta ,  
y  pasando  u n a  raano  p o r  s u s  cabellos . ¡Pobre 
Mariottal Tú tam bién  e sp ía s  el c r im en  de  h a b e r ­
m e  q u e r id o . . .  ¿Sabes t ú  l o q u e  soy? ¿Sabes tú  
p o r  q ué  m archo  al  pa t íbu lo? . . .  {No! ¡no! ¡Tú no 
lo sabes! Si lo su p ie ra s  e n ju g a r ía s  tu  l lan to . . .  
Me m aldecir ías  m a s . . .

— ¡Calla... c a l la ! . . .  Y'o no conozco  tu s  deli­
t o s . . .  yo  te  e s p e ra b a . . .  te  e s p e r a b a ,  y  no  v e ­
n ia s . . .  Yo d ir ig í  votos á la M a d o n a ,  y  no  v e ­
n ía s . . .  H oy, h o y  m is m o . , ,  ¿pero  á  q ué  hab la r  
d e  esto? G abrie l ,  t e  lo rep ito : yo  no conozco  tus 
faltas; igno ro  tu s  d .elitos; pero  aun  cuando  p e ­
sa ran  sobre  tu  fren te  todos  los del m u n 'io  e n te ­
r o ,  yo  te  am ai 'ia ,  yo  los d iv id ir ía  c o n t ig o ,  yo 
se r ia ,  com o tú  c r im in a l . . .

— ¡Silencio! S i len c io ,  M arie tta , q ue  Dios te  
o y e . . .  e l  Dios an te  c u y a  p re se n c ia  voy á co m ­
p a re c e r  en  breve .

— ¡Y bien! q u e m e  o iga . S i ,  qu ie ro  q ue  m e  oi­
g a n  el cielo y la  t ie r ra .  Te a m o ,  y  q u ie ro  q u e  
vivas.

— Gabriel , v iv e ,  c sc lam ó  della  F reg g ia  con 
un a  voz ahogada p o r  e l llan to . Vive, no  por m í, 
po r  es ta  inocen te .

— Si, G abr ie l ,  v iv e . . .  y o  te  a m a r é . . .  h u i r e ­
mos de  R om a.. .  de  K a l ia . , .

— ¿Y no  e s  m e jo r  h u i r  del m undo?
— Qh , n o . . .  aun p o d em o s  se r  fe l ices ,  a l lá . . .  

e n  un  silio m uy  le jo s ,  donde  nad ie  n o s  conozca, 
do n d e  no  te n g a s  mas q u e  m i a m o r ,  in ag o tab le ,  
e te rn o . . .  Gabriel, v iv e . . .  s íg u e m e ,  p o rq u e  si no  
te  s igo.

— ¡M arietta!...
Gabriel tuvo un  m o m en to  de  vacilación; los 

o jos  de  Marietta se  d i la taron  fijándose en  su ro s­
t r o ,  en  el q u e  ya  leia su t r iu n fo ;  Cnyetano e s ­
taba  p róxim o á a r ro ja rse  á sus  p i e s ,  m as  d e  r e ­
p en te  la  m irada  de  Gabriel se  o s c u r e c ió , in c l i ­
nó  la cabeza  so b re  el pecho  y  m u r m ’iró  con u na  
voz s o rd a ,  p e ro  re su e l ta  y  firme:

— ¡Imposible!
-  Marietta cayó  á su s  p ies  d e sp lo m a d a ,  y  la n ­

zando  gem idos  d e s g a r r a d o re s ;  parec ía  q u e  la 
razó n  es íab a  p róx im a  á  a b a n d o n a r la ,  á ju z g a r  
po r  e l es trav ío  de  sus  pup ilas  y por el d e s c o n ­
c ierto  de  sus  pa lab ras  : e n  vano Gabriel im p lo ­
ra b a  s u  c o m p a s io n ,  p in tán d o le  e¡ es tado  d e  su 
a lm a ,  los a troces  re m o rd im ie n to s  q ue  d e v o r a ­
ban  su  c o r a z o n , y co n  loa q u e  le e r a  im posible  
v iv ir .  Marietta no  hab ia  sen tido  ja m á s  e sa  s ie rp e  
qu e  roe  las e n t ra ñ a s  de  lo s  c r im ina les ,  y  no po- 
dia ad iv inar todo el h o r ro r  de  u n a  ex is tenc ia  
in tranqu ila ,  y m an ch ad a  de  s a n g re  y de l i to s .  So­
l lo z o s ,  lam en to s ,  súp licas ,  capaces  de  h a c e r  l i ­
d i a r  o tro  corazon m e n o s  Qrme que el  de  Ga­
brie l;  es tas  e ra n  sus  ún icas  respue.slas.

— ¡ O h !  ¡Esta m u g e r  no  p u e d e  cou ip renderm e! 
esc lam ó al fin e l  d e sg rac iado .  T ú ,  p ros igu ió  d i ­
r ig ién d o se  á della  F r e g g ia , q ue  iivido y  c o n ­
vulso p resenc iaba  aque lla  e s c e n a ,  ob ra  su y a  en  
p a r t e ;  t ú ,  q u e  sabes  lo  q u e  so n  r e m o rd im ie n ­
t o s ,  m a n d a  q ue  me l leven  al  c ad a lso .....................

Aqnella  n o c h e  M ariella  fu6 conducida  á una 
c asa  de  locos.

Al o tro  día e l  ú lt im o  vás tago  de  la  i lu s tre  
familia de  los F r e g g ia , e l  favorito  del r e y  d e  Ná- 
po les ,  e l po d e ro so  d u q u e ,  a b a n d o n ó  su s  t í tu los  
y  r iquezas  p a r a  sep u l ta rse  e n  un  m o n a s te r io .

Una ho ra  d e s p u e s ,  Gabriel h ab ia  deja-Io de 
e x is t i r .

n i S C E L A N E A .

CAMINO A B R E V IA D O .— Dos qu ín tos  iban  desd e  
un  pueb lo  á  la  cap ita l  de  la  p r o v in c i a , p a ra  t r a ­
ta r  de  e x im irse  de l  se rv ic io .  Cansados p o r  e l 
la rgo  cam ino  q u e  h a b ia n  h e c h o ,  se d ir ig e n  á un  
v iage ro  á qu ien  e n c u e n t r a n .

— C aballero ,  ¿qo ie re  v d .  d ec irn o s  cu án to  c a ­
m ino  n o s  q u e d a  q u e  a n d a r  p a ra  l le g a r  á r a m ­
plona?

— Diez leg u as .
— Bien, dijo  u n o  de  lo s  jó v e n e s  q u in to s  , n&s 

tocan  á c inco  cada  uno.

LOS ACCIDENTES.— ü n  jóven  e s tu d ian te  do la 
u n iv e rs id ad  de  O x fo rd , rec ib ió  u n  dia la v isita  
d e  uno  de  los c r iados  de  su  p a d re ,  e l q u e  le  dió 
e s p re s io n e s  de  to d a  su  familia.

— B ien , b ie n ,  dijo el jó v e n ,  ¿y q u é  tal van en 
la  casa? ¿Qué notic ias  hay?

— N in g u n a ,  rep l icó  el c r ia d o ,  s ino  la  m u e r te  
de  la  co torra .

— ¿Y n ad a  mas? Pero  ¿de q ué  se  h a  m u e r to  e í  
p o b re  anlmalito?

— De h ab e r  com ido  dem asiada  carne .
— ¡Cómo! ¿Y qu ién  es el q u e  se  la  h a d a d o ?
— ¿Cómo q ue  qu ién?  Los cu a tro  caba llo s  de  lu

ca rre te la .
— ¿Qué? ¿Se h a n  m u e r to  tam bién? Esplicate.
— ¡Pobres an im ales!  H ubieran  vivido m uclio  

t iem po  si no  los h u b ie ra n  rev en tad o  á fu e rz a  d e  
i iacer les  l le v a r  agua.

— ¡Agua! ¿Y p o r  qné?
— Para apagar  el fuego  e l  d ia  de l  in cen d io  de  

la  casa.
—  ¡Cómo! ¿Se h a  q u em ad o  n u e s t r a  casaí' ¿V 

cómo es ta  d e s g ra c ia ,  g ra n  Dios?
— Una d esg rac ia  m u y  g r a n d e ,  y  q u e  no h u ­

b ie ra  suced ido  s i  los c r iados n o  h u b ie ran  sido p e ­
rezosos  pa ra  cu id a r  las velas.

— /.Pero q ué  n eces id ad  hubo  d e  velas?
— Para el  e n t ie r ro  de  la s e ñ o ra ,  -su madre- 

de  vd.
—  ¡Cómo! ¿lia m u e r to  m i  m adre?  ¡V es es ta  la  

p r im era  notic ia  q u e  recibo! Eslo e? iu c re ib lc .
— No tan incre íb le  com o vd. c r e e ,  p o rq u e  bu 

m u e r to  de  r e p e n te . . .  de  pesa r .
— ¡Por a m o r  de  D ios,  Jhon! d im e q u é  ha  p o ­

dido cau sa r le  e se  pesa r ,  e se  d isg u s to .
— ¡Oh! Ella no  tuvo la culpa: Cata lina , 1a d o n ­

cella de vues tra  m a d r e , h ace  se is  m eses  q ue  se 
habla  p re sen tad o  en  nn baile con el ves tido  m as  
de  m oda  y  m a s  e le g a n te  ([ue se  ha visto  ja m á s  
en  aquel p a is ,  y de  la env id ia  m urió .

VN DISCURSO iMi-RovisADo.— S ir  Ricardo Steia 
h ac ia  c o n s t ru i r  n n a  casa  de cam po con  una ca ­
pilla  que qu iso  fu e se  m u y  e s ten sa .  Avanzaba 
len tam en te  la  obra , p o rq u e  no p a g a b a  á los t r a ­
ba jadores .  Un dia fué á v e r lo s ;  le l le v a ro n  á la 
capilla  que acababan  de  conc lu ir .  Sir R ica rd o  
m andó á uno  d é l o s  t rab a jad o res  que su b ie se  al 
pulpito  y hab lase ,  á fin de  poder ju z g a r  si e ra  
sonora  la sa la .  Subió el  t raba jado r  y p re g u n tó  
q u é  e s  lo  q u e  deb ia  decir .  Sabíase  b ien  q ue  no  
e ra  orador.

— Di lo q ue  p r im e ro  te  se  o c u r r a ,  re sp o n d ió  
s i r  Ricardo.

E n to n c e s ,  con  un  tono  in sp i ra d o ,  esc lam ó 
e l t ra b a ja d o r ’

— Hace hoy  se is  m e s e s ,  s eñ o r  R ic a rd o , ,  q u e  
no  h em o s  visto  vues tro  tlineru; ¿cuándo q u e re is  
pagarnos?

— Muy b i e n ,  dijo  s i r  R ica rd o ,  m u y  bien , he  
oido p e rfec tam en te ,  pero  bas escog ido  m u y  m al 
a su n to .
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