
M. Picolo. Las noches del teatro Español. 

DIVERSIONES Y 
ESPECTÁCULOS EN 
EL MADRID DE 1896: 

LA LLEGADA DEL 
CINEMATÓGRAFO 

Por 
Eduardo ALAMINOS LÓPEZ 

En 1896, a dos años del desastre 
colonial e inmersa en lo que se dio 
en llamar «fin de siglo», Madrid es 
una ciudad que ofrece una variada 
gama de espectáculos y diversiones, 
en las que participan de una mane­
ra u otra todas las capas sociales. 
Esas clases forman un público he­
terogéneo, que hoy podríamos de­
finir como «sectorial», de acuerdo 
con los espectáculos que gustan 
preferentemente; hay un público 
selecto e ilustrado para los lunes 
clásicos del teatro Español, refleja­
do por el «lápiz habilísimo» de Ma­
nuel Picolo (1), o de burguesía y 
clase media que disfruta con la am­
plia oferta zarzuelera o los prime­
ros atisbos de un teatro social 
—como el Juan Josés consagrado 
por Vico, de Dicenta— o un públi­
co más popular para los circos de 
Parish y Colón o las corridas de to­
ros y verbenas; pero siempre, en to­
dos ios casos, ávido de diversión, 
pese (o por eso mismo) al ambiente 
de crisis en que se vive. 
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La esgrima. Cuadros disolventes. 

Sin embargo, hay voces y plumas 
que señalan que «Madrid no se di­
vierte, o por lo menos que no se di­
vierte este año [de 1896] a la medi­
da de otros», debido a «la profun­
da tristeza en que nos tiene sumi­
dos la guerra de Cuba y a la falta 
de dinero que en una o en otra me­
dida alcanza a todas las clases socia­
les» (2), así como por la falta de ca­
lidad y escasa originalidad de los 
espectáculos. 

Madrid, con poco más de medio 
millón de habitantes en esta época, 
es una «ciudad tranquila, casi pro­
vinciana» (3) que cuenta con algo 
más de una media docena de loca-
íes teatrales —Real, Español, Co­
media, Apolo, Moderno, Romea, 
Novedades, Lara, Eslava, Mar­
tín...—, de vida y programación 
azarosa e híbrida, en los que los ma­
drileños pudieron ver durante esa 
temporada, entre otras muchas 
obras, La Gran Vía, Semíramis o la 
hija del aire, Gente conocida, Juan 
José, Cuadros disolventes —una de 
las obras de mayor éxito comercial 
en este año—, Viento en popa, El 
novio de doña Inés, Tocino de cielo 

o Plan de Campaña (4). A todo este 
conjunto de obras teatrales, zarzue­
las, juguetes líricos y apropósitos, 
representados en locales fijos, viene 
a sumarse la creación, en hoteles, de 
numerosos teatritos particulares, 
más económicos, por influencia de 
los que la aristocracia —más dada a 
la vida de los Salones— se construía 
durante la estación veraniega; moda 
que si «era antes cosa reservada a 
los privilegiados... hoy no existe un 
tripicallero con un hotel cerca de 
los Cuatro Caminos que no tenga 
un poquito de sala de guignol. Por­
que éstos son verdaderos guignoles. 
Tanto que muchas veces termina la 
función como en los teatros infan­
tiles, a cachiporrazos» (5). 

Si el número de teatros no era 
alto en comparación con el de ciu­
dades como París (6), el de circos 
era escaso, pues Madrid tiene úni­
camente el de Colón y el celebérri­
mo de Parish, cuyo primer propie­
tario, Mr. Thomas Price, fue el «in­
glés más comilón y más gordo del 
universo» (7). Roberto de Palacio 
señala que «la afición a los espec­
táculos de circo —en este año de 

1896— está en sus postrimerías» (8) 
y evoca a renglón seguido a nume­
rosos artistas cuyos números, habi­
lidades y forma de entender el es­
pectáculo ya no se estila (9). En el 
mes de mayo, el público madrileño 
pudo ver a la bailarina Rosa Teje­
ro, a la amazona Zephora Seiffer, a 
la equilibrista Olga Bugni de Brailly 
y a la orquesta eléctrica de Mr. 
Rousby, de quien hablaremos más 
adelante, al referirnos al cinema­
tógrafo. 

Había, pues, teatros y circo, pero 
también ferias y verbenas, algunas 
en vías de desaparición como la de 
San Mateo, que de celebrarse en di­
versos puntos de la ciudad, se con­
fina por estos años a la zona de 
Atocha y sus alrededores —zona 
donde luego se instalarían varios ci­
nematógrafos—, para pasar luego a 
la calle de Alfonso XII y terminar, 
casi de prestado, en las inmediacio­
nes del Botánico (10). De mayor 
envergadura y popularidad eran, 
por poner unos ejemplos, las verbe­
nas del Carmen o la de la Paloma, 
en las que se formaban, por los ve­
cinos, sociedades de baile con nom-
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las artistas del Circo Farish. 

J. Cuevas. Las Ferias. 

bres tan pintorescos como El Nar­
do floreciente, Diana cazadora, La 
Alianza de los jóvenes, El Buen Hu­
mor, La Carcajada, La Amis­
tad (11) o El Gedeón (12), « uno de 
los que más llamaban la atención... 
situado en uno de los solares de la 
calle de Calatrava» (13). Algunas de 
estas sociedades imprimían hojas 
volanderas con advertencias, regla­
mento y programa de sus activida­
des. Al igual que Luis Gabaldón en 
Blanco y Negro, Ch., en El Impar-
cial, del día 16 de julio, escribe que 
«hoy la verbena del Carmen, como 
todas las otras, apenas subsiste 
como un arcaísmo que se conserva 
con el cuidado con que el arqueó­
logo cuida de que no se venga aba­
jo el monumento ruinoso« (14) y 
concluye —lo que nos da idea de la 
transformación que por estos años 
se está dando en las diversiones po­
pulares— que «aunque la multitud 
obstruye durante algunas horas los 
sitios de antaño, la ópera de ios Jar­
dines —se refiere a los del Buen Re­
tiro—, la zarzuela del Príncipe Al­
fonso o las piruetas de los clowns 
de Parish se van llevando poco a 
poco a la gente» (15). 

Teatro, circo, verbenas, y tam­
bién deportes (considerados como 
una válvula de diversión y esparci­
miento); y de éstos, el velocipedis­
mo abriéndose paso con gran inten­
sidad y apasionando tanto a hom­
bres como a mujeres, a quienes, al 
decir de doña Emilia Pardo Bazán, 
modificará su hábito vestimentario. 
Buena prueba de esa pasión e inte­
rés por este relativamente nuevo de­
porte es la construcción, en un 
tiempo record de sesenta y nueve 
días, del Gran Velódromo de Ma­
drid en el camino de Chamartin, 
muy próximo al Hipódromo, por el 
ingeniero «y convencido ciclista» 
Cid, según planos del francés Fo-
restier, y su inauguración el 2 de oc­
tubre con carreras organizadas por 
el Club Velocípedo madrileño (16). 

A pesar de que ¡a ciudad sea poco 
«cicleable», la bicicleta se enseñorea 
de Madrid, a juicio del ilustre dra­
maturgo don José Echegaray, quien 
declara a Luis Alvarez Borbón en 
Blanco y Negro que «este sport ha 
llegado a las últimas capas, y que ha 
empezado a verse por esas calles 
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hasta golfos en bicicleta. La bicicle­
ta •—continúa el escritor— lo ha in­
vadido todo, y cada hijo de vecino 
tiene la suya como tiene paraguas o 
su reloj» (17). Son numerosos en la 
prensa periódica los anuncios de 
venta y accesorios de bicicletas y la 
inserción, en la oferta de espectácu­
los para el día, de Academias ciclis­
tas como el Salón Humber, en la 
carrera de San Jerónimo, o las ma­
ñanas ciclistas del Retiro, donde se 
ubica el conocido puesto de la Eu­
lalia. Igualmente numerosos son los 
«famosos» del momento que apare­
cen citados en artículos o fotogra­
fiados en la prensa, defendiendo 
con ardor la práctica de este de­
pone (18). 

Madrid cuenta también con otros 
lugares para la diversión y esparci­
miento de los madrileños finisecu­
lares. Amenos sitios como la Bom­
billa, el Campo de Recreo o los Jar­
dines del Retiro, donde aliviar las 
tensiones del momento y olvidar, 
por unos instantes, la fatiga y el cli­
ma de crisis y angustia derivados de 
las guerras coloniales. Chueca en su bicicleta. Autorretrato. 

Salón Humbert. Academia velocipédica. 
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jardines del Buen Retiro. 

Camino de El Pardo, situada an­
tes de llegar al Puente de los Fran­
ceses, y bien comunicada por tran­
vías, está la Bombilla «uno de los 
arrabales más deliciosos de Ma­
drid», adecuado para la juventud 
bullanguera y alegre y lugar «pre­
ferido por la gente dominguera que 
se escapa del reseco y polvoriento 
Madrid» (19). También junto al 
mismo puente, y a orillas del Man­
zanares, «en un pintoresco y ame­
no sitio», un tal don P. Gómez y 
dos socios más, abren en el mes de 
mayo, un «establecimiento de re­
creo con merenderos, tiro de salón, 
billares, juego de bolos y otras cla­
ses de entretenimientos... con una 
magnífica torre de hierro con cam­
panas» que sirve para atraer a la 
gente. Este establecimiento —nos 
relata un anónimo cronista de Ma­
drid Sport—, «constituye un verda­
dero sitio de esparcimiento para 
Madrid, higiénico y alegre» (20). 

Pagando una peseta, y dos cuan­
do hay concierto, «el Madrid ele­
gante y la clase media» tienen acce­
so •—según Kasabal— a los Jardines 
del Buen Retiro, compuestos por 
un paseo central, un kiosko para la 
música, un barracón para funciones 
teatrales y unas modestísimas insta­
laciones para tiro de pistola y café. 
Era éste lugar adecuado para pasar 
las noches veraniegas, de intenso 
calor en Madrid, y sitio donde la 
burguesía y la clase media pudiente 
podía acudir con visos de tran­
quilidad (21). 

J. Ortega Munilla, director de 
Los Lunes de El Imparcial, se que­
ja, en un brillante artículo, de la fal­
ta de distracciones que hay en Ma­
drid en las calurosas noches vera­
niegas y de la escasísima atención 
que el Ayuntamiento (y sus conce­
jales) presta a este tipo de servicios. 
Comparando su actual situación 
con la oferta de sus abuelos, para 

quienes «los bancos del Prado bas­
taban a su recreo nocturno», o, para 
los más acomodados económica­
mente, «un vaso de agua de la fuen­
te del Berro en los puestos de San 
Fermín» y varias horas (de nueve a 
once) de conversación, o «una zam­
bullida en los baños de los apre­
ses», o una limonada en «la botille­
ría de Pombo», «Madrid ahora no 
tiene modo alguno de distraer las 
noches veraniegas», con excepción 
de los Jardines del Buen Retiro, en 
los que hay que pagar para entrar. 
El Municipio de Madrid —conclu­
ye Ortega Munilla— no se ocupa de 
estos adornos y no busca modo de 
hacer habitable a la villa y corte du­
rante el verano. Las fiestas diarias y 
gratuitas que en París, Londres y 
Viena se celebran en obsequio del 
ciudadano pobre, no son aquí rea­
lizables por la situación del erario 
municipal, arruinado por muchas 
generaciones de honrados conce­
jales» (22). 

Otras distracciones como los cé­
lebres y populares cafés madrileños, 
algunos de los cuales se remozan es­
tos días al igual que los teatros, el 
Parque de Madrid con el Zoológi­
co y Rusia —que ofrece, entre las 
seis de la tarde y doce de la noche, 
Montaña Rusa, excéntricos musica­
les (como el de los hermanos Bret-
tos), Banda militar, Patines, Embar­
caciones, Trineos, Columpios, Tiro 
de Salón y Panorámico (inmediato 
precedente de los cinematógrafos), 
además de Pim, Pam, Pum, Café y 
Restauran!— (23), el Tiro de Palo­
ma, detrás de las tapias del Retiro, 
los partidos de pelota en el frontón 
Jai-Alai, que en días como el de San 
Isidro lo abarrota el público para 
presenciar, a las cuatro y media de 
la tarde, el partido entre Amaroto, 
Aguirre y Araquistain contra La­
sarte, Machín y Tandilero (24), la 
más popular Academia Velocipédi­
ca del Paseo de las Delicias con 
«lecciones todos los días de sol a 
sol» (25), el jardín artificial Kuhn 
de la calle de la Cruz, con laguna, 
alameda, cenadores, ría, abismo, va­
riaciones de luz nocturna y cenital 
y otras curiosidades (26) y los po-

ularísimos festejos taurinos, que 
os aficionados pudieron ver en nú-i: 
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mero de 53, entre el 6 de enero y el 
22 de noviembre de este año (27), 
en la ya relativamente nueva Plaza 
de Toros, donde Guerrita, Reverte 
y Bombita, máximas figuras del 
momento, protagonizan una me­
morable corrida extraordinaria en 
noviembre, por suscripción promo­
vida por el diario El Imparcial a be­
neficio de los soldados (28), com­
pletan, aunque sumariamente, la 
oferta de distracciones de los ma­
drileños en esta época. 

El lunes 11 de mayo de 1896 tuvo 
lugar en el Circo Parish de Madrid, 
ante un público invitado, la presen­
tación del Animatógrafo de Mr. 
Rousby. El diario El Imparcial del 
día siguiente asegura, en su Sección 
de Espectáculos, que produjo un 
gran efecto en las personas asisten­
tes «por la propiedad con que el 
aparato reproduce los movimientos 
humanos, el reflejo de las olas y 
otros cuadros dignos de admira­
ción» (29) y le vaticina un gran éxi­
to entre las personas ilustradas y el 
público en general. En la Sección de 
Espectáculos para hoy, del mismo 

periódico y fecha, se anuncia el 
«Debut de Mr. Rousleg (sic) con su 
animatógrapho» (30). Este tal Mr. 
Rousby era conocido, sobre todo, 
en Barcelona, donde presentaba una 
orquesta eléctrica que, al parecer, le 
proporcionó un gran éxito. El se­
manario político, literario y artísti­
co El Cardo confirma también el 
mismo día que el animatógrafo de 
Rousby «reproduce con su natural 
movimiento escenas reales» y nos 
advierte que dicho espectáculo 
compensará económicamente a la 
empresa circense del fracaso estre­
pitoso de la obra Los estudiantes 
alegres (31). Asi pues, entre los días 
11 y 12 de mayo, tres días antes de 
que en la Carrera de San Jerónimo 
se presentara el Cinematógrafo La­
miere, los madrileños tuvieron oca­
sión de ver las primeras «películas» 
de su vida. Más adelante veremos 
algunos de los comentarios que sus­
citaron los «cuadros» de Mr. 
Rousby y algunos de los efectos de 
los que se servía para acentuar ese 
rasgo de verismo y realidad que sub­
rayaba El Cardo. 

El Imparcial del día 13 anuncia la 
«segunda presentación —que en 
realidad es la tercera, aunque la se­
gunda con carácter público— de 
monsieur Rousby con su animató­
grapho, la última maravilla del si­
glo» (32), que, al precio de 50 cén­
timos, pueden ver los madrileños en 
el Circo Parish, después de contem­
plar el espectáculo de la compañía 
de Mr. Hugo Herzog y disfrutar 
con «la graciosa Rosita Tejero en 
sus bailes nacionales» (33). 

Si la aparición del Animatógrafo 
tuvo lugar en un contexto que po­
demos calificar de popular, el Cine­
matógrafo de los hermanos Lumié-
re tuvo en un público de mayor ca­
lidad su primer consumidor. A éste, 
como «público selecto», se refiere 
El Imparcial del día 16, que «ha 
confirmado los éxitos que esta ma­
ravillosa invención ya obtuviera en 
París, San Petersburgo, Londres, 
Viena, Bruselas y Roma» (34), lo 
que indica, además de lo que hay de 
reclamo publicitario, el carácter in­
ternacional del invento. 

La brevedad de las cintas, de po-

Campeonato de la Unión Ciclista Comercia! en el Velódromo de Madrid. 
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cos minutos de duración, la busca 
de una rentabilidad rápida, reforza­
da por el carácter innovador de este 
nuevo espectáculo y quizá la com­
petencia con el Animatógrafo de 
Rousby, que sigue anunciándose en 
las páginas de El Imparcial como 
«la última maravilla del siglo», con­
dujo al representante de los herma­
nos Lumiére a dar sesiones desde 
las 3 a las 7 de la tarde y desde las 
9 a las 11 de la noche y a enfocarlas 
—en un primer momento— hacia 
un público distinguido. El público 
asistente a estas primeras sesiones 
fue efectivamente aristocrático y 
pudiente, pues el popular andaba 
ocupado, como en otros años, en 
festejar al Santo patrono de Madrid, 
donde «todas las diversiones y es­
pectáculos baratos... tienen en la 
pradera del Santo su pobre asiento. 
Hércules de feria, cosmoramas a 
tambor batiente, la mujer gorda y 
la famosa Karaba de Jove del chas­
carrillo andaluz, hacen las delicias 
del isidro» (35). Los cinematógrafos 
recogieron luego de esos cosmora­
mas de feria asi como de los «rui­
dosos órganos de vapor» que se uti­
lizaban en la pradera de San Isidro 
para atracción del público a exposi­
ciones de figuras de cera y fenóme­
nos de muy variada índole, esta téc­
nica de reclamo, utilizando instru­
mentos de música y voceros «es­
pecializados» (36), 

¿Cómo funcionaron estos prime­
ros aparatos y cuál fue la calidad de 
las cintas que vio el público? Exis­
ten algunas, aunque pocas, referen­
cias a esto. La de Clarito en Madrid 
Sport del día 17, en su habitual cró­
nica teatral donde escribe: «Debut 
Mr. Roubay (sic) con animatógra­
fo, colmo disloque. Aparato resulta 
deficiente luz. Subsanado esto, será 
exitazo. Principio hubo intentos 
bronca por no aparecer figuritas y 
Circo estar obscuro...» (37), que 
nos da idea, al menos, del ambiente 
y receptividad del público para con 
esta novísima forma de diversión. 
Pero no todos los comentaristas ex­
presaron juicios tan positivos y 
acertados como Clarito quien, 
como hemos visto, auguró al nue­
vo invento un gran éxito. Cándido, 
en su columna «Carda semanal» en 
la revista El Cardo, una semana 
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Polilla, Los Tenorios. 

después de la premiere en el Circo 
Parish, relaciona el animathografo 
con otros espectáculos «más o me­
nos bufos» que ha habido en la úl­
tima semana (38), juicio a todas lu­
ces negativo, quizá derivado de los 
recursos que empleaban los dueños 
de los proyectores para hacer más 
comprensible al público lo que éste 
presenciaba. Sin embargo, esto no 
parece importarle demasiado a la 
gente que, ávida de diversión, nece­
sitada de distracciones y muy 
amante de lo nuevo, iba, en crecien­
te cantidad y repetidas veces, a ver 
«esas figuras fotográficas ampliadas 
sobre un lienzo» moviéndose natu­
ralmente. El animatógrafo, a juicio 
de Chipen (?) «sigue llevando, con 
creciente éxito, numeroso público 
al Circo de Parish» (39). La referen­
cia al «público selecto» desaparece 
del anuncio que inserta en las pági­
nas de El Imparcial el día 20 el Ci­
nematógrafo Lamiere, y se repite 
hasta el día 31 (40), lo que confir­
ma cómo va penetrando el nuevo 
invento en todas las capas de la 
población. 

Algunos de los recursos emplea­
dos por Mr. Rousby, en el Circo 
Parisn, para dar mayor verosimili­
tud a las escenas fue el entrechocar 
de latas con lo que conseguía que 
los espectadores pudieran ver y oír 
simultáneamente el romper de las 
olas del mar, uno de los primeros 
«asuntos» que los madrileños con­
templaron en la pantalla. No tene-

10 

mos un catálogo completo de las 
«primeras cintas» que se dieron en 
Madrid, aunque sí sabemos que ese 
tal Mr. Rousby ofreció, además de 
la mencionada «escena marina», la 
de unos herreros golpeando en un 
yunque, chinos fumando opio, 
cuyo humo se veía desvanecer, y a 
la vedette Loie Fuller realizando la 
danse du ventre. Al referirse a es­
tos asuntos, Roberto de Palacio se­
ñala que la ilusión del espectador es 
completa, pero que «a veces sale un 
poquito desigual», y añade que «lo 
que no resulta muy bien es el exce­
sivo ruido (que se nace) tratando de 
remedar el mugir y romper de las 
olas» (41). 

La prestigiosa revista La Ilustra-
ción Española y Americana, que de­
dica pocas páginas al nuevo inven­
to, recoge el 22 de mayo en una 
nota, a manera de anuncio, la apa­
rición del Cinematógrafo Lumiére 
inaugurado en su Salón de Proyec­
ciones «con un variadísimo progra­
ma», que suponemos semejante al 
publicado por el diario La Época 
varios días antes: «La llegada de un 
tren a la estación», «Un paseo por 
el mar», «La Avenida de los Cam­
pos Elíseos», «El concurso hípico 
de Lyon» y «La demolición de un 
muro» (42) y allí se afirma que «el 
efecto que produce la proyección 
de la fotografía sobre un lienzo es 
sorprendente». Esta calificación 
alude sin duda al carácter de vero­
símil y real —algo (o mucho) más 

que la mera fotografía— que tuvo 
el cinematógrafo en estos primeros 
instantes de su existencia, como si 
en un espejo la gente pudiese ver, 
en la continuidad, un trozo de su 
propia vida. A esto último aluden 
algunos testigos, como veremos. 

Un primer ejemplo es el dibujo 
de Rojas publicado en El Cardo, del 
día 26 de mayo, en la que un «isi­
dro» dialoga con un pobrete al que 
dice: «—En el Circo de Price la fo­
tografía con vida: ¿no se ha entera­
do usted?», contestándole el otro: 
«—Pues si convida, voy esta noche 
sin falta» (43). A finales de este mes, 
en concreto a partir del día 27, Mr. 
Rousby ofrece nuevos cuadros, 
como así consta en el diario El Im­
parcial de esa fecha hasta el día 12 
de junio último en el que aparece 
anunciado en la Sección de Es­
pectáculos (44). 

El día 14 de junio, pocas fechas 
antes de salir de Madrid para su re­
sidencia veraniega, la familia real vi­
sita el Cinematógrafo Lamiere en la 
Carrera de San Jerónimo, donde, 
según recoge El Imparcial, «el di­
rector expuso a las augustas perso­
nas una larga serie de cuadros nue­
vos, no menos interesantes que los 
ya conocidos, y que desde ayer 
pueden admirar todos los que con­
curren al espectáculo» (45). 

El caluroso verano madrileño, la 
ausencia de público, que se marcha 
de Madrid, y la falta de condiciones 
de los locales en estos meses, impo-

Ayuntamiento de Madrid 



VILLA DE MADRID Diversiones y espectáculos en el Madrid de 18%: la llegada del cinematógrafo 

Butler. El Paseo de Recoletos. 

ne un paréntesis durante esta época 
que tiene como reflejo la desapari­
ción de noticias referidas al nuevo 
invento de las páginas de los perió­
dicos. Sin embargo este vacío se lle­
na, afortunadamente, con la publi­
cación de unos interesantes artícu­
los que tratan de explicar a los lec­
tores en qué consiste este nuevo in­
vento y cuál es la naturaleza del 
mismo. Inaugura la serie de éstos, 
el publicado por el dramaturgo José 
Echegaray en la revista Apuntes el 
28 de junio y titulado «La conquis­
ta del tiempo». Tras señalar las di­
ficultades que el hombre ha tenido 

para conquistar el espacio y el tiem­
po, ambos infinitos, señala que 
«algo se ha conseguido con esos 
preciosos inventos, que se llaman el 
cinematógrafo y el fonógrafo». 
Como precedente del primero, re­
cuerda un juguete —se refiere a la 
linterna mágica— que «consistía en 
un cilindro circular, o tambor, en 
cuyo interior se aplicaba una serie 
de estampas, que representaban, 
por ejemplo, momentos varios de 
cualquier acción humana... (y que) 
mirando por una estrecha ventani­
lla, las varias figuras pasaban por 
delante de la vista... (produciendo 

por efecto de su permanencia du­
rante unos instantes en la retina) la 
ilusión del movimiento». «Este ju­
guete —continúa Echegaray— se ha 
perfeccionado en estos últimos 
tiempos de una manera verdadera­
mente admirable» (y así) «hemos 
visto el kinetoscopio y últimamen­
te el cinematógrafo», (solo que aho­
ra) «ya no son escenas artificiosas y 
figuras torpemente dibujadas, 
(sino) escenas tomadas del natural 
por medio de la fotografía instantá­
nea». Tras explicar, muy brevemen­
te, el funcionamiento técnico y óp­
tico, arguye que «hemos ganado 
con nuestra ciencia la inmortalidad 
de la forma y del movimiento» (gra­
cias a lo cual) «nuestros nietos po­
drán ver con sus ojos como se ca­
saron sus abuelos o como se bauti­
zaron sus padres», y termina seña­
lando lo que le falta al cinematógra­
fo: el color y el sonido: «Dijimos 
antes, que aun se comprenden ma­
yores perfeccionamientos; y en 
efecto, noy en las figuras no hay 
más que sombra y luz: falta el co­
lor. Deficiencia que no es imposi­
ble corregir». «Hoy —continúa— 
las escenas son mudas, y algunas de 
ellas son verdaderas pantomimas, 
que admiran y entristecen a la par», 
concluyendo que, cuando se consi­
ga la aplicación de estos dos últimos 
componentes, color y sonido, que­
dara «grabada para siempre la vida 
actual en todas sus manifestaciones 
externas: cualquier escena de la vida 
privada, cualquier momento de la 
vida pública» (46). Acompañan a 
este artículo una serie de ilustracio­
nes entre las que conviene destacar 
la de la cabecera, donde se ve un 
tren (saliendo de un túnel), un ci­
clista, un barco de vapor y una fi-
lacteria que corona todos estos sím­
bolos (y realidades) en la que se leen 
los t é r m i n o s « M E C Á N I C A . 
ELECTRICIDAD. CIENCIAS, 
VAPOR» que, por asociación, con­
fieren al nuevo invento —el cine­
matógrafo, conquistador del tiem­
po y del espacio— su participación 
en la modernidad científica. 

Ocho días después, el mismo au­
tor, publica en Los Lunes de El Im-
parcial otro artículo en el que pro­
fundiza en estas mismas ideas, al 
tiempo que advierte, medíante un 
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bello ejemplo de crecimiento de un 
rosal visto en su sentido natural y 
al contrario, las posibilidades que 
tiene el cinematógrafo de invertir el 
sentido del tiempo, «pudiendo ha­
cer que el tiempo marche hacia 
atrás», de forma que el hombre 
puede conseguir al menos en apa­
riencia lo que la naturaleza «ni aún 
en la apariencia ha podido realizar: 
hacer que el tiempo marche hacia 
atrás» (47). 

En esta misma fecha y periódico, 
Jacinto Benavente, autor de cierto 
éxito en este momento, publica, un 
delicioso artículo titulado «El Cine­
matógrafo del Amor» en el que, 
mediante comparaciones y elegan­
tes metáforas, expresa uno de los 
contenidos que, con el tiempo, será 
de enorme fecundidad: la capacidad 
de idealizar de este nuevo medio de 
expresión; idea de gran interés si te­
nemos en cuenta que la mayoría de 
las voces enjuician este nuevo in­
vento desde referencias de verosi­
militud y realismo. En otro orden 
de cosas es interesante advertir el 
efecto psicológico y plástico que el 
nuevo modo de expresión provoca 
en la mente del escritor, quien lo 
utiliza para establecer un símil en­
tre su capacidad de amar y la reali­
dad múltiple y única del amor (48). 
Ese contraste entre verismo e idea­
lismo lo podemos constatar, aun­
que en otro nivel, pero no por ello 
menos significativo, en el anuncio 
de venta que aparece en El Impar-
cial de 1 de julio del cinefotógrafo 
americano de la marca Edison al 
que se define como «la fotografía 
viviente, tamaño natural» (49). 

Dos artículos más durante este 
mes confirman el interés, aunque 
todavía tímido, que el cinematógra­
fo despierta en los lectores. El pri­
mero, firmado por L. P. en El Car­
do demuestra, aunque sólo sea lite­
rariamente, la versatilidad del in­
vento. Este articulista, tras recordar 
y elogiar el anterior artículo de 
Echegaray, propone la aplicación 
del Cinematógrafo —su artículo 
lleva por título «El Cinecomicográ-
fico»— a la política, lo que ejempli­
fica él con Sagasta, con comentarios 
no exentos de reaccionarismo (50), 

El 22 de este mismo mes, José 
Rodríguez Mourelo publica en La 
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—En el Circo de Price la fotografía con vida: ¿no 
ha enterado usted? 

—Pues si convida, voy esta noche sin falta. 

Rojas. Majaderías, 

Ilustración Española y Americana 
un extenso artículo, de matiz divul­
gador, titulado lacónicamente «El 
Cinematógrafo», en el que tras in­
dicar que el fin principal de este 
nuevo invento, deudor de la foto­
grafía, es «el reproducir el movi­
miento, tal como es complicado e 
irregular», explicar su descripción y 
mecánica de funcionamiento, y ana­
lizar las diferencias, en el ámbito de 
lo social, entre el cinetoscopio de 
Edison, de uso individual, y el ci­
nematógrafo Lamiere, de uso co­
lectivo, subraya que al ser, en este 
último, adaptadas las películas a un 

aparato de proyección, se ven «las 
imágenes sobre una pantalla con 
notable aumento respecto del tama­
ño que tienen en la fotografía», lo 
que a su juicio permite juzgar me­
jor el mecanismo de las escenas re­
presentadas y constituye «uno de 
los mayores prodigios que se han 
visto hasta el presente». Acompa­
ñan al artículo dos ilustraciones. 
Una, del corte transversal de un ci­
nematógrafo al objeto de que el lec­
tor se forme «idea exacta de su 
modo de funcionar» y, otra, en fun­
cionamiento sobre una pantalla. 
Rodríguez Mourelo concluye que 
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«cuando se observan atentamente 
los efectos obtenidos por medio del 
cinematógrafo, es imposible conte­
ner la imaginación y sustraerse de 
pensar lo que será este admirable 
invento...» (51). 

No habrá que esperar a un futu­
ro lejano para que los lectores (y el 
público madrileño) de la citada re­
vista vean las aplicaciones y la ca­
pacidad reproductora y documental 
del cinematógrafo. El 30 de julio, en 
el número XXVIII, Ricardo Be­
cerro Bengoa en su habitual cróni­
ca «Por Ambos Mundos. Narracio­
nes cosmopolitas» relata una «Ex­
cursión cinematográfica de Nueva 
York a Méjico», a cargo de un tal 
Mr. Rogers, de la Compañía del Ci-
netoscopio de Nueva York, cuyo 
asunto es el rodaje y posterior co­
mercialización —que al cronista le 
parece baladí-— de un campeonato 
nacional de boxeo. Estos viajes ci­
nematográficos tuvieron su prece­
dente en los que los fotógrafos rea­
lizaron a lomos de muía con sus 
máquinas fotográficas y sus labora­
torios ambulantes. Pese a los co­
mentarios negativos de Bengoa, al 
que le parece desproporcionado 
que tal invento se ponga al servicio 
de semejante «barbaridad» como es 
el boxeo, y a que con este tipo de 
juicios se inicia el discurso sobre la 
moralidad intrínseca de este nuevo 
medio de expresión y comunica­
ción, comienza el vertiginoso y 
complicado maridaje entre el cine­
matógrafo, la realidad circundante e 
inmediata y la sociedad (52). 

Durante el período estival, las se­
siones de cinematógrafos desapare­
cen y apenas si hay noticias referi­
das a los mismos, excepción de un 
anuncio que aparece en El Impar-
cial de 11 de agosto. Se trata de la 
venta del cinematógrafo Sartony, al 
precio de 1,000 francos ofertado 
con «gran surtido de vistas» (53). 

Tras el largo paréntesis estival, 
los cinematógrafos reaparecen en 
Madrid, pero en esta ocasión den­
tro de los programas ofrecidos por 
los teatros, y no en locales indepen­
dientes, con la excepción del Circo 
Parish, como hasta entonces, pro­
duciéndose así la primera de las asi­
milaciones de que el nuevo invento 
fue objeto, lo que confirma que los 

empresarios de teatros se dieron 
cuenta de su rentabilidad y eficacia 
para atraer a un público deseoso de 
novedades. 

Inaugura esta serie de «apropia­
ciones» el 29 de octubre, el teatro 
Romea que ofrece, junto a obras 
como «Ensalada Rusa» o «Chariva­
ri», el Cinematógrafo Pathé, marca 
que tendría amplia difusión luego 
en nuestro país (54). Le sigue el tea­
tro Apolo con el Cinematógrafo fo­
tográfico de Mr. Charles Kall (sic), 
al día siguiente, que «desde mañana 
amenizará dos secciones», pudien-
do ver el público «varios (cuadros) 
de la visita del czar a París», asunto 
que, como se ve, es de clara actua­
lidad. Con el objeto de que el pú­
blico se familiarice con las imágenes 
y entienda correctamente lo que va 
a ver, la empresa de Apolo recalca 
que «oportunamente se dará a co­
nocer el detalle de las vistas en cada 
una de las secciones» y concluye 

que «en la función de la tarde del 
omingo habrá también cinemató­

grafo» (55). Además de los dos as­
pectos señalados, apropiación por 
las empresas de teatro e introduc­
ción (o enseñanza) al público a las 
claves del nuevo lenguaje visual, es 
interesante destacar cómo este nue­
vo medio empieza a servir de nexo 
entre los acontecimientos inmedia­
tos y su casi simultánea percepción 
(o al menos como remedo de esa in­
mediatez), tal como señalaba Eche-
garay en uno de sus artículos, y a 
manifestarse como eficaz registro y 
memoria de cuanto sucede. 

Este casi primitivo e ingenuo 
narcisismo de verse a sí mismo so-
cialmente, que debió causar enorme 
placer y asombro en nuestros abue-
os, se convierte en el eje de la pu­
blicidad que El Imparcial hace del 
Mouvógrafo al anunciarlo, en sus 
páginas el día 31, como «un cine­
matógrafo perfeccionado», cuyo 

La conquista del tiempo, de Echegaray (Ilustr.). 
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La conquista del tiempo, de Echegaray (Ilustr.). 

propietario «ha logrado a costa de 
sacrificios el inconveniente de que 
fueran extranjeros todos los asun­
tos que se ofrecían a la vista del es­
pectador», gracias a que ha traído a 
Madrid a operarios prácticos que 
«han preparado cuadros naciona­
les». «Gracias a tan acertada deter­
minación —prosigue el anónimo 
redactor— el público podrá ver en 
breve reproducidas al Mouvógrafo 
la corrida de toros del 18 de octu­
bre, la parada de Palacio, .la Puerta 
del Sol, la salida de misa de doce de 
las Calatravas, etcétera, etcétera, 
con lo que el espectáculo reunirá el 
interés y curiosidad que por sí ins­
pira el atractivo de la nacionali­
dad» (56). Es de observar cómo 
junto con ese sentido de conquista 
del tiempo pasado se anuncia (y rei­
tera) la posibilidad de volver a ver 
—y por analogía de vivir (se estu­
viera o no en el acontecimiento) un 
hecho ya pasado. Este nuevo cine­
matógrafo (vistas animatográficas), 
cuya ventaja técnica sobrelos ante­
riores es que ofrecía, además de la 
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realidad próxima y nacional, color 
y sonido («aplicación del colorido 
a las fotografías y del fonógrafo en 
las proyecciones... (lo que) produ­
ce la ilusión completa de la reali­
dad»), se inauguró el día 30 de oc­
tubre en la calle de Alcalá. 

Una gacetilla aparecida en la Sec­
ción de espectáculos de El Impar-
cial el 1 de noviembre informa del 
«excelente efecto que produjo en el 
público el cinematógrafo que Mr. 
Charles Kalb presentó anoche al fi-
nal de las funciones primera y ter­
cera. Las seis fotografías animadas 
que exhibió en cada una de las se­
siones fueron muy aplaudidas, y es­
pecialmente las dos últimas, que 
por reproducir las figuras en color, 
cosa que hasta aquí no se había vis­
to, hacen el efecto de la realidad 
misma», para concluir que este ci­
nematógrafo «ha de ser un nuevo 
atractivo que dé excelentes resulta­
dos a la empresa de Apolo (57). To­
dos estos ejemplos dan idea de la rá­
pida evolución que se va producien­
do en los cinematógrafos, la estimu­
lante competencia que se establece 
entre las distintas marcas, que ofre­
cen sin cesar nuevos asuntos y ha­
llazgos técnicos, y, sobre todo, ese 
proceso de asimilación por parte de 

otros ámbitos del espectáculo, de 
los cuales el cinematógrafo se des­
gajará e independizará en fechas 
posteriores. 

El mes de noviembre es, pues, 
como hemos visto, el de la reapari­
ción y proliferación, sobre todo, de 
cinematógrafos y de su asimilación 
por los teatros, de los que ya hemos 
visto unos ejemplos. Juan Pérez 
Zuñiga en su crónica habitual en El 
Domingo de 8 de noviembre se re­
fiere a este fenómeno en los siguien­
tes términos: «Por lo demás —es­
cribe— sólo nos ha llamado la aten­
ción estos días la abundancia de ci­
nematógrafos, El arte dramático 
anda un si es no es alicaído y hay 
que conquistar al público con foto­
grafías de movimiento... Todos los 
medios honrados que las empresas 
de los teatros pongan en juego para 
atraerse al público nos parecen 
plausibles...» (58). Es esa crisis tea­
tral la que fuerza, sin ningún géne­
ro de dudas, a las empresas a incluir 
en su programación a los cinemató­
grafos como reclamo, e incluso foco 
de atracción. A los ejemplos de tea­
tros ya vistos, se suma el de la Zar­
zuela el día 8 de este mes con el Ci­
nematógrafo Bernet, que ofrece sus 
«cuadros» junto con la popularísi-
ma obra «Cuadros disolventes», 
«El chaleco blanco con la banda de 
cornetas» y «La rueda de la fortu­
na» (59). Apolo continúa con el ci­
nematógrafo de Mr. Charles Kalb 
hasta el día 30, que es cuando anuncia 
su última función. Romea lo hace 
hasta el 9 y ya el 10 no se anuncia. 

Este mismo día, en la calle de la 
Montera, se inaugura, con ruidoso 
éxito una nueva exposición de fo­
tografías animadas con el nombre 
de Cronomatógrafo. Al precio de 
50 céntimos y una oferta de 10 vis-
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tas, entre las 4 y las 7 de la tarde y 
las 8 V2 y 12 de la noche, este nue­
vo cinematógrafo ofrece, entre 
otras, las siguientes vistas: «La ca­
ravana en el Jardín de Aclimata­
ción», «El baile japonés» y «La ser­
pentina». Según la nota que inserta 
el diario El Imparcial ese día, el 
«público aplaudió ruidosamente al­
gunas (de esas vistas)... por la lim-
pieza de la proyección, la belleza de 
as imágenes y la perfecta regulari­

dad de los movimientos...» (60). 
En la misma fecha, en la calle de 

Concepción Jerónima, en el Salón 
Elíseo-Express, se exhibe—a juicio 
del mismo diario— el diorama más 
perfecto y completo de los conoci­
dos y en el que el espectador puede 
apreciar los detalles panorámicos de 

los diferentes países del mun­
do» (61). Este Elíseo-Express, aun­
que no sea estrictamente un cine­
matógrafo, es el antecedente más 
inmediato de los vagones cinemato­
gráficos que luego tanto prolifera-
ron aquí en Madrid, Valencia o Bar­
celona. En este contexto de asimi­
laciones por parte de los teatros, 
hay que destacar, por último, a la 
empresa de Apolo, por el papel tan 
dinámico que jugó con relación a 
los cinematógrafos. El 27 de no­
viembre en lo que se llamó «pórti­
co de Apolo» se anuncia como 
«concesionario exclusivo para la ex­
posición y venta de Panoramas au­
t omá t i cos de vistas pa ten ta ­
das» (62), ofreciendo una «Exposi­
ción sobre Berlín». 

Con esta última referencia a 
Apolo, se cierra el ciclo de activida­
des cinematográficas en Madrid, en 
1896, entre mayo y noviembre, 
plantándose así una semilla que, 
con variable riego y desarrollo, lo­
grará imponerse en la sociedad ma­
drileña (y del país entena) como 
uno de los ejes fundamentales en el 
campo de las diversiones populares. 

Escasa es la iconografía específi­
ca que se produce en este año de 
1896 en relación con el cinemató­
grafo. Uno de esos pocos ejemplos 
es el dibujo de Cilla que ilustra la 
crónica habitual de Luis Royo Vi-
llanova, en Blanco y Negro, del 7 de 
noviembre, en la que el periodista 
discurre sobre la competencia entre 
las nuevas «maravillas fotográficas» 

VUELTAAL MUNDO 
DE LA ESTACIÓN DEL NORTE 

¿LA 

DEL M E D I O DÍA 
VIA YOKOMAMA Y C H I C A G O . 

Á L B U M PORTFOLIO DE f O T O C R A r i A S 

DE LOS SITIOS MAS IMPORTANTES DE 

TODAS LAS PARTES DEL A\UNDO. 
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L~ 
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Cilla, Ilustracion de un artículo de Villanova.. 

—léase kinetógrafos, cinematógra­
fos y otros prodigios de la fotogra­
fía animada— y el teatro. Conviene 
que nos detengamos un instante en 
este curioso y, a mi modo de ver, 
premonitorio dibujo de Cilla (63). 
En él vemos a un elegante de la épo­
ca, que sostiene con la mano dere­
cha un periódico y con la otra se 
dispone a apretar la perilla de una 
cámara fotográfica, coronada por 
un ramo de laurel, que es (hace de) 
su cabeza. Al fondo de la habita­
ción, sugerida por unas líneas para­
lelas, detrás del personaje que hace 
un gesto de presentación a la mane­
ra de «aquí tienen ustedes el nuevo 
invento», y sobre la pared, vemos 
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un doble cuadro —-en realidad se 
trata de la representación de una 
pantalla— en donde se lee: «CINE­
MATÓGRAFO» en el exterior y se 
ve, en el otro recuadro, en primer 
término un rostro de perfil, una 
cara en primerísimo plano y una fi­
gura que tira de un niño; en segun­
do término, y al fondo, enmarcan­
do toda esa escena, unas casas —-de 
una de las cuales sale humo— y una 
torre de una iglesia. Esta escena está 
dibujada con líneas muy rápidas, 
casi podría decirse garabatos, que 
expresan adecuadamente la idea de 
movimiento —característica esen­
cial del nuevo invento—, la sensa­
ción de vibración de las imágenes en 

a pantalla de los primeros proyec­
tores y la simultaneidad de planos 
que la cámara puede recoger en un 
mismo instante. Creo que la ¡dea de 
Cilla fue la de traducir con exacti­
tud la naturaleza dinámica y móvil 
que él ha visto en el nuevo lengua­
je, y no la imperfección del medio, 
que podría deducirse de esos trazos 
imperfectos y rápidos. Incluso creo 
que puede decirse, puesto que ilus­
tra un artículo que expresa juicios 
negativos sobre el cinematógrafo, 
que el dibujante, más próximo por 
su lenguaje al nuevo medio, expre­
sa sin ambajes, a manera de un con­
traartículo, el triunfo que éste su­
pone. Ese gesto de presentación del 
nuevo cuadro que ocupará nuestras 
vidas (recordemos que la escena 
está situada en una habitación) es 
suficientemente ilustrativo como 
efecto premonitorio de! lugar que 
ocupa en el dibujo, como sustitu­
ción, podríamos argumentar, de 
aquéllos otros que cuelgan en las 
casas, cuyas imágenes están conge­
ladas en el tiempo y en el espacio. 

Dentro de este campo iconográ­
fico, debemos incluir, aunque su re­
lación no sea estrictamente directa, 
una serie de imágenes —como son 
las historietas mudas que ilustran 
habitualmente las publicaciones pe­
riódicas— que, por los procedi­
mientos narrativos de que se valen, 
podemos considerar referentes de 
las primeras producciones cinema­
tográficas. Por lo general estas his­
torietas mudas presentan una es­
tructura compositiva secuencial, 
dentro de la cual se desarrolla paso 
a paso, con mayor o menor inten­
sidad humorística, variados recur-
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sos y hallazgos formales encamina­
dos a provocar en el lector la risa y 
la sorpresa, generalmente conden-
sados en la última, a veces muy sor­
prendente, viñeta. No obstante no 
debe hacerse una caracterización 
global de todas ellas y del lenguaje 
empleado, pues algunas presentan 
diferencias acusadas. Rasgo común, 
sin embargo, es la mayor o menor 
dosis de movimiento, principal ras-
to formal que el naciente cinemató­
grafo hará coincidir con la realidad 
visual concreta de cada espectador, 
plasmando así por primera vez una 
de las más profundas aspiraciones 
del arte en general. 

Geniales dibujantes y caricaturis­
tas como Rojas, Poveda, Gascón, 
Mecachis, Estrada, Terencius o 
Tur, entre otros, nos han dejado pá­
ginas muy aclaratorias de lo que el 
cinematógrafo, siguiendo su ejem­
plo y puntos de vista, inició en el 
campo de las diversiones populares. 
Veamos algunos ejemplos. Este tipo 
de historietas las dividiremos en dos 
grandes grupos: aquéllas en las que 
el dibujante utiliza el dibujo como 
caricatura, según esquemas tradi­
cionales, y aquéllas otras en las que 
se vale de siluetas negras sobre fon­
do blanco. Una variante sobre es­
tos esquemas es el de la utilización 
de la fotografía como medio para 
definir y plasmar la acción valién­
dose de personajes reales, pero con 
el mismo esquema compositivo, 
aunque este procedimiento es me­
nos utilizado y los resultados, nos 
parece, menos plásticos, como con­
secuencia de que la imagen, aunque 
parezca real, por efecto de la foto­
grafía, queda congelada y contradi­
ce los erectos de movimientos bus-

caaos. 
Ejemplo de la primera de las va­

riantes señaladas son la «Historieta 
Muda», de Rojas, o «El cuento sin 
palabras», de Gascón, donde se 
plasma (y define) de forma admira­
ble la ¡dea de movimiento simultá­
neo en las tres últimas viñetas, que 
podemos considerar así, aunque no 
aparezcan enmarcadas, y la sensa­
ción de continuidad y simultanei­
dad de movimiento considerado 
bajo el prisma de una acción simul­
tánea o acción única (incluso la ho-
rizontabilidad de la secuencia acen­

túa el carácter dinámico). Prototipo 
de la segunda variante son, por 
ejemplo, las tituladas «El escultor y 
el modelo», de Poveda, o «Noche 
Buena..., ¡pero buena!», de Meca-
chis. Es la de Poveda la historieta 
que de forma más sintética transmi­
te la sensación casi brusca de las pri­
meras imágenes del cinematógrafo 
que aún hoy todavía nos sorpren­
de, y que por su dislocada gestuali-
dad Echegaray comparó con las 
pantomimas. A medio camino, par­
ticipando de ambos recursos estilís­
ticos, está «Escamoteo callejero», 
de Terencius, donde sobre un fon­
do negro fijo (a manera de pantalla 
a la inversa) se refleja la escena 
como si se tratara de la proyección 
de una linterna mágica. La historie­
ta fotográfica —«El Sport de moda 
o ante todo la higiene», de A. Es­
trada— es, sin duda, un ejemplo 
menos jugoso y «divertido», a pe­
sar de que vemos en «carne y hue­
so» a los protagonistas de la acción, 
pues priman en esta historieta más 
(curiosamente) los valores estáticos 
que los dinámicos (64), lo que de­
muestra el salto cualitativo que su­
puso en el mundo de las imágenes 
y de la representación de lo real, 
con relación al dibujo «preanima-
do» (que es como debemos valorar 
estas historietas), y con la larga ca­
dena de artilugios que va desde las 
cámaras oscuras hasta los dioramas 
y linternas mágicas, la aparición de 
los cinematógrafos. 

Queda, por último, referirnos 
brevemente a las que podemos lla­
mar imágenes contextúales (repro­
ducción de fotografías, dibujos, 
óleos, etc.), que conforman primor-
dialmente la cultura visual de los es­
pectadores de la época; imágenes 
que, sin duda, tuvieron que entrar 
en colisión con las que ofrecían, 
como novedad, los cinematógrafos. 
Varios ejemplos pueden ilustrar lo 
que podríamos considerar la norma 
visual de aquellas gentes. Sin duda, 
en la esfera de los conflictos colo­
niales, la guerra con Cuba y el en-
frentamiento con los Estados Uni­
dos son los acontecimientos a los 
que se dedica mayor información 
gráfica (y escrita), en La Ilustración 
Española y Americana. En ésta y en 
otras muchas publicaciones, son 
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Gascón. Cuentos sin palabras. <S 
8 

muy numerosas la reproducción de 
fotografías de grupos de militares 
(generalmente oficiales y, a veces, 
soldados) como, por ejemplo, la de 
Federico Solé, de la Octava Com­
pañía del Batallón de Voluntarios 
en Manila, o las que reproducen es­
cenas bélicas, aunque los hechos ya 
han ocurrido y, por tanto, se trata 
de montajes para dar idea (al lector) 
de lo que fue una acción, como ésta 
de un grupo de soldados del bata­
llón de Valencia que, al mando del 
sargento Sigüenza, defendieron he­
roicamente un convoy en el cami­
no de Viñales, o bien la reproduc­
ción de dibujos como el titulado 
«Lucha a Muerte», de Enrique Es-
tevan, para la cubierta de Blanco y 
Negro en el que asistimos al instan­
te previo en el que un oficial a ca­
ballo va a proferir un golpe mortal 
a un insurrecto; como vemos todas 
ellas de claro valor propagandístico 
y emblema de una conciencia triun­
falista, pese a que la realidad vaya 
demostrando lo contrario. A otro 
nivel, aunque también en este con­
texto bélico, la reproducción de 
óleos como el de Henry Danger, ti­
tulado «Cuba Filipinas la transgre­
sión del mandamiento», verdadero 
ejercicio de sublimación de los de­
sastres de la guerra. 

Junto a estas imágenes bélicas, 
cuyo porcentaje y frecuencia es al­
tísimo, están las imágenes artísticas, 
reproducciones de obras coetáneas, 
siendo las francesas las que cuanti­
tativamente aparecen con mayor 
frecuencia. R. Varona, al hacer la 
crónica del Salón del Campo de 
Marte y del Salón de los Campos 
Elíseos, en la revista Apuntes, de 14 

de junio, advierte cómo los «perió­
dicos ilustrados, revistas y publica­
ciones de carácter especial llenan 
sus páginas con las reproducciones 
hechas por todos los procedimien­
tos usuales, de los cuadros notables 
que en dichos certámenes figuran» 
y, al examinar las obras, una vez es­
tablecida las diferencias que a su 
juicio se dan entre los artistas fran­
ceses, alemanes, ingleses y españo­
les, subraya en los franceses «un 
sentido tan claro y tan profundo de 
lo que agrada, complace e interesa, 
que bien puede atribuirse al arte 
francés, ya que no la superioridad 
técnica, la mayor universalidad en 
el gusto público, al cual Francia si­
gue dirigiendo y dominando» (65), 
buen ejemplo de lo cual es ese «Per­
fumes», de Luisa Abbema, así como 
la llegada del cinematógrafo a Ma­
drid en aquel año. 
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NOTAS 

(1) Para los lunes clásicos del Teatro Es-
paño!, idea debida a la actriz María Guerre­
ro, véase La Ilustración Nacional, de 8 de 
noviembre de 1896, pág. 483. Todas las ci­
tas están referidas a este año de 1896, con 
las excepciones que se indican. Las fuentes 
utilizadas han sido fundamentalmente las 
Publicaciones Periódicas de ese año y el dia­
rio El Imparcial, así como el t. V de Ma­
drid en sus Diarios, obra de Mercedes Agu-
lló y Cobo. Las ilustraciones que acompa­
ñan al artículo han sido seleccionadas de 
esas publicaciones. 

(2) MAESE PEDRO EL DEL RETABLO: 
«Diversiones Públicas», en El Domingo, de 
30 de agosto, pág. 12. 

(3) MORAL RUIZ, CARMEN DEL: La so­
ciedad madrileña fin de siglo y Baroja. Ma­
drid, Turner, 1974, pág. 51. 

(4) Estos títulos están sacados de la «Sec­
ción Espectáculos para hoy» del diario El 
Imparáal, de 15 de mayo, núm. 10426, pág. 
3 y de 29 de octubre, núm. 10592, pág. 4. 

(5) CANDELA: «Crónica», en Metropoli­
tana, de 30 de junio de 1897, núm. 14, págs. 
2-3. 

(6) ídem, pág. 110. 
(7) PALACIO, ROBERTO DE: «En el Cir­

co. Titiriterías», en Nuevo Mundo, de 21 de 
mayo, núm. 124, pág. 329. 

(8) ídem, pág. 329. 
(9) ídem, pág. 329. Se refiere a, entre 

otros, Franz Pastor, los clowns Bellinis, 
Bílly Hayden, los hermanos Cañada, los 
Haloons Lees, etc. 

(10) CHAVES, ÁNGEL R.: «Crónicas de 
compromisos, en El Domingo, de 27 de 
septiembre, pág. 53. 

(11) GABALDÓN, LUIS: «Las verbenas», 
en Blanco y Negro, de 29 de agosto, núm. 
278, pág. 6. 

(12) El Imparcial, de 15 de agosto, núm. 
10517, pág. 3. 

(13) ídem, pág. 4. 
(14) Ch.: «La Verbena del Carmen», en 

El Imparcial, de 16 de julio, núm. 10488, 
pág. 2 

(15) ídem, pag. 2. 
(16) LE BLOND: «Crónicas de sport», en 

El Domingo, de 18 de octubre, pág. 5 y El 
Imparcial, de 1 de octubre, núm. 10561, 
pág. 3. 

(17) ALVAREZ BORBÓN, LUIS: «Madrid 
ciclista», en Blanco y Negro, de 19 de di­
ciembre, núm. 294, págs. 2-6. 

(18) ídem., págs. 2-6. La entrevista se 
lleva a cabo en el Salón Humber. Entre los 
citados se encuentran Eugenio Selles, Vital 
Aza, los Gasseí, Val deiglesias, Federico 
Urrecha, Tomas Bretón, Eusebio Blasco, 
Montero Ríos, Enrique Sepúlveda, Federi-
do Chueca o el Conde efe Peñalver. Las 
cyclewomen citadas son Balbina Valverde, 
Rosario Pino, Felisa Lázaro, Lucrecia Ara­
na, Loreto Prado, María Montes, María 
Guerrero, Pepita Alcocer, Concepción Cu­
bas, Carmen Pastor, Rafaela Lasheras, Eu­
lalia Molina.., 

(19) GABALDÓN, LUIS: «Las Verbenas» 
en Blanco y Negro, de 29 de agosto, núm. 
278, pág. 7. 

(20) «Noticias generales. El Campo de 
Recreo» en Madrid Sport, de 17 de mayo, 
núm. 136, pág. 1103. 

(21) KASABAL: «Los Jardines del Retiro» 
en Blanco y Negro, de 15 de agosto, núm. 
276, págs. 4-5. Otros lugares de recreo, 
poco recomendables, que recuerda e¡ cita­
do articulista, eran el Elíseo Madrileño, en 
Recoletos, y el Paraíso frente a la Real Fá­
brica de Tapices. 

(22) Ortega Munilla, J.: «Madrid» en 
Los Lunes de El Imparcial, de 28 de julio, 
núm. 10491, pág. 1. 

(23) «Espectáculos» en El Nacional, de 
11 de noviembre, núm. 950, pág. 4. 

(24) El Imparáal, de 15 de mayo, núm. 
10.426, pág. 3. 

(25) ídem., pág. 3. 
(26) Blanco y Negro, de 22 de agosto, 

núm. 277, pág. 24. Este mismo anuncio apa­
rece en fechas anteriores. 

(27) «El 1896 en Madrid» en El Enano, 
de 24 de enero de 1897, núm. 283, pág. 3. 
Los 53 festejos se desdoblan de la siguiente 

forma: 17 corridas de abono, 10 extraordi­
narias, 1 corrida mixta y 25 novilladas. 

(28) «La corrida de toros a beneficio de 
los soldados» en El imparcial, de 12 de no­
viembre, núm. 10.606, pág. 1. En esta nota 
se dice que «el deseo de ver torear a Guerri-
ta, Reverte y Bombita, haciendo al mismo 
tiempo una obra de caridad y de justicia 
produce tal demanda de billetes que difícil­
mente serán complacidos todos los que de­
sean asistir al espectáculo». Los precios, 
también extraordinarios, oscilaban entre las 
12 y 3 pesetas. 

(29) El Imparcial, de 12 de mayo, núm. 
10.423, pág. 3. 

(30) ídem. pág. 3. 
(31) «Espectáculos. Teatros» en El Car­

do, de 12 de mayo, núm. 117, pág. 6. 
(32) El Imparcial, de 13 de mayo, núm. 

10.424, pág. 3. 
(33) Ídem., pág. 3. 
(34) ídem., de 16 de mayo, núm. 10.427, 

pág. 3. A ese selecto público se refiere tam­
bién una nota inserta en La Ilustración Es­
pañola y Americana, de 22 de mayo, núm. 
XIX, pág. 311. 

(35) R O Y O VILLANOVA, LUIS: «La Fies­
ta del Santo» en Blanco y Negro, de 16 de 
mayo, núm. 263, pág. 6. 

(36) Sobre este aspecto véase ALAMINOS 
LÓPEZ, EDUARDO: «Cinematógrafos ma­
drileños (1896-1918)» en Villa de Madrid, 
núm. 88, págs. 48-66; especialmente la nota 
58. Y «En la Pradera. La gente y la real fa­
milia» en El Imparcial, de 16 de mayo, 
núm. 10.427, pág. 7. 

(37) CLARITO: «Crónica teatral. Estre­
nos y Beneficios. Partes telefónicos de...» 
en Madrid Sport, de 17 de mayo, núm. 136, 
pág. 1098. Los subrayados son suyos. 

(38) CÁNDIDO: «Carda semanal» en El 
Cardo, de 19 de mayo, núm. 118, pág. 2. 

(39) CHIPEN (?): «Espectáculos. Tea­
tros» en Ídem. pág. 7. 

(40) El imparcial, de 20 de mayo, núm. 
10.431, pág. 3. El día 1 de junio ya no apa­
rece anunciado este cinematógrafo. 

(41) PALACIO, ROBERTO D E : « E O el Cir­
co. Titiriterías» en Nuevo Mundo, de 21 de 
mayo, núm. 124, pág. 330. 
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(42) La Ilustración Española y America­
na, de 22 de mayo, núm. XIX, pág. 311. 
Véase además AGULLÓ y COBO, MERCE­
DES: Madrid en sus diarios. ¡891-1899, t. V, 
pág. 73. Madrid, Instituto de Estudios Ma­
drileños, 1972. 

(43) ROJAS: «Majaderías» en El Cardo, 
de 26 de mayo, núm. 119, pág. 5. 

(44) El Imparcial, de 27 de mayo, núm. 
10.438, pág. 3, de 4 de junio, núm. 10.446, 
pág. 3, de 8 de junio, núm. 10.450, pág. 2 
y de 9 de junio, núm. 10.451 en donde se 
dice que es el «Ultimo espectáculo en que 
tomará parte Mr. Rousby con su animató-
grafo». Esto se repite los días 10, 11 y 12. 
Y ei día 13 se anuncia un cambio completo 
de programación y dirección en el mencio­
nado Circo. 

(45) El ¡mparcial, de 14 de junio, núm. 
10.456, pág. 3. Para otras visitas reales véa­
se AGULLÓ y C O B O , MERCEDES, op. át. 

(46) ECHEGARAY, JOSÉ: «La Conquista 
del tiempo» en Apuntes, de 28 de junio, 
núm. 15, págs. 6-8. 

(47) ECHEGARAY, JOSÉ: «El tiempo al 
revés» en Los Lunes de El Imparcial, de 6 
de julio, núm. 10.478, pac. 3. En este ar­
tículo ECHEGARAY se refiere al cinemató­
grafo como «ese ingenioso aparato que hoy 
recorre Europa» y «ese maravilloso juguete 
que perpetúa el movimiento, que graba los 
instantes como se graba las letras en un 
libro...». 

(48) BENAVENTE, JACINTO: «El Cine­
matógrafo del amor» en Los Lunes de El 

Imparáal, de 6 de julio, núm. 10.478, pág. 
4. 

(49) El Imparcial, de 1 de julio, núm. 
10.473, pág. 4, El texto completo del anun­
cio es el siguiente: «El cinetotógrafo ame­
ricano. La fotografía viviente, tamaño na­
tural. Ilusión absoluta del movimiento sin 
ruido y sin trepidación. Gran surtido de 
FILMS-EDISON con color y sin color, 
COMPAÑÍA AMERICANA DE FO­
NÓGRAFOS EDISON, 30, rué Bergere, 
30. París (Francia)». El anuncio vuelve a 
aparecer el día 8 de julio y el 4 de agosto 
(núms. 10.480 y 10.506, respectivamen­
te). 

(50) L. P. «Crónicas científicas. El Cine-
comicográíico» en El Cardo, de 21 de ju­
lio, núm. 127, pág. 6. 

(51) RODRÍGUE2 MOURELO, JOSÉ: «El 
Cinematógrafo» en La Ilustración Españo­
la y Americana, de 22 de julio, núm. 
XXVII, págs. 42-43. 

(52) BECERRO DE BENGOA, RICARDO: 
«Por ambos mundos, Narraciones cosmo­
politas» en La Ilustración Española y Ame­
ricana, de 30 de julio, núm. XXVIII, págs. 
62-63. 

(53) El Imparcial, de 11 de agosto, núm. 
10.513, pág. 4. Otro anuncio de venta apa­
rece el 31 de octubre en Blanco y Negro, 
pág. 24, al precio de 3.000 francos, con una 
oferta de 12 películas. 

(54) El Imparcial, de 29 de octubre, 
núm. 10,592, pág. 4. Se repite los días 30 y 
31 de este mes y desde el 1 hasta el 8 de 
noviembre. 

(55) El Imparáal, de 30 de octubre, 
núm. 10.593, pág. 3. 

(56) El Imparcial, de 31 de octubre, 
núm. 10.594, pág. 3. 

(57) El Imparcial, de 1 de noviembre, 
núm. 10.595, pág. 3. 

(58) PÉREZ ZÚÑIGA, JUAN: «Crónica... 
(o cosa parecida)» en El Domingo, de 8 de 
noviembre, pág. 2. 

(59) El Imparcial, de 8 de noviembre, 
núm. 10,602, pág, 3. 

(60) El Imparcial, de 10 de noviembre, 
núm. 10.604, pág. 3. El Cronomatógrafo se 
anuncia el día 12 y el 13 ya no aparece. 

(61) El Imparcial, de 10 de noviembre, 
núm. 10.604, pág. 3. 

(62) El Imparáal, de 27 de noviembre, 
núm. 10.621, pág. 4. Este anuncio se repite 
hasta el día 30 inclusive. Se vendían al pre­
cio de 325 a 1.200 pesetas. 

(63) Blanco y Negro, de 7 de noviembre, 
núm. 288, pág. 16. Ilustra la crónica «A 
ocho días vista», de Luis Royo Villano-
va. 

(64) Véase El Domingo, de 5 de julio, 
pág. 15, Blanco y Negro, de 25 de julio, 
núm. 273, pág. 6, Metropolitana, de 15 de 
noviembre de 1897, núm. 19, pág. 15, Blan­
co y Negro, de 26 de diciembre, núm. 295, 
pág. 8, La Lectura Dominical, de 26 de ene­
ro, núm. 108, pág. 62 y Blanco y Negro, de 
19 de diciembre, núm. 294, pág. 9. 

(65) VARONA, R.: «Los Salones de París 
en 1S96. Notas y lecturas» en Apuntes de 
14 de junio, núm. 13, pág. 6. 

Luisa Abbema. Perfumes. 
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