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IT A L IA .

C A R A C T E R  D E  S U S  P U E B L O S -

Cuando el lerrible azole del cólera sembraba 
la  desolación por la bella peninsiita de Italia, sé 
supo que los funcionarios 
públicos y tos médicos 
desertaban de sus pues­
tos, que hiiian las gentes 
acomodadas, y  (pie una 
especie de pánico te rro r 
se  apoderaba de las po­
blaciones y  sus gober­
nantes; de alii se conclu­
yó  que el valor no m o ­
raba en  ese pueblo. Lue­
g o ,  iiuiendo á  este l i e -  
cho los acontecimientos 
do Í821 y  4 831 , se h i­
rió á toda nna nación, 
sin rellexionar que lo 
pasado ha  hecho impo­
sible un desarrollo cua l­
quiera  del espíritu públi­
co tocante á  entusiasmo 
político.

Nada ha perdido la 
Italia de  la fuerza vilal ' 
que po r  tres  veces le 
aseguró el dominio de !a 
m ayor parle del mundo 
entonces conocido; p r i ­
m eram ente por medio de 
la  conquista de  los ro- 
raanos, luego po r  el cris­
tianismo, y  en  fin, por 
medio de  las artes y  
ciencias; y  mejor dire­
mos que se h a  quedado 
atrás con respecto á otras 
naciones, que no que ha 
caido e n  la nulidad ni 
degenerado. No es esto 
culpa de  la  nación ita­
liana en sí misma. Tra­
temos, pues, de esplicar 
po r  qué su estado tie­
ne tan poca relación con 
sus  pre tensiones, dere­
chos y  necesidades.

No hay pueblo en Eu­
ropa m enos conocido que 
el italiano, no  obstante 
ser  el mas frecuentado 
po r  los viageros y  des­
crito por T os aficiona­
dos. Pero la atención del 
es trangero parece que 
se dirige solo á  las b e ­
llezas de  la naturaleza,
históricos monumentos y  maravillas arlísticas. 
Por otra p a r t e , le es  m uy difícil aproxim arse á 
los  h om bres  respetables de  la n ac ió n , quienes 
no se apresuran  á recibir á  los estrangeros,
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puesto que tan mal los han  juzgado. .Añádanse 
á estas causas las diarias cos tum bres ,  dislintaa 
de his del reslo de Europa; costumbres añejas si 
se qu ie re ,  pero sancionadas po r  unu larga ex is­
tencia; luego la diferencia que separa el antiguo 
lujo del m oderno; en  seguida la repugnancia 
m uy regular en  los natura les ,  de iiablar otra 
lengua que la del pa is ;  y así solamente pod.rá 
com prenderse ,  por qué entre  tanto viagero solo 
ciertos iiouibres especiales vuelven llenos de e i i -  
lusiasmo por las afinidades que han hallado en 
Italia.

Fuera trabajo infructuoso querer pintar el e s ­
tado sociai de la Italia, si no se tomase por pun­
to (le partidá la coexistencia  de un  pueblo v e n ­
cedor con otros pueblos vencidos; y lo mismo 
el rcfci ir lo que la llalla tiene de común con las 
domas poblaciones romanas del Mediodía de Eu­
ropa , sin observar cuál es la consecuencia de

D a iu a  c a m p e s t r e .

la  f()rma p en in su la r , y  en  parte insular de  Italia, 
y  de su subdivisión e n  diversas corrien tes  y  
bahías.

El pueblo italiano formóse de la m ezcla  de

g o d o s ,  lombardos y otras nacVmfs d d N ü ^ t o  
con los antiguos habitan tes ,  qiii^Rc . P c 3 W sii- 
periores en  lo respectivo á civilización social y 
re lig ió n ,  im pusieron su cu lto , lengua y  modo 
de vivir á lus mismos vencedores. En su origen 
eran ,  sin e m b a rg o ,  sus r a / a s  ó vasa llos,  tal 
como los griegos armenios lo son respecto á ' lu s  
tu rcos ,  puesto que s o lo -e l  islamismo se ha 
opuesto fi su refundición eu  una sola m asa.

_ üe  esta especie  de fusión resultó la imposi­
bilidad de una prepotencia ó superposición quo 
no fuese acompañada de opres ion ,  tal como la 
que encontramos eii los países puram ente g e r -  
mánipos; de ahi tauihieii provino la continua ten­
dencia de los inferiores á Incorporarse con las 
clases superiores, m as por apasionado amor do 
la igualdad, que de la l ibertad ; y de  inclinacio­
nes aristoci'áticas al lado de mas que dem ocrá­
ticas opiniones. De ahi también como precisa

consecuencia suodio g e ­
neral hacia {oda clase 
de superioridad; de ahi 
la persuasión del a rren­
dador, que cree  de^de­
recho engañar á su due­
ño, como que es usurpa­
do r  del suelo que el ar­
rendador cultiva; de ahí 
por Dn esa general p re ­
tensión d e  se r  tratados 
con re spe to ,  y  de vivir 
á  lo granda, 
creen  poder hacerlo.

La aristocraciaitalia- 
na  eslá tam bién mas
unida con los plebeyos 
quo la alemana Lo niís- 

-mo que en  todos los 
pue))los conquistados 
por los alemanes, la no­
bleza en  Italia es solo 
« n j í a í e r a í ,  y  atrae hácia 
si de continuo los capi­
tales de las clases infe­
riores por medio de ma­
trimonios. Tiene, pues, 
jun to  con modales de­
mocráticos, cierto o rgu­
llo disimulado con cste-  
rioridadés m uy  afables. 
No es  cortesana como lo 
fué la de Francia antes 
del año de 1789, y  con 
gran cuidado se reserva 
tom ar parte en los acon­
tecimientos venideros. 
Puede dec irse  que la 
nobleza italiana es entre 
todas la que m ejor ha 
sabido aprovecharse de 
las lecciones del tiempo; 
no se desdeña de en tre­
garse  al com ercio, y 
empieza á aplicarse con 
m uy buen resultado á la  
agricultura.

Semejante igualdad 
de hecho a! lado de lu 
desigualdad que sancio­
nan  las leyes ,  y  esa nu­
lidad política junto á las 
antiguas pretensiones, 
han  producido un  resul­
tado m uy particular: ca­

da cual buscó su objeto, no  dentro  de  su esfe­
ra n a tu ra l ,  s ino  fue ra ;  y  de el!ó resullaron 
los gérm enes  de anarquía que se  desarrolla­
ron en  la prim era ocasion p rop icia ,  y  en  lu -
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g ar  de  reformas se lian visto revoUicionss.
Pssemos ahora á la ¡ndaencia del clima so­

b re  esos pueblos, cuya len g u a ,  coslumbres é' 
instituciones prueban la preponderancia de la 
an tigua dominación romana, y cuya continuidad 
in terrum pió la revolución francesa, despues de 
haberlo en  vano intentado los refo;madores reli-
g iO S O B .

En un clima donde la naturaleza produce e s ­
pontáneam ente lo  que en otras partes cultivan 
c o n s u m o  afan los jardineros en invernáculos; 
donde solo se  necesita una corla cantidad de ali­
m en to ,  de  escasos vestidos, de pocos gastos ca^ 
se ro s  ni materias para ca len ta rse ,  en este clima 
puede el hom bre ser pobre sin ser  desgraciado, 
y  e s  m as apto para un  momentáneo arranque, 
que para un trabajo continuado; sem ejante  en 
es to  al caballo á ra b e ,  que mejor corre  que lira, 
y  al león de Africa, que O anda saltando ó 
duerme.

Los hom bres comen poco; por consiguiente 
las fatigas causadas por el calor le bacen prefe­
r ib le  el limitado goce de  lo que tiene á su alre­
d e d o r ,  á la inquieta actividad de la fabricación 
p ara  verificar e l cambio con k-janos p a í s e s , y 
en  particular cuando los beneficios de este cam­
b io  se vuelven aun m as inciertos p er  los riesgos 
d e l  comercio. Gustan de  gozar con tal que sus 
goces no deban costarles largos y  penosos p r e ­
parativos; pueden privarse de muchas cosas, mas 
no quieren estar todos los dias incomodados. En 
f i n , hacen uso de g rande  industria para vivir 
agradablem ente con el m enor trabajo posible; y 
p oseen  lodos los talentos necesarios para  llegar 
á  se r  r icos ,  pero  n inguno para conservar las ri­
quezas.

Si el genovés es una escepcion de cuanto aca­
bam os de e sp o n e r ,  es precisam ente porque su 
suelo es árido y  es té r i l ;  s i  el lombardo recorre 
el m undo con su pacotilla, es por([ue no puede 
existir  en sus propias montañas sin un capital 
ganado en  otras partes .  Lo mismo en  España el 
gallego, por razones aná logas ,  se ve impulsado 
á  buscar recursos de fuera por no hallarlos en 
su provincia. Vcnecia con sus lagunas ; Pisa con 
sus nan tanos, y  la m isma Roma situada en  el 
r i E i c o n  m c n u o  J w i o n a t i i i u i c c u ,  c e  i i d u
visto forzadas po r  la dura necesid.id á ser acti­
v a s :  mas apenas enriquecidas , volvieron á caer 
e n  la  inacción y  apatía.

En la edad media, la fabricación en  las ciu­
dades de Italia limitábase á objetos de  lujo , ó 
á  lo menos á efectos manufacturados sin fatiga, 
Ciertamente en los  climas calientes hay  dos c la­
ses de t raba jado res ; la iina comprende á  los que 
pueden  trabajar á la sombra y sin g ran  fatiga; 
y  son escelentes y á precio cómodo ; la otra á 
los que trabajan con su sudor y cansancio, y  son 
malos'of^erarios cuaiido no se  vigilan de cerca, 
y  ademas TOuy caros. De alii im resultado p a r ­
t icu lar  olvidado de lo¡5 que han  escrito de eco­
nom ía política. En España 6 Italia, el salario de 
los jo rnales de agricultura so halla en razón in­
versa del precio de los p ro d u c to s , al paso que 
en Francia y en el Norte se halla en  razón di­
recta.

La vida pasada al a ire  l ib re ,  priva ademas al 
italiano de esa cám ara , morada común donde se 
reúne toda Ja familia, y  donde en  e l Norte son 
m uchas veces represenlados los tres poderes  del 
Estado, po r  medio de las tres generaciones que 
viven un idas,  donde antes de m andar aprenden 
á ob ed ecer ,  á sufrir  en beneficio com ún , y á 
obrar ju n to  con los dem as y  en  provecho de los 
m ism os. Si en  Francia debe alguna vez quejarse 
el buen guslo de  los cambios introducidos en el 
arte  de edificar las casas particu lares,  m uy  á 
m enudo la moral no puede dejar do aplaudirlos. 
Hay una tendencia m uy manifiesta á  sustitu ir la 
arquitectura del Norte á  la del Mediodía, es de­
c i r ,  la cámara á la cocina-

E1 desarrollo del in d iv id u a lism o  es mii^ no­
table en todo el Mediodía, y  se acrecienta en 
cada grado de latitud. El italiano presenta  acaso 
el individuo m as perfeclo que haya e n  toda Eu­
ro p a ;  pero  sus ob ras ,  sus ta len to s ,  su modo de 
e x is t i r ,  todo perm anece aislado; m ientras el 
inglés es respetable particularmente como frac­
ción de un todo. Hasta en  la música es mas á 
propósito el italiano para  el aria ó el so lo , que 
para los coros y la orquesta. Falta, p u e s ,  á las 
poblaciones rom anas ¡a gran  palanca de los tiem ­

pos an tiguos, á sñ b s r :  un  poder paternal casi 
abso lu to , una disciplina férrea y un agente  po­
deroso para obrar sobre la imaginación: palanca 
m uy necesaria á unos pueblos que piensan m u­
chas veces con el co razó n , y  sienten con la ca­
beza.

Seamos justos: acaso no  h ay  m ejo rp rueba  de 
un fondo escelente y  v ivaz, que lo que indivi­
dualm ente podemos h a l la ren  la inm ensa mayo­
ría de  esas desgraciadas poblaciones. Todo al 
parecer conspira para oprimirlas y  envilecerlas, 
hasta el recuerdo de su  pasada grandeza. Seme­
jan te  recuerdo obra en las naciones de la misma 
manera que el o p io : tan pronto como escitante, 
como cual soporífero, según sea el modo de ad-. 
ministrarlo. Con todo su savia siempre fermenta: 
dúseles una existencia análoga á sus necesida­
d e s ,  y  entonces se m ostrarán dignos de sus 
abuelos y  de sus coniemporánens. Las buenas 
cualidades les pertenecen, los defectos y  las des­
gracias  son propias de las circunstancias.

LA PÍ{I\CESA DE LOS CASPIOS,
leyenda liislorico-original 
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¡Que h a y  desci 'acias in m ensas
Que nr» encuenlran ronsueto!
(Qiifi h a y  q u ien  le pide al cielo
P o r  solo biiüi morir! ..

V qiiion m ald ice , tr is te ,
S u d e s l in o  in h u m an o ,
Y r s  su  delirio  insano
Y e te rn o  su  gemir!

[ l a  a u t o r a . — E l  c a n to r  noc tu r no )

Algunos dias despues de los sucesos que aca­
bamos de r e f e r i r , la hija de Grádales se  unió 
pai-a ai«mprc ó Efoation . pr:ucipe de  los isme- 
n io s ,  á cuya dignidad le había elevado el m a g ­
nánimo Alejandro, en recompensa de haber pues­
to en  sus m anos al matador de  Darío.

Crádates se preparó para ir  á Babilonia , 'con 
el objeto de asistir á las bodas rea les ,  sin que 
los jóvenes esposos consintieran en acompañar­
l e ,  aunque por motivos m uy diversos.

Hermione hizo al deber e l sacrificio de su 
araor, y  la imagen de Alejandro empezaba á b o r ­
ra rse  de su m'emoria, como su retrato habla d e s ­
aparecido de su pecho; su am arga melancolía ha­
bía degenerado en una calma tr is te ,  pero que la 
proporcionaba algún reposo; insensiblemente se 
iba acostumbrando' ú Efestion, y  sin duda algu­
na le hubiese amado f^on el tiempo , si su ene­
m iga suerte  no lo hubiera dispuesto de  otro 
modo.

lira un  dia hermoso de es tío ,  víspera del en 
que debía partir  el anciano Crádates; halhibanse 
en  los estensos y  perfumados jardines la prin ­
cesa y  sus dam as, todas casi tan n iñas y herm o ­
sas como su joven soberana; veJansc en tre  ellas 
á  la armenia de dorados cabellos y velados ojos; 
á la odalisca de  esbeltas y  torneadas formas; á 
la georgiana de tez rosada y  luciente mirada n e ­
g ra ;  á  la ateniense de virginal perfil y  pies de 
n iña ; á la persa  de purpurina  boca ,  estrecha 
frente y  dulce s o n r i s a ; á la escita de celestes 
o jo s ,  enhiesto cuello y  m anos de nieve; y todos 
los tipos, en  fin , mas bellos y  perfectos de los 
imperios del Asia,

Sentada Hermione á la orilla de un  azulado 
ar ro y u e lo ,  hablaba con su nodriza .Teane , cuyo 
am or hacia ella rayaba en  adoracion ; las damas 
se  hablan quitado los mantos y sallaban como 
cervatillos en las anchas praderas cubiertas de 
flores, cuyos débiles tallos se troncbaban bajo la 
ténue presión de sus lindos p ie s ,  calzados con 
sandalias.

El jardín estaba ademas lleno de guardias de 
la princesa, deudos de Crádates y esclavos negros.

De súbito se oyó un estraordinario  ruido á 
las puertas del palacio, y  las damas corrieron 
despavoridas al lado de  la princesa y  de la a n ­
ciana Teone.

— Anda á ver qué sucede, O rontes ,  dijo l le r"  
mione con serena voz á un eunuco negro ,  qu® 
salió al instante á cumplir esta orden ; pero  nn 
momento despues volvió pálido y trastornado.

Seguíanle de  cerca dos caballeros armados á 
m edias ,  pues al uno le faltaba una m an o p la ,  y  
dejaba ver una ' mano horrib lem ente mutilada, 
aunque no por eso Iiabía abandonado la espada; 
y  el otro traía la cabeza rlescubierta , y su y e l­
m o ,  perdido tal vez en alguna refriega , no  h a ­
bla sido suficiente á librarle de  recibir e n  ella 
una profunda herida.

Al ver á aquellos hom bres se puso en p ie  la 
princesa; dilatáronse sus grandes ojos azules, 
y  cubrió su rostro una palidez mortal.

— ¡Casandrol  ¡Tolomeo?..... esclamó al fin
tendiéndoles los bi-azos, en tanto que se iba l le ­
nando el jard ín  de soldados y  deudos de los 
principes, tan heridos y desfigurados como ellos; 
¡hermanos mios! ¿que os ha sucedido? ¿qué es 
est'j? gritó dando un alarido desgarraclor al v*r 
caer á Casandro privado de conocimiento.

— ¡Hermana!... esclamó Tolomeo asiéndola del 
brazo; iherm anal.. .  antes de todo respóndem e.. .  
¿eres ya esposa de Efestion?

— Si, contestó la jóven con temblorosa voz. 
— ¡Ah! gritó el principe; imaldicion sobre nos­

o tros! . . .  Y soltó el brazo de la infeliz Hermione» 
la cual fué á  abrazar á Casandro, que perm ane­
cía desmayado todavía en los brazos de sus e s ­
cuderos .

A poco llegó al jard in  el anciano Crádates. 
Al ver á su querido Tolomeo horrib lem ente h e ­
rido y  ensangren tado ,  y  á su hermoso Casan­
d ro ,  al parecer sin v ida , el desgraciado padre 
quedó yerto de espanto.

— ¿i}ué habéis hecho, señor? esclamó el p r in ­
cipe; ¿con que habéis  entregado á  Hermione al 
asesino de nuestro rey? ¿Sabéis qi>e Darío rindió 
su vida á los golpes del puñal de ese monstruo 
de iniquidad? ¿Sabéis que se ha  rebelado con­
tra Alejandro, y  que está en  Maracanda el foco 
de la rebelión? ¿Sabéis que pasais en el campo 
macedonio por un traidor como él? lOb, padre! 
prosiguió el infeliz Tolomeo en  el parosismo del 
dolor mas violento, ¿sabéis que me cuesta la  vida 
d-e Casandro haber podido penetrar hasla aqui?-

Nada respondió el anciano, y  fué leutamente 
á postrarse an te  Casandro., cuya cabeza abierta 
sostenía Hermione sollozando am argam ente.

Crádates separó los hermosos rizos de ébano 
que cubrían aquella frente ensangrentada, y sin 
derram ar una lág rim a , pero  mas pálido que el 
herido, puso en  ella sus lab ios ,  dominando por 
un momento el am or paterno á todos los demas.

—-íYo te vengaré, hijo mío, yo te vengaré! es- 
claraó levantándose en seguida.

— ¡Venganza, si! gritó Tolomeo; yo he venido 
de parte de Alejandro á averiguar la verdad de lo 
que aqui su ced e ,  porque el rey  no se resuelve 
á creeros culpable , y  prefiere juzgaros en g añ a ­
do.— Id ,  nos ha  d ic h o ; á los hijos toca salvar el 
honor del padre; la alianza que me han  anun­
ciado va á efectuarse entre  Crádates y  Efestion 
es una prenda de traición. Volad, pues, á im p e­
d ir  que la inocente Hermione se una al asesino 
de vuestro r e y , y traedme al regicida para que 
e,íple como Besso, no su rebelión contra  mí, que 
desde luego le  perdono , si no el horrible crimen 
que cometió al derram ar con sus miserables m a­
nos la  augusta  sangre  de Darío.

Casandro había vuelto de su desm ayo; echó 
los brazos al cuello de Hermione, teni6ndola la r ­
go rato oprimida contra su p echo , y  despues se 
sentó con firmeza en nn banco de césped.

Crádates y  Tolomeo se aproximaron á é l ,  en 
tanto que algunos vendaban sus heridas.

— Padre m ió, dijo con débil v o z ,  no  perdáis 
tiempo; el cuerpo de ejército ([ue el rey  nos dió 
para batir las tropas de  Efestion . ha  sido deshe­
cho, y  el traidor cuenta con muchas fuerzas d en ­
tro de Maracanda. Huid, por el c ie io , con Her­
m ione, y  sa lvadla .. .  á favor de un disfraz po­
dréis llegar á  Babilonia... p resentaos al r e y ,  y  
decidle que envie al momento los soldados n e ­
cesarios |)ara sofocar la sedición. El esclavo que 
presenció el asesinato del rey  Darlo, y  que Kié 
arrojado á las ondas del Eufrates, no murió, 
como se cre ía ,  y  ha descubierto á Alejandro to ­
dos los crím enes de Bf'íslíon... h u id ,  huid, por 
los dioses, y llevaos á mi hermana. ¿Qué pueden 
hacer nqui un  anciano y una niña?
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-—¡Morir! contestó una voz bicQ conocWa de 
lodos.

Era Efestion, que habia penetrado en  el j a r -  
d in  , seguido de im gran núm ero  de  parciales.

— ¡Sil prosiguió el traidor; m orirán como vos­
o t ro s ,  y  como todos los que no se unan  á mi 
causa ; ya no es tiempo de re troceder;  juego  tni 
v ida , y haré todo lo posible pura no perdería. 
Y o le  erigiiñü, Crádates, coutinuó dirigiéndose al 
principo; s i ,  yo sublevé las tropas que existen 
e n  M aracauda, y vine aqiii únicam ente para que 
secundaras mi rebelión conira  Alejandro.

— ¿Y creiste que yo?... tartamudeó Crádates 
temblando de ira y lanzando una mirada de des­
precio al miserable EfcsUon. lObl decidmc, con­
tinuó jun tando las m an o s ,  decidme que habéis 
m en t id o , aseguradm e que convencido de  vues­
tro e r ro r ,  desistís  de vuestros horrib les planesl 

— ¡Imposible! contestó Efestion con estóica 
calma. Si cuando el rey  de Macedonia me favo­
recía m e  rebeló contra é l , juzga til mismo de lo 
que debo hacer ahora que pide mí cabeza.

— ¡Traidor! gritó el p ríncipe, tirando de la  es­
p il la  y arrojándose á él; ¡infame regicida!... Te 
ju ro  por los d ioses ,  que no has de salir  vivo 
de  aqui. . . .

Kl acero de Efestion cortó el aliento a l des­
graciado anciano , que cayó con el pecho a tra ­
vesado ú los pies del asesino de Darío, sin poder 
hacer otra cosa que tender los brazos á sus hijos.

üos terrib les golpes sintió al mismo tiempo 
el malvado. La espada de Toiom eo, aunque ma­
nejada por su mano izqu ierda ,  le partió e l hom­
bro, y  la de Casandro le produjo una profunda 
herida en la espalda; mas los infelices principes 
rindieron mtiy pronto sus vidas á  los furibun­
dos golpes de una nube de  soldados, que los r o ­
dearon de repeníe inmoláudolos sin piedad.

La desilicíiada Ilermione lanzó un penetrante  
alarido, y  cayó sin sentido inundada en aque­
lla s a n g r e , que era la misma que corría por sus 
venas.

Efesíion, sin turbarse en  lo mas mínimo , y  
con un valor aihnirabie digno de mas noble cau­
sa  , mandó hacer una seña l, convenida sin duda, 
porque en pocas horas fii6 piisada á  cuchilío por 
los sediciosos toda la guarnic ión de  Maracanda 
que no quiso secundar ía rebelión.

111.
-oüóndc ladicita i:slá? ¿D6 le alegría?
— U ú s c a l . i  e n  e l  o m o r .
- C o a  d e l i r i o  h e  a m a i l o ,  h e r m a n a  m í a .
~¿Y qué hallasle?- ¡Dolor!...

(LA A U TO R A .— / - a  v i d a  y  e l  amor .
- P o e s í a  i n é t l i t a ) .

Lahija  de  Crádates pasó muchos días en tre­
gada á  una furiosa d em en c ia ; encerrada en sus 
habitaciones con su nodriza Teane , llamaba á 
su  padre , á  sus herm anos, y  maldecía á su in -  
limnano verdugo, sin consentir  en  tom ar a l i­
m ento  alguno ni en v e r á  nadie.

Guando se calmó su doloroso de l ir io ,  cayó 
en  una melancolía p ro fu n d a ; la infortunada jó- 
ven  se sentía desfa l lece r , y  se rendía quebran­
tada al peso de su  am arga pena. A. no  ser  por 
los amorosos cuidados de la  buena Teane , hu­
biera  m uerto s in  duda.

Una noche que ,  sentada jun to  á una ventana, 
lloraba pensando en su desgraciada familia, e n ­
tró  de improviso Efestion en  su aposento; al ver­
le  Ilermione se estremeció de  h o r r o r , helóse el 
llanto en  sus yertas m egillas ,  y  en su hermoso 
sem blante se pintó con la m ayor energía  todo 
el odio que aquel hombre la inspiraba.

— ¡Verdugo de  mi padrel esclamó con indeci­
b le  vehemencia la irritada princesa. ¡Asesino de 
m is  hermanos! ¿Qué buscas aqui? ¿Vienes á g o ­
zarte  e n  mis tormentos? ¿ \caso  es tu  designio 
quitarm e también la vida? H ie re , prosiguió des­
cubriendo su seno , h iere sin p iedad; traspasa 
esto co razo n , enemigo de esa mano parricida, 
que pocos dias ha  me alargaste en  señal de tu 
am or,  y que diste á mi buen padre en prueba de 
fidelidad. No te  detengan los aborrecililes lazos 
que nos u n en ,  no alim entes,  
serpiente que te  devorará , si 
mero.

— Escúchame, Ilerm ione, dijo Efestion con 
voz dulce y reposada. Si para conservar mi for­
tuna y  mi vida tuve que envaiiíer mi puñal en el

pecho de tu p a d r e , para conservar la tuya y  ha­
certe feliz no perdonaré sacrificio a lg u n o ; yo le 
am o, prosiguió cruzando sus manos con una in­
descriptible mezcla de pasión y de  d o lo r ; yo te 
am o ,  Ilerm ione , y este am or es el único sen ­
timiento du lceq u e  ha surgido «n mi corazon; no 
siento remordimiento a lguno por haber  dado 
muerte á  los tu y o s ,  mas tu  dolor traspasa mi 
alma. ¡Oh, Ilermione! continuó Efestion arro ján­
dose á los pies de la princesa; ¡mi adorada Her- 
m ione!. . .  perdóname y  dime que no me aborre - 
c e s , que me miras sin h o r r o r , que podrás am ar­
me a lgún d ía . . .

. — ¡Aii!... grito la princesa rechazando á su es ­
p o so ,  que arrodillado, todavía sollozaba am ar­
gam ente . ¡Verdugo de mi padre! ¡Quieran los 
dioses descargar sobre tu  cabeza Iodos los r a ;^ s  
de su venganza!

Ilermione salió del aposento. '
El príncipe de  los ismenios permaneció como 

helado de es tupor;  su alma indómita jam ás se 
habia hum illado , y  tan solo el vehemente amor 
que Ilermione le  in sp irab a , habia podido ab lan ­
d ar  su fiereza.

Cuando le  volvió la espalda la p r in ce sa ,  la 
siguió con la vista sin variar de p o s tu ra , y  dos 
g ruesas  lágrimas rodaron po r  sus m eg il la s , pá­
lidas con la fuerza del dolor.

— ¡Nunca me amará! m urm uró despnos con un 
ahogado sollozo, y cubriéndose el semblante 
con las manos.

Imposible e r a ,  e n  efecto , que la joven p r in ­
cesa amase ya á aquel hom bre ;  con su presen­
cia despertóse en  el alma de Ilermione una ar­
d iente  sed de v en g an za ; y  al h u ir  de é l , corrió á 
encerrarse en otro aposento para poner por obra 
un  proyecto que hacia algunos días meditaba.

¿Habéis am ado, lectoras m ías ,  pura olvidar 
despues? ¿No os ha  sucedido en  alguna época de 
vuestra v id a ,  tener que dejar de querer á un ser 
digno de vuestra  adoracion, para am ar á otro 
ser  que valia mucho m en o s ,  ya  por convenien­
cias sociales, ya por ex igenc iusdel mundo, ya, 
en  fin, por caprichos del corazon? ¿Y no habéis 
sido engañadas por el m ismo á quien dabais un 
cariño que no merecía? iA.yl ¿Qué habéis hecho 
entonces? Pero ya lo adivino: habéis vuelto vues­
tros ojos, cansados de l lo ra r ,  hácia aquel objeto 
que debisteis am ar e te rn am en te ,  á pesar de las 
exigencias de la sociedad y  de  las hipócritas fór­
mulas del m u n d o ; tal vez por orgullo no le ha­
béis dicho: te amo como antes.  Vuestros deberes 
quizá os habrán retenido le josde él, pero ¿no es 
verdad que á é l habéis vuelto sin  cesar el pensa- 
míenlo y la mirada? ¿No es verdad que liabeis ' 
consagrado á su recuerdo todos lOs instantes de 
vuestra v ida , co m o e lú u íco  consuelo de vuestra 
amargura?.,.

Eslo fu é ,  p u e s ,  lo que sucedió á  Ilermione; 
dormía en  su a lm a, debilitada por largos c ó m ­
bales, una violenta pasión, que despertóse de sú ­
bito al rudo choque de su in fo r tu n io ; y  como 
vosotras, volvió de nuevo los ojos y el corazon 
hácia aquel herm oso y  bonéílco recuerdo, único 
bien que la restaba en  el mundo. ,

Sola y  sin amparo, quiso escribir al magná­
nimo Alejandro para pedirle venganza de la m uer­
te de  su padre y  de sus hermanos; no tuvo que 
combatir esta resolución; odiaba á Efestion,- como 
verdugo de los suyos ,  como regicida del ancia­
no Darío y como traidor al -rey de Macedonia, y  
con mano firme y  sin rémordim íentos trazó la s i­
gu iente carta ( I j .

«No es, ¡oh señor! la esposa del inflel Efes­
tion, es la hija del noble Crádates la  que se diri­
ge  á  vos; si el nom bre del primeco os es abor­
recible, creo que la memoria del segundo os debe 
se r  de  alguna estimación.

»El venerable anciano á quien debí la vida, 
ha rendido la  .=uya á los golpes del puñal del

hagan

para tu ru ina, una 
no la ahügas p r i-

hombre que h oy  me llama su esposa ;  en vano 
fué, ¡oh señori en vano fué que enviaseis á mis 
hermanos para que impidiesen el sacriflcio de la 
infeliz Ilermifflne. En vano ¡ay! pues que ya es ­
taba unida con lazos eternos al miserable  que tan 
cruelm ente ha derramado la sangre  de  mi ino­
cente familia...  Tolomoo, vuestro amado Tolo-

¡1) E s ta  c a r i a  está co p iada  casi t i t i ' ra lm en te  del 
aiiti(iui5Írao v o lú m e n  de d o n d e  lie lom ado  lo s  d a lo s  
nenesarioii p a ra  e sc r ib ir  e s la  leyenda ; ii ii icainpnle me 
l i c l i m i l a d o á  p o n e r  mus en  c la ro  alguno» conceploá .,

( N O T A  D E  L A  AUTOBA).

m e o , ha  muerto destrozado po r  las lanzas de los 
soldados de  Efestion; y  Casandro, el jóven y  her- 
meso escudero que nunca se apartaba de vues­
tro lado , ha espirado horrib lem ente mutilado, 
pronunciando el nombre adorado de  Alejandro.

«¡V enganza, señ o r ,  venganza! yo la invoco 
de vuestra justicia contra ol matador del rey Da­
río , padre de la princesa que habéis elegido por 
esposa; contra  ol verdugo de los m ío s , contra  el 
infame que ha  osado hacer  á  su b ienhechor y á  
su rey la mas horrible dií las traiciones.

. » ¡Que m uera, ya  qno ha  derramado tan ta  san ­
g re  noble é  inocente!.. .  Que espire al r ig o r 'd e  
los tormentos mas c r u e l e s , y asi plegue á los 
dioses prolongar y  hacer felices los días do v u es­
tro re inado .— Ilerm ione .»

Escrita esta ca r ta ,  fué entregada y recom en­
dada mil voces al hijo de  la  anciana T eane ,  que 
partió sin dilación al campo macedonio.

I lermione quedó sola con su nodriza ,  en tre ­
gada á la mas cruel ansiedad; dotada de un alma 
g e n e ro sa ,  aunque como ya hemos d icho , enér­
gica y  altiva, tardó poco en  a[iarecer el rem or­
d im iento ; habia demandado con ansia  la m uer­
te de su esposo ,  y  la sola idea de que e ra  muy 
probable que Alejandro la hiciese ju s tic ia ,  la he­
laba de terror.

— ¿Por v en tu ra ,  se  dec ía ,  podrán devolver la 
vida á las víctimas que l lo ro ,  los suplicios que 

sufrir á su verdugo?
Ademas, por culpable que este fuese, ¿no era 

tam bién su esposo?
Ilermione lloraba am argam ente  , cuando se 

abrió con estrépito la  puerta  de su aposento, y el 
mas horrendo espectáculo se presentó á sus ojos.

Acababa de ver en trar  pá lido ,  cubierto de 
sangre y brotando fuego por los o jos ,  ú Efes­
tion , que traia en  una m ano la carta que ella ha­
bia escrito pocas lioraü a n t e s , y  en  la otra la 
cabeza del desgraciado m ensagero  (1).

Fría é  inmóvil como la estatua de la  d e s e s ­
peración , clavó la princesa sus estraviados ojos 
en Efestion.

— Mira, dijo éste aproxim ándose á  su  esposa 
y mostrándole el sangriento despo jo ; mira, Iler- 
m ioae ,  la  recom pensa que das á los que p re ten ­
den servirte  con fidelidad, y  al proaunoim-oc 
tas p a lab ra s , arrojó la lívida cabeza á los pies 
de Teane, que cayó al suelo d e sm ay a d a , dando 
un prolongado grito.

— ¡Bárbaro! esciamó Ilermione en el pai'osis- 
mo del furor mas violento. ¡Execrable verdugo! 
a  in no lo sabes todo: esa carta no te ha  revelado 
mas que una parte  muy pequeña do lo que pasa 
en mi alma. Yo te aborrezco, Efestion, te odio, 

para qne sea doblado tu tormento, sabe que 
am o, que adoro al rey  Alejandro , aunque nada 
e digo en ese escrito ; mátame ahora ,• prosiguió 
a princesa con terrible vehem encia ; mátame, 

Efestion, porque te ju ro  que trabajaré in cesan ­
tem ente para perderte mientras tenga vida. : 

Calló la jó v e n ;  su esposo ,  mudo y helado, 
fijó en  ella sus ojos secos y  dilatados; pero  poco 

poco fuese encendiendo su  sem b lan te , y  el 
trastorno de sus  facciones patentizó b ien  pronto 
la borrasca que hervía en  su alma.

— ¡Jal... ¡ja!... ¡ja!... ¿Con que amas al rey, 
Ilermione? esclamó soltando una amarga carca­
jada. ¿Y cómo paga él tu amor? ¿Acaso con la 
ciega idolatría con qne yo te  he  adorado?

Interrumpióse al decir esto, y su= labios tem­
blaron convuls ivos, en  tanto que sus rasgados 
ojos despedían relámpagos de  furor.

— ¿No sab e s ,  gritó despues con ronca voz, 
acercándose impetuosamente á la  jóven y asién­
dola de un b ra z o ; no  sabes que va á casarse 
con la princesa de I’ersia? ¿Ignoras que dilata 
mi cas tigo , que es lo  que mas anhela en el m un­
do, para no pensar mas qne en  su bella Estatira? 
¿Y te se oculta ,  Ilermione, que yo le  odio hasta  
el estremo de intentar darle  la m uerte  por mi 
propia mano?

— ¡La muerte! esclamó la princesa con u n a lh a -  
rido de do lo r,  ¡la m u er te ! . . .  Entonces , Efeslion, 
una misma losa nos cubrirá á  entrambos.

— Calla, la interrumpió el piíiieipe; calla, in­
sensata; dentro de tres  días habrá cortado la vida 
de Alejandro el filo de mi puñal, y  tu serás la es­
posa de Efestion 111, rey  de  l’ersia y  Macedonia.

(Se c o n im u a rá . )

(1) Hislórico.
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Ü H S U I C I D I O .

Se ha hablado mucho estos ú ltim os dias dol 
suicidio de un  oíicial superior qne se ha  verifi­
cado úllimamenle en Wisbadem. Damos á nues­
tros lectores los detalles de esla horrorosa escena.

Despues de  haber visto con una mirada de 
desesperación recoger po r  el mozo de la ruleta 
los últimos restos de su fortuna, el oíicial colocó 
su cabeza sobre la rampa del tapiz verde ,  d e ­
lan te  del que estaba sentado como u n  hombre 
siimergido en  la m editación, y  en  es ta  actitud 
se levantó la tapa de  los sesos con una pistola 
que ten ia cargada en su bolsillo , y  que nadie  le 
vió sacar:  el cráneo se hizo pedazos. Este ho r­
rible entreacto no produjo , sin e m b a rg o , n in ­
gún terror ni n ingún  desaliento en el alma dcs- 
Haturalizada de  los ju g a d o re s ; lodo lo  que se 
vela sobre sus rostros era el fastidio y  la irrita­
ción por  aquella interrupción inesperada. Un in­
glés se quejó altamente y se  opuso á que se  sus­
pendiese el juego hasta  el fin de aquel triste dia. 
Procedióse rápidam ente al aseo y  limpieza de la 
sala inundada de sangre . Los jugadores cambia­
ron  sus paletós, igu-ilmenle manchados; el mozo 
que recoge el dinero en la ruleta  volvió á colo­
carse en e lla ,  y  continuó ¿u curso  al rededor de 
la rueda g irante .

Se ha  notado que en estos dias se  han  verifi­
cado muchos suicid ios, lo que ha dado motivo á 
diflcultades presentadas por el clero en los en­
tierros; pero los suicidas han  ido como los de­
m as  á ocupar los cementerios.

Con motivo de lo.  ̂ cem enterios ,  en  el diario 
L a  Presse,  se  ha  escrito un largo y sabio articu­
lo, proponiendo al gobierno francés que tome sus 
medirlas para que los muertos sean quemados y  
no enterrados.

Cada pueblo deberla ten e r  un Sarcophébo,  ó 
vasto horno destinado á este u so ,  y  se  volverían 
religiosamente las cenizas de lo.=j cuerpos á los 
parientes. Esto tendría la ventaja: p r im ero :  de 
quitar el disgusto que inspira  la m uerte  cuando 
se  piensa en e l cuadro qne ofrecerla si pudiese 
verse el in terior y  fondo de nuestros cem enle- 
rioci oogundo, dar uiiidad al a i re ;  tercero, d e ­
ja r  á los vivos esos anchos espacios de terreno 
que ocupan los m uertos ,  y  cuya necesidad se 
hace conocer cada dia m a s ;  cu a r to ,  m antener el 
respeto de los m uertos y  su recuerdo por la p re ­
sencia de sus cenizas en  el hogar doméstico.

Probablemente se  gritará muclio desde luego 
contra este sistem a, como contra todo lo q u e  
choca á la ru t ina ;  pero  despues se vendrá á pa­
ra r  á él.

El inconveniente de  los en tierros  demasiado 
prontos, en  los que ha  habido gentes  cs te rradas  
v iv a s , &e evitaría de  este m o d o , sin contar con 
otras cosas que tienen lugar también en  los en­
tierros. En Francia, donde hace pocos dias se en­
terraba u n  soldado m uerto en e l hospital,  una 
escolta del regimiento al que p e r te n ec ía , p re ­
sentó el atahud en  la ig lesia; el capellan recitó 
las oraciones: se hicieron los honores militares 
en  e l cem enter io ; pero se  habla omitido un pe­
queño detalle; ai volver al hospital encontraron 
al muerto  que se  había olvidado alli ,  el desgra­
ciado fué enterrado en el mismo sitio sin ruido, 
porque las personas que se hablan ocupado de 
sus exequias no  juzgaron  por conveniente vol­
ver á empezar la  ceremonia.

A * "

— ¿Dónde vas solitario 
Mi pobre niño?
— Voy buscando ú mis padres 
y  m e he  perdido.

— Deten tu p a s o : 
Encontrarlos no puedes.
— ¡Ay! ¡desgraciado!...

Mas ¿eg cierto. Dios mió? 
Llenos de vida,
Anoche me adurmieron 
Con .5US caricias...

lAy de m i triste!
¿Ouión m e ampara en  el mundo? 
— Tus padres viven.

¡Viven! ¿Pues no habéis dicho 
Hace un  momento 
Que en vano los buscaba?
— Pero bay  un cielo;

Y alli es e te rna ,
La vida que en  e l mundo 
Cortada queda.

— No os com prendo , señora. 
— Pues ven conmigo.
— Quiero ver á  mis padres.
— Yo sé  el camino.

— ¿Cómo se llama?
— Virtud.— Y vos ¿quién sois? 
— Soy la esperanza;

¡Ay de mi! que las penas 
Me destrozaron,
Y los hom bres m e ultrajan 
Siendo su herm ano.

íAy! del que tris te ,
Con pesares por dichas 
Muriendo vive.

— ¿Por qué ese llanto, joven? 
— Dejadme solo.
— Yo comprendo la causa 
De vuestro lloro.

— Y ¿qué os importa?
Si no  os pido consuelos.
Dejadme ahora .

— Con dureza me tratas.
¿No h ay  un  recuerdo 
Brillante en tre  las sombras 
De tu  tormento?

¿Ya te olvidaste 
De un nombre que adorabas?
¿Ló está tu  madre?

— La perdí.— ¿No recuerdas 
Que está en el cielo?
— Mas para consolarme 
Yo no la  encuentro.

— ¡Cómo te  engañas!
Sígueme.— Mas ¿quién sois?
— Soy la  esperanza.

¡Qué la rgo  es el camino 
De la  existensia!
¡Qué falsedad el m undo 
Que atrás se  queda!

Los desengaños 
Solo tristes m e res tan .. .
— So, pobre anc iano .. .

— Yo os conozco.— Lo creo. 
— ¿Quién sois que sola 
La vejez no  dejais 
Que el m undo mofa?

— ¿No rae conoces?
— No s é . . .  pero y o  os  amo.
— Oye mi nom bre.

Ya soy del tierno niño 
La tierna madre:
Nunca abandono al jóvea 
Aunque m e ultraje:

Sus tristes p en a s ,
A la  vejez endulzo 
Con m i presencia.

Velo del moribundo 
El triste lecho ,
Y me encuentro á  su  lado 
Despues que ha muerto;

Que realizada,
Mi vida está en  el cielo:
Soy la esperanza.

Octubre.— 1855.

J. DE D. DE LA U. Y De LÜADO.

f f l l S C E L A H E A .

E N F E R M E D A D  D E  LOS O L IV O S ,  N A R A N JO S Y L I ­

M O N E R O S .—ComO la  especie h u m an a ,  la especie 
vegetal ti«ne sus ep idem ias , sus afecciones agu­

das ó c ró n ic a s , antiguas ó recientes , generali­
zadas ó re s tr ing idas ,  persistentes ó pasageras.  
Durante estos últimos años ,  con gran razón se 
han  ocupado las gentes  de las enferm edades de 
las legum bres farináceas p r im e ro , después de 
la que han  padecido las v iñ as ,  enfermedad o b ­
servada ya por Plin io , que describe esas rajitas 
que hem os visto en  los granos de las ubas, ra­
jas  que proceden principalmente de la pelusilla 
que cubre los racimos enfermos. Plinio, com pa­
rando esa pelusita á  una tela de araña , llama 
arachnea  á e sa  enfermedad de la viña, cientíri- 
camente llamada hoy o id ium .  Los italianos por 
su parte dan el nombre de m o r fe a  al fu m a g o  de 
ciertos árboles f ru ta le s , tal como los o l iv o s , n a ­
ranjos y  limoneros.

Véanse aqui algunos ejemplos de esla enfer­
medad realm ente nueva por las recientes obser­
vaciones, y  puesta á  la o rden  del dia.

En las campiñas de Niza, en los alrededores 
de  Nillan, en  el sitio llamado Sicaulien, se  ven 
vergeles de  una estension de cerca de  dos le­
g u as ,  casi un  bosque, plantado a s i ;  prim ero, 
olivos de grandísima duración; debajo de  estos 
y  en  los intervalos, plantíos de  limoneros y  n a ­
ranjos; al píe de  estos árboles violetas cultiva­
das para la perfum ería . Desde hace una veintena 
de  años, los olivos t ienen la enfermedad y  no 
producen una sola oliva; la esperanza de v er  ce­
sar la enferm edad, ha impedido que sean d err i­
bados estos árboles. Pero los limoneros y  los 
naranjos plantados en tre  los p r im e ro s , t ienen la 
parte  inferior de  sus liojas y  su tronco todo ne­
g ro ;  se re co g e ,  sin em b arg o ,  su  fru ta ,  aunque 
con algunas manchas negras.

Es preciso reconocer en esto, m as nn carác­
te r  constitutivo que un síntoma de producir la 
enfermedad. Se encuentra  todavía en esta m a­
teria  n eg ra ,  que forma una capa sobre las hojas 
y  sobre el tronco, una reunión compacta de  in ­
sectos cochinilliferos, ó sea una vegetación crip- 
tógama pequeña y  apiñada.

Hasta aqui se había comprobado que esta 
afección se habia estendido en el Mediodía, de 
una m anera bastante frecuente sobre los olivos, 
los naranjos y los l im oneros, pero  que se  pre­
sen ta  bastante larga para p ro d u c irse ; mas re ­
cientem ente dos agrónomos franceses , el conde 
de Gonchi y  Mr. Z e is t re s , han reconocido la apa- 
r ie ionde l fu m a g o  en tre  los naran jos ,  y  que se 
desarrolla en  m enos de  veinte y  cuatro ho ias .  
Lo que h ay  en es te  hecho digno de una atención 
nueva y  particu lar ,  es la  rap idez , desconocida 
h a s ta a b o ra ,  que presenta esta enfermedad.

LA  BUENA CO M PA Ñ ÍA .— ¿Eres ámbar? decía un 
sabio á  un pedazo de  tierra que habia cogido en 
un baño, y  que tenia muy buen olor; me encan­
tas por el perfum e.— N o , dijo e l pedazo recogi­
d o ,  no soy  mas q u e  una tierra vil y desprecia­
b le ;  pero he habitado algún tiempo con la rosa.

E L  CONDE D E  A L E T .— Pasando cl conde de Alel 
por L y o n ,  fué presentado al teniente generat 
del r e y , que no  conociéndole le  recibió con al­
tivez y  le  dijo:

— Amigo m ió ,  llegáis de  París ¿qué dicen en 
aquel pais?

— Misas, respondió el conde.
— Ya lo en tiendo , ¿pero cuál es e l ruido que 

mas circula?
•—E l de  las carre tas  y  los coches.
— l o q u e o s  pregunto  e s  qué hay de nuevo . 
— Guisantes.
El teniente g en e ra l ,  sorprendido de q u e  se 

atreviese á responder de  este modo:
— Amigo mío, le dijo, ¿cómo os llamais?
— Los tontos de  Lyon me llaman am igo mío, 

y  en  París me llaman el conde de  Alet.

EL BAnao DE MADRID.— El barro de Madrid tie 
ne  dos grandes in co n v en ien es : el primero es 
que deja manchas negras  en las medias b lancas ,  
y  el segundo que deja manchas blancas en  las 
medias negras .
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