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E L  L U P U L O .

El lúpu lo  c re c e  n a tu ra lm en te  e n  E n ro p a ,  en  
los se to s  y  o r il las  de  lo s  bosques .  Culiivase en  
F ra n c ia ,  I n g la te r r a ,  A lemania y F lan d es ,  para  
r e c o g e r  u n a  e sp ec ie  de 
c o n o s  e s c a m o s o s ,  q u e  
s e  h a l lan  al p ie  de  los 
lú p u lo s  h e m b r a s ,  donde 
n a c e n  las flores de  es te  
m ism o  sex o .  Eslos cunos 
ó vu lvos d esp id en  un  
o lo r  m u y  se m e ja n ts  a l  
de t  a jo ,  y  u n  s ab o r  que 
a u n  s ie n d o  m u y  am ar­
g o ,  nada  t ien e  d e  d e sa ­
g rad ab le .

El uso  principal del 
lúpu lo  e s  p a ra  la fabri­
ca c ió n  de  c iertas  c e r ­
vezas, p e ro  tam bién lo 
e m p le a  la  medicina. Los 
CODOS d e  q ue  hem os 
liablado son  la p a r te  de 
la  p lan ta  q u e  m a s  se  usa, 
b ie n  q ue  las hojas  y  su ­
m id ad es  t ien en  tam bién 
su  utilidad. Es opinion 
g e n e ra l  q u e  la cerveza  
con  lúpu lo  n o  es tá  es­
p u e s ta  á fo rm ar p iedra , 
y  de  e llo  varios  m édicos 
l ian  co n c lu id o ,  y  tam ­
b ié n  de  c ie r ta s  esp e r ien -  
c ias  hechas  e n  Lóndres, 
q u e  e s ta  c iudad  con tie ­
n e  rancho  m en o r  n ú m ero  
d e  pe rsonas  atacadas de  
afecciones calculosas des­
d e  q u e  h a c e n  u so  del 
lúpu lo ;  an tiguam en te  lle­
gó  hasta  á c re e r s e  q u e  
es ta  p lan ta  ten ia  la p ro­
p iedad  d e  e sp u lsa r  l o j '  
cálculoü de  los r iñones 
y  de  la  vejiga, pero  hace 
m u c h o  tiem po q ue  los 
m éd icos  h an  conocido 
la fa lsedad  de  esta o p i ­
n io n .  Lo q u e  h a y  p ro ­
bad o  e s  q u e  e l  lúpulo  
e s  m u y  d iu ré t ico .  En o tro  t iem po  s e  aplica­
ba  tam b ién  e n  fe rm en tac ión  á  lo s  do lo res  r e ­
su l tan te s  de  la  g o la ,  lux ac io n es  y  co n tu s io ­
n e s  ; p e ro  en tonces  h ac ía se  h e rv i r  e n  c e rv e ­
za. Se em p lean  las ra ic e s  y  conos de l  lúpulo  
po r  la  p ropiedad  q ue  t le a e  s u  p r in c ip io  am argo  
de  d a r  tono al es tóm ago . Ilácese  d iso lv e r  d icho 
p r in c ip io ,  y a  e n  a lco h o l ,  y a  e n  ag u a  ca liente . 
El e s t r a d o  de  lúpu lo  p o r  m edio  de l  agua  callen­
té ,  s e  p re p a ra  com o e l t é  o rd ina r io .  Se echa  m a ­
n o  de  e s ie  tra tam iento  en  el e s c o r b u to , e sc ró fu ­
l a s ,  r a q u i t i s ,  y  p a r t icu la rm en te  en  las e ru p c io ­
n e s  y  en fe rm edades  de  la  p ie l .  En c ie r to s  pa l-

s e s  de l  Norte la  t in tu ra  alcohólica  y  e l e s t r a d o  
de l  lúpu lo  s e  p re sc r ib e n  á  la  m an e ra  d e l  opio. 
En el m ism o Norte c ó g e n se  los t ie rn o s  vastagos 
de l  lúpu lo  á p r inc ip ios  d e  la  p r im a v e ra ,  y  los 
s irven á la m e sa  e n  vez de  e s p á r r a g o s ,  y  aun 
los p re l ie ren  á los ú l t im os , p u e s  s e g ú n  d icen  son 
e s to s  m en o s  sab rosos .

F ina lm ente ,  p a ra  no  o m itir  n in g u n o  d e  cu an ­
tos usos  p r in c ip a le s  t ien e  e l  lúpulo ,  d irem o s  que 
la co rteza  de  sn t ro n c o  da u na  g ro se ra  h i laza  que 
e n t r a  e n  la fabricación de  las cu e rd as .

Los f ru to s  de l  lúpu lo  p o r  su  in m e n s a  a p l ica ­
ción  e n  las fáb r icas  d e  c e rv e z a ,  fo rm a n  e n  el 
dia un  ram o co n s id e rab le  de  com erc io ,  y  su  cu l­
tivo ha  s ido  objeto  d e  la  a ten c ió n  d e  lo s  ag ró ­
nom os. Vamos á  p re se n ta r  e n  pocas  pa labras  los 
p o rm e n o re s  d e  su  cultivo.

En u n a  t ie r ra  ligera , b ie n  q ue  bas tan te  c rasa ,  
al ab r ig o  de  lo s  v ien tos  y e n  u n a  e sp o s ic io n  hú-

co r ta  e l  lúpu lo  á unos 
s e  a r ra n c a n  al mism o 
vulvos.

Para co n se rv a r  e l  f ru to  de l  lú p u lo ,  s e  pono á 
seca r  con p ron t i tu d  e n  h o rn o s ,  ó d e  o tra  m a n e ­
ra  a n á lo g a ;  lu eg o  pa ra  im p e d ir  q u e  d icho  fruto 
en  lo suces ivo  s e  p u lv e r ic e ,  se  e s t ie n d e  en  e s ­
tan c ia s  a iread as  y  s e c a s ,  d o n d e  re c o b ra  su  e la s ­
tic idad. F ina lm en te  lo p o n e n  e n  sacos .

Los i n g l e s e s , q u e  m a s  q u e  la s  o tra s  n ac io ­
nes h a n  perfeccionado  la  cu l tu ra  de l  l ú p u lo , no  
se  c o n te n ta n  con re u n i r  p o r  m ed io  d e  e s tacas  
los tro n co s  dc l  lúpu lo  e n  d e n sa s  m a sa s ,  com o lo  
ind ica  la  lá m in a ,  s ino  q u e  h a n  s u s t i tu id o á  esa  
císpecie de  se to s  u n o s  e m p a rra d o s  é  em pa liza ­
d a s ,  so s ten id o s  p o r  u n a  l ín e a  de  p é r t ig a s  v e r t i ­
ca les  q u e  so s t ien en  o tras  co locadas  e n  d irección  
ho rizon ta l .  Dichas e m palizadas  c o n  esposic ion  al 
Mediodía, l lé n a n se  m a s  p re s to  de  h e rm o so s  fru -

Coseelia dcl lúp u lo .

m c d a , so co locan  e n  u n o s  a g u je ro s  d isp u es to s  
a l t re sb o l i l lo ,  y  d is tan te s  de  u n o s  se is  p ie s ,  va­
r ia s  p lan tas  v igo rosas  co rtadas  de  las ro b u s ta s  
cep as  de  u n  v ie jo  p lan tio .  Al seg u n d o  añ o  d e s ­
p u é s  d e  h a b e r  cortado  los ta llos ce rc a  de l  s u e ­
lo, se  h acen  t r e p a r  lo s  nuevos  y  t ie rn o s  vastagos 
á lu la rg o  d e  a l t ís im o s  ro d r ig o n e s ,  q u e  á veces  
t ie n e n  t re in ta  p ies . Dos m eses  d e sp u e s  de  la  flo­
rescenc ia  se  ha l la  y a  e l lúpulo  m aduro .  El t i e m ­
po m as p rop io  pa ra  la cosecha , e s  cu an d o  la s  e s ­
c a m a s  de  los f ru tos  h an  dejado el co lo r  v e rd e  y 
tom ado  u n  color o scuro , E n to n c e s ,  com o se  ve 
en  la  lám ina  q u e  va un ida  ú es íe  a r t ic u lo ,  se

tos ,  q u e  se  co g e n  p o r  m edio  de  e sca las  á m e d i­
da  q ue  v an  m ad u ran d o .

F in a lm e n te ,  en  e s to s  ú l t im os  t ie m p o s  se  han 
susti tu ido á los ro d r ig o n es  ó e s tacas  d e  m adera ,  
barras  de  h ie r ro  p u n t ia g u d a s ,  p o r  s e r  m as  favo­
rab les  á  la  f ruc tif lcac ion , y  s u  acc ión  se esplica  
com parándo las  con lo s  p a ra ra y o s .  No h a y  duda 
que ia in te n s id a d  de  la c o r r ie n te  e léc tr ica  que 
c ircu la  p o r  el h i e r r o ,  debe  a c e le ra r  la  vegeta­
ción  del lúpulo .
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E L  P R I i n E R  P I L O T O  R i A L O E N S E *

En el s ig lo  XVI no  hab ía  n in g ú n  piloto e n  la  
e rizada  costa  donde  e s tá  edificada ia  p in to resca  
c iudad  de  Saint-Malo; asi q ue  suced ían  n u m e ro ­
so s  s in ie s iro s  f r e c u e n te m e n te ,  y  los capitanes 
j sp e r im en tab an  s ie m p re  c ie r ta  a la rm a  cuando  
le scu b r iau  la  p u n ta  del cabo  y la s  m asas  n e -  
j r a s  de  la  Couchée y d e  Cez6mbre.

CeziuTibre e s  u na  is la  de  u n  cu a r to  de  leg u a  
le  c ircu n fe ren c ia .

Suelo de  g ran i to  cubierto  d e  t ie r ra s  d e  la­
b o r ,  no  s e  ve  h o y  a ll í  m as  q u e  u n  puesto  d e  
a d u a n e ro s ,  co n e jo s  de  un esqu is i to  sabor  é  i n ­
n u m e ra b le s  laga r to s  g r i s e s  de  co la  hend ida .

Pero  e n  el s ig lo  XVI se  e n co n trab a  alli u n a  
espec ie  d e  g ra n ja  p e q u e ñ a ,  ced ida  p o r  la c iu ­
d ad  de  Saiat-Ma!o por uu  a r re n d a m ien to  m u y  
b a jo ,  y  la roca  subven ía  á la  m a n u ten c ió n  de 
d o s  bon itas  vacas  y a lg u n a s  ovejas.

l o s  fu e r te s  vendava les  q u e  re in a n  en  aque lla  
c o s ta ,  h an  h e c h o  ab an d o n a r  aq u e l la  e&plota- 
c lon .

El persona l  q u e  hab itaba  la g ran ja  se  co m p o ­
n ía  del p ad re  ifa rco u f ,  d e  su  m u g e r ,  de  F ran c is ­
co  y  Pedro  Muría, siis dos h i jo s ,  y  d e  Juanita ,  
s u  s o b r in a ,  h u é rfan a  d e  d iez  y  se is  a ñ o s ,  q u e  
h ab ía  reco g id o  cu an d o  ten ia  se is  m e s e s ,  y cuya  
ta re a  e ra  ir  dos  veces  p o r  sem an a  al m ercado  de 
Saint-M alo , á v e n d e r  la  m a n te c a ,  e l queso  y  los 
h u ev o s  <itie n o  se  con su m ían  e n  la qu in ta .

Juan ita  e ra  im a linda  r u b i a ,  de  ro s tro  o v a la ­
d o ,  en  í]ue re sa l tab a  la m alic ia  y  la a legría . Su 
p r im o  F rancisco  se  hab ía  antic ipado  á enam o­
r a r s e  de  ella :  Jiero s e g ú n  su ced e  com unm en te ,  
lo s  votos d e  la jo v e n  se  h u b ie ra n  d ir ig ido  m u ­
ch o  m e jo r  á Pedro  Maria.

Desde su  l legada  á la g ran ja  , Ju an i ta  se h a -  
hia h e c h o  la  m ed iado ra  e n t r e  su  l io ,  un  poco 
m e lan có l ico ,  y  aque llo s  á  q u ie n e s  am enazaba 
a lg ú n  re g a ñ o .  P rec iso  e s  decir  q ue  las r e p r im e n ­
das  p a te rn as ,  casi s ie m p re  iban  d ir ig idas  á Pedro 
Maria.

Consistía e n  q u e  e l  p ad re  Marcouf, rudo pa ra  
el t r a b a jo ,  no  sufría  q ue  no s e  trab a ja se  con el 
m ism o  ah ínco  á su a lred ed o r .  Y sí con re sp ec to  
á  e s te  pun to  no  deb ía  h a b e r  m as  q u e  a labanzas  
p a r a  la  m uscu la tu ra  y  e l án im o de  Francisco, no  
suced ía  lo. m ism o  re sp e c to  á  su  o tro  hijo.

— EL m ozo t ien e  buen  a p e t i to ,  d ec ía  á la  m a­
d r e  Marcouf, e s tá  constitu ido  com o u n  Hércules; 
e s tá  e n  su s  ve in te  años , y  h a y  de rech o  á e x i ­
g i r le  s u  p a r te  do trab a jo  y  de  f a t ig a .  Si n o  se 
d ed ica  á l a b r a r ,  q ue  u s e  las r e d e s  ; q u e  v a y a  á 
p e s c a r ,  q ue  co n cu r ra  a l  m e rc a d o ;  el pescado  se 
co n v ie r te  a ll í  en  d in e ro .  ¿Pero á q ue  conduce  e so  
d e  so ñ a r  so b re  esos pape tucos ,  q u e  p re tende  son  
el p lan  de  la  co?ta? iComo si él tuv ie ra  b as tan te  
m a lic ia  p a ra  co n ta r  n u e s t ro s  e sco llos ,  n u e s t ro s  
b a jo s ,  n u e s t ra s  c o r r ie n te s ,  n u e s t ra s  c o n tra c o r ­
r i e n te s ,  y  lo dem as! ¿Qué e s  eso  de  ech a rse  al 
ag u a  cuando  h a f  t e m p o r a l , y  la rg a rse  en tonces  
á  alfa m ar ,  coípo para  te n ta r  á ü io s  y  lanzar un  
re to  á  la  tem pestad?  ¿Qué saca  do eso? Mástiles 
r o t o s , rem o s  fu e ra  d e s e r v i c i o ,  v e lám en  hecho  
tr izas .  Haz q u e  cese  e s o , ó le  en v ío  á  la  m a r i­
n a  de l  E s tad o ,  y  alli ve rá  si  e l h o m b re  ha sido 
criado y puesto  e n  el m u n d o  co n  e l  ún ico  objeto  
d e  b e b e r ,  c o m p r ,  d o rm ir  y  soñar.

La m a d re  Muvcouf, q ue  com o se  vé  todavía 
hoy  e n t re  los a ldeanos  de  B re tañ a ,  escuchaba  
la s  p a lab ras  de  su  m ar id o  con reco g im ien to  y  
r e s p e to ,  y  ja m á s  se  h u b ie ra  pe rm it id o  con tra ­
d e c i r le ,  padec ía  con  aque l  es tado  d e  cosas, tan ­
to m a s , cuan to  q ue  conoc ía  que el p a d re  Marcouf 
te n ia  razón .

Ya m u c h a s  v eces  á escond idas  hab ía  e x h o r­
tado  á  Pedro Maria á  s e g u ir  el e jem plo  de  su
p a d re  y  de  su h e rm a n o .  Pedro Maria parec ía  q ue  
se  h ah ia  afec tado  por los t ie rn o s  avisos de  su 
bu e n a  m a d r e ;  hab ía  l lenado  su  lancha  de  lodos 
lo s  e n s e re s  de  la  p e sc a ;  hab la  par t id o  re su e l to  
á e s te rm in a r  todos  los pescados q u e  había  u n a  
le g u a  á la  r e d o n d a ,  y  hab la  vue lto  co n  las r e ­
des  secas  y  la s  ces tas  vacías.

Lo m as  p a r t ic u la r  e ra  q ue  pa rec ía  no  s e n t i r ­
se ave rg o n zad o  de  su inutil idad ; llevaba  tan  alta 
la f ren te  com o si h u b ie s e  d esem p eñ ad o  sa tisfac­
to r iam en te  su ta re a ;  y  cu an d o  el m al h u m o r  de  
su  p ad re  se de jaba  co n o cer  p o r  a lg ú n  en é rg ico

I ju ra m e n to ,  cu an d o  s u  san ta  y  bon d ad o sa  m a ­
d re  volvia  á la  l a rg a  y  le  reco rd ab a  su s  c o n s e ­
j o s ,  p a re c ía  s ie m p re  s o r p r e n d id o ,  y  le hacia  
en ro je c e r  su  o rgu llo  her id o  cu an d o  sospechaban  
d e  él  q ue  fuese pe rezoso .

— No h a y  aqu i  m as  q u e  una< ;osa , dijo u n  día 
la  m ad re  Marcouf á  Ju a n i ta ;  n u e s tra  coud íc ion  le 
d is g u s ta ;  d ir ig e  sus  m ira s  á m a s  a ltu ra ; qu ie re  
s e r  sace rd o te .  ¿No le  h a s  oído m u ch as  veces  a la ­
b a r  e s trao rd in a r iam eu le  á  los q u e  se  co nsag ran  
al se rv ic io  de  su s  s e m e ja n te s ,  q u e  sacrifican á 
ellos su s  b ien es  y  su  vida? ¿Y no  h as  observado  
cóm o b r i l lan  en to n ces  sus  g ra n d e s  ojos azu les ,  
y com o s e  eleva? Cuando h ab la  d e  e se  m o d o ,  se 
d ir ía  q u e  c rece  se is  p u lg ad as .

Todavía h o y ,  pa ra  una infin idad de  g e n te s  en 
B re taña ,  t e n e r  u n  sacerdo te  e n  su fam ilia  es 
com o u n  ti tu lo  d e  n o b le z a ,  y  á  la b u e n a  m ad re  
Marcouf n o  la  h u b ie ra  d isg u s tad o  t e n e r  aque l  
h o n o r .

A aque lla  dec laración  so n re ía  Juanita .
— Tia m ia ,  d i jo ,  t iñ én d o se  su  ro s tro  y  cuello  

de  u n  v ivo c a rm in ;  n o  c reo  q u e  mi p r im o  p iense  
en  h a c e rse  abate; a d e m a s ,  necesitarúa sa b e r  le e r .

— Los apósto les  no lo  sab ían  , y s in  e m b arg o ,  
e ra n  los a p ó s to le s ,  rep licó  la b u e n a  m u g e r ;  mas 
d e sp u e s  d e  to d o ,  h e  ah i  acaso  la  causa  d e  sus  
su e ñ o s ;  ¡eso nada im porta! Todavía h a y  d in e ro  
bas tan te  pa ra  env ia r le  á a p re n d e r  á le e r  y  e sc r i ­
bir  á Saint-Malo.

La l inda  do n ce l la  m eneó  la  cabeza . Es atroz, 
se  d i jo ,  cu an d o  los pad res  h an  pasado y a  del 
t iem po  de  los a m o res ,  no  p ien san  q ue  uno pue­
da  l le g a r  á en a m o ra rse .  También e s  prec iso  (jue 
yo  c o n se rv e  pu ro  m i  corazon .

Al d ía  s igu ien te  había  m ercado . C om unm ente  
e ra  Franc isco  q u ien  llevaba su  p rim a al m e rc a ­
d o ,  y  q u ien  volvia con ella . Esta vez  Juanita  
pidió á Pedro  Maria q ue  la co n d u je se .  Fué un 
go lpe  c o n tra  e l co razon  de  F rancisco , tan to  mas, 
cuanto  q ue  le pareció  q ue  su  h e rm an o  p re p a ra ­
ba la lancha  con' u n a  p re s teza  es traña .

A p esa r  de  los h u e v o s ,  los ta r ro s  de  esqu is ita  
c re m a ,  las to rtas  de  buena  m an teca  depositadas 
e n  el fondo de  la l a n c h a ,  Ju a n i ta ,  l inda  com o 
u na  flor con su  g ra n  to c a ,  su  corta  basqu ina  y 
su d e la n t a l , se  as ió  con p res teza  á  la  barra , 
m ien tras  q ue  el jó v e n ,  izado el t r inque te ,  cogía  
con sus  m an o s  la  esco ta  y largaba al punto .

Cuando el viento e s  b u e n o ,  no  e s  la rga  la 
travesía  e n t r e  Cezémbre y  Saint-M alo; m edia  
h o r a , t r e s  cua r to s  de  h o ra  á  lo m as.

Aquel día el v iento  e ra  magnífico; se  h u b ie ­
ra  podido  abandonar  e l t im ó n ,  y sen tados  e u  la  
popii c o n v e rsa r  com o e n  su  casa.

D urante  c inco m in u to s ,  tuvo esperanza  Jua­
nita  de  q u e  suced iese  a s i ,  y te n ia  pensados  los 
vic toriosos  a rg u m en to s  q u e  deb ian  o b l i g a r á  su 
prim o á e sp licarse  c la ram en te .  A los c inco m i ­
nu tos  s igu ien te s .h izo  v e r  com o con indiferencia  
qu e  se  podria  h ace r .  Al cabo de  u n  cuar to  de 
h o ra ,  no  siendo la  p ac ienc ia  su  fu e r t e ,  y dis­
m in u y e n d o  á ojos v is tos  la  d is tancia  q ue  habia  
qu e  r e c o r r e r ,  se  decidió  á p re g u n ta r  á P e d ro  Ma­
ria  si no  ten ia  a lg u n a  confidencia  q ue  hace r la  
respec to  á  la cari 'c ra  q u e  h u b ie ra  e s c o g id o , ó 
re sp ec to  á o tras  cosas .

Pedro M aria , absorto  por u n a  pro funda m e ­
d i tac ió n ,  e s tud iando  los d ife ren tes  matices del 
ag u a ,  sondando  e l  ab ism o con su s  m iradas  , no  
la oyó  al p rincip io .

Despechada y mortificada J u a n i t a , l e  tiró del 
cuello  de  su b lusa  y  le  obligó á  vo lver  la cara . 
Pero cu an d o  su  p r im o ,  con el aspec to  m as  t ran -  
qniio la  p r e g u n ló q u é  q u e r ía ,  lo s  magníficos a r ­
gu m en to s  colocados de  reserva  s e  desvanecieron  
com o el h u m o ;  por la p r jm era  vez do su  vida 
se  s intió  in t im id a d a ,  y  a u n q u e  deb iese  d e p e n ­
d e r  de  e llo  su sa lv ac ió n ,  le hub iese  s ido  impo 
sible  ab o rd a r  el objeto q u e  se  había  p ropuesto  
po n er  en  c la ro ,  e s  d e c i r ,  l l e v a r á  s u p r i m o  á 
u n a  franca y e sce len te  declaración , p o rq u e  l a j ó -  
ven donce lla  no  pon ía  en  duda  el am or  de  Pedro  
Marín.

Salió de l  apuro  con un  gesto  de  m ando, y  h a ­
b iendo  continuaclo la lancha su m a rc h a ,  arr ibó  
an tes  que n in g u n a  espUcacion h u b ie se  podido 
t e n e r  lugar ,

De mal h.umor y apesadum brada  Juanita , co ­
gió su c a n a s ja ,  la colocó sobre  la  c a b e z a ,  sos­
ten iéndo la  con una m ano , y  la o tra  descansando  
en  la c ad e ra ,  l indam ente  a rreba tadora  en aq u e ­

lla p o s tu ra ,  y  se  d ir ig ió  a l m e rc a d o ,  d o n d e  sus  
o rd ina r io s  p a rroqu ianos  la  en co n tra ro n  a q u e l  dia 
tenaz y  d esab r id a  com o ja m á s  lo  es taba .  Era 
p rec iso  q u e  lo s  g é n e ro s  d e  Cezémbre tu v ie sen  
fama e n  la  p la z a ,  para  q u e  Juan ita  vo lv iese  co n  
su s  ta r ro s  y cestas  vacías .

La jó v e n  deseaba  y  lem ia  la vue lta .  Es n e c e ­
sario  q u e  h ab le  , sin  e m b a rg o ,  p e n s a b a ,  y q u e  
sepam os q u é  e s  lo q u e  t ie n e  en  su  co razo n  aque l  
b u en  señor.

Inqu ie ta  y  co r ta d a ,  se  volvió á em barca r.  
El v iento  favorable  p a ra  la p a r t id a ,  no  lo  e ra  

com ple tam ente  á  la vuelta ;  s in  s e r  ab so lu tam en ­
te  c o n t ra r io ,  ob ligaba  á  b o rd e a r ;  e s to  an u n c ia ­
ba un  pasage  de  una hora .

Fué u u  consue lo  p a ra  la jó v en  ; u n a  h o ra ,  el 
t iem po  q ue  hab ia  de  ta rd a r  e n  v o lv e r ,  e ra  m as  
de  lo n e c e s a r io ;  m uchas  co sas  s e  pueden  d e c i r  
en  u n a  hora ; y  se  puso  á  recap itu la r  para  sí  las  
dulces palabras  q ue  se  podían dec ir  e n  u n a  h o ra ,  
las  enam oradas  m iradas  q u e  se  podían  d ir ig ir ,  y 
los d u lces  susp iros .

Escitada la im a g in a c ió n ,  pa lp itando  el co ra ­
zon , re sonando  aun en  s u s  o ídos las g a la n te r ía s  
con q u e  ja m á s  dejab^in d e  sa ludarle  los señ o re s  
de  la  c iudad; ruqu ieb ro s  q ue  o ia  con la  a ltivez 
d e  u n a  d u q u e sa ,  pe ro  q u e  á  lo m enos  le  c o n f i r ­
m aban en la idea  de  q u e  pod ía  s e r  a m a d a ,  J u a ­
n i ta ,  con u na  voz cuyo  eco  trém ulo  e ra  ya una 
co u fe s io n ,  in te rpe ló  de  nuevo  á su p r im o .

— [fiblst! la  con tes tó  con el c u e rp o  inclinado  
fuera  del b u q u e ; ¡cállate!

J u a n i ta ,  c o r ta d a ,  inqu ir ió  lo q u e  cautivaba 
de  ta l  m odo  la  a tenc ión  de  Pedro  M a r ia ,  y  no  
vió mas q ue  las o l a s ,  var iadam en te  m atizadas ,  
es verdad; ¿pero q ué  in te ré s  podía le n e r  aquello?

— ¡Va la  tengo! ¡Ya la tengo!  esc lam ó  el j o ­
v en , con el ro s tro  rad ian te  y h ú m ed a  la  pup ila ;  
¡al f lu í  S i . h é l a a h i ,  a n ch a ,  p rofunda, s in u o ­
sa; pero  ¿qué im porta ,  u n a  vez conocidas  las s i ­
nuosidades?  Conduciré  p o r  e lla  un  nav io  de  alto 
b o rd o ;  u n a  fragata b a i la rá  e n  ella  com o u na  j ó ­
ven e n  el día de  su b o d a ; b ien  sab ia  y o  que la 
encon tra r la .

En luga r  de  p o n e r  el t im ón  hácia Cezcm bre, 
s igu ió  e l  paso  q u e  hab ia  descub ier to ,  volvió a trá s ,  
ex am in ó  la s  ro c a s  q u e  podían  se rv ir le  de  mira , 
d ir ig ió  la p roa  á a lta  m a r ,  rep itió  m u ch as  veces  
la m ism a m a n io b ra ,  c o m o  para  e n te r a r s e  b ien  
d e  aq ue lla  co rr ien te ;  luego , cuando  q u ed ó  ya  en  
su  m em oria  trazada  con ta l  c la ridad  com o si fue­
ra un cam ino  en  tierra  f i rm e ,  arro jó  su  so m b re ­
ro en ce rad o  ai a i r e ,  d ir ig ió  u n a  o rac ion  e n  ac­
ción de  g rac ias  á  la  V i r g e n , y  volvió á to m a r  el 
cam ino de  Cezcmbre.

Sorprend ida  has ta  e l  m a s  alto  g ra d o  de  la 
exaltac ión  de  Pedro María y de  s u  conducta ,  
Juanita  le  c rey ó  loco , y  concib ió  p o r  e llo  el 
m iedo mas com pleto  q u e  ja m á s  s intió  u n a  m u ­
ch a c h a ;  no  a t re v ié n d o se ,  p u e s ,  á dec ir  u na  pa­
labra  , tem b lan d o  al aspecto  del cielo  q u e  se  o s ­
curecía  y  del m a r  q u e  se  e m b r a v e c ía , con los 
ojos vue ltos  h ac ía  la qu in ta  q ue  p a re c ía  danzar 
an te  ellos como un  m u chacho  re tozon  , y  h u ir  
cuando  parec ía  q u e  iban  á tocar al té rm in o  de 
aquel fatal v ia g e ,  J u a n i ta ,  cu an d o  d esem barcó , 
e s ta b a  m as  m u er ta  q u e  v iv a ,  y  no  pu d o  hacer  
m as  q u e  d esh ace rse  en  lág r im as  cuando  fué  in ­
te r ro g a d a  sobre  su  re la rd o  e n  volver.

Esto no  podía  sa t is face r  á m aese  Marcouf, 
Desde las cu a tro ,  h o ra  en  q u e  la  b a rc a  debía  
e s ta r  de  v u e l ta ,  h e rv ía  e n  s u  corazon  la có le ra ,  
y  al v e r  á  Pedro Maria p ro ru m p ió  en  invec tivas ,  
q ue  acaso h u b ie sen  cam biado  e n  vías de  hecho  
s i  e l  jó v e n  se  hubiese  pe rm itido  la m e n o r  res ­
p u e s ta ;  pe ro  oyó  á  su p a d re  con el m as  r e s p e ­
tuoso s i len c io ;  l u e g o , co ú  ad em an  r e s u e l to ,  se 
a trev ió  á  d ir ig irse  h ác ia  é l , co g e r  con fuerza  s i 
callosa  m ano  y  apre ta rla  e n t r e  las su y a s .

— P a d re ,  le  d i j o , t ie n e s  e l de rech o  de  q u e ­
ja r te ;  pe ro  t rá tam e  de  h a ra g a n  s i  en  ade lan te  no 
m e  dedico  al trabajo  con tan to  ah inco  com o Fran­
c isco . N o t e  d igo  mas q u e  e s to ;  tú  m e  verás  
o b ra r .

Habia tan ta  s e g u r id a d  y contianza e n  la  m i ­
rada  y  e n  la s  p a lab ras  de  Pedro  María , q u e  r e ­
funfuñando a u n , e l padre  Marcouf tom ó su  e sc u ­
dilla de so p a  y  s e  puso á co m er la  sin  d e c i r  una 
p a la b ra ,  m ien tras  ia  b u e n a  m a d re  e leg ía  9e  la 
o lla  e l m a s  he rm o so  cogollo  de  b e r z a ,  q u e  d es ­
lizaba en  el p la to  de  Pedro .

Solo J u a n i ta ,  un poco hum il lad a  p o r  no  h a -
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b e r  pod ido  l levar á cabo su  e m p re s a ,  y  m u y  
asu s tad a  p o r  las e s trav ag an c ia s  de  su  primo, 
con se rv ab a  s u  a ire  in q u ie lo ,  y  cuando Francisco 
se  sen tó  á la  m esa  c o m ú n ,  s e  puso  á  ex am in a r le  
c o a  m a s  a ten c ió n  q u e  liasta  un tunces  lo  babia  
h e c h o ,  lo q u e  quitó  e l apellto  al p o b re  m ozo .

M ientras  la fam ilia  h ac ia  Iionor á  la  comida 
(le l a  m ad re  M arcouf , las  am en azas  de  tem p es­
tad  q u e  no  habían  con tr ibu ido  poco al susto  de 
Juan ita ,  hab ido  ido en  a u m e n to ;  e l v iento  babia 
a r rec iad o  rá p id a m e n te ,  la  m a r  r u g ia ,  las o las  se 
co ronaban  de  e s p u m a ; e n  pelig ro  se  hallaba  el 
q u e  se  en co n trase  en  el m ar.

Esto se  decia  en  C e z tm b re a l  t iem po  q u e  c e r ­
rab an  he rm é ticam en le  lo s  huecos  q u e  pod ían  dar 
paso  al viento .

De re p e n te  re so n ó  á  lo le jos  u n  cañonazo; 
s e  p res ta  a tención  ; u n  seg u n d o  cañonazo su c e ­
de  al p r im ero ;  luego o t r o , hasta  c u a t r o ; es una 
v oz  q u e  pide  socorro  en  u n  m om en to  suprem o; 
e s  a lg ú n  navio  e s tra n g e ro  a rro jado  hacia  la  costa, 
y  q u e  va á  p e re c e r  atli.

jAy! y a  lo  hem os dicho: e sa s  te r r ib le s  ca tás­
trofes  no e ra n  cosa  ra ra ;  no hacia  todavía  mucho 
t iem po  q u e  un  magnifico b u q u e  de  t r e s  p uen tes ,  
d e  costados esbeltos y  a rb o lad u ra  g ra c io s a ,  h a ­
b ía  encallado e n  las ro c a s  de  S a lída r ,  e n t re  San 
S ervan  y  Saint-M alo, y  hab ían  perec ido  t r ip u la ­
ción y  p a s a g e ro s ,  y  se  h a b ía n  perd ido  todos los 
efectos.

S iem pre  q ue  suced ían  ta le s  s in ies tros ,  c au ­
sa b a n  u na  conste rnac ión  g e n e r a l ;  pero  n o  se  co­
noc ía  re m ed io  q ue  los ev i ta se ;  y cuando  s e  oía 
e l  cañonazo  de  s o c o r r o , la s  m u g e re s  o r a b a n , y 
lo s  ho m b res  g raves  y  t r is te s  sub ían  á las m u ra ­
llas, y co n  el corazon v io len tam en te  ag itado  bajo 
s u  ru d a  co r teza ,  y los puños  cerrados  p o r  la  c o n ­
v icc ión  d e  su  im p o te n c ia ,  segu ían  an h e lan tes  
co n  las m irad as  la te r r ib le  m archa  de l  b u q u e  h a ­
c ia  su  perd ic ión .

Al l lam am iento  de  un  navio  p id iendo  so co r­
r o ,  Pedro María había  levan tado  la  c ab eza ;  un 
re lám p ag o  hab ía  i lum inado su  h e rm o sa  fren te ; 
su s  ojos se  hab lan  d ir ig ido  h ac ía  u n a  im a g e n  de 
la  V i r g e n , en  g ra n  v en e rac ió n  en  la quinta ;  l u e ­
g o ,  g rav e  y  re su e l lo ,  se había  levan tado  y s a l i ­
do  de  la casa.

— ¿Dónde v a s ,  h i jo  mió? le  hab ia  p regun tado  
la  m adre  Sfarcoüf con so lic itud .

— Sin duda  á  volver á  e n t ra r  e n  !a l a n c h a ,  se  
hab ia  e n ca rg ad o  de  r e sp o n d e r  e l padre .

Pero  cu ando  al cabo de  u n  cu a r to  de  h o ra  no 
le  v ie ron  v o lv e r ,  la  b u e n a  m adre  se  sobresaltó ; 
e l  p ad re  volvió á  com enzar  su s  g ruñ ím íen ios ,  sin  
que  aque lla  vez in te n ta se  Ju an i ta  apac iguarle ,  y 
Franc isco  sa lió  para  toca r  la bocina  .y  t r a e r  á su 
he rm ano .

Apenas es taba  á  ve in te  p a so s  de  la  hab i ia -  
c ío n ,  cuando  u n  trem en d o  g r i to  a tra jo  á todos 
fuera .

F ra n c is c o , pálido y  ag itado , seña laba  al m ar ,  
donde  Pedro  María, e n  la  m as  pequeña  de  sus 
la n c h a s ,  sallaba  sobre  la c im a de  las olas; p a re ­
cía á cada in s ta n te  t rag ad o  p o r  el a b is m o ,  y  
reaparec ía  in trép ido  é  invariab le  e n  su ru ta  ha­
c ia  e l navio  perdido.

La m ad re  Marcoiif y  Juanita  ca y e ro n  de  r o ­
dillas , incapaces  de hab la r  y n i  s iqu ie ra  de  o ra r ,  
m ien tra s  q u e  ios h o m b re s ,  m udos p o r  e l  te r ro r  
á  la  vísta  de l  in m in en te  pe lig ro  q u e  co rr ía  Pe­
d ro  María, le  seg u ían  co n  u n a  m irad a  fasc inada  
y  espantada .

En tre tan to  el b a q u e  e s t r a n g e ro ,  lanzado  p o r  
u n  vendaval f u r io s o , av an zab a  ráp id am en te  ha­
cia los escollos. La tripiíhicion es tab a  s i lenciosa  
y  obedecía  á la  m a n io b ra ,  s in  e sp e ra n z a  a l g u ­
n a  d e  e scap a r  á la m uerte .

En vano  consu ltaba  el cap itan  sus  ca r ta s  m a ­
r in a s ,  é in ten tab a  se g u ir  nuevo  ru m b o ;  á cada 
m o m en to  el v ig ía  seña laba  rocas  d e  q ue  las car­
ta s  no  h a b la b a n ,  y  el p o b re  bu q u e ,  la i^zadopor 
lo s  v ien tos  com o n n a  p e lo ta ,  g i ra b a  sobre  si 
m ism o y  parec ía  una án im a  e n  p e n a ,  in ten tan d o  
en  vano e s c a p a r  á la des trucc ión .

— ¡üna  laucha  á babor! dijo  el vigía.
— Un sa lv a d o r ,  dijo p a ra  si  el capitan .

Echaron ca b le s ;  c in cu en ta  b razos  se ten d ie ­
ro n  en  u n  s e g u n d o ;  Pedro  y su  lancha  fue ron  
izados á  bordo.

— ¡Un niño! dijo e l c ap itan  descorazonado.
— ¡ün n iño  qne os salvará! dijo Pedro con esa  

en e rg ía  q u e  lleva la  conv icc ión  á lo s  corazones.

Y ap o derándose  d e l  t im ó n ,  h izo  v ira r ,  y a  á 
b a b o r ,  y a  á e s t r ib o r ,  obedec iendo  la tr ipu lac ión  
sus  ó rd en es  com o si n o  h u b ie se  o tro  am o q u e  él, 
y  de jándo le  e l c ap itan  o b r a r ,  convenc ido  de  que 
un  m om ento  a n te s  se  p e r d ía ,  y  c re y e n d o  d e  su  
d e b e r  no  p e rd e r  n in g ú n  m edio  d e  sa lvación.

Pedro María, seg u ro  d e  s a l i r  a d e la n te ,  o rg u ­
lloso con  la idea  de  q u e  todos aquellos  h o m b res  
iban  á  d eb e r le  su  sa lv ac ió n ,  se  d ir ig ió  á g a n a r  
la g r a n  co rr ien te  q ue  hab ia  es tud iado  a que l  m is ­
m o d í a ,  se  m antuvo  e n  ella  á p e sa r  d e  los v ien ­
t o s ,  la s ig u ió ,  y  tuvo la inefab le  d ich a  d e  con­
d u c i r  a l pue r to  aquel n a v io ,  pe rd ido  s in  él.

Los m ar in e ro s  te m irab an  co n  re sp e to ,  c r e ­
y é n d o te  u n  án g e l  env iad o  por e l  bondadoso  
Líos.

El cap itan  le  ap re tó  la  m an o  y  le  e log ió  e s -  
t rao rd in a r iam en te .

Las g e n te s  de  Saín t-U alo , te s t ig o s  d e  lo que 
hab ia  pasado, le  l levaron  en  tr iunfo  has ta  la casa  
de l  m a i ie ,  d o n d e  se  le  dec re tó  u n  nav io  de  h o ­
n o r ,  í , 2 0 0  francos  d e  p e n s ió n ,  y  e l  t i tu lo  de 
p r im e r  piloto m a lo e n se ,  con en c a rg o  de  in s t ru i r  
o tros .

Vuelto á Cezcm bre, su m ad re  le  besó  la sm a*  
n o s ; e l  padre  M arcouf tuvo q u e  bajar la  cabeza, 
com p ren d ien d o  el em p leo  q u e  su hijo  h ab ia  dado 
á l a s  horas  de  p e re z a ,  y  reco rd an d o  su s  r e p r e n ­
sio n es ;  F rancisco le fe licitó de  todo c o ra z o n ,  y  
Ju an ita  se  dijo  p o r  lo  b a jo :  ¡su alm a e s tá  ocu­
pada!

En e fe c to ,  aquel an im oso  y  d igno  m an ceb o ,  
dedicado co m ple tam en te  á  la  ta rea  q u e  hab ia  e le ­
gido , no  se  casó  ; m a s  fué el padrino  d e l  p r im e r  
vastago  q u e  nació  de l  m a tr im on io  dñ  Ju an ita  y 
de  F ra n c is c o , y  es te  n iño fué  q u ien  le  sucedió .

Desde e n t o n c e s , la  c iudad  de  Saínt-Malo no  
ha  carec ido  de  pilotos, y n in g u n o ,  puede  d e c i r ­
se  e n  h o n o r  d e  la hum an idad , h a  faltado al rudo 
d eb e r  q ue  im p o n e  su  ca rgo .

U N  C A S I N O  E N  P R O V I N C I A .

I labia u na  v e in te n a  de  pe rsonas  en  u na  p e ­
q u e ñ a  c iu d a d ,  q u e  habían  resue lto  in t r p d u c i r e n  
ella  todas las co s tu m b res  d e  Madrid. D esgracia­
dam en te  no habían  tom ado has ta  e n to n c e s  de  la 
capital de l  re ino  m as  q u e  a lg u n as  m o d as  n u e ­
vas y m u ch o s  defectos  an tiguos .

ü u o  de  e l lo s ,  q u e  pasaba  por u n a  cabeza 
priv ilegiada , dotada d e  g en io  y de  organ izac ión  
c re a d o ra ,  h u t í a  llevado d e  uno  d e  su s  últim os 
viages  la  id ea  de  fu n d a r  un  c a s íu o ,  y  la rea li­
zación de  e s te  p royec to  no podia  m e n o s  d e  e n ­
g ra n d e c e r le  todavía  m as  e n  la  op in ion  de  sus  
conciudadanos.

Fué á v is ita r  á lodos lo s  q ue  p en sab an  como 
é l ,  y com o él e ra n  p a r t ida r io s  de  la  im itac ión , 
y dijo  á cada  uno:

— Ellos t ienen  por a llá  su  casino . ¿Por q u é  no 
hem os de  t e n e r  nosotros e l  nuestro?

Uno so lo ,  vacilan te  todavía  en  su convicc ión , 
se atrevió á responder:

— P o rq u e  e llos  v iven a l l í ,  y  noso tro s  v iv im os 
aquí.

No o b s ta n te ,  la idea  h izo  s u e r te ,  s e  verificó 
la fu n d a c ió n ,  y  lodos los d ías  los t ran seú n te s  
q ue  veían  á los ob re ros  ocupados  e n  r e s ta u ra r  
la casa  e leg ida  por io s  m iem bros  de l  casino , d e ­
cían d e ten iéndose  an te  e lla  con adm irac ión :

— Es ese  d iablo  de  *** q u ie n  d ir ig e  todo ese  
negocio . Ese h o m b re  i rá  m u y  le jo s ,  s e rá  no m ­
brad o  co r re g id o r  e l d ía  m e n o s  p e n s a d o , y toda­
vía a lguna  o tra  cosa  m as .

A los s e is  m e s e s ,  la poblacion m ascu lina  de  
la c iudad  de  **' no co m p ren d ía  cóm o h ab ia  p o ­
dido vivir has ta  allí s in  un  casino .

En cnanto  á las m u g e r e s ,  cu y a  soc iedad  se  
encon tró  m u y  pron to  reduc ida  á a lg u n a s  anc ia ­
n a s ,  n o  co m prend ían  q ue  pud iesen  vivir  con 
sem ejan te  in s t i tu c ió n ,  y  m aldec ían  al fundador 
del casino tan to  como su s  m ar idos  le  bendec ían .

Para  e s to s  ú lt im os e ra  a q u e l  u n  m auan tia l  de 
p la c e r e s ; en  p r im e r  lu g a r  p laceres  de  vanidad, 
luego de  van idad , y p o r  ú l t im o  de  van idad .

En realidad la vida de l  cas ino  e ra  fastidiosa 
hasta  hace r le  á uno m o rir  d e  ted io .  Pero al m e ­
nos h ac ía  d ec ir  á los o t r o s : «Este e s  un m ie m ­

bro  del ca s in o ,»  lo q ue  lison jeaba  m arav il lo sa ­
m e n te  la im ag in ac ió n  y  los oídos.

A dem as  e l  cas ino  se  e n co n trab a  n a tu ra lm e n ­
te  al f ren te  de  todas la s  m an ifes tac iones  p ú b l i ­
cas . A sí,  e n  c ie r to s  d ias  e ra  e l  casino el  q u e  t e ­
nia la m as  bon ita  i lum inac ión  en su s  balcones, 
inc lusa  la  ge fa tu ra  c iv i l ;  la  m a s  l in d a  co lg ad u ­
ra , in c lu y e n d o  tam b ién  la  ge fa tu ra  c iv i l ; la  o r ­
ques ta  m as  m agnífica  en  los días d e  b a i l e ,  in ­
c lu sa ,  todav ía  o tra  v e z ,  la  gefa tura  c ivil.  Por 
o tra  p a r t e ,  com o la azo tea  ó e l ba lcón  corrido 
de l  cas ino  dom inaba  la  g lo r ie ta  ó  p aseo  público , 
se  sub ían  á é l los socios y  m iraban  d e sd e  allí la  
g e n te  y  e ra n  m irados  p o r  e lla.

L u e g o ,  pod ían  d e c i r s e  p o r  la  n o c h e ,  d e s ­
pués  d e  h ab e r  pasado  u n a  h o ra  en  soc iedad  con 
su ;m u g er  ó su  m a d re ,  soc iedad  q ue  s e  e n c o n tra ­
ba  eno josa  y  se  bacía  p e s a d a : ¡vamos al casino!

D e s p u e s , en  una d iscus ión  so b re  po lí t ica  ó 
cua lqu ie r  o tra  m a te r ia ,  s e  ten ia  e l d e re c h o  de  
p ro n u n c ia r  es tas  p a la b ra s : «no e s  e so  lo  q u e  se  
dec ia  a y e r ,  ü  b o y ,  e n  el c as ino ,»  y de  este 
modo s e  h ac ía  e s c u c h a r ,  y la  g e n e ra c ió n  jó v en  
n o  vacilaba en  daros  la ra z ó n .  A lgunos esp ír i tus  
ru t ina r io s  s e  p e rm it ían  p e rs is t i r  en  su s  ideas; 
p e ro  se les cons id e rab a  com o im ag inac iones  i n ­
felices.

Como los p lace re s  de l  cas ino  e ran  infinitos, 
d e sp u é s  d e  lo s  de  la  v a n id a d  v e n ía n  los de  la 
p e reza .

No hab ia  n eces id ad  pa ra  i r  á  é l d e  a tav ia rse  
con e sm e ro  , de  p o n erse  frac ;  nad ie  e s tab a  o b l i ­
gado  á  afe i ta rse  por la m añ an a  pa ra  e s ta r  limpio 
á  la n o c h e ;  los g u a n te s  e ra n  m irados  com o u n a  
su p e r i lu íd a d ; e s tab an  d isp en sad o s  e n  la  conver­
sac ió n  d e  u s a r  de  un lengua je  m u y  p u l id o ;  e n  
f in ,  para  com ple ta r  t o d o ,  has ta  podía cada cual 
s e n ta r s e  á  su s  a n c h a s ,  p a s e a r  á su  g u s to ,  h a ­
b la r  á su sa t is facc ión ,  ca l la rse  com o tu v ie ra  por 
c o n v e n ie n te ,  d o rm ir  con toda  c o m o d id a d ,  e sc u ­
pir cuanto  q u is ie ra  y  fu m a r  á su  m odo.

Llegaban p o r  ú l t im o  lo s  p laceres  de  la  in te -  
ligencía. El cas in o  rec ib ía  cada año d e  u n  gab i­
nete  d e  le c tu ra  de  Madrid u n a s  t re in ta  novelas  
n u e v a s ,  cu y a  le c tu ra ,  sa b o re a d a  le n ta m e n te  d u ­
ran te  a lg u n as  horas  de l  d í a ,  ó te rm in ad a  e n  al­
g u n o s  in s ta n te s ,  s e g ú n  la  forta leza d e l  lec to r ,  
p roporc ionaba  m a te r ia  d u ra n te  todo u n  año pa ru  
rc l la x ío n e s ,  m e d i ta c io n e s ,  c o m e n ta r io s ,  d iscu ­
s io n e s ,  y  so b re  todo p rop o rc io n ab an  la  c r it ica  
á los le trados  de la so c ied ad .  E n co n tráb ase  allí 
lo  e scog ido  e n  l i te ra tu ra ,  y  solo los t í tu los  f a s ­
c inaban  la im ag inac ión :  E rr ie s t in a  ú u n a  n o ve la  
e n  el fu n d o  de l  m a r , p o r  u na  p r in cesa  e s tran -  
g e ra ;  E l  h o m b re  d e l  p u ñ a l ,  por u n  conde ;  L a s  
m e m o r ia s  d e  «?í co n d e n a d o ,  p o r  Mad. de  Deau- 
t r e s o r ;  V n a  p a s ió n  t e r r i b l e , p o r  l ía b ia n o ;  La  
v iz c o n d e s a  de  F i o r i m o n d a , p o r  e l v izconde de 
Castelpers, e t c . , etc . El cas in o  es tab a  susc r i to  á 
se is  periód icos  d ia r ios :  E l  D ia r io  d e  los e q u í ­
vocos;  E l  C a m o rr is ta ;  E l  Calisdósoopo político;  
E l  P a r ía n le  de  los c a s i n o s ; L a  G ace ta  d e  los 
apasionados á  la  l e c tu ra ,  y  E l  I n tr a ta b le .  Los 
artícu los  de  fondo  so b re  la  in su r re c c ió n  ch ina  ó 
s ó b r e la s  cam pañas  de  S o u lo q u e ,  h a c ía n  la s  d e ­
licias de  lo s  políticos ;1 a s  notic ias  d e  tea tro s ,  las 
re lac iones de  robos  y  a s e s in a to s ,  la  c h ism o g ra ­
fía so b re  las p re ten d id as  in tr ig a s  d e  un  «mundo 
bello im a g m a r ío ,»  las ca r re ras  de c a b a l lo s ,  las  
g ran d es  h azañ as  de  ¿ la  dom adora  d e  fieras,»  
a lim en taban  las Im ag inac iones  un  poco gastadas 
d e  los ju g a d o re s .

El ju e g o  e ra  e l  ú lt im o y  el m ay o r  de  todos  
los p la c e re s .  P reciso  es corjfesar tam bién  q u e  la 
sociedad  de  la s  m u g e re s  e r a  m u y  fastid iosa en  
la c iudad  de  ***. Las m u g e re s  n o  ten ían  absolu­
tam en te  la  in te l ig en c ia  va ron il .  A las a l ta s  cues­
t iones  de  d ip lom acia  p re fe r ían  los h ech o s  d e  poca 
m onta  q ue  in te re sab an  á  su s  familias; se  d ive r­
tían con  la  c h a r la  de sus  n iñ o s .  Hallaban p la c e ­
res  en  su  conversac ión  y  e n  s u s  ju e g o s ;  am aban 
e l ó r d e a ,  la  e c o n o m ía ,  la  c o n s ta n c ia , la  co r te ­
s ía ;  ex ig ían  q u e  se  u sase  u n  len g u a je  p ru d en te  
y  m an e ra s  d e cen te s  d e lan te  de  su s  h ijas  y  do 
ellas m ism as; no  le s  ag radaba  q ue  e sc u p ie se n  en  
la c h im e n e a ,  y  todavía m e n o s  en el s u e lo ;  que 
las l legase  al ro s tro  el fragan te  p e rfu m e  d e l  c i ­
g a r ro ;  q u e  t i ra sen  su  som b re ro  e n te ram en te  
mojado so b re  su s  m u eb le s ;  q ue  s e  p u s iesen  á 
caballo so b re  u n a  silla e n  s u  p re s e n c ia ;  q u e  es -  
ten d íe sen  sus  p ie rnas  so b re  e l as ien to  de  los 
s il lones .
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Ademas con su s  m i r a d a s , q u e  p a re c ía n  no  
v e r  n a d a ,  p o d ían  o b se rv a r  q ue  n o  llevasen  la 
cam isa  b lanca  ó q ue  n o  ten ían  las m an o s  limpias.

Por ú U im o , com o d o  las  ag radaban  las ca r ta s  
m a s  q ue  m e d ian am en te ,  p re fe r ían  los ju e g o s  in  
fan ti le s  y  ju g a b a n  con  u na  p ru d en c ia  capaz  de 
d e s e s p e ra r .  No conocían  tadavia  la s  fasc inadoras  
evo luc iones  d e l  golfo ó las te r r ib le s  em ociones 
de  los azares  d e  la  b a n c a ;  ju g a b a n  p a ra  d iv e r ­
t i r s e  y  no  p a ra  e n r iq u e c e rs e ;  todavía no  liabian 
cesado  d e  s e r  m u g e re s .  C ie r ta m e n te ,  c o s tu m ­
b re s  sem e jan te s  n o  podían p ro porc ionar  á  un 
liom bre  m a s  q u e  im a felic idad m u y  im perfec ta .  
I b a n ,  p u e s , á ,co m p le ta r la  a l  casino .

iQiié d ife renc ia l  Se e n c o n trab an  p o r  la  noclie  
fa tigados de  a lg ú n  traba jo  ó de  n ad a .  Se  comía, 
se  conced ía  a lg u n o s  in s tan te s  á la  fam ilia ,  y 
lu eg o  iba  a l casino. Los p ru d e n te s  pe rm an ec ían  
has ta  las o n ce  en  é l ;  los jó v en es  b a s ta  l a s t r e s  
ó las c u a t ro  d e  la m ad ru g ad a .  Luego cada u n o  se  
acostaba  y  d o rm ía ;  se  lev an tab a ,  p a sab a  el dia 
de  e s ta  ó la o tra  m a n e r a ,  y  volvía ai casino .

Y esto  les e n o r g u l le c ía ,  se  c re ía n  h o m b res ,  
£e ü g a r a b a n  em anc ipados  d e  h  t i ra n ía  fem e­
n il .  Los h o m b re s  de  una edad  m e d ía ,  f r e c u e n ­
tando  el tra to  c o n  los jó v e n e s ,  adqu ir ían  su s  ma­
n e ra s  y  su l e n g u a je ,  y  v lce-versa .  Los unos  e s ­
taban  en can tad o s  y  e s p e ra b a n  re ju v en ece rse ;  los 
o íro s  es taban  altivos y  s e  conduc ían  com o h o m ­
b r e s  m aduros .

Se pe rd ía  allí d in e r o ,  lo  cual al p r inc ip io  i n ­
q u ie tó ,  y  m uy  p ron to  s e  encon tró  y a  satisfac­
c ión  e n  t e n e r  deudas  d e  h o n o r ,  a u n  s in  r e c u r ­
sos  p a ra  p agar la s .  Perd ióse  alli e l e sp ír i tu  d e  fa­
m ilia  y  l a a n t i g u a  v enerac ión  a l  h o g a r  d o m é s t i ­
co. Adiós las du lces  a leg r ía s  de  la  v ida  privada, 
la s  t ie rn as  e sp a n s ío n e s ,  las  ín tim as condanzas; 
adiós e l  cu lto  á los d ioses  p e n a te s ,  la  poesía  
de  la  c a sa  y  d e l  s o n r e í r  de  los n iñ o s ,  ju g a n d o  
e n  la  hab itac ión  co n  los an im ales  dom ésticos; 
adiós las senc il la s  co n v e rsac io n es  d e  los an te­
p a s a d o s ,  e l traba jo  de  la  h e rm a n a ,  lo s  consejos  
d e  la ab u e la ;  ad iós  la  paz  del c o ra z o n ,  la  sab i­
d u r ía  de l  a lm a. Los lazos s e  r e la ja b a n ,  la  un ión  
pe rd ía  c a d a  d ía  d e  su s  h áb ito s  fe lices  , y  si  el 
bond ad o so  g en io  g u a rd ian  d e  la fam ilia  ib a  to -  
«lavía á s e n ta r s e  a l  t r i s te  h o g a r ,  e ra  p a ra  v e r  
la n g u id e c e r  á  la  m ad re  e n  la a u sen c ia  de l  e s p o ­
so , so ñ a r  á  la jóven  d o n ce l la  e s p e ra n d o  la  v e ­
n id a  de  su  p ro m e t id o ,  y  l lo ra r  á  los n iñ o s  c o n ­
t r is tad o s  ul i r s e á  a c o s ta r  s in  ab raza r  á  su  p a d re .

Pero  tam b ién  la  c iudad  de  *** ten ia  un  c a s i ­
n o , y  n o  env id iaba  ya  á  Madrid m a s  q u e  su  t í tu ­
lo de cap ita l  d e  la m o n a rq u ía ! .......

E L  REGALO DE BODA.

C U E N T O  D E  HADAS.

En la a ldea  d e  **' d o n d e  todas  las m u g e re s  
son  l indas, n in g u n a  e ra  com parab le  á R oaa lia ,  y 
au n q u e  e ra  la  m a s  p o b r e ,  todos los jó v e n e s  l’a 
p re ten d ían  p a ra  casarse .  De m odo  q u e  su s  jó v e ­
n es  co m p a ñ e ra s  es taban  m u y  im pac ien tes  de­
seando  v e r la  h ace r  u n a  e le c c ió n ,  p o rq u e  m ie n ­
tras  Rosalía n o  se  c a s a s e ,  se  veían  ab an d o n ad as  
y  n o  se  h ac ia  n in g u n a  boda  e n  la  a ldea.

El p a d re  de  R o s a l ía , v ién d o se  ap rem iad o  á 
e leg ir  un  y e rn o  e n t r e  tan tos  jó v en es  d e  la  v e c in ­
dad , á  q u ien es  n o  qu e r ía  d e s c o n te n ta r ,  r e s p o n ­
dió q u e  daria  su h ija  a l q ue  enco n tra ra  p a ra  ella 
y  la  l lev ase  com o rega lo  de  b o d a  lo  q u e  h a y  en 
la  t ie r ra  de  m as  an tiguo  y d e  m en o s  du rac ión , 
m a s  adm irado  y p e o r  t r a ta d o ,  q ue  hab la  s in  voz 
y  q ue  no  e s  ú t i l  s in o  d e sp u e s  d e  su m u e r te .

Así q u e  el padre  se  h u b o  e sp licado  a s í , t o ­
dos los p re te n d ie n te s  s e  p u s ie ron  á p e n sa r  s o ­
b re  aque l  a s u n t o , y  s e  re p a r t ie ro n  p o r  d iv e rso s  
lados pa ra  b u s c a r  lo  q u e  se  les ped ia .

Unos se  re t ira ron  á u n a  p ro funda  so le d a d ,  á 
lin de  m editar  l ib re m e n te  so b re  aque l  g ra n  m is ­
te r io ,  lo s  o tros  iban  de  sit io  en  sitio y  p re g u n ­
tab an  á todos  los t ra n se ú n te s  s i  sabían  lo q ue  h a ­
b ía  e n  la  t ie r ra  dé  m as  a n t ig u o  y  d e  m e n o s  du­
rac ión; m as  adm irado  y  p e o r  t r a ta d o ,  q u e  hab la  
s in  voz y  q u e  n o  e s  ú t i l  s in o  d e sp u e s  de  su 
m uerte .

Los t r a n s e ú n te s  se  b u r la b a n  d e  e l lo s  y  p ro­
seg u ían  su  cam ino . L os  q u e  se  hab ían  confina­

do  al r e t i ro  n o  ade lan taban  m a s ;  f ro táb an se  la 
f r e n te ,  m esáb an se  lo s  c a b e l lo s ,  g o lp eáb an se  la 
cabeza; pe ro  esto  n o  h ac ia  q ue  s a l ie ra  d e  e l la  la 
verdad  deseada .

Algunos consu lta ron  ad iv in o s ,  q u e  n o  d ie ron  
n in g u n a  re s p u e s ta  sa tisfac toria .

¿Quién s e  h a llaba  en  g ra n  cu idado  m ien tras  
los jó v en es  hacían  tan  d ific iles pesquisas?  Era la 
be lla  Rosalía. T em blaba al c o n s id e ra r  q u e  e l  d e s ­
cub rim ien to  pu d ie se  s e r  hecho  por o tro  que Pa­
blo; e lla  am aba  á  Pablo com o e ra  am ada  p o r  él. 
Si h u b ie ra  sab ido  la jó v en  lo  que ped ía  su  pa­
d re ,  no  h u b ie ra  de jado  d e  reve lá rse lo  á s u  am a n ­
te ;  pero  ig n o rab a ,  com o todos  los dem as ,  e l  s e ­
c re to  de  q u e  d e p e n d ía  su  su e r te .

Se conc ibe  fác i lm en te  q ue  Pablo desea r ía  
g ran d em en te  d e s c u b r i r le ;  s in  e m b a r g o ,  n o  se 
e n c e r ró  en  u n a  hab itac ión  so litar ia , no  detuvo  á 
los t r a n s e ú n te s  p a ra  inqu ir ir  de  ellos lo  q u e  d e ­
seaba  saber ;  n o  fué á  co n su l ta r  las  hec li ice ras  y 
adivinos; Pablo e ra  u n  h o n rad o  m a n c e b o , hijo 
de  u n a  po b re  v iu d a ,  y  no  cesó  un  solo día de  
traba ja r  p a ra  m a n te n e r  á  s u  m a d r e ,  á la  p a r  que 
m editaba en  s i lenc io  pa ra  d e sc u b r i r  e l  secre to  
ven tu roso .

El p ad re  d e  Rosalía rec ib ió  f r e c u e n te m e n te  la 
visita de  sus  jó v e n e s  v e c i n o s , q ue  ib a n  con aire  
tr iu n fan te  á o frece r  com o re g a lo  d e  boda todo  lo 
q u e  h ab ían  im ag inado . Rosalía tem blaba; con los 
ojos íljos e n  su  padre e sp e rab a  la se n te n c ia  fatal, 
y  no  resp irab a  á su satisfacción  s ino  d e sp u e s  de  
h ab e r  oído la  invariab le  re sp u es ta ;  «no e s  eso .»

El am an te  se  re t i ra b a  con su  reg a lo  con m e ­
lancólica fisonom ía , d e sp u e s  de  h a b e r  hecho  una 
hum ilde  r e f e r e n c i a  á la  in g ra ta  Rosalía.

Un d ia  q ue  Pablo es tab a  e n  el c am po  ocupa­
do en  su s  t r a b a jo s ,  u n a  adm irab le  m ariposa  fué 
á  p osa rse  c e rca  de  él y  l lam ó su  a te n c ió n . Aque­
lla m ar ip o sa  no s e  parec ía  á  n in g u n a  de  las q u e  
había  visto  h a s ta  e n to n c e s ;  e ra  d e  u n  tam año 
e straord ir ia riam ente  g ra n d e ,  te n ía  las a la s  azu­
l e s ,  a te rc io p e lad as ,  pa r t idas  e n  fo rm a  d e  cora­
z o n ,  de  un  ru b io  ro j iz o ,  y  te n ía  e n  la  cabeza  
u n a  espec ie  d e  p en ach o  cen te l lean te  q u e  se  h u ­
b ie se  tom ado p o r  u n  ra m o  de  d iam ante .

Luego q ue  h u b o  de jado  al j ó v e n  q u e  la  ad m í­
rase  á  su  s a b o r , em p ren d ió  s u  vue lo  y  volvió 
cua tro  veces  á  su  a l r e d e d o r ,  com o p a ra  sa ludar­
le. Pablo ,  q u e  no  ten ia  e n  s u  im ag in ac ió n  mas 
q u e  u n  p e n s a m ie n to , d ir ig ió  la  pa lab ra  á la ma­
ravillosa  c r ia tu ra ,  y  la  dijo:

—Celia m a r ip o s a ,  ¿no e re s  tú  a lg u n a  hada 
com pasiva  q u e  s e  ap iada  de  m i  p e n a ,  y  q ue  v ie ­
n e  á e n se ñ a rm e  lo  q u e  tan to  deseo  saber? Si he  
ad iv inado  con  exac ti tud , v e n ,  te  lo sup lico , á po­
s a r te  so b re  la  m an o  q u e  te  p r e s e n to ,  y  es tá  s e ­
g u ra  q u e  no  ab u sa ré  de  tu  confianza.

Apenas Pablo conc luyó  de  hab la r  y  estendió  
la m ano d e re c h a ,  cuando  la  m ariposa  f u é á  po­
sa rse  en  e lla ,  Ralanceaba suavem en te  su s  bri­
llantes a l a s , y  m irab a  fijam ente  al jó v e n  a ld ea ­
no , qu ien  a ñ a d ió :

— l ie  h a s  co m p re n d id o ,  b e l la  m a r ip o sa .  ¿Po­
d rá s  sacarm e de  m i aflicción?

La m ariposa  h izo  u n  s ig n o  afirm ativo con su 
linda c a b e d la  y  su  encorvada  trom pa.

— Pues b ien ,  rep licó  Pablo l leno  y a  do  e sp e ­
r a n z a ,  sé  ral g u i a ;  y o  se g u iré  tu s  hue llas  por 
todas p a r t e s , h a s ta  q ue  h ay a  en co n trad o  el te so ­
ro  q ue  p ide  el pad re  d e  Rosalía.

Cuando acababa  de  h a b la r ,  la  m ar ip o sa  voló 
d u lcem en te  á Qn d e  q u e  Pablo p u d ie se  seguirla ,  
y se  dirigió hácia la  p rad e ra ,  d o n d e  se  p a ró  sobre  
la p r im e ra  flor.

— Paciencia, dijo  Pablo pa ra  sí; p re c iso  e s  que 
u n  v iagero  de  es ta  espec ie  h ag a  a lg u n as  paradas; 
e sp e ra ré  has ta  q u e  cam bíe  de  sitio pa ra  seg u ir la .

Poro la  m a r ip o sa  no  se  m o v í a ; Pablo volvió á 
com enzar  su s  súp licas .  E n tonces  su  g u ia  se  puso 
á  revo lo tear  al re d e d o r  de  la  flor, y  lu e g o ,  e le ­
vándose  de  re p e n te  h ác ia  e l  c ie lo , á la m a n e ra  de 
las a lo n d r a s , descen d ió  com o u na  f lecha desde  
lo  a lto  de  los a ires  sobre  la flor q u e  h ab ia  a b a n ­
donado.

— ¡Cómo! e&clamó Pablo con  d is g u s to ,  ¿no 
m archarem os d e  aquí? Genio ad m ira b le ,  y o  le  
conjuro  con tinuem os n u es tro  cam ino , y m e  m u e s ­
t r e s  lo q u e  h a y  so b re  la  t ie rra  d e  m a s  a n t ig u o  y  
de  m en o s  d u ra c ió n . . .

Al a r t icu la r  e s ta s  p a lab ras ,  P ab lo ,  com o a d ­
vertido  p o r  u n a  sú b i ta  in s p i ra c ió n ,  s e  go lpeó  
v iv am en te  la  f re n te  y  esc lam ó:

~ ¡ l o  h e  encon trado!  ;Es eso  m ism o! Y c o r ­
r iendo  h ác ia  la  flor q u e  la m ariposa  h ab ia  ab an ­
d onado  com o p ara  a t r a e r l e ,  la  cog ió  y  la  o p r i ­
mió co n tra  su co razon .

H abiéndose d e ten ido  la  m ariposa  s o b r e  o tra  
í l o r i a m e d ia t a ,  P ab lo  la cogió  ta m b ié n .  E n c o r ­
ios m om en tos  re c o r r ie ro n  toda  la  p r a d e ra ,  y  e l  
jó v en  pudo observar  q u e  su  g u ía ,  no  hab iéndose  
de ten ido  d o s  v eces  s o b re  la  m ism a espec ie  de  
flor, le  habia  com puesto  con  un  g u s to  perfec to  
un  ram ille te  de  flores s i lv e s t r e s ,  e l  m a s  lindo  
q ue  se  pud iera  ver.

L legados al fln de  la p r a d e r a , la  m ar ip o sa  
voló de  n u ev o  cua tro  veces  a lrededor  d e  Pablo; 
luego, e levándose  e n  esp ira l  p o r  enc im a  d e  su  
cabeza, desapareció  e n  el cielo .

Lleno de  u n a  a leg re  e speranza ,  co rr ió  e l hijo  
de  la viuda á casa  de l  p ad re  de  R o s a l ía , y  p r e ­
sen tándo le  el ra m o  á  la jó v en  donce lla ,  dijo  a l  
padre  q u e  s e  son re ía  ya:

— Las flores h a n  p reced ido  so b re  la  t ie r ra  á 
los fru tos: nada  e s  m as  an tiguo  q u e  la  flor: n ad a  
e s  tam bién  m en o s  d u ra d e ro ;  se  ad m ira  á las  flo­
re s  so b re  todas las cosas  y se  las t ra ta  con  c ru e l ­
dad; la  m ano  la s  c o g e , la  h o z  las s ie g a  s in  pie-* 
dad; hab lan  s in  voz, p o rq u e  so n  p a ra  lo s  am a n ­
tes un  sec re to  le n g u a je ;  e n  fln, p a r a  q u e  sean  
ú tiles ,  e s  p rec iso  q ue  el d ien te  del ganado  ó  el 
h ie r ro  del s e g a d o r  h a y a  cortado  su  vida.

El p ad re  d e  Rosalía dijo  á  Pablo tend iéndo le  
la m ano:

— ¡Sed mi yerno! Daréis á m i hija  e l  reg a lo  d e  
boda q ue  b e  ped ido  p a ra  e lla .

LA S P IPA S DE ESPUM A DE MAR.

Es u n a  c reen c ia  m u y  g e n e ra lm e n te  adm itida ,  
q u e  esas  lindas p ipas  b lancas  tan  e s t im ad as  de  
los fu m a d o re s ,  y  q ue  se  des ignan  b a jo  e l  n o m ­
bre  de  e sp u m a  d e  m a r ,  su n  re a lm e n te  la  espu ­
m a de  la m ar,  com o si  p u d ie se  p roduc ir  chocan­
do fu e r te m e n te  co u tra  las rocas ,  u n a  m a te r ia  de  
e s ta  e spec ie .

La su s tan c ia  co n  q ue  se  fabrican es to s  u te n ­
silios se  e n c u e n tra  en  la  t i e r r a ;  se  la  denom ina  
m a g n e s i t a ,  y  es tá  co m p u es ta  d e  52 p a r te s  de  
s í l ice ,  23  de  m a p e s i a  y 25  de  agua .  Se e n c u e n ­
tra  en  m uchos  s itios de  E spaña , F ra n c ia ,  P i a -  
m o n te ,  Asia J íenor  y  Grecia. La e sp ec ie  m as  e s ­
tim ada prov iene  de  las cercan ías  de  Kiltschick, en 
laA n a to lia .  Sirve para  fabricar  e sa s  m agníficas 
pipas q ue  solo se  e n c u e n tra n  e n  Oriente.
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Los acon tec im ien tos  de  Ita lia  l laman la  a ten ­
ción  de  Europa.
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