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LA PASCUA.

KESTIVIDAHES CniSTfANAS.

Esla es la solemnidad
por escelencla, la fiesta
patronal del cristianismo,
el dia que dijo el Sefior:
lioy cesan los cantos l0-
gubres y desaparecen las
ropas delnto; alos acen-
tos de maldicién y detris-
leza que la Iglesia tomaba
de los profetas de la ley
antigua, suceden las sen-
cillas narraciones de los
evangelistas y los cantos
de gratitud. jAleluya! es-
clama el linage humano
todo entero, arrancado al
sepulcro del pecado. j<\le-
Uiyal ya verdaderamente
4 esta hora todo esta con-
sumado; lagrande obra de
la regeneracién llega &
su término; el cielo esta
abierto; el infierno esta
domado; la muerte esté
vencida; la esperanza esta
asentada sobre una base
inmortal. j.Ueluya! Lanu-
be de tristeza (jue el sa-
crificio del Gdlgota habia
derramado sobre la natu-
raleza entera se ha des-
garrado; el grito de agonia
que liabia rajado las pefias
del Calvario, ha cesado de
repente, y la tierra, que
poco antes palpitaba como
oprimida bajoel doble pe-
so de sus crimenes y de
la mageslad de un Dios
espirante, ya no se estre-
mece mus que de ventura
y jabilo. Triunfo! jVicto-
ria! jUendicion y gloria al
cordero inmolado por los
pecados del mundo, y re-
sucitado para nuestra jus-
lificacionl Mirad el sol,
anublado hace un momen-
to, vuelve & aparecer mas
radiante. Un resplandor
roas templado ilumina el
cielo, y la naturaleza en-
lera parece orgullosa y contenta de ofrecer- plantas abrasadas por el sol, lo que es para el Cristo, venid & ver & vuestro Redentor; no ya
se & las miradas del Criador, empapada en la desterrado la visla de su patria, es esla solem- aquel rey de los dolores, a aquel ultimo de los
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lionibrcs, abrevado de oprobio y teiiido en su
sangre; sino al triunfador de la muerte radi-in-
te de mageslaJ, rodeado como de un torbellino
de gloria, y eclipsando con su esplendor la lum-
brera del dia. Acercaos 4 esa sepultura, donde
el odio de sus enemigos ereia haber hundido su
poder. ;Qué veis en ella? Una mortaja, inatiles
vestiduras, Uullimo despojo de su mortalidad;
poro él ya no estd alii; ha resucitado, verdade-
ramente ha resucitado; Magdalena nos lo atesti-
gua; liTagdaleiia, la apasionada amunte de Jesu-
cristo, jy el amor no engafa! ¢Y sus dolores,
dénde estan? se han desvanecido... /Y su amar-
ga agonia, ¢y sus penetrantes gritos, y su san-
grienta cruz? Todo pasd; todo pas6d. A los mis-
terios de dolor, han sucedido los misterios de
ventura; 4 la llnqueza la fuerza, G la muerte la
vida... ilepetid, pues , en el piadoso entusiasmo
del amor, sn el delirio de la alegria: Cristo ha
resucitado verdaderamente. jAleluya!

U CUESTACION DE JUCVES SANTO-

Oyente, si tU me ayudas
Con tu maUcia y lu risa,
Verdades diré «n camisa
Poco rounus que dejtiudas.

UUGEVEDO.

Vamos & trazar & grandes rasgos un cuadro
de costumbres de actualidad. jY por Dios que no
sabemos con qué tintas cargar nuestra paleta!
Quisiéramos presentar dos figuras, que aun cuan-
do para muchos son iguales, son'tan distintas,
que se rechazan la una & la otra. caridad y
la Glantropia.

Cuando la fllosofia del siglo pasado trastor-
n6 todas las creencias, y semejante al angel re-
belde, ecii6 tiobre la obra de su ignorancia y de
su orgullo una mirada de satisfaccion y de ale-
gria; conoci6, sin embargo, que le faltaba algo
a4 aquella obra de destruccién. La insociabilidad
de sus doctrinas debia comprometer su duracion;
vié que siendo el egoismo el principio de su or-
ganizaciéon, babia roto todos los vinculos que
unen al hombre con el hombre: comprendié en
fin, que habla sofocado en él todos los senti-
mientos, cuyo auxiliono pueden repudiarla de-
bilidad de su larga infancia y las miserias de
su larga vida. Este resultado de los preceptos de
la escuela enciclopédica era ldgico é inevitable.

La irresistible progresion de estas fatales
ideas aterrd & la lllosofia. La sociedad, parando-
se & la entrada del arido desierto que querian ha-
cerle cruzar, podia romper el yugo que le im-
ponian, y sustraerse al indujo de semejantes
doctrinas por el hastio que inspiran. La illosofia
penso6 sériamente en crear una virtud, 6 4 lome-
nos una practica, cuyo origen estuviese en el
egoismo, y que sin embargo, satisfaciese algu-
nas de las necesidades sociales del hombre, ha-
lagando al mismo tiempo su amor propio y su
orgullo. Lafilantropia fué llamada & resolver este
problema: su destino era reemplazar 4 la caridad
cristiana: jcomo si dependiera de los hombres
cubrir los vicios de la tieri-a con la blanca ta-
nica délas virtudes celestiales! Pero la filantro-
pia y la caridad nunca han podido confundirse:
en ambas doctrinas ha quedado profundamente
estampado el sello del principio de que emanan,
formando en la moral dos polos opuestos con
un caracter especial, cuyo punto de convergen-
cia no puede hallarse, porque no existe. Latllan-
tropia se glorifica con sus propias obras; la ca-
ridad, al contrario, se desconoce & si misma, y
sigue el precepto del divino legislador, que ha
dicho: que tu mano izquierda ignore lo que ha
dado la derecha: si haces una buena accién y
te jactas de ella, td te habras pagado & ti
mismo.

Este es el sentimiento de la caridad, hacer
el bien en secreto y por si mismo; y el de la fi-
lantropia hacer el bien puablicamente y por su
propia conveniencia; asi so esplican de un modo
l6gico el caréacter y los fines divergentes de la
filantropia y de la caridad.

Si se pidiese & las artes la personificacion
alegérica de estas doctrinas opuestas, seria me-
nester representar a la filantropia bajo la figura
de un anciano, que va puUblicamente derraman-

do algunas monedas de oro, & fin de que no
piensen en robarle el tesoro que lleva en el
seno; y & lacaridad bajo la de una virgen con
ios 0jos vendados y la mano abierta.

La candad ha formado ea Madrid una asocia-
cion de las mas nobles sefioras, que con el mas
puro sentimiento, todos los dias descienden, lle-
vando en los labios la sonrisa de la esperanza,
al asilo donde yacen entre los dolores y los in-
fortunios de la abandonada infancia, las victi-
mas de la corrupcion de la sociedad, rechaza-
das por sus padres en el momento de nacer. La
caridad cristiana brilla con toda su celestial be-
lleza en esta asociacion, cuyo objeto no adivina
la filantropia, porque no comprende su valor.
Pero las sefioras, que conocen el siglo positivo
en que vivimos, y en que desgraciadamente es-
tan debilitadas las creencias, origen déla ca-
ridad, no desdefian, porque su fin es el hacer
el bien, acudir & la filantropia y arrancar de los
sectarios de esta lo que no darian & la caridad
que desconocen...

Insensiblemente vamos haciendo una medi-
tacion cristiana, cuando lo que nos propone-
mos es pintar un cuadro de costumbres. Manos
4 la obra, y veamos & ver las figuras que salen
de nuestro pincel.

Estamos en Jueves Santo. Ha cesado todo

mido. El mundo permanece en silencio. No se
oye en lo alto de las torres el tafiido de las cam-
panas, ni en las calles el rumor de los coches.

La democracia ve por solo este dia realizados
sus ensuefios. El grande y el pequefio, el pode-
roso y el miserable, todos andan & pie. Todos
tienen un solo punto & donde ir, porque las di-
versiones han cesado, las sociedades se han in-
terrumpido: estdn cerrados los tribunales, las
oficinas publicas, la asamblea ; solo estan abier-
tos los palacios del pobre, los templos. jAlli
acuden todos & rodear el sepulcro del que hace
diez y ocho siglos annncié por la primera vez, a
la tierra oprimida bajo el yugo de Tiberio, la li-
bertad, la igualdad, la fraternidad verdaderasl
No esa libertad, esa igualdad y esa fraternidad
con que abusando los hombres en diversas épo-
cas, han cubierto de sangre la tierra.

En cada templo hay, cerca de la puerta, una
mesa en donde una sefiora,- elegantemente ves-
tida, rodeada de unos infelices nifios cruelmente
abandonados por lasociedad, imploérala caridad
del cristiano, escita la filaiitropia del incrédulo.
Ingeniosas para el bien, se dirigen & todos los
corazones, & aquellos en quienes domina la ca-
ridad de JeslUs, y a aquellos que en este dia
quieren ostentarse generosos en hacer el bien.

La bandeja que tienen delante de si esta llena
de monedas de plata, brillan algunas de oro, y
se ven también de esos papeles delgados que
con tres firmas representan un valor superior &
la plata y el oro. Jovenes elegantes, con rostro
alegre y risuefio, hombres de edad madura y
continente grave, acuden presurosos & llenar la
bandeja y recibir una graciosa sonrisa de la ele-
gante cuestadora en pago de su ofrenda. (Qué
acceso de caridad 6 de filantropia se ha apodera-
do de los cristianos y de los hombres de mun-
do en este dia? ;Estamos en los tiempos de los
primitivos fieles, en que se agolpaban para de-
positar sus bienes al pie de los apostoles, para
el sosten do la naciente sociedad cristiana? ¢Por
qué hoy y no otros dias acude la juventud vy la
ancianidad & entregar su ofrenda para la desva-
lida infancia, en manos, no del apé6stol y sus
sucesores , sino de esa linday engalanada se-
filora, cuya sonrisa al recibirla es capaz de dis-
traer al mas austero de los tristes misterios que
en aquel momento, cubierta de dolory de luto,
celebra la Iglesia?

jHay en esta generosa cuestacién , como en
todas las cosas del mundo hay, lo que en los
teatros antiguos llamaban los romanos el Deus
ex machina!

Todas esas gentes que depositan sus limos-
nas para la desvalida infancia, van impulsadas,
arrastradas por anticipadas invitaciones de las
sefioras, cuyo celo es tan ingenioso como su-
perior & todo elogio, y aun asi no es poco el mé-
rito que contrajeran los filantropos si lo hicie-
sen por Dios, pues los trabajos, fatigas y pasos
que les caestan ademas de los gastos, son para
algunos de consideracion.

Unos cuantos dias antes de la Semana Santa,

en todas las tertulias, en todas las sociedades
hay una misma y Unica conversacion. La sefio-
ra de la casa dice & sus tertulios, visitas y co-
nocidos : el Jueves Santo de cinc-o a4 seis de la
tarde pido para las nifias de la Inclusa en San
Sebastian. jCon que no lo olvide vd.!

Gomo cada cual no limita su trato unicamen-
te & una casa, que concurre & muchisimas, y
en todas oye la misma idéntica y sempiterna
invitacion, le hace el mismo efecto que la papele-
ta del cobrador de contribuciones, cuando anti-
cipadamente nos avisa que dentro de tres dias
pasard & domicilio & cobrar la cuota sefialada 0
por contribuciéon ordinaria 6 por los anticipos,
que se van haciendo ya tan ordinarios como las
mismas contribuciones.

Y ya que hablamos de papeletas, no pode-
mos menos de alabar la feliz ocurrencia de al-
gunas sefioras, que no contentas ccn poner en
contribuciéon a los que se colocan bajo el.fuego
de sus ojos, llevan la persecucidn hasta el inte-
rior de las casas de los perezosos y poco amigos
de visitas. Una papeleta impresa viene & sor-
prenderle & uno en su casa, participandole que
la sefiora de tal 6 cual pide para la Inclusa en
San Marcos de tres & cuatro de la tarde. jDes-
pues llega otra papeleta igual, y otra, yotras...

¢Qué hacer en estas circunstancias, despues
de maldecir laincontinencia de la sociedad, que
es tanta, que nuhca hay bastantes medios para
sostener las victimas de sus des6rdenes? ;Como
se hade gobernar el Jueves Santo el hombre que
no tiene recursos cuando ine.Korablemente ha de
corresponder & las invitaciones de tantas y tan
lindas sefioras como le han dispensado sus aten-
ciones eu todo el afio? Lo menos que puede ha-
cer, es contribuir con la cuota mas pequefia; vy
jcuenta, que la cuota mas pequefia es un napo-
ledn!

Contra esta plaga de inviiaciones hay un re-
medio , el remedio herdico de los grandes ma-
les. jLa emigracion!

Muchos se van & pasar la Semana Santa a To-
ledo 6 & Sevilla, y también al Escorial, con lo
que de seguro ganan dinero ademas de pagar
los gastos del viage. Otros no pueden pagar es-
tos gastos, y parodian las costumbres de los lo-
res pobres de Inglaterra, que en cierta estacion
del afio, cierran hermiticameute las ventanas
y puertas de su casa, y se refugian en lo inte-
rior de ellas como los monjes déla Tebaida,
para aparentar que se hallan en sus casas de
campo. Aqui algunos desgraciados se encierran
entre las cuatro paredes de su casa desde el
Domingo de Ramos, y no salen hasta que las
campanas, mudas estos dias, lian locado & glo-
ria,, y lalglesia, rasgando sus vestiduras de luto,
lanza el alegre aleluya.

Oiros hay tan impertérritos, que ni emigran,
ni se encastillan en sus casas, y aunque re-
sueltos & no pagar el impuesto de la cuestacién
de Semana Santa, tienen gran curiosidad de ver
como esta la sefiora tal 6 cual, si ha sacado mu-
cho 0 poco: estos son grandes tacticos: hacen
en el templo varios movimientos estratégicos
para ver y no ser vistos, procurando ponerse
siempre fuera del tiro del cafion de la plaza, es
decir, fuera del alcance del ojode la sefiora que
pide, mas listo que el de un carabinero de cos-
tas y fronteras en su atalaya, avistando un ali-
jo.—Alguna vez no les sirve sutactica, han sido
descubiertos, y un repiqueteo sobre la bandeja
dado con un duro, advierte & los torpes que no
hay fuga posible, y entonces con tardo y pere-
zZ0SO paso Se acercan y tienen que trocar un
napoleon por una amable sonrisa, y un Dios se
lo pague, que de seguro no pagara el Sefior, que
conoce & fondo la espontaneidad y voluntad de
los mortales.

Si estos son los trabajos de la cueslacion de
Semana Santa para los que tienen poco dinero,
no dejan de tener trabajo y no fiojo los felices
de la tierra, & quienes les ha sonreido la for-
tuna. El dinero para ellos es poca cosa : jtienen
tanto!... Pero examinemos sus fatigas. Hombre
hay cuyos pies. acostumbrados & descansar en la
mullida alfombra de una eleganta berlina 6 car-
retela, no ha pisado el maldito empedrado de
Madrid. Pues bien, ese opulento sefior hace en
este dia por amor, no de Dios, sino de las lin-
das y elegantes peticionarias de la Inclusa, ejer-
cicio para todo el afio. Lo galante, lo cortés es



el llevar personalmente la ofrenda, el mandarla
por un dependiente 6 un lacayo es de mal tono”
prosaieo, y sobre todo poco lisonjero a4 la se-
fiora.

£1 que tiene que acudir casi & unas mismas
horas & la parroquia de San José en la calle de
Alcala, a4 lade San Marcos, & lade Sun Sebastian
y & lade Santa Maria, y la EncarnaciOQ, aris-
tocratica parroquia de palacio, ya puede decir
que lia hecho un curso de andarin. Si tiene obe-
sidad, calidad casi inseparable de una gran for*
tuna, y en vez de un Jueves Santo hubiera al-
gunos mas en el afio, de seguro lograrla volver
a ver eshelto y flexible su abultado talle.

En las mesas petitorias sucede lo que en
todas las cosas del mundo. Decian tos antiguos;
Habent sua sidera lites. Cada parroquia tiene su
estrella, su época. Parroquia hay donde apenas
van algunos modestos bienhechores de la inclu-
sa. Otras en que se apifian, agolpan y se pre-
cipitan & depositar su ofrenda, que algunos por
cierto necesitaran tanto 6 mas que el estableci-
miento que van & socorrer, y a mendigar una
sonrisa, una mirada de la sefiora que alli lus
atrae, porque su marido es una de las influen-
cias de la época.

En fIn, gracias & la caridad, gracias a la fl-
lantropia, aunque tan diferentes entre si, y so-
bre todo, gracias al celo de la asociacion hien-
hechora de las damas de la Inclusa, el bien se
habra hecho, y un establecimiento tan Gtil como
el de los nifios espésitos, podréd tener un ligero
respiro en sus ahogos.

Las sefioras tendran materia de conversacion
para dos dias en sus sociedades, y para recon-
venir y dar gracias 4 sus adoradores y amigo.s.

Este es el cuadro de la cuestaciéon para la In-
clusa del Jueves Santo en Madrid.

Sino esta bien dibujado, si no es tan entre-
tenido como debiera, pues el asunto lo merece,
tendré la culpa, lector amigo, tu atento servidor

Jése Mufoz y Gaviria.

EL PERRO DE AZUCAR.

Se ha repetido mucho que la infancia es la
edad mas hermosa de la vida; no se ha dicho
bastante que es la edad de las mas grandes ale-
grias, de los mas grandes dolores, y aun di-
ria si & ello me atreviese, casi délas mas gran-
des pasiones. Eu efecto, recordad conmigo.......
iEs tan bueno acordarse!

Cuando teniamos diez afios fijayl ¢quién no
desearla tenerlos en la actualidad?), cuando es-
tdbamos en la clase Infima y llegaba la distribu-
cion de premios, jqué impaciencial iqué angus*
tias! jqué tormentos después de salir mal! jQué
alegria despues de un triunfo! Y observad que
todo esto era en mucho ma/or grado entre nos-
otros.... los mas pequefios los dltimos ins-
criptos eu la misteriosa lista. Se nombraba & los

fil6sofos y los retoricos en primer lugar..”iTo-
dos & continuacion! No habian tenido el placer
de esperar... la voluptuosa ansiedad que des-

cendiendo nombre por nombre la escala de las
clases, guardaba todo su sabor, todo su reti-,
namiento, toda su plenitud para la Gltima cla-
se... para nosotros, pobres pequefiuelos meno-
res, que hacia cuatro horas estdbamos alli... que
hablamos oido el discurso en latin del director
sin comprender una palabra de él (una dicha
mas), que habiamos visto desfilar por delante de
nosotros las frentes coronadas... escuchando to-
dos los acordes de la orquesta que proporciona-
ba la guarnicidn... asistido & todas las peripe-
cias de ese gran drama anual, de ese otro jui-
cio final.

Luego llegaba nuestro turno... jpor finl jCémo
se quedaba uno inmdvil y con la boca abierta de
i'epente! jComo encarnaban nuestras ufias en la
palma de la mano! jComo se le oprimia & uno el
corazon espantosamente! Y si ola uno resonar
su nombre... se enderezaba uno dando un sal-
to... bajaba magestuosamente los escalones del

estrado... estaba uno ébrio... loco de orgullo y
de alegria... Pero jqué desencanto, por el con-
trario, qué tristeza si la interminable lista lle-

gaba al dltimo nombre sin que el vuestro hu-
biese sido pronunciado!... jQué punzante humi-
Illacion! iNo llorabamos, no! pero las lagrimas
calan gota & gota dentro del corazon. Jamas
ministro préximo & caer, jamas héroe vencido
ha esperimentado aquellos tormentos jAsi
como jamas conquistador al sentarse sobre un
trono, jamas poeta subiendo al Capitolio coa el
laurel de oro en la frente, no sintieron seme-
jantes emociones, embriagamiento parecido!...

iOtra felicidad... La mafana del premio, la
conquista de los éxeat, ,eb? jLleg6 la hora! Al-
gunos han salido ya; ¢saldrd uno & su vez?... Se
informa uno temblando... jQué ardor si quedan
algunos castigos sin salir atrasados! jQué deses-
peracion si la retencidon debe prolongarse duran-
te toda la eternidad de un domingo! Para los que
salen , al contrario, no importa & qué hora;
para los que llegan al fin & recibir el exeat, ese
agradable abrete de la puerta de la calle; la ca*
lie, mucho mas bella en los suefios del cole-
gio que el maravilloso palacio que apareci6 & los
deslumbrados ojos de Aladin; jpara los elegidos
qué alegrial jCon qué orgullo se abrochaba uno
la chaquetilague oprimia un corazon polpitantel
[Con qué vanidosa coqueteria se peinaba! jCémo
se bajaba la escalera creyendo caminar sobre ro-
sas! jCémo pasaba con altaneria por delante del
portero! jCOmo se atravesaba la ultima reja!
{Cbémo se lanzaba fuera! Y enténces.. entdnces...
jObt Mas acordaos de aquel primer soplo de aire
libre que os soplaba, os inundaba, os llenaba
el pecho de no sé qué voluptuosidad que no
tiene nombre, envolviéndoos completamente en
una inmensa caricia que os hacia feliz hasta ha-
ceros prorumpir en gritos. Aquel aire no era el
mismo que se respiraba dentro del colegio. jEl
mismo aire!... jAh! jno! jEra como al salir del
inflerno sentir una brisa del paraiso! Era... jOh!
Mirad, romped de repente los hierros del mas
impaciente de los forzados.., desenterrad del
fondo de su calabozo el Latude mas desesperado
que se puede imaginar haced franquear a
aquel la puerta de lamazmorra, a este la reja
déla prision. . decidles & los dos: jestais libres!
Ni el uno ni el otro ésperimentaran lo que es-
perimenta el escolar lanzandose fuera del cole-
gio en dia de vacacion!

Pero diréis acaso, ¢(hay, pues, mas fuerza
de voluntad, mas sensacioues en el nifio que en
el hombre? jSin duda alguna! El hombre, cuan-
do mas, no es sino un nifio crecido, ensancha-
do, voluminoso, mas 6 menos gastado ya. Todo
es nuevoen el niflo, todo estd concentrado, todo
es virgen. jAprender a4 andar, & hablar, & sentir,
he ahi ios grandes esfuerzos de la vida! Por otra
parte, nada se desarrolla sino a condicion de
embotarse al mismo tiempo. Primeras miradas,
primeros sonidos que se perciben, primeros
olores y primer tacto, nada podéis comparar.
Iba & olvidar el gusto... El gusto entre los nifios,
¢no es la gula? Grimod de La Reynerie, Brillat-
Savarin, Ldculo, ;han saboreado jamas nada tan
delicioso como las manzanas veriles que come-
mos & mordiscos & los diez afios, como las en-
diabladas comiditas quo eran para nosotros mag-
niflcos festines?

Pasemos & los sentimientos. ;Se pretenderd
que la amistad, que la envidia, que e amor son
pasiones reservadas solo al hombre? Pues nadie
mas que los nifios saben ser amigos. Los nifios
son en muchas cosas Otelos; los hay, desde
muy chiquitos, que se mueren & fuerza de ser
uelosos. Lasavia anterior al amor, sus primeras
é ingénuas espreslones, sus vagos deseos infan-
tiles, dejan muy atras las mas insensatas fiebres
de los Des-Grieuxy de los Romeos. (Por qué los
amores de Pablo y Virginia son los mas intere-
santes de todos los amores? jPrecisamente por-
que son amores de nifios!

En fln, y creo que es tiempo de concluir
con este exordio, en el cual es sobre todo don-
de resalta la superioridad de la infancia. Nada
tan violento como sus antipatias, sus odios, sus
vicios. jEsa edad no conoce la piedad! decia el
buen La Fontuine. «Nosotros hemos sido todos
pequefios asesinos, esclamaba una noche Sylsed,
con quien yo conversaba sobre esto orilia del

fuego. Todos hemos nacido bribones. Yo, lo
confieso francamente, jhe robado! » Luego
afladio:

«Si todos hubiiscn sido castigados, 0 mas

bien advertidos como yo, podrian destruirse las
mazmorras y céarceles.... porque, a fé de Sy!"
sed, te lojuro, no babria ya ladrones.»

Si creeis que esto merece una esplicacion,
tomaos la mo estia de leer la historieta que me
refiri6 Sylsed, en justiQcacion de su paradoja...
y de las mias.

Tenia yo doce afios, comenzd; era esterno
del colegio de ***, 4 donde siguiendo la clasica
costumbre, iba dos veces al dia, por cuya ra-
z6n pasaba naturalmente cuatro veces cada dia
por la calle que desde nuestra casa habla que
seguir para ir alla.

Como 4 la mitad de aquella calle, ostentaba
su almacén un orgulloso droguero que era me-
dio confitero. Un escaparate completo de su tien*
da estaba consagrado completamente & los dul-
ces y cosas de azlcar. Todos los dias al pasar,
echaba una mirada & aquel escnparate, pero bas-
tante indiferente hasta entonces, porque la glo-
toneria no era mi defecto capital.

Cierto dia, sin embargo, el escaparate pre»
sent6 & mis miradas un magnifico perro de azu-
car, que al punto me enamoro.

Lo menos por espacio de cinco minutos, per-
maneci en la acera inmdévil y encantado ante el
perro de azUcar; durante todo el tiempo de cla-
se no hice mas que pensar en ello. A la salida
corri de una tirada hasta el sitio del escaparate;
otros cinco minutos estuve contemplando el per-
ro de azlcar Toda la noche estuvo dando
vueltas sin cesar ante mis o0jos. La noche si-
guiente sofié con él. El dia inmediato estuve en
cuatro ocasiones distintas en cuatro prolonga-
dos éxtasis ante la obra del droguero. Decidida-
mente el perro de azlGcar ocupaba un lugar en
mi vida, no tard6 en ocuparla toda entera.

jOh! jes que era un maravilloso animalito!
Pertenecia & la raza de los perros de aguas. Te-
nia las patas de color de chocolate, el vientre
de color agamuzado, la gualdrapa y la cola azu-
les, el hocico del rosa mas precioso... jun per-
ro seductor, como so ve! jun perro ideal!

iTenia tal espresion de carifio su fisonomial
iTenia tan singu &rmente rizadas sus lanas! Los
diversos colores que componian su conjunto, te-
nian no sé qué engolosinadora superioridad so-
bre todos los demas perros del mismo género;
parecia que el mismo Satands, deseoso de ten-
tarme, se habia tomado el trabajo de inspirar
al droguero confitero, y hacerle poner en su
perro de azucar lo que en otro tiempo habla
puesto en la famosa manzana del paraiso.

Eva sucumbi6... ;podia yo resistir? (Yo, que
era un nifio, es decir, dos veces una muger?

(Pero como llegar & la posesion de aquel te-
soro? jEratan bonito! jDebia ser aquello tan bue-
no! jDebia costar tan caro!

Me daban una que otra vez algunos cuar-
tos, y aun eu raras ocasiones algunas monedas
blancas, en los dias que repicaban gordo, 6
cuando era uno de los diez primeros de la clji-
«e; pero la fatalidad queria precisamente que
un acceso de pereza me hubiese hecho quedar
atras en aquel momento, siendo ademas princi-
pio de cuaresma. Aguardard Pascuas... 6 bien
realizar algin gran adelanto... jesto era muy
largo., era imposiblel Porque aquel condenado
perro me atraia mas y mas; porque yo queria
esforzarme en no verle, y siempre le miraba.

Habia, sobre todo, momentos en que el sol,
dando en el escaparate, le rodeaba de no sé
qué aureola resplandeciente. En aquellos ins-
tantes estaba yo maravillado, fascinado; en mi
imaginacion, en mis suefios, le vela siempre
asi; le tenia al fin, le tocaba, le admiraba por to-
dos lados; lo chupaba , lo mordia con inespli-
cableii delicias. Decididamente la tentacidn era
cada vez mas fuerte: era preciso que toda aque-
Illa felicidad se realizase... era necesario... era
indispensable.......

Pero lo repito, ;como? Una confesion hecha
sencillamente @ mi madre, un deseo espresado
en voz alta, sin ninguna duda, bastarian. Ni se
me ocurri6 esta idea. Hay ciertos deseos de la
infancia como en el primer amor. Se quiere de-
sear y conquistar en secreto; se oculta su na-
ciente pensamiento & todos, aun & su madre.

Pero Satanas estaba siempre alli... Satanas,



que para mi perdicién, habia confeccionado el
perro de azucar... Satands, que sin dudaalguna
gniso sugerirme el medio de hacerme duefio de él.

Acostabaos entonces en una gran alcoba,
donde todas las noches me dejaban solo. Finaque-
Illa alcoba, que algunas veces servia para rele-
gar en ella muebles inGtiles ya, habia en aque-
lla época cierto monetario del que faltaban aU
pufios cajoncitos, y otros estaban entreabiertos.
En uno de estos Ultimos, vi relucir una noche
al acostarme alguna cosa blanca.

Me aproximeé.

Kra una pieza de cuarenta cuartos.

Esplique quien quiera las relaciones (jue se
establecen al punto entre las cosas roas distantes
en apariencia. Aquella pieza de cuarenta cuartos
me hizo al instante pensar en el perro de azUlcar.

Por una especie de fantasmagoria magica,
por la obra de Satanas, estoy seguro de ello,
se trasformé de repente... tomd la formade mi
ideal. iSil Veo el prodigio como si fuera ahora
mismo... era el perro de aguas de garridos co-
lores... jera el mismo perro de azucar!

Naturalmente, mi primor movimiento fué el
de echarle la mano.

El frio de la plata me detuvo repentinamen*
te. Retrocedi... tuve miedo... reflexioné.

jAquella pieza de cuarenta cuartos no era
mia! ]Se habla quedado olvidada alli sin dudal
iAno dudarlo querrian recogerla & la mafiana si-
guientel jSeria descubierto entonces! jSeria cas-
tigado!... iNo debia! jNo, no, no podia!

Sumamente afectado, singularmente turbada
mi imaginacion, rae acosté. Pero no pude dor-
mirme hasta medianoche, mirando continua-
mente con el rabo del ojo la pieza de cuarenta
cuartos, que de lejos en las tinieblas, me pare-
cia relucir como el ojo del diablo.

El dia siguiente, al volver la primera vez del
colegio, subi aceleradamente & mi habitacion.
Todavia estaba alli la pieza de cuarenta cuartos.
Hubo una nueva tentacion, una nueva lucha &
la que sin embargo, resisti todavia. Al volver &
entrar 0 la hora de comer, me contuve lo que
pude por no subir. Ala noche, volvi 4 encon-
trar dentro del cajoncito, entreabierto del mis-
mo modo, la maldita pieza de cuarenta cuartos.

Senti un movimiento de coélera, cerré vio-
lentamente el cajon. Me acosté inmediatamente.
Quise dormirme.

Através de mis parpados entornados, U tra-
vés del cajon cerrado, vcia todavia la pieza de
cuarenta cuartos.

Otros dos dias, otras dos noches se prolongd
la lucha. Mas yo tenia flebre... me dormi, des-
perté , siempre vela el perro de azlGcar y lamo-
neda de cuarenta cuartos que se confundian, que
se trasformaban, que daban vueltas & mi alre-
dedor como en una pesadilla.

Nuevo San Antonio, supliqué al bondadoso
Dios que el droguero vendie.se el perro de az(-
car, que quitasen la moneda de cuarenta cuartos
y desapareciesen los dos & la vez para no rea-
parecer jamas.

Pero no... no. El perro estaba .siempre en su
escaparate: siempre en el cajon la moneda de
cuarenta cuartos.

Cansado de luchar, al iln llegué & decirme:
esta olvidada, complitamente olvidada. Nadie
sabe que esta ahi; nadie sabra que la he cogido.
No es de nadie: es mia... muy mia.

Y... sin duda Satands me empujo6 el brazo...
Mas al tin, ¢qué hacer? Cogi la moneda de cua-
renta cuartos.

Espresar la sensacion de placer y de temor
que & la vez se apoderaron de mi corazon, se-
ria imposible. Era la hora de ir al colegio. Bajé
los escalones de cuatro en cuatro. No di mas que
tin salto hasta la tienda del droguero: y con un
gesto, con una voz que ningun actor sabria re-
producir, arrojé la moneda de cuarenta cuartos
sobre el mostrador, y esclamé:

— ¢El perro de azucar?

— ¢ Qué perro de azlcar?

— jElgneestaen clescaparate, el azul, el bonito!
— jAqui le teiieis!

Y el droguero me le daba.

iAl fini

Quise al pronto huir con mi tesoro;
droguero me detuvo por el brazo.

— Y bien, me decia al mismo tiempo, olvidas
t'3 moneda.

pero el

— iMi moneda!

— Sin duda ¢no es tuya esta moneda de cua-
renta cQartos?

—Si ¢y qué?

— ;Y quél jQue el perrito de aguas no cuesta
mas que quince cuartos!

{Quince cuartos aquel magnifico perro de
azucar! jQuince cuartos tan solol Lo habia oido
mal... era una burla, una monstruosidad. El per-
ro de azGcary lamoneda de cuarenta cuartos se
habian por tanto tiempo removido en mi joven
imaginaciéon, que seguramente valia el uno el
otro...

— Aqui tienes los veinte y cinco cuartos de
vuelta, dijo el droguero.

En el primer momento estuve por no tomar-
los; pero me los puso en la mano, y como la
tienda estaba en aquel momento llena de gente:

— Vamos, rae dijo echandome fuera, vamos,
los parroquianos me esperan... vamos, pues; jes
loco este pequetueiol

Luego que estuve en la calle no pensé mas
desde el primer instante que en mi perro de azu-
car; eramio... jmuy mio! Le tenia, podiaadmi-
rarle & mi sabor. Le llevaba con orgullo, tan
pronto en una mano, tan pronto en la otra. Le
miraba con pasién. Despues, de repente, ha-
biendo llegado sin apercibirme & la puerta del
colegio, como hubiera alli compafieros que se
aproximaban , miré por Ultima vez el perro de
azlcar, y con no menos voracidad que Tantalo
si se]le hubiera permitido dar un sorbo, le devoré.

iAhi esclam6 Syised al llegar & este punto
de su sencilla narracién; jah! qué bueno era. To-
davia siento su agradable dulzura en la boca.
Pueden ofrecerme al presente las golosinas mas
esqulsitas, nada podria parecerme tan escelente
como aquel maravilloso conQte, como aquel per-
ro en que tantas veces sofié. Desafiaba yo con él
a todos los confiteros de Paris.

Luego, continu6, como mis manos estaban
completamente ocupadas, al sacar mi pafiuelo,
los veinte y cinco cuartos que me habia vuelto
el droguero, caen en el suelo.

Aquellos veinte y cinco cuartos eran el re-
verso de la medalla; eran mi conciencia des-
pertada por Dios jeran los remordimientos!

Me eché atras; debi ruborizarme de un modo
atroz. Senti circular por todo mi cuerpo un do-
loroso estremecimiento de espanto. Al principio
habia querido huir dejando alli los veinte y cin-
co cuartos; pero iban & verlo... & pregunlar-
me... & descubrir todo No. Los recogi con
presteza; los volvi & guardar en mi bolsillo, co-
locando mi pafiuelo encima.

Por fin, al llegar, los compafieros me arras-
traron, y la clase comenz6. No entendi una pa-
labra de la leccion, os lo aseguro, como por lo
demas, acostumbraba & sucederme hacia alguu
tiempo. Pero no era ya el perro de azucar lo
que ocupaba al presente mi pensamiento ; eran
los veinte y cinco cuartos que me gquemaban la
pierna... que parecian hacer que todas las mi-
radas se dirigiesen & mi, con lo que estaba mas
embarazado que jamas pudiera estarlo el ladrén
de una alhaja muy conocida para deshacerse de
ella, como jamas el asesino con su ensangren-
tado pufal.

Termindse la clase. Mi embarazo era cada vez
mayor; ¢cémo entrar en casa con los veinte y
cinco cuartos? Jamas me hubiera atrevido & ello.

Mas entonces ;qué hacer?

Por un instante tuve la idea de llevarselos
al droguero; pero no los querria aquel hombre
endemoniado; cdonde ponerlos? ;ddnde guardar-
los? ¢Do6nde ocultarios? No me atrevia ni aun &
tocarlos... jMe daban miedo!

A fin de reflexionar con libertad, entré en
una iglesia'quese hallaba casi contigua al colegio.

Habia yo hecho alli mi primera comunion el
afio anterior; tenia el corazon lleno todavia de
esas dulces ideas religiosas con que hace flore-
cer las almas jovenes.

Un anciano sacerdote queme habia instruido,
pas6 precisamente por delante de mi, dirigién-
dose hacia un confesonario, en el que entré.

Despues del diablo, el bondadoso Dios toma-
ba evidentemente su parte en el asunto.

Una idea repentina me vino al rostro; me pre-
cipité hacia el confesonario como un gran cul-
pable en sus Gltimos momeutos, é hice sollo-
zando la confesién de todos mis crimenes.

£1 sacerdote, un anciano bondadoso de blan
eos cabellos, nada me respondi6 ; pero saliend-
del confesonario me llevé por la mano hécia lo
puerta de la iglesia. Alli, en el primer escalona
se encontraba un ciego. Delanle de aquel ciego,
un perro de lanas también, que en su boca, no
menos sonrosada que la de mi victima, tenia un
platito de madera.

— Syised, me dijo entonces el buen anciano,
Dios perdona al que da limosna, hijo mio. ;Adi-
vinas ti donde debes ocultar esos veinte y cin-
CO cuartos que pesan tanto en tu conciencia?

jAh! isi, habia adivinado! Ya e! dinero del
crimen estaba en el platillo del ciego.

Senti al punto en el alma uno de esos fana-
tismos de virtud, que hacen, para rescatar un
pecadillo, no parezca suficiente unasola espia-
cion, y que es necesario afiadir todavia otras,
y siempre otras.......

Volvi & subir, pues, precipitadamente la es-
calera y dije al sacerdote:

— liéme aqui ya libre de esos veinte y cinco
cuartos; pero ¢y la moneda de cuarentat

— ijBien! jbien! dijo el anciano; td compren-
des que eso no ha bastado. T4 querrias que la
moneda de cuarenia cuartos se encontrase en el
cajoncito; ¢no es verdad?

— jOh! si. Mas loy! jno, eso no puede seri

— jQuién sabe!

Y en el rostro del sacerdote se dibujé al mis-
mo tiempo una sonrisa angelical.

—¢Y qué es necesario para eso? csclamé yo
iOh, hablad!

— jTrabajar! me respondié; trabajar con la fir-
me voluntad de obtener el premio de sobresa-
liente en los exdmenes de semestre.

—¢Y eso hard volver la moneda de cuarenta
cuartos?

— jObedece! dijo misteriosamente el buen an-
ciano; tal es la segundapenitencia que te impon-
go. jObedece y esperal!

Tres semanas despues obtenia yo el premio.

— jEstoy contenta, muy contenta! me dijo mi
madre abrazandome.

Y por recompensa medid cuatro moned.is de
diez cuartos. jPrecisamente mi cuenta! Mas en
aquellas monedas, sin embargo, no hacia yo mi
negocio.

— iMadre! la dije ruborizdandome algo, en lu-
gar de estas cuatro monedas , ¢no podriais dar-
me una sola de cuarenta cuartos?

— iCon mucho gusto!

iGon qué presteza volvi & subir & mi habita-
cion! jCon qué loca alegria volvi & dejar rai mo-
neda de cuarenta cuartos, precisamente en el
mismo sitio de la otra, en medio del cajoncito!

Pero jcosa eslrafia! en la misma noche obser-
vé que habia desaparecido.

Pasaron las vacaciones de Pascuas. Lleg6 el
gran dia.

Al volver de las visperas enconiré 4 mi ma-
dre que tenia en sus manos un nuevo cuadro
que yo no conocia, y que parecia contemplar
con una estrafia emocion.

Me aproximé... miré... jQué admiracién! En
lo alto del cuadro lamoneda de cuarenta cuar-
tos; mas abajo, y en la misma linea, los veinte
y cinco cuartos del droguero, los mismos... jOh!
ilos conocia tan perfectamente!

— jl,os he recobrado del ciego!
madre abrazandome.

Al mismo tiempo entré el anciano sacerdole,
que nos miraba con esa misma sonrisa que ha-
bia visto en su semblante en las escaleras de

me dijo mi

la iglesia.

Comprendi todo.

[Sacerdote inteligente! jDulce y bondadosa
madre! jOh! ;Por qué todos los hombres no han

podido recibir en la infancia semejante leccion?

No solo acababa de ser corregido del robo,
sino que al mismo tiempo habia aprendido el
trabajo y la caridad.

Una palabra para terminar.

Desde aquella época siempre he adorado los
perritos de lana... jlos verdaderos! Pero jamas
me he podido decidir & volver & comer otro........
jde azlcari





