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S U M A R I O .

A.1 p r e s e n t e  n i 'im ero  a c o m p a ñ a n  : Un p l i e g o  de
EL S P E R O N A B E .p o rx U e ja n d ro  D u m a s .— Uno id. 
d e  la  HISTORIA u n i v e r s a l ,  p o r  C o s tan zo .—  
Uno íd em  de  la  novela  f e ,  e s p e r a n z a  y  c a r i ­

d a d ,  p o r  F lo res .— Uno íd em  de  l a u r s T O R i A  d e l  
REINADO D E  F E L IP E  SEGUNDO, pOf P reS C O tt.

L A  MUGEIt n S I P I B O .
CUENTO N O C TU R N O , P O R  H O F F M A N N .

El co n d e  Hipólito hab ía  vuelto  de  su s  la rg o s  
v ia g e s  p a ra  tom ar  poses ion  
d e  la  r ic a  h e re n c ia  q ue  le  
de jó  su  padre ,  m u e r to  hacia 
p o c o .  El castillo  de  su  fam i­
l ia  e s tab a  situado en  un  lu ­
g a r  d e  los m as  p in torescos,  
y  las r e n ta s  del pa tr im onio  
p e rm it ían  e m p re n d e r  las 
m a s  d isp en d io sas  m ejoras .

Todo lo  q ue  l lam ara  la 
a ten c ió n  de l  conde  p o r  la  
m agn iO cenc ia  y  e l gus to  en  
los pa íse s  q ue  hab ia  v is i ta ­
d o ,  y  so b re  todo e n  Ingla­
te r ra ,  reso lv ió  reproducir lo .
A s u  voz acudieron  artis tas 
y  a r te sa n o s ,  y  e n  seguida  
s e  em pezó  la  reconstrucc ión  
d e l  castillo y  edificación de 
u n  parque  q ue  habia  de con­
t e n e r  com o dependenc ias  la  
cap il la  y  e l  cem enterio .

El c o n d e ,  q u e  poseía  
lo s  conoc im ien tos  necesa ­
r i o s ,  dirigió  por sí m ism o 
lo s  t r a b a jo s ,  en treg án d o se  
p o r  com ple to  á aquella  ocu­
pac ión . Un año  tra scu rr ió  
d e  e s te  m odo s in  q u e  le  
o c u r r ie s e ,  conform e al con­
se jo  de  u ü t i o  anc iano , b r i ­
l l a r  en  lo s  c ircuios de  la  
c ó r t e ,  e n  p re sen c ia  de  las 
j ó v e n e s ,  á  fin de  casarse  
c o n  la  m e jo r ,  m a s  bella  y  
m a s  n o b le  de  todas .

U n d ia ,  m u y  de  m añana, 
s e  h a llaba  sen tado  ju n to  á 
u n a  m esa  de  d ibu jo  t r a z a n ­
do  e l  p lano  d e  u n a  nueva 
c o n s t ru c c ió n ,  cu an d o  se 
h izo  a n u n c ia r  u na  señora  an< 
c iana  p a r ien ta  de  su padre .

Al o ir  e l  nom bre  d e  la 
b a ro n e sa ,  Hipólito recordó  
q u e  sn p ad re  habia  s iem pre  
hab lad o  de  ella  con la  m as  
p ro fu n d a  in d ig n a c ió n ,  y  
h a s ta  con h o r ro r ,  y  q ue  sin  
d e c i r  n u n c a  lo s  pe lig ros  
q u e  p o d r ía n  c o r r e r ,  hubia 
advert ido  á  las p e rso n as  que 
d eseaban  en tab la r  relacio­
n e s  con e l la ,  q ue  procura­
s e n  ev iia r la s .  &i so b re  es te  
p u n to  se  le  exigía  u n a  e s -  
p l ic a c io n ,  dabu  por toda 
r e s p u e s ta  q ue  en  c ie r ta s  
cosas  valia  ma» ca l la rse  que 
h a b la r .

Lo q u e  h ab ia  d e  c ierto  e ra  g u e  en  la  córle 
c i rc u la b a n  m u rm u rac io n es  so rd as  ace rca  de  un 
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¡ p ro ceso  c r im ina l  y m n y  e s t r a ñ o ,  e n  e l  co a l  la  
'b a r o n e s a  h ab ia  s ido  com plicada; e n  su  con.^e- 

cuenc ia  se  h ab ia  s ep a rad o  de  su  m ar id o  y  tu v o  
q u e  a u s e n ta r s e ;  p e ro  el p r ín c ip e  le  devolv ió  su 
gracia .

Hipólito esp e r im en tó  un  sen tim ien to  d e sa g ra ­
d ab le  á  la  ap rox im ación  de  u na  p e rso n a  q u e  su 
padre  ten ia  en  h o r r o r ,  p o r  m as  q u e  los funda­
m e n to s  de  aque lla  avers ión  le  fu e se n  d e sc o n o ­
cidos .  No o b s ta n te ,  las  le y e s  d e  la  hosp ita l idad ,  
v igen tes  s o b r e t o d o  e n  el c a m p o ,  le  im ponían  
el d e b e r  d e  rec ib ir  aque lla  visita im p o r tu n a .

La ba ronesa  estaba m u y  le jos  d e  s e r  fea, pero  
ja m á s  pe rso n a  a lg u n a  p rodu jo  en  el co n d e  una 
im presión de  rep u g n an c ia  tan  seña lada . Al en tra r  
•fljó al c o n d e c e n  u na  m irada  de  f u e g o ,  en  s e -

A u r c l i a  s e  q u i ' d 6  s o r p r c n d i t l s ,  a l  o i r  q u e  s u b í a n  p o r  l a  e s c u l e i a .

guida  bajó  los o j o s , y  se  d iscu lpó  p o r  s u  v is i ta  
c o a  té rm in o s  de  u n a  hum ildad  casi d en ig ran te .

Se que jó  de  q u e  el p ad re  del c o í h i # J ¿ p ^ ’W i i a -  
bia conceb ido  hácia e l la  un  odio  m&Pteí—A j á n ­
dose l leva r  de  p revenc iones  e s t r a ñ a s ,  in sp ira ­
das  m alic iosam ente  por p e rso n a s  d e  m a la  i n t e n ­
ción. Nunca hab ia  rec ib ido  e l  b ie n  d e  su  m a n o ,  
á p esar  d e  h a b e rse  visto  e n  la  m a y o r  m iseria] 
casi m u e r ta  de  h a m b r e ,  y  r ed u c id a  á  te n e r  q u é  
ru b o r iza rse  d e  su ran g o .  En fin, hab iéndose  p r o ­
porc ionado  ca su a lm en te  u n a  co r ta  su m a  de  d i­
ne ro  , pu d o  ab an d o n a r  la c ó r te  y  re fu g ia rse  en  
u n a  c iudad  de  p rov incia .  En e s te  v ia g e ,  decía  
co n c lu y e n d o ,  no  había  podido r e s i s t i r  al deseo  
de  v e r  a l h i jo  d e  u n  hom bre , p a ra  c u y o  odio i m ­
placable  s ie m p re  h ab ia  ten ido  l a  m a y o r  e s t i ­
mación.

Con el a cen to  conm ovedor  de  la  verdad  p ro ­
nunció  la  b a ro n esa  es te  d is­
curso  , y  e l  co n d e  se  vjó 
tan to  m as  co n fu so ,  cuanto  
que hab iendo  separado la 
vísta  de l  d e sag radab le  ro s­
tro  de  la a n c i a n a ,  es taba  
perd ido  en  la contem plación  
(le uiia g rac io sa  y encan ta ­
dora  jo v en  q u e  acom pañaba 
á j a  b a ro n esa .  Esia guardó  
s ilencio ,  e l conde  pareció  
no  ap e rc ib irse  de  e l lo ,  y  
perm anec ió  m u d o  y  turbado. 
Entonces la  b a ro n esa  le  p i­
dió pe rdón  d e  u na  falta co­
m etida  p o r  s u  em barazo , 
cual e ra  la d e  n o  haberle  
p resen tado  á  su  h i ja  Au­
re lia .

E n tonces el c o n d e ,  e n ­
ro jec iendo com o u n  jó v en  
en  la  tu rbac ión  de  u n a  du l­
c e  em b riag u ez ,  halló  pala­
bras  pa ra  sup l ica r le  q ue  le  
pe rm itie se  r e p a ra r  las fa llas 
en  q u e  su p a d re  solo por 
e r ro r  pndo  h a b e r  incurr ido , 
y  q ue  se  d ig n a ra  d e ten e rse  
en  el castillo . La baronesa  
m anifestó  su asen tim ien to , 
y  el conde  l e  e s t rech ó  la 
m ano; m a s  d e  rep en te  e s -  
p e r im en tó  un  e s tra ñ o  d e s ­
o rd en  y  s e  e s trem ec ió  de  
e span to .  S in tió  u n o s  dedos 
h e a d o s  y  s in  v ida ,  y  la 
d e sca rn ad a  f igu ra  d e  la  ba­
ro n e sa  q u e  fijaba en  él sus 
y e r ta s  p u p i l a s ,  tom ó el a s ­
pecto  d e  un  c a d á v e r  vestido 
con u n a  ropa  d e  brocado.

— ¡Dios m iol ¡qué con­
tra tiem po! l y  e n  e s te  ifts- 
tan le ,  so b re  todo! esclam ó 
Aurelia. Y con  u n a  voz d u l ­
c e ,  cu y o  eco  l le g a b a  al a l ­
m a  , d i jo  q u e  su po b re  m a ­
d re  padecía  a lg u n a s  veces 
a taques  de  ca ta lep í ia  , pero  
qu e  aquellos  s ín co p es  e ran  
o rd in a r iam en te  d e  corla  d u ­
rac ió n  s in  e m p le a r  n ingún  
T e m e d lo . No s in  trabajo p u ­
do  d esem b araza rse  el conde 
d e  la  m ano  d e  la  anciana , 
p e ro  en  el éx tas is  de l  am or  
es t rech ó  la de  Aurelia , y  la 
cubrió  de  b eso s  ard ien tes .

A  p esa r  d e  q ue  el co n ­
d e  es tab a  en  edad m a ­

d u r a ,  e s p e r im e n tó  p o r  la  p r im e ra  vez  u na  pa­
sión viva y  p o d e r o s a , 7  P o r  lo  tan to  le  e ra  mas
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im posib le  d is im u la r  su s  sen t im ien to s .  La g rac ia  
eu c a a tad o ra  c o a  q u e  Aurelia rec ib ía  s u s  a t e o -  
c io u e s ,  e r a  para  él de l  raas  d ichoso  augur io .

Algunos m ia u to s  iiab ian  t ra scu rr id o  cuando 
la b a ro n esa  volvió e n  s i ,  siu  a c o rd a rse  de  lo 
(jue acababa  de  su c e d e r le .  Esplicó a l  conde  lo 
m u c h o  q u e  se  c re ta  h o n rad a  con  la  inv itac ión  de  
p a s a r  a lg ú n  t iem po  e n  su  cas t i l lo ,  y  a se g u ró  
q ue  e s te  p ro c e d e r  e ra  bas tan te  pa ra  b o r ra r  e l  r e ­
c u e rd o  de  la  in ju s ta  conduc ta  q u e  el p ad re  de  
Hipúlito hab ía  usado con  ella.

La vida  ín tim a del conde cam bió  com ple ta ­
m e n te ,  y  tuvo ten tac io n es  d e  c r e e r  q u e  un  fa­
vor espec ia l  del d es t ino  le  hab ía  tra ído  la  so la  
p e r s o n a  q u e ,  com o e s p o s a ,  pod ía  co lm ar  sus  
d ías  de  u n a  felicidad su p rem a . La conduc ta  de  
la  anc iana  fué  s ie m p re  la m ism a, lüra s ilenciosa , 
sé r ía  y r e s e r v a d a , y  de jaba  ver  co n  frecuencia  
seu t im ien to s  d u lc e s  y  un  co ra a o n  capaz  de  g u s ­
ta r  in o c e n te s  p lace res .  El co n d e  su  hab ía  a c o s ­
tu m b rad o  á la  í ígura  s in g u la rm e n te  pálida y  d e ­
m ac rad a  de  la v ie ja ,  a s í  com o á  s u  e s te r io r  de  
e sp ec tro .  Todo esto  lo a tr ib u ía  á  la  m ala salud  
de  la  b a ro n e sa  y á su s  c o n s ta n te s  m ediiacíonus 
so m b r ía s ,  p u e s  los c r iados  le  c o n ta ro n  q u e  con 
f re c u e n c ia  daba  paseos  n o c tu rn o s  á  través  del 
parque  y con  d irecc ión  al c em en te r io .

Hipólito se  s ín líó  ave rgonzado  d e  h ab e rse  d e ­
jad o  a r ra s t ra r  por las p revenc iones  d e  su padre, 
y su  anc ian o  lio  hizo vanos e s fu e rz o s  d e  e lo ­
cu en c ia  p a ra  ex h o r ta r le  á  r e n u n c ia r  a i sen t i ­
m ie n to  q u e  le d o m in ab a ,  y  á  re lac iones  q ue  a l ­
g ú n  dia s e r ian  su pe rd ic ión . Bien convencido  
de l  a m o r  de  A u re l ia ,  e l c o n d e  pid ió  su  m a n o ; y  
se  conc ibe  fác i lm en te  lo  m ucho q u e  á la baro­
n e s a  ag rad a r ía  es ta  p roposic ioa  , q u e  la  a r ra n ­
caba  de  la m ise r ia  para  a se g u ra r la  u n a  e x is te n ­
c ia  d ichosa .

La palidess h ab ía  desaparec ido  de l  ro s tro  de  
A ure lia ,  al p a r  q ue  u n a  indefin ib le  e sp re s io n  de 
d o lo r  pesado  é  in e v i ta b le ,  y  la s  delicias del 
a m o r ,  h a b la n  dado  á su s  ojos br i l lo  y  á  sus  me- 
gillaa  una Unta fresca .  Un acc iden te  s ín íe s t io  r e ­
ta rdó  e l  cu m p lim ien to  de  los d e se o s  del conde. 
La m añana de l  d ía  de  la  boda  se  en co n tró  á la 
b a ro n e sa  ten d id a  s in  m ovim ien to  e n  el parque, 
á  poca d is tan c ia  del c e m e n te r io ,  co n  el rostro  
vue lto  h ac ia  el sol. So la tra spo rtó  a l castillo  en  
el m om en to  en  q u e  el conde  acababa  de  lev an ­
ta r s e  y  es taba  e n  su  v en tan a  p en san d o  con e m ~  
b r iaguez  e n  la  d ichü q u e  iba á »oza r .  Creyó al 
p ro n to  q ue  el es tado  de  la  b a ro n e sa  se r ia  efecto 
d e  un  a ta i ju e d e  ca ta le p s ia ,  com o los q u e  p a d e ­
cía a lg u n as  v e c e s ;  pe ro  todos  lo s  m ed io s  e m ­
p leados  p a ra  vo lverla  á  la  v ida  fu e ro n  in fru c tu o ­
so s .  Estaba m u e r ta .

Aurelia n o  Be abandonó  á un  d o lo r  violento: 
pareció  c o n s te rn ad a  y  com o s in  acc ión  por es te  
go lp e  im prev is to  de  la s u e r t e ,  y  no  vertió  una 
sola lág r im a. El conde tem ió p o r  s u  a m a d a ,  y  
con u n a  p recauc ión  y  u na  de licadeza  infinitas, 
s e  a trev ió  á  r e p re s e n ta r  á  la  h u é rfan a  la  n e c e s i ­
dad de  a p re su ra r  su  un ió n  todo lo posib le , á  p e ­
sa r  d e  la  m u e r te  de  la  ba ronesa , p a ra  ev ita r  m a ­
y o re s  in co n v e n ie n te s .  Al e s c u c h a r l e , Aurelia se 
arro jó  á su  cuello  y  esc lam ó  co n  u n a  voz con ­
m ovedora  y  v e r t ien d o  u n  to r re n te  de  lágrim as:

— Si. s í ;  p o r  todos  lo s  s a n to s ,  p o r  m i salud. 
Consiento .

El conde  a tr ib u y ó  e s te  a r reb a to  espon táneo  
de  la  pasión  d e  A u re l ia , á la idea  deso ladora  de  
que  h u é r fa n a ,  s in  a s i lo ,  n o  sab ia  ú q ué  lado 
vo lv e r  su s  o jo s ,  y d e  q u e  los m iram ien tos  s o ­
c ia le s  n o  le  pe rm it i r ían  v iv ir  por m a s  l íem po  en  
el castillo . Tuvo cu idado de  p ro porc ionar  á Au­
re l ia  u n a  v e n e ra b le  m a tro n a  q ue  le  s irv iese  de 
ay a  d u ran te  a lg u n a s  s e m a n a s ,  h a s ta  e l  dia Aja­
do  p a ra  la  c e re m o n ia  nupc ia l .  Esta ce rem o n ia  
n o  fu é  tu rb ad a  p o r  n in g ú n  nuevo  acc id en te ,  y 
co n sag ró  la  d icha  d e  Hipólito y  .\u re lia .

D urante  todo e s te  In té rv a lo ,  Aurelia  habia  
e sp e r im e n ta d o  u n a  ag itac ión  s in g u la r .  No e ra  el 
d o lo r  causado  p o r  la p é rd id a  d e  s u  m a d re ,  era 
m a s  b ie n ,  u n a  ag o n ía  dev o rad o ra  q u e  la  p e rse ­
g u ía  in cesan te .  Un d í a ,  &umida en  el éx tasis  de 
u na  am o ro sa  c o n v e rsa c ió n ,  se  levan tó  de  rep en ­
t e .  pá l ida  y  dando  s eña les  de  un  e sp an to  mortal; 
d e s p u e s ,  bañ ad a  de lá g r im a s ,  e s t rech ó  al con ­
d e  en  su s  b r a z o s , c o m o  sí  q u is ie ra  a d h e r i r s e  á 
é l  para  no  s e r  a r ra s trad a  p o r  un  inv is ib le  poder 
en em ig o .

— No. iNuQcal ¡Nuncal esclamó.

Hasta d e sp u e s  de  su casam iento ,  aque l  te r ro r  
in te rn o  y  aq ue lla  ans iedad  te rr ib le  no  pa rec ie ro n  
d is iparse .

Ya se  conc ibe  q u e  el conde  so sp ech ó  que una 
causa  d e  desó rden  desconocida  ex is t ia  e n  el c o -  
razon  d e  Aurelia . S in  e m b a rg o ,  tuvo bastan te  
delicadeza  p a ra  n o  p re g u n ta r le  c a  tan to  que 
du ró  su  a g i t a c ió n , y  e lla  ocultó  lo s  m otivos. Al 
fln a r r ie sg ó  a lg u n as  p a lab ra s ,  p re g u n tá n d o le  lo 
q u e  babía  podido p ro d u c ir  aque lla  e s trañ a  d is ­
posic ión  d e  esp ír i tu .  E n tonces Aurelia le  dijo que 
se r ía  p a ra  e l la  u n  p lacer  a b r ir  s u  corazon  á  un 
esposo  querido , El c o n d e  supo  con  so rp re sa  que 
solo la co n d u c ta  c r im ina l  d e  la m ad re  hab ía  tu r ­
bado  el án im o d e  la  hija .

— ¿Hay n a d a ,  esc lam ó A ure lia ,  h ay  nada  mas 
h o rro ro so  q ue  v erse  e n  la  n eces idad  de  odiar, 
d e  a b o r re c e r  á su  p ro p ia  madre?

Estas pa lab ras  p robaban  que el pad re  y  e l lio 
de l  c o n d e  no  se  hab ían  eq u iv o c a d o ,  y  q u e  la  
ba ronesa  en gañó  á  é s te  co n  u n a  refinada h ipo  ■ 
c re s ía .  E n tonces Hipólito consideró  com o un fa­
v o r  de  la Providencia  la  m u e r te  d e  la  ba ronesa  
e n  el  d ia  d e  su  boda. Sin e m b a í d o , A ure lia  le 
d eclaró  q ue  p rec isam en te  la  m u e r te  d e  su  m a ­
d r e  la hab ia  agobiado ba jo  e l  peso  de  p re se n t i ­
m ien to s  s o m b r ío s ,  y  qu« u na  supers t ic ió n  t e r ­
r ib le  de  q u e  no  lu b ia  podido  t r iu n f a r ,  le  p re sa ­
g iaba  q u e  su m ad re  r e su c i ta r ía  un  d ia  p a ra  p r e ­
c ip itarla  e n  el  a b ism o ,  desp u es  d e  haberla  a r -  

'rancado  de  los b razos  de  su am an te .
He aquí los r e c u e rd o s  q ue  Aurelia conse r­

vaba  de  su  infancia .  Un d ía  a l le v a n ta rse  e n c o n ­
tró  toda  la  casa  e n  d esó rden .  Se ab r ían  y  c e r ­
raban  las p u e r ta s  c o n  v io le n c ia , y  ovó  g r i to s  
lanzados p o r  voces desconocidas .  Cuando al íín 
S3 res tab lec ió  la  c a l m a , e l a y a  d e  Aurelia la 
tom ó e n  s u s  brazos y  la  condu jo  á  u n  salón  e s ­
p ac ioso ,  d o n d e  habia  rancha g e n te .  Sobre una 
g ra n  m esa  e n  m edio  de  la hab i tac ió n  , es taba  
tend ido  im  h o m b re  q u e  ju g a b a  c o n  ella  á m e n u ­
do  , la daba con fi tes ,  y  á q u ien  e l la  llam aba p a ­
d re .  Estenilíó su s  b razos  hácia  é l  pa ra  a b ra z a r ­
l e ,  quiso  d a r le  un  b e s o ,  pe ro  su s  la b io s ,  a r ­
d ien tes  y an im ados  o tras  v e c e s ,  p a rec ían  e n to n ­
ces  de  h i e l o , y  Aurelia p ro rum pió  en  llanto s in  
sa b e r  por q u é .  Despues d e  es to  e l a y a  la  t r a s la ­
dó á una casa  e s t ra ñ a ,  donde  p e rm a n e c ió  largo 
t iem p o . Al cabo se  p re se n tó  u na  m iig e r  q u e  la 
llevó consigo  e n  coche . E s ta m u g e r  e r . i s n  madre, 
q u e  poco d e sp u e s  pa r t ió  con ella  p a ra  la  córte

Aurelia teu la  m u y  ce rca  de  d iez  y  seis  a ñ o s ,  
cu an d o  s e  p resen tó  e n  casa  de  la  ba ronesa  un 
hom bre  q u e  fa é  rec ib ido  co n  a le g r ía  y  fam ilia­
r i d a d ,  com o u u  a n t ig u o  conocido . Sus v isitas 
se  m ultip licaron  , y  p ro n to  se  op e ró  un  cambio 
en  la  v ida  in te r io r  d e  la  b a ro n esa .  En vez de ha­
b i ta r  u n a  casa  hum ilde  y  de  co n ten ta rse  con  po­
b re s  vestidos y  a l im en tos  f r u g a l e s ,  fué  á ocu­
p a r  un  a lo jam ien to  m agnífico  en  e l  m as  h e rm o ­
so barrio  de  la  c iu d ad ;  se hizo de  t rag es  s o ­
b e rb ios  , y  dió esp lén d id as  com idas  y c e n a s  en  
un ión  de l  e s t r a n g e ro ,  convert ido  e n  su  co m e n ­
sal. En f in ,  tom ó  p ar te  e n  todas las d ivers iones  
públicas  q u e  pod ía  o frece r  la  córte .

Aurelia so la  no gozaba  del cam bio  d e  fo rtu ­
na  de  su  m a d r e ,  ded icada  e n te ra m e n te  a l e s ­
t r a n g e ro ,  c o m o  es fác i l  d e  p re su m ir .  P e rm ane­
cía en ce rrad a  en su  h a b i ta c ió n , e n  tanto q u e  la 
ba ronesa  co rr ía  á  las  fiestas con  e l  e s t ran g e ro ,  
y no  es tab a  m e jo r  vestida q u e  an te s .

El e s t r a n g e r o , a u n q u e  d e  edad  p o r  lo  m e­
n o s  de  c u a re n ta  a ñ o s ,  ten ia  e l aspecto  jó v e n  y  
v ig o ro so ,  u n a  figura q u e  podía  p a sa r  p o r  bella , 
y  un  ta l le  no tab le . No o b s ta n te ,  Aurelia  e s p e r i -  
m en taba  h ac ía  é l  u n  sen t im ien to  d e  aversión, 
po rque  su s  m an e ra s  e ra n  co n  frecuencia  poco 
desem barazadas  y  v u lg a re s ,  á  p e sa r  d e  su s  p r e ­
tens iones  á la  g rac ia  y á la nob leza .

Las m iradas  q ue  e n  aquel t iem po  em p ezó  á 
lanzar  á  A ure lia ,  p e n e t ra ro n  á e s ta  de  u n  h o r ­
ro r  s e c r e to , cu y a  cau sa  no  podía e sp l ica rse .  En 
cuao to  á la  b a r o n e s a ; i io  s e  cuidó n u n c a  de  i n s ­
t ru i r  á su  b i ja  de  n ad a  d e  lo  q ue  con ce rn ía  al e s ­
t r a n g e ro .  E n tonces  le  d i jo  su  n o m b re  y t i tu lo  de 
ba ró n  , a ñ ad ien d o  q u e  e ra  u n  p a r ie n te  le jano y  
poseedor  d e  u n a  fo r tu n a  colosal. Ponderó  su es- 
te r io r  y su s  b u en as  c u a l id a d e s , y  acabó p o r  p r e ­
g u n ta r  á A urelia  q u é  le  pa rec ía .  Esta n o  d isi­
m uló  su  a v e r s ió n ;  e n to n c e s  la  ba ronesa  la m o ­
tejó de n e c i a , lapizándola u n a  m irada  q u e  la hizo 
tem b la r .

Pero m u y  lu eg o  la b a ro n esa  m anifestó  hácia  
e l la  m a s  bondad  q ue  n u n c a .  Aurelia rec ib ió  t ra ­
g e s  e l e g a n te s ,  r icos  p re n d id o s  de  todas  clase.s, 
y  se  le  perm itió  as is t ir  á las  d iv e rs io n e s  p ú b l i ­
cas . El estrangei'O m an ifes tó  á Aurelia u n  d e ­
seo  de  a g ra d a r  y  u n a s  a te n c io n e s ,  q u e  le  h a ­
c ían  m a s ,  y  mas in sopor tab le  á s u s  o jos. P o r  
o tra  p a r to  su delicadeza  fué  rao rta lm en te  h e r i ­
da con una e scen a  escan d a lo sa  de  q ue  fué te s ­
t igo  p o r  a z a r ,  y q ue  no  le  perm it ió  p o r  m a s  
t iem po  d u d a r  d e  las re lac io n es  q u e  e x is t ía n  e n ­
t re  e l e s t r a n g e ro  y su m ad re  c r im in a l .  Algunos 
d ias  d e s p u e s ,  el od ioso  h u é s p e d ,  m ed io  b o r r a ­
c h o ,  la  e s trechó  en  su s  b ra z o s ,  m an ifes tan d o  
asi b ien  á las c la ras  su s  a l)om inables in te n c io ­
n e s .  La d e s e s p e ra c io a  le p re s tó  f u e r z a s ; le  r e ­
chazó  c o n  tan to  v ig o r ,  q u e  le  h izo  c a e r  de  e s ­
p a ld as ,  y  co rr ió  á e n c e r r a r s e  en  su aposen to . 
La b a ro n esa  declaró  á Aurelia  te rn i in a n to m e n te ,  
y  con  la m a y o r  sang ro  f r ia  q u e  su  conducta  e s ­
taba  fuera  de  lugar  en  aque lla  c i rc u n s ta n r ia ;  e n ­
to n c e s  la  in s t ru y ó  de q ue  el e s t r a n g e ro  h a c ia  los 
gas tos  de  la  c a s a , a ñ ad ien d o  q u e  no ten ia  n in ­
g ú n  d eseo  de  vo lv e r  á su  p re c e d e n te  m ise r ia .  La 
d ijo  q u e  e ra  necesa r io  c e d e r  á la  vo lun tad  de 
aquel h o m b re  , q u e  había  am enazado  con  ab an ­
do n ar la s  e n  caso  de  res is te j ip ia .  En v ez  d e  c o p -  
m o v e fsé  con  las sóp licás  y  lág r im as  d e  Aurelia, 
la  vieja s e  echó  á r e í r  á ca rca jadas  con  u n a  insw- 
le n te  b u r l a , y  h ab ló  d e  u n a s  re lac io n es  q,ue p o ­
dían o frece r le  todas las vo lup tuosidades  d e  la  
vida , e n  té rm in o s  ab o m in ab le s  y  d e  ta l  m an e ra  
o pues to s  á  todo sen t im ien to  d e  d ecenc ia  y  pu­
d o r ,  q u e  Aurelia q u ed ó  escanda lizada .

C reyéndose  p e rd id a  no  vló o tro  re c u rso  q u e  
el de  u n a  fuga  p ron ta .  Halló m edio  d e  h a c e rse  
con la l lave  de  la pu e r ta  q u e  daba á la  ca l le ,  y  
d e sp u e s  d e  h a b e r  hecho  u n  lio con la ropa  m as  
n e c e s a r i a , a travesó  á m ed ia  n o c h e  la  a n te c á ­
m ara  déb i lm en te  a lu m b rad a .  Creia q ue  su  m a­
d re  dorm ía  p ro fu n d a m e n te ,  y  e s tab a  á  p u n to  de  
a b r i r  sin  ruido, la  pu e r ta  d e  la  a n te c á m ara  y  de  
sa l ir  d e  la c a s a ;  p e ro  d e  r e p e n te  la  p u e r ta  se 
a b r i ó , y  oyó  q u e  a lgu ien  s u b ía  p rec ip i tad am en ­
te  la e sca le ra .  Vestida con u na  bata  d e  d o rm ir ,  
los b razos y  el pecho d e s n u d o s ,  d o tando  s u s  ca ­
be llo s  g r i s e s ,  la  ba ronesa  e n i ró  en  la  a n te c á m a ­
ra y  cayó  de  rodillas an te  A ure lia .  Tras  de  ella 
venia  e l e s t r a n g e ro  co n  u n  g ru e s o  bastón  e n  la  
m a n o .

— ¡E sp e ra ,  g r i t a b a ,  h i ja  m ald ita  d e  Satanás, 
h ech ice ra  dol infierno! Voy á  se rv ir te  tu  r e f re s ­
co  d e  boda.

V a r ra s t rá n d o la  p o r  lo s  cabe llo s  has ta  e l  c e n ­
tro  d e  la s a l a ,  la  m altra tó  c ru e lm e n te  con su 
b a s tó n .

La b a ro n e sa  lanzó  g r i to s  h o r r ib le s .  Aurelia, 
c a s i  d e s v a n e c id a , abrió  la  veo tan a  y  gri tó :

— ¡Socorro!
Por casua lidad  pasaba  e n  e s te  m o m e n to  por 

d e la n te  d e  la casa  una p a tru l laa rm ad a ,  d e  g u a r ­
d ias  de  p o l ic ía ,  y  acud ieron  á las voces.

— ¡Apoderaos de  él! g r i tó  la  b a ro n esa  á  los 
s o ld a d o s , e s t rem ec id a  de  do lo r  y  de  rab ia .  ¡A r­
restadle! Mirad su  e sp a ld a  d e s n u d a :  e s . . .

Al p ro n u n c ia r  la b a ro n esa  s u  n o m b re ,  e l  s a r ­
gen to  q u e  cap itaneaba  la  pa tru lla  lanzó n o  g r ito  
de  a leg r ía .

— ¡Oh! Al fin e s tá s  e n  n u e s t r a s  m a n o s ,  ü r ía n ,  
d i jo :

A e s ta s  pa labras  los gu a rd ias  se  apo d e ra ro n  
d e l  e s t r a n g e r o , y  le  l leva ron  consigo  á  d e s p e ­
ch o  de  3u re s is ten c ia .

A p e s a r  d e  todo lo  o c u r r id o ,  la  b a ro n e sa  se  
aperc ib ió  de l  deseo  de A u re l ia ;  pe ro  s e  con ten ­
tó con  ag a rra r la  rudam en te  p o r  e l  b r a z o , la n ­
zarla  e n  su  habitac ión  y  c e r r a r  la  pu e r ta  co n  llave 
s in  d ec ir  u a a  palabra . A la  m añ an a  s ig u ien te  sa ­
lió y  n o  volvió  basta  m u y  ta rd e .  E ncerrada  Au­
relia en  su  a lc o b a ,  n o  vió n i  oyó á  n a d i e ,  y  
p e rm a n e c ió  todo el dia con  h a m b re  y  sed . En 
los suces ivos  sufrió  casi e l  m ism o  tra to .  Con 
frecuenc ia  la  m irab a  la  b a ro n e sa  cou  o jos  c h is ­
peantes  de  c ó l e r a , y  parec ía  m ed ita r  a lg ú n  p la n  
s in ie s t ro ;  a l  íln u n a  noche  rec ib ió  u n a  carta  
q u e  pa rec ió  cau sa r le  p lace r .

— Loca c r i a l a r a ,  dijo  á A urelia , t ú  e r e s  la  
causa  de  lodo e s to ;  pe ro  a h o ra  tod» va b i e n ,  y  
yo  m ism a deseo  verte  e lu d i r  e l  castigo  te r r ib le  
q u e  el m al g e n io  te hab ía  d e s t in a d o .

£ n  eo iisecucnc ia  d e  aque lla  c a r ta ,  la  b a r o ­
n e s a  se  hizo m as  co m plac ien te ,  y  A u re l ia ,  ({oc
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lio volvió á  p e n sa r  e n  la  fuga desp iie s  d e  la 
partida  d e l  e s l r a n g e r o ,  gozó  d e  u a a  libertad  
m as  ániplia .

Habia t ra scu rr id o  a lgún  t i e m p o ;  Aurelia so la  
80 ha llaba  e n  su a p o se n to ,  cuando  o y ó  e n  la 
ca l le  un  g ra n  m id o .  Su do n ce l la  e u t ró  precipita* 
d a m e n te ,  y  le  dijo  qiie e n  aque l  m o m en to  c o n ­
due lan  al  h i jo  de l  v e rd u g o  de  ***, m arcad o  y h e ­
cho p reso  e n  aquella  c iudad  p o r  c r im en  d e  robo 
á m ano  a rm a d a ,  y  q u e  en  el cam ino  h ab la  b u r ­
lado la  v ig ilancia  de  la  e sco l ta ;  pose ída  Aurelia 
de  un  sii i ieslro  p r e s e n t im ie n to , s e  acercó  á  la 
v e n ta n a ;  bab ia  a d iv in a d o :  e ra  e l  e s t r a n g e ro ,  á 
q u ie n  u n a  esco lta  n u m e ro sa  y b ie n  a rm ada  con­
d u c ía  p o r  la c a l le ,  a tado con  ca d e n a s  á  u n a  c a r ­
r e t a ;  se  lo volvía á  la  p r is ión  p a ra  su fr i r  su 
p e n a .  Los ojos de  Aurelia se  en co n tra ro n  con  los 
d e  e s te  fo rag id o ,  q u e  levan tó  la  m ano  cxin un 
gñsto  de  a m e n a z a ,  y  la desd ichada  jo v e n  cayó  
desvanecida  e n  un sillón.

La b a ro n e sa  seg u ia  a u sen ian d o se  p o r  m ucho 
t iem po  de  la  c a s a , y  de jando  e n  ella  á  su  bija . 
Esta soportó  dias tr is tes  y  so m b r ío s ,  pensando  
e n  las desgraciiis  q u e  pod ía  tem er.

La donce lla  d o  hab ia  e n trad o  al se rv ic io  de 
la  b a ro n e sa  s ino  desp u es  de  aquella  noche  m e ­
m o ra b le ,  pe ro  se g ú n  todas las a p a r ie n c ia s ,  se 
le  hab ia  contado  que e l  lad ró n  ten ia  re lac iones 
ín t im as  con  la  señora . Manifestó á Aurelia q ue  
se  com padec ía  s in ce ram en te  á  su  m adre  p o r  ha­
b e r  sido tan ind ig n am en te  en g añ ad a  por un  m a l­
vado. Aurelia sab ia  m uy  b ie n  á q u é  a tenerse ;  
pa rec ía le  im posib le  q u e  los g u a rd a s  d e  policía 
q u e  hab ían  a rres tado  al e s t r a n g e ro  en  la casa  de 
la  b a ro n e s a ,  no  es tu v ie sen  in s tru id o s  de  las r e ­
lac iones q u e  ex is t ían  e n t r e  es ta  y  e l h i jo  del 
v e rd u g o ,  p ues to  q ue  le s  hab ía  dicho su  n o m ­
b re  é  ind icado  el e s t ig m a  infam e de  su  espalda.

' A c re e r  e n  los d iscu rsos  am biguos  q u e  de  
vez  e n  cu an d o  se  pe rm it ía  la  d o n ce l la ,  esto  
e r a  lo q u e  se  pensaba  so b re  aque l  pun to  : cor­
r í a  e l ru m o r  de  q ue  el t r ib u n a l  habia  d ispues to  
u n a  p esqu isa  se v e ra ,  y  am enazado  á la  b a ro n e ­
s a  co n  u n a  p r is ión  p o rq u e  el hijo  de l  ve rdugo  
había  reve lado  es trañas  c i rcunstanc ias .  La pobro 
Aurelia se  veía obligada á rec o n o c e r  la  d e p ra ­
vación  de  su  m a d re ,  q u e  d e sp u e s  de  e s te  h o r r i ­
b le  s u c e s o ,  aun  se  a trev ía  á  v iv ir  un  so lo  in s ­
tan te  e n  la  córte .

A l fln la  ba ronesa  ced ió  á la  p rec is ión  de 
a b a n d o n a r  u n a  ciudad d o n d e  es taba  e sp u e s ta  á 
so sp ech as  in fam es y  h a r to  b ien  fu ndadas ,  y  h u ir  
á  un  re t i ro  le jano . D uran te  es ta  au senc ia  l legó  
a l  castillo  del co n d e ,  y  suced ió  l o q u e  hem o s  
re fe r id o .  Aurelia h u b ie ra  deb ido  e s ta r  en  el col­
mo de  la  d icha  y  a l ab r ig o  de  todo t e m o r ; pe ro  
cuál fué  s u  e sp a n to ,  cu ando  un  d ia  q ue  esp li-  
caba á  su  m ad re  la sa tisfacción  q ue  e s p e r im e n -  
ta b a  con los favores del c íe lo ,  esta esc lam »  con 
voz te rr ib le  y los ojos ch isp ean te s  de  cólera:

— Tú causas  tu  d e sg ra c ia ,  c r ia tu ra  ab y ec ta  y 
m aldita ; p e ro  aun  cuando  u n a  m u er te  súb ita  m e  
s o rp r e n d ie s e ,  la  v enganza  te  s o rp re n d e r ía  en  
m edio  de  tu  d icha  im ag ina r ia .  En e s to s  accesos 
n e r v io s o s , cu y o  o r ig en  se  re m o n ta  á  tu  nac i­
m ien to  , los artitlcíos de  Satan. .

Al l le g a r  aqui A ure lia  se  detuvo re p e n t in a ­
m e n te ,  se  arro jó  á  los b razos del co n d e ,  y  le  su* 
plicó la  d isp e n sa ra  de  r e p e t i r  las pa labras  q u e  la 
b a ro n esa  h ab ía  p ronunciado  e n  su  in sen sa to  fu ­
r o r .  Sentía su  corazon her id o  al r e c o rd a r  la s  am e­
nazas  h o r ro ro sas  de  aque lla  m ad re  poseída  de  los 
m a lo s  e s p í r i tu s ,  am enazas  q u e  e sced ían  á  todos 
lo s  h o r ro re s  im aginables .  El conde  conso ló  á su 
esposa  com o m ejo r  p u d o , s in  s e r  dueño  d e  c o n ­
te n e r  u n  m ovim iento  de  te r ro r .  Cuando estuvo  
m a s  t ranqu ilo  se  persuad ió  con sen tim ien to  de  
que  los c r ím e n e s  de la  ba ronesa ,  a u n q u e  m uerta  
y a ,  hab ían  lanzado u n a  fu n e s ta  som bra  sobre 
u n a  vida q ue  creyó  deb ía  c o r re r  d ichosa .

Poco t iem po  desp u es  Aurelia cam bió  sens i­
b le m e n te ;  la  palidez de  su s  facciones, su s  ojos 
s in  b r i l l o , p a rec ían  ind icar  u n a  e n fe rm ed ad  in ­
te r io r ,  y  a l m ism o  tiem po sus  m a n e ra s  embn- 
razadas hacían  so sp ech a r  que la  tu rbaba  u n  n u e ­
vo  m is te r io .  I lu ia  hasta  de  su  e sp o so ;  tan p ro n ­
to  se  e n c e r rab a  en  su a p o s e n te ,  tan p ron to  b u s ­
ca b a  ios lu g a re s  m as  re t i rad o s  del p a rq u e ;  y 
cuando  se  dejaba  v e r ,  su s  ojos en ro jec idos  y 
l lenos  de l á g r im a s ,  su s  facc iones  desfiguradas,  
e r a n  indicios  de  la  pena  q u e  la  consum ía .

£l conde hizo  esfuerzos  inú tiles  para  p ro ­

fundizar  las  causas  del es tado  de  s u m u g e r ;  cayó  
e n  el mas p ro fundo  a b a t im ie n to ,  y  n o  sa lió  de 
él h a s ta  d e sp u e s  de  h a b e r  consultado  á  u n  fa­
culta tivo . Este so sp ech ó  q u e  la  g ra n d e  irr i tabi­
l idad  n e rv io sa  d e  la  condesa  y  e l  queb ran to  de  
su  sa lu d ,  daban  fundam en to  á la e s p e r a n z a d o  
v e r  n ace r  u n  fruto d e  aq ue lla  d ichosa  un ión .

Un d ia  e s te  m é d ic o ,  q u e  c re ía  á Aurelia  e n  
c in ta ,  se  perm itió  a lg u n as  obse rvac iones  so b re  
su es tado .  La condesa  no  a tend ió  al p ro n to  á la 
conversac ión  d e l  co n d e  c o n  el facu lta tivo ; m as  
de  rep en te  p re s tó  o ídos cuando es te  últímcr e m ­
pezó á hab la r  d e  los g u s to s  s in g u la re s  q ue  las 
m u g e re s  e sp e r im e n ta b an  e n  es te  es tado , y  á los 
cua les  no  pod ían  re s is t i r  s in  afec tar  á su  salud 
y  has ta  á la del hijo, l a  condesa  agobió  al m é ­
dico. con p r e g u n ta s , y  é s te  n o  dejó  de  con tarle  
la s  an écd o tas  mas bu r le scas .

— S in e m b a r g o ,  a ñ a d ió ,  e.KÍslen e jem plos  de  
deseos  d e s a r r e g la d o s , q ue  h an  im pulsado  á las 
m u g e re s  á  h o rr ib le s  acc iones .  La m u g e r  d e  un  
h e r re ro  e spe r im en tó  u n  d eseo  ir res is t ib le  d e  co­
m er de  la  c a rn e  de  su  m a r id o ;  h izo  v a n o s  e s ­
fuerzos p o r  d o m in a rse ,  y  u n  dia q u e  el h e r re ro  
e n t ró  e n  su  casa  b o r r a c h o , se  apoderó  de  un 
cuchillo  y  le  h ir ió  tan c ru e lm en te ,  q ue  m u r ió  al- 
gun.^s h o ra s  despues .

Apenas p ronunció  el m éd ico  es tas  pa lab ras ,  
la  condesa  cayó  sin conoc im ien to  de  s u  s illón; 
c o n  e s t re m a  dificultad pud ie ron  ca lm arse  las c o n ­
vuls iones  q u e  s igu ie ro n  á su  desm ayo . El d o c -  
t e r  conoció  q ue  h ab ia  h e c h o  m al e n  m e n c io n a r  
aque lla  h o r r ib le  a v en tu ra  e n  p re se n c ia  de  una 
m u g e r  tan im pres ionab le .

Sin e m b a rg o ,  e s ta  e scen a  ejerc ió  a l p a re c e r  
u na  sa ludab le  in íluencia  e n  la  c o n d e s a ,  y  la  d e ­
volvió un poco de  calm a; pe ro  poco t iem p o  d e s ­
pues  tuvo accesos d e n e g r a  m elancolía . Sus ojos 
r e sp lan d ec ie ro n  con un  fuego  s o m b r ío , y  -íu 
rostro  se  cubrió  do una palidez m orta l  y  s iem ­
pre  c r e c íe n to ,  lo que insp iró  al conde  nuevos  
te m o re s  por la  salud de  su e sp o sa .  Había en  su  
estado algo  de  in e s p l íc a b le ,  p u e s  n o  to m a b a  el 
m e n o r  a l im en to  Manifestaba un  h o r r o r  invenc i­
b le  hácia to d o s  los m a n ja re s ,  y  con espec ia l i­
dad hácía  la  ca rn e .  Cuando se  la se rv ía  se  veía  
p rec isada  á abandonar  la  m e s a , y  d ab a  m a n i ­
fiestas seña les  de  d isgus to .

La c ienc ia  de l  m édico fu é  i n ú t i l , p u e s  las 
mas t ie rnas  súp licas  del co n d e  n o  fue ron  bas­
tan tes  á  h ace r  q ue  la  condesa  tocase  a l m e n o r  
rem edio . Sem anas y m e s e s  en te ro s  t r a s c u r r ie ­
ro n  s in  q ue  tom ase  n in g ú n  a l im en to ;  la  m anera  
con q ue  pod ía  so s te n e r  s u  v ida  e ra  u n  m is te r io  
para  t o d o s ,  y  e l m éd ico  fué  d e o p in io n  q u e  h a ­
b ía  alli a lg u n a  cosa fue ra  de l  a lcance  de l  saber  
hum ano . Abandonó el c a s t i l lo  con  u n  v a g o  p ro­
tes to ;  p e ro  no  dejó d e  c o n o c e r  el conde  q u e  el 
es tado  de  su  esposa  hab ia  parec ido  m u y  peli­
g ro so  y  m u y  en igm ático  al háb il  d o c to r ,  p a ra  
p e rm a n e c e r  p o r  m as  t iem p o  s iendo  te s t ig o  de  
una  e n fe rm ed ad  in e sp l íc a b le ,  cuya  curac ión  e ra  
de  una im posibilidad abso lu ta .

Puede im ag ina rse  la  t r i s te  s ituación de l  c o n ­
de  , p e ro  esto  no  e ra  todo. Un antiguo cr iado  se 
aprovechó  d e  un  m om ento  en  que el c o n d e  e s ­
taba  s o t o , p a r a  ad v e r t i r le  q u e  la co n d esa  salia 
todas las noches  de l  ca s t i l lo ,  y  n o  e n t ra b a  hasta  
el d e sp u n ta r  de l  día. El co n d e  se  es trem eció . 
Reflexionando vió q u e  en  e fec to  d esd e  b a c ía  a l ­
gún  t ie m p o ,  un  le ta rgo  es trao rd ín a r ío  s e  a p o ­
de raba  de  él á  m ed ia  noche . xVtribuyó e s ta  c i r ­
cunstanc ia  á  a lg ú n  soporlflco  q u e  la condesa  
te n d r ía  cuidado  de  h ac e r le  b eb e r  sin  q u e  é! se 
ap e rc ib iese  de  e l lo ,  p a ra  p o d e r  salir  c la n d e s t i ­
n a m e n te  de la  alcoba q u e  pa r t ían  con tra  e l uso 
de  la s  p e r s o n a s  de  su  r a n g o .

Pose ído  d e  las so sp ech as  m a s  h o r ro ro sa s ,  Hi­
pólito se  acordó  de  la  m a d re  y  de  su diabólico 
esp ír i tu  q u e  la  h i ja  h ab ia  acaso  h e re d a d o ;  p ensó  
e n  el h i jo  de l  v e r d u g o , y  tem ió  a lg u n a  re lación 
adúltera .  La n o c h e  s ig u ien te  iba  á -d e sc u b r í r s e  el 
abom inab le  m is te r io ,  o r ig e n  de l  s in g u la r  es ta ­
do de  Aurelia.

La condesa  ten ia  la  c o s tu m b re  d e  i r s e  á acos­
ta r  desp u es  d e  h a b e r  p re p a ra d o  el té  q u e  el c o n ­
d e  tom aba  solo . Esta n o c h e  n o  le  to m ó ,  siguió 
ley en d o  e n  su  le c h o ,  s e g ú n  c o s tu m b re ,  y  no  se 
apoderó  de  é l  e l le ta rgo  de  o tra s  veces.  S in  em­
b a r g o ,  se  dejó  cae r  so b re  la  a lm o h ad a ;  y  fingió 
que dorm ía  p ro fu n d am en te .  Entonces la  condesa  
s e  levantó  s in  h a c e r  r u id o ,  se  acercó al lecho

del  c o n d e ,  le  m iró  el ro s tro  á  la  luz  d e  u na  b u -  
g i a ,  y  se  deslizó  su a v e m e n te  fu e ra  d e  la  al­
coba.

El conde  se  e s t re m e c ió ,  se  le v a n tó ,  se  puso  
su  capa y  s igu ió  con paso  cau te loso  á  la conde­
sa .  Estaba y a  l e jo s , pe ro  h ac ia  luna  , y  la  a p e r ­
c ib ió  d is t in tam en te  v es t ida  con  u n a  bata  b lanca . 
Aurelia  a t ravesó  el p a rq u e  y  se  d ir ig ió  al ce ­
m en te r io  , d e trá s  de  cu y a  tap ia  desapareció .  Hi­
pólito la  s e g u ia ;  en co n tró  ab ie r ta  la puer ta  del 
c e m e n te r io  y  e n t ró  en  él.

Ya d e n t r o ,  vió á la  c laridad de  la  lu n a  un  
h o rro ro so  e sp ec tácu lo .  H ediondas ap a r ic io n es  
form aban  un  círculo  c e rca  de  él. Eran u n a s  c u a n ­
ta s  viejas sen tad as  e n  el s u e l o , m ed io  d esn u d as  
y  con los cabellos flotantes. En m edio  de l  c í rc u ­
lo e s tab a  e l  cadáver  d e  u n  h o m b re  q u e  ro ían  
con  u n a  avidez d e  íieras.

Aurelia es taba  e n t re  e l la s .
Una agon ía  c r u e l , u n  h o r ro r  p ro fundo  h i ­

c ie ro n  h u ir  a l conde del te a t ro  d e  e s ta  e scen a  in- 
ffernal. Hasta e l  nuevo  d ia  corrió  al aza r  p o r  las 
ca lles  de  á rb o le s  del p a rq u e ,  y  no  volvió  en su 
acuerdo  h a s ta  ha l la rse  an te  las puertas  de l  c a s ­
ti l lo . Por un  m ov im ien to  m aquina l  é  in v o lu n ta ­
r io  subió  ráp idam ente  la  e s c a le ra ;  a t r a v e s ó lo s  
aposen tos  y  en tró  en  su  a lcoba. La condesa  p a ­
re c ía  m ecida  p o r  un  d u lce  s u e ñ o ,  y  s in  e m b a r ­
g o ,  Hipólito n o  hab ía  soñado su sa lida  de l  cas­
tillo; su  capa es taba  aun  h ú m e J a  d t l  rocío , pe ro  
qu iso  p e rsu ad irse  d e  q u e  habia  sido e l  d e sd i­
chado ju g u e te  de  u n a  v isión.

Sin e sp e ra r  á q u e  la condesa  s e  d esper ta se ,  
se  vistió y  fu é  á d a r  u n  p a se o  á caballo. La b e ­
lleza de  la  m a ñ a n a ,  e l p e rfu m e  de  las flores, el 
tr ino  de  la s  a v e s ,  le  h ic ie ro n  olvidar los fantas­
m as  d e  la  u o ch e .

Volvió tran q u i lo  y  conso lado , y  se  sen tó  á la  
m esa  co n  su  m u g e r ;  m as  cuando  s i rv ie ren  un  
p la to  de  c a rn e  c o c id a , y vió que la c o n d e sa  q u i ­
so  re t i ra rse  e sp re sa n d o  su  r e p u g n a n c i a , Hipóli­
to  conoció la  rea lidad  <le los h o r r ib le s  h e c h o s  
de  q u e  hab ia  s ido  tes t igo .

— Odiosa c r ia tu ra ,  c sc lam ó  con voz te r r ib le  y 
levan tándose  encolerizado: m u g e r  in fernal,  y a  sé 
d e  d o n d e  p rov iene  tu  avers ión  hácia  e l a lim en to  
de  los h o m b re s ;  es p o rq u e  vas ú la s  tu m b as  á 
b u sc a r  e l  tu y o .

Apenas d i jo  e s tas  p a la b ra s ,  Aurelia se  p r e ­
cipitó  so b re  é l dando  a laridos,  y  le  m ord ió  en  
el pecho  con e l  fu ro r  de  u n a  h ien a .  El c o n d e  r e ­
chazó  v io len tam en te  á la  p o se íd a ,  q u e  esp iró  
e n t r e  h o r r ib le s  convulsiones.

En cuan to  á  é l se  volvió  loco.

QUIMICA APLICADA-
F .\B R IC A C 10N  IN D U S T R IA L  D E L  A L U M IN IO .

Los e sc e le n te s  t raba jos  de  Mr. H. Deville, 
h a n  hecho  co n o cer  re c ie n te m en te  la s  p rec io sas  
cua lidades q u e  posee  el a lu m in io ,  y  d e sd e  es te  
m om ento  e ra  de  d e se a r  q u e  e s te  m e ta l  p u d ie se  
so r  p rep a rad o  en  g ra n d e  , y e spend ído  á u n  p r e ­
cio cóm odo  á la s  a r te s  q ue  p u d ie sen  b en e f ic ia r ­
lo. Este objeto  acaba de  co n seg u irse ;  MH. Devi­
lle , R ousseau  y Moin , fabrican  e n  la  ac tua lidad  
el a lum in io  p o r  p ro ced im ien to s  v e rd a d e ram e n te  
in d u s tr ía le s  , q u e  p e rm ite n  rea l izar  l a s  estrac* 
c ío n es  de  e s te  m e ta l  en  u n a  esca la  t a n  g ra n d e  
com o pueda  ex ig ir lo  el consum o. P u e d e n  y a  es* 
p e n d e r  e l a lum in io  á  t re sc ien to s  f rancos  el kíló- 
g ram o ;  com o la  p la ta  c u es ta  do sc ien to s  v e in te  y  
c inco  francos  el k í ló g ra m o ,  p u d ie ra  c re e r s e  q ue  
e l  p re c io  del a lum in io  es m a s  e levado  q u e  el de  
la plata. No e s  a s í ,  s in  e m b a rg o ;  e n  efecto, 
s iendo  e l  a lum in io  cua tro  veces  m a s  l ig e ro  q ue  
la  p la ta  en  ig ua l  v o lü m e n ,  con se te n ta  y  c inco  
francos de  a lum in io  p u e d e n  h a c e r s e  lo s  m ism o s  
ob je tos  q ue  co n  do sc ien to s  v e in te  y  c in co  f r a n ­
cos de  p la ta .

El a lum in io  e s  un  p o co  m e n o s  b la n c o  q u e  la  
p la ta ;  p e ro  no  se  e n n e g re c e  com o e s te  m eta l  
bajo la  in f luenc ia  de  em an ac io n es  su lfu rosas  , y  
e s  tam bién  co m ple tam en te  ina lterab le  á  la  acción 
del a i re ,  lo q u e  l e  h a c e  m u y  ú t i l  pa ra  la  co n fe c ­
c ión  de  u n a  m ulti tud  d e  o b je to s  u s u a ld s ,  com o 
c u b ie r to s ,  cuchillos  de  p os tre ,  e t c .L a  sonoridad  
del a lum inio  e s  e s t r e m a ;  e s  su p e r io r  á la
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b ro n c e  y  del acero: e s ta  p ro p ied ad  p re c io sa  se rá  
s ia  d u d a  utilizada p a ra  la  fabricación  de  los in s ­
t ru m en to s  d e  m ús ica .  La d u re z a  de l  a lum in io  es 
casi igual á  la  de l  z iue.

El a lum in io  n o  pesa  m a s  q u e  el vidrio  en 
ig'ual vo liim en, e s  d e c i r ,  casi dos voces y  m edia  
ta n to  com o el a g u a .  Esta e s trao rd in a r ia  l ige reza  
p e rm i te  em p lea r  en  u n a  m ult i tud  d e  usos es te  
ina l te rab le  m e t a l , fácil  de  t rab a ja r  p o r  e l m ar l i -  
l lo  y  de  red u c irse  á  lám in as  de lgadas  ó e n  hilos 
té n i ie s ,  y  q u e  puede  re c ib ir  p o r  m edio  del m o l­
de  toda  espec ie  de  form as. Los co n s tru c to re s  de 
in s t ru m e n to s  n e c e s i ta rán  y a  r e c u r r i r  á é l  con 
éx ito  p a ra  e l Del de  las balanzas de licadas ,  q u e  
p u e d e n  s e r  ta n  l igoras  y  a l m ism o t ie m p o  tan 
e sac tas  com o sea  p o s ib le ;  p a r a l a s  m a s  p e q u e ­
ñas subd iv is iones  de l  g ra m o ,  q ue  l legan  á  se r  
fác iles  de  m an e ja r  cuando  e s tá n  h echas  con  lá ­
m in a s  té n u e s  d e  a lu m in io ;  para  los p la ti l los  de 
lo s  anem ó m etro s ,  etc.

Este m e ta l ,  q u e  es tá  des tinado  á p r e s ta r  tan 
g ra n d e s  se rv ic io s ,  es tá  m u y  e sp a rc id o  e n  la n a ­
tu ra leza  ; las a rc il las  ó t i e r r a s  g r e d o s a s , c o n ­
t i e n e n  de  él d e  10 á 20  p o r  tOO. ífasta h o y  s e  
em pleaba  u n  m étodo  m u y  com plicado  p a ra  saca r  
e l  aUiminit) de  las a r c i l la s ,  e n  d o n d e  e x is te  en 
el es tado  de  a l ú m i n a ,  com binac ión  de  e s te  m e ­
ta l  con uno  d e  los e lem en to s  de l  a i r e ;  y  aun  se 
pre f ie re  e s t r a e r le  d e  la  a lúm ina  p o r  m ed io  del 
a lu m b r e ,  q u e  se  en c u e n tra  á u n  p rec io  m u y  ín ­
t im o e n  el com erc io .  La a lúm ina  e s tá  m ezclada  
co n  carbón  y  sa l  com ún  (c loruro  d e  sodio); se  la 
c a l ie n ta  al g r a d o  ro jo  á  u n a  co r r ie n te  d e  cloro. 
S e  o b t ien e  de  tis te  m odo un  produc to  volátil  q u e  
va  á r e u n i r s e  e n  un  apara to  d e  condensac ión ,  y 
se  reco g e  en  m asas  sólidas por e l en fr iam ien to ;  
e s te  e s  u n  c lo ru ro  doble  de  a lu m in io  y  d e  so ­
d io .  En es ta  p rep a rac ió n  p u e d e  re e m p la z a rse  la 
a lú m in a  por e l  k u o l in , ó tam b ién  p o r  la  a rc il la  
de  Dreux.

p i  c lo ru ro ,  doble  p roduc to  de  la operac ion  
p re c e d e n te ,  e s tá  m ezclado  con sodio  e n  p e d a ­
zos > é  in troduc ido  e n  u n  h o rn o  de  reverber-o 
e l sodio  d escom pone  el c lo ru ro  de  a lum in io ,  fo r­
m ando  c lo ru ro  de  s o d io ;  el a lum in io  se  sep ara ;  
u na  p a r te  se  re ú n e  e n  lám inas ,  la  o tra  se  d ise -  
rn ina  en  g ló b u lo s ,  y  la  m asa-de  c lo ru ro  de  s o ­
dio q u e  h a y  e n  ¿1 se  puede  s e p a ra r  fác ilm en te .  
El sodio d eb e  s e r  fabricado  con e spec ia l idad  para  
e s ta  o p e rac io n .  No h ace  m ucho  e ra  todavía  el 
sodio  un  p roduc to  de  laboratorio  , q u e  te n ia  un  
p rec io  s u m a m e n te  e le v a d o ;  p e ro  g rac ias  á lo s  
p e r fecc ionam ien tos  q u e  Mr. Deville ha  in t ro d u ­
c ido  e n  su  p re p a ra c ió n ,  se  e s tra e  al p re s e n te  el 
sod io  co n  tan ta  facilidad com o e l  z inc. Basta ca ­
le n ta r  a l g ra d o  rojo u na  m ezc la  de  carbona to  de 
s o s a ,  de  c re ta  y  de  carbón  e n  u n  tubo  d e  pa­
la s tro  g u a rn e c id o  con a rc i l la .  El sodio  q u e d a  l i­
b r e  , s e  con v ie r te  e n  vapor y  va  á  co n d en sa rse  
a  u n  rec ip ien te .

Las p ro p ied ad es  de  e s te  ú lt im o  m etal son  
m u y  d ife ren tes  d e  las de l  a lum inio , Este e s  un 
m e ta l  d e  m i b lanco  p u r o ,  d u lce  com o la  ce ra ,  
q u e  se  d e s t ru y e  rá p id a m e n te  con la  acción dei 
a i r e ,  d e  m o d o  q ue  s e  c o n se rv a  o rd in a r ia m e n te  
e n  ace ite  de  nafta . El sodio  descom pone  e l  agua  
d esp re n d ie n d o  de  ella  e l h id ró g e n o ,  q u e  sé  i n ­
flam a cu an d o  s e  ob ra  so b re  u n a  p e q u e ñ a  can ti  -  
d ad  de  a g u a ,  fo rm án d o se  d e  la sosa  (óxido de  
s o d io ) , q ue  queda  de  d iso tucion  e n  el agua .  El 
sodio  fué d e scu b ie r to  en  1808 p o r D a v y ,  d e s ­
com pon iendo  la so sa  p o r  u n a  c o r r ie n te  eléctrica- 
MM. C ay-Lussac y T henard  fueron  los p r im e ro s  
q ue  co n s igu ie ron  p re p a ra r le  p o r  u n  p ro c e d im ie n ­
to p u ra m e n le  qu ím ico .

lia in d u s tr ia  p o d rá  acaso u til iza r  e s te  m etal 
cuyas  afin idades qu ím icas  s o n  tan  p re c io s a s ,  y  
q u e  se  p u e d e  o b te n e r  p o r  un  p rec io  InQmo. Pero  
hag am o s  n o ta r  q ue  la s  m ater ias  n e c e sa r ia s  para  
la  fabricación de i  sodio  y  del a lum inio ,  t ie n e n  en  
Paris  u n  p rec io  m as  e levado  q u e  e n  los paises 
industr ía le s .  P o r  eso Mr. Dumas d ec ia  p re s e n ­
tando  e l  a lum inio  en  la  Academia de  Ciencias, 
q u e  Marsella pa rec ía  o f rece r  la s  cond ic iones  m as  
ven ta jo sa s  p a ra  la  e s tracc io n  e n  g ra n d e  d e  es te  
m e ta l .

p onderam os n u e s t ro  Je rez  y  n u e s t ro  M álaga, los 
in g le se s  exa ltan  su  P o r te r s ,  su  Stouts y su s  c e r ­
vezas f u e r t e s ; s i  n u e s t ro s  poe tas  lian can tado  el 
z u m o  de  la  v i d ,  los su y o s  h an  can tado  el de  la 
m a l l a  ; e l  g r a n  S bakspeare  ha  d icho :  «un j a r ­
ro  de  ce rveza  e s  u n  rega lo  d e  r e y .»  Asi q u e  la 
fabricación de  la  ce rveza  ha  sido s ie m p re  c o n s i ­
d erab le  e n  Londres. En 1585 e ra  d e  se isc ien tas  
c in cu en ta  m il p i p a s , y  no  h a  cesado  d e  a u m e n ­
tar e s te  p roduc to  in cesan tem en te  d e sd e  aque lla  
época . Pero  s o b re  to d o ,  á c o n ta r  d e sd e  4830 en 
q u e ‘se  sup rim ió  e l  im p u es to  s o b re  la  fab r ica­
c ión  de  la  cerveza , h a  tom ado un  d esa rro llo  v e r ­
d ad e ram en te  p rod ig ioso ;  do modo q u e  e n  4 840 , 
e s  d e c i r ,  en  el espac io  de  d iez  a ñ o s ,  e l  c o m e r ­
cio d e  la  m ay o r  parte  d e  la ce rvecer ía  se  a u m e n ­
tó un  33  p o r  1 0 0 ,  y  e n  a lg u n as  p a r te s  u n  50, 
s ig u ien d o  has ta  h o y  e s ta  p ro g re s ió n .

La casa  m as  im por tan te  d e  e s ta  in d u s tr ia  en 
L óndres  e s  la d e B a i r c la y ,  Perkin  y  com pañía .  
Los deta lles  s ig u ien te s  d a rán  al lector u na  id ea  
de  la inm en s id ad  de  las operac iones  d e  e s te  e s ­
tablec im iento . El apara to  en  q u e  se  h a c e  la  c e r ­
veza c o n t ie n e  lo m en o s  de  1,000 á 4 ,2 0 0  pipas, 
ó ce rca  d e  5 0 ,0 0 0  g a l lo n e s , ó sea  en  la m ed ida  
m oderna  2 2 7 , 117 l i t ro s ;  se  neces i tan  alli d ia ­
r iam ente  u n o s  150,000 gallones d e  a g u a (6 7 4 ,450 
litros), q ue  h ay  q ue  saca r  de  m an an t ia le s  á  200 
ó 300 pies ba jo  de  t i e r r a , e levándo la  á  u na  a l tu ­
ra d e  80 á  90  p ie s  so b re  e l  m v e l  del s u d o .  
Anualm ente  se  n e c e s i ta n  100 .000  cu a r te ra s  de 
m alta  Imas de  2 9 .0 0 0 .0 0 0  d e  l i tros). Empléanse 
alli de 200 á  300  cab a l lo s ;  h a y  to n e les  q u e  con ­
t ienen  de  4 á 5 .0 0 0 ,0 0 0  de  gallones d e  cerveza 
(de 4 7 .7 2 0 ,0 0 0  l i t ro s  á 22.74 5 ,0 0 0 ) .  Se s irven 
de m áqu inas  d e  vap o r  d e  u na  fuerza  d e  400 
á 120 caba llo s ;  se  c o n su m e n  an u a lm en te  d e i  
á 3 ,000  toneladas de  carbón  (de 4 á  S 000 .000  
de  k ilógram os);  se  ocupan  alli de  400 á 500 per­
so n as ;  se  g as tan  80 ó 100,000 l ib ras  es te r linas  
(de 8 á  1 0 .0 0 0 ,0 0 0  de  rea le s )  solo e n  barr icas ;  
el capital total de  la casa  e s  de  m illón  y  m edio  
de l ib ras  e s te r l inas  (unos 4 5 0 .0 0 0 ,0 0 0  d e  r e a -  
les i;  en  f in ,  el te r re n o  e n  q ue  se  h ace  es ta  g i ­
gan tesca  e sp lo ta c io n , se  e s t ien d e  e n  u na  s u p e r -  
flcle de  8 á 10 ac res  (4 hec tá reas  próx im am ente) .

Í A B B I C A C I O S  B E  LA C E R V E Z A  E N  L eK IT B E S.
. noso tros  ten em o s  n u es tro s  v in o s ,  e n  c am ­

b io  los in g le se s  t ienen  su  cerveza ';  s i  noso tros

H I I S C E L A R E A .

UN cuMPLiMiENro ANDALUZ.— Ufl andaluz  q ue­
r ía  m ucho  á u n a  l inda  m uchacha  do tada  á  la  vez 
de  g ran  du lzu ra  y  de  m u c h o  ta len to .  Un día q ue  
estaba á su  l a d o , m ie n tra s  q u e  trab a jab a  en  un 
b o rd a d o ,  se  picó co n  la  agu ja  y  se  hizo sang re ,  
de jando  e s c a p a r  u n  chillido d e  so rp re sa  v  de 
dolor.

— S eñ o r i ta ,  e sc lam ó , ¿ q u é h a c e  vd? Vd. q u i e ­
re  m a ta rse .  ¿No sa b e  vd. q u e  toda  h«rida  en  el 
corazon e s  mortal?  P o rq u e  vd. t ien e  ta len to  has­
ta  eu  las u ñ a s ,  y  co razo u  hasta  las y em as  de  los 
dedos.

EL DUQUE DER0 CH«F0 CAULT.— El m es  dc  e n e ­
ro  de  4776 .  el duque  de R ochcfocau lt ,  y e n d o  á 
Versalles y  v iendo  á s u s  dos la c a y o s  pasad o s  de 
f r ío ,  los hizo e n t ra r  e n  el coclie. Aquel ac to  de 
h u m an id ad  m erec ió  e n  la  c ó r te  los m as  g ra n d e s  
e log ios .

— Mucho h e  se n t id o ,  respond ió  el d u q u e ,  no  
po d er  h ace r  en tra r  tam bién  al cochero  y  los ca ­
ballos.

FONTENELLES, CENSOR.— Envió un  au to r  á 
F o n tene lle ,  nom b rad o  su  cen so r ,  u n  m a n u sc r i to  
para  que le  exam inase .  F on tenelle  n eg ó  su  a p ro ­
bación.

— ¡Cómo, s eñ o r l  dijo  el autor; ¿vos q ue  habéis  
hecho  los O rá cu lo s ,  n o  m e  p asa re is  es to?

Et filósofo re sp o n d ió  t ran q u i lam en te :
— Si yo  h u b ie ra  s ido  el c e n so r  de  los O r á c u ­

los  no  los h u b ie ra  aprobado .

LA IXUTILIDAD DE SABER SU EDAD,
taba  un  d ia  Mr. d e  B assom pierre  a l c ap itan  Stri- 
che  qué edad ten ia .

— A  fé m ia q ue  no  lo  sé  de  f i jo , re sp o n d ió  el 
c a p i ta n , p e r o  m e  pa rece  q u e  po d ré  t e n e r  tre in ta  
y ocho á cu a ren ta  años.

— ¿Cómo es  q u e  n o  tene is  cuidado  de  saber  
vues tra  edad?

— jCaramba, caballerol Yo cu e n to  m is  ren tas ,  
m i  d in e ro ,  m is g a n a d o s ,  pe ro  m is años no  los 
cuen to  jam ás .  Sé m u y  b ien  q u e  n o  los h e  de 
p e rd e r ,  y  q ue  nad ie  m e  los ha  d e  qu ita r .

DECLARACio.x DELICADA.— Una se ñ o ra  decia  á 
un  jo v en  de  m u y  a lta  e s t a tu r a :

— No puedo to le ra r  los ho m b res  q u e  so n  tan 
g r a n d e s .

Picóse és te ,  pe ro  quería  á la  s e ñ o r a , y  tra tó 
d e  h a c e rse  am ar  d e  e l la ,  y  lo consigu ió . La h e r ­
m osa  estaba vencida. Lo em barazoso  e ra  co n fesa r  
su  d e r ro ta .  Un d ía  q ue  parecía  m as  m ed itabunda  
q ue  d e  o rd ina r io ,  la  p reg u n tó  su  am an te  en  qué 
p ensaba  ta n  sé r ia m e n te .

— Pienso, d i jo . . .  e n  q ue  os  vais ach icando to ­
d o s  lo s  d ia s .

LA VIRTUD.— Una aldeana linda  y  m u y  v i r ­
tu o s a ,  hab iendo  insp irado  una fu e r te  p a s ión  á 
u n  g ra n  s e ñ o r ,  la  dijo:

— Tu vir tud  e s  todo lo q ue  am o en  tí .
— Pues b ien ,  caba lle ro ,  no  rae  esponga  vd. al 

p e l ig ro  de  p e r d e r  todo lo  q u e  vd. am a.

UNA POSDATA.— Un m ajadero  escr ib ió  la  carta  
s ig u ien te  á  uno d e  su s  amigos:

«Mi querido  a m ig o :  h e  o lvidado m i  ca ja  de 
tabaco, d e  o ro  , e n  tu  c a sa :  h azm e  e l  gusto  de  
env iá rm ela  p o r  el dador d é l a  prefiente .n

En el m o m e n to  de  c e r ra r  la ca r ta  encon tró  
su caja de  ta b a c o ,  y  añadió  en  po sd a ta :

«Acabo d e  e n c o n tra r la :  n o  te  tom es  el t r a ­
bajo d e  buscar la .»

Despues cerró  su carta  y  se  la  envió .

EL DORMILO.V EN LA DlUGENCfA.— ÜDO qUG
dorm ía  en  u n  c a r ru ag e  público  fn é  d e sp e r tad o  
po r  uno  de  s u s  am igos:

— ]QuéI ¿s iem pre  es lure is  durm iendo?  Hemos 
andado m ucho  m ien tras  habé is  dorm ido .

— ¿Y cuánto? p reg u n tó  el dorm ilon .
— E stam os ,  re sp o n d ió  e l  o t r o , á  m a s  d e  d o s  

leguas  de  aquí.

LAS OBRAS PÓSTUMAS.— Un m u chacho  m u y  
curioso , p o r  in s t ru irse  le  p reg u n tab a  un  d ia  á su 
padre:

— P a p á ,  ¿no pod ría s  decirm e q u é  e s  u na  ob ra  
póstuma?

— Se llam a póstum o un libro q u e  u n  a u to r  p u ­
b lica  desp u es  de  su m u e r te .

SOLUCION DEL LOGOGRIFO INSERTO EN EL N," 58.

El aban ico  e n  verano , e s  m ed ia  vida p a ra  
las señ o ras .
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