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fiOSTWIBRES DE SICILIA Y MALTA.

En el Ultimo viage que hice & Sicilia, conoci
nn personase singular, que es iin diario vivo,
lina gaceta de escandalo, el cual lia ocupado en
nti memoria un lugar distinguido. Se llamaba

cerone, 6 lo que es lo mismo, por guia de mis
incursiones, quise que me contiise U historia de
su vida. Calabresa habla sido barbero, cdémico,
poeta, soldado, musico, y por Gltimo ejercia el
oQcio de cicerone. Cada una de estas profesio-
nes habia dejado en su caracter ciertas marcas
peculiares, como se vera en su relacién, que es
;omo sigue:

"Escelencia, yo naci en Girgenti, mi padre
era peluquero-barquero, hombre amable, juga-
dor del tiiclrac, y el factotum de la ciudad. Se
habia desposado con una napolitana, la cual le
habla traido en dote la benévola proteccidon del
sefior principe de Matalagoni. Al mérito de ra-
par bien la barba agregaba mi padre el de enten-
der bastante de cuentas y de dibujar un poco.
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riz piintiairiida, barba larga, gran barrigon, il-
sonomia”™iifona y raucquera, ciiyus variidas con-
lorsionoi: servia» de ucomitufianiienlo & cada una
de sus frases. Annijue era muy ignorante, habla-
ba inuclio, aparentaba ser de buen coraaon, com-
placiente, agudo y de una eslremada devocion,
dirigida mas bien ala Virgen que & Dios, mas
bien & los santos que & la Virgen, mas bien &
los frailes (pie & los sanios, y nnalmenle, mas
bien que & lodo, & los bayocos (pequefia mone-
da de cobre), qtie los viageros solian ponerlo en
la mano en compensacion de su complaciente
oficiosidad. ,

"Caballero, me decia una tarde Catabresa,
favoreciéndome con el titulo de escelencia , que
se aplica iudistintamente en aquel pais & todo
viagero que se presenta con un cierto viso de
importancia; estas son las ruinas de wuna torre
de moros. Vd. bien sabe que los musulmanes

Siliié del pastel una docena de ratones.

Fii principe tenia mucho dinero que gastar y una
gran casa de campo bastante desalifiada, y como
carecia de ocupaciones y era muy débil de mo-
llera para con:;ebir planes y proyectos, le ocur-
ri6 divertirse poniendo en obra una parte desuUs
delirios, y mi padre le prestd su asistencia y
cooperacion. Heunidos los esfuerzos de estos dos
entes originales, quedd aquel palacio adornado
con todas las bizarrias y singularidades que con
tanta risa admiran los viageros. Aqui se ve un
Baco , cuyo vientre lo furma un racimo de uvas;
alli un Cupido & caballo sobre un caracol; y ¢qué
diremos de aquella famosa botella de marmol de
Carrara, que tiene diez y ocho pies de alto? No
crea vd. que mi padre tuviese toda la culpa en
estas estravagaucias. La imperiosa necesidad de

ron liiiesos de gigantes; aqiX”™ijJu~”~”"i este
pértico, he desenterrado ullimatiwm+fT”0os me-
dalla?, una de ellas con la cabeza dei Minotauro,
y la otra con lu cabeza de Isis. Pienso redactar
una memoria sobre un desciibrimienlo tan im-
porlanle, y dedicarla & la Academia de 1'Hiermo,
la cual me nombrara seguramente miembro ho-
norario.

»Xo dudo (jiie la recomendacién de vuecelen-
cia me ha de ser muy i'ili!, y si la acompafiasi*
c¢™n alguna carta para sus individuos, me ten-
dria por més feliz que el papa.»

No hay cosa tan pesada y repugnante como li»
grotesco de cierlys personas, gne pretenden em-
bellecer los objetos naturales con sus sandias ob-
servaciones y ridiculas bufonadas. Con efecto,
me disguslaron al principio las arlequinadas de
Calabresa; mas poco & poco me fui acostumbran-
do aellas, y como io hal)ia tomado por mi ci-

atender a las exigencias de una numerosa l'ami-
lia, filé causa de su escesiva condescendencia
por los caprichos del sefior principe. Yo era ju-
ven y pensaba de un modo muy diferente; el
desprecio que manifestaba por tales locuras fué
causa de que no se me Inibiera concedido el
puesto que mi padre ocupaba cerca de la perso-
na del citado principe. Asi, pues, cogiendo iinjio-
co de ropa y proveyéndome de algunos bayocos,
pasé & Roma en busca del empresario Fornaqui,
con el cual estaba yaen correspondencia, y (jue
me habia ofrecido admitirme en su compafiia
coémica. Mis primeros despuntes fueron tan ma-
los, que hube de renunciar & la carrera drama-
tica. Me alisté entonces en las banderas del papa
con el inilujo de la sobrina de un cardonal; pero
u



ciertas lionJas intrigas en que quise iaiizarme,
me obligaron U ¢;alir apresuradamente lie la Ciu-
dad Santa. Sin omljai'go, durante mi p~irmaneo-
cia en aquella capital, se liabia despertado en
mi un gusto particular por la poesia, y tracé
bastante regularineiite un soneto. Tomé, pues, el
nombre de poeta improvisador, y corrt do pue-
blo en pueblo por el espacio de cinco afios, apli-
cando 4 todos el mismo soneto, con alguna (jue
otra alteracion de que era capaz mi infecunda
é iinpropicia vena. Esta vida no era productiva,
bien saben todos lo poco que se gana en la poe-
sia; volvi, pues, & Girgenti sin nn peso, y hube
de limitar todas mis aspiraciones y todas las es-
peranzas de mi mundana subsistencia, & la ge-
nerosidad de los nobles viageros y a mis peque-
flos conocimientos en el ramo de antigliedades.»

Esta relacién de Calabresa pintaba & lo vivo
las costumbres de la moderna Italia. Me diver-
tia eu hacerle hablar, y gradualmente me fué
desenvolviendo sus teorias mezcladas de anéc-
dotas curiosas.

ul'stedes no tienen novelas, me decia undia,
ni accidentes romaéanticos; vds. no piensan mas
que en la industriay en el comercio.

"Profundas cucliiiladas, bizarros disfraces,
coOmicas invenciones, aventuras estraordinarias,
estravagancias sobrenaturales, esto es lo que
forma la vida de los pueblos salvages & medio
civilizados. Gracias & Dios, el cartabén de vues-
tra civilizacion rectilinea no ba sido nivelado to-
davia; nosotros no vivimos como los castores en
sus huroneras, y las bizarras y eslrafias emo-
ciones, el arranque de las pasiones, los cuadros
pintorescos y la novedad de los colores, no es-
tan desterrados del mundo. Cuando todas las ca-
llesy todas las ciudades del globo, estén alinea-
das de un modo uniforme; cuando esté comple-
to el catastro de la humanidad; cuando el uni-
Verso no sea mas que una gran casa de comer-
cio; cuantiése hayan venido abajo los antiguos
campanarios de Wcstniinster y las ruinosas ca-
sas de Colonia, Aushurgo y Wirtemberg, no sé
si los hombres dormiran con mas'trau([uilidad,
y si se aumentara la suma de sus placeres, pero
el poetay el pintor tendran que renunciar & lo
que constituye su vida, que son los primeros
elementos del genio y del arte.

»En cuanto a mi, afiadié Calabresa, en mis
largas escursiones por este globo, cuyas latitu-
des he reconocido en todas direcciones, si he
reunido algunos recuerdos (jue me sirven de di-
vertido entretenimienlo, no los debo ni & la san-
tidad comercial de las costumbres americanas,
ni & la afectada severidad de las costumbres ee-
cocesas, sino & la Italia dormida, & la Espafia
calenturienta, y al Méjico entregado & sus inter-
minables discordias politicas. Me acuerdo toda-
via de las fiestas religiosas de los salvages au-
lladores de los bosques virgenes de la América
del Norte, y de ciertas reuniones nialtesas y si-
cilianas, cuyos personages y placeres tenian
aquella originalidad de caradcter que no se olvida
jamas, y que se grava indeleblemente en el pen-
samiento. La Sicilia, en la que nos hallamos
ahora# es uno de los paises mas notables aun
en el dia por la originalidad de sus costumbres
y acciones. No lia muchos afios que un marqués
(luiso dar una fiesta espléndida pura celebrar los
fsponsiiles de su hermana con un principe, cuan-
do hubo descubierto que lo bahia engafiado con
las apariencias de una liqueza muy superior & la
lealidad. ;Cémo vengarse de este petardo, tanto
mas sensible cuanto (jue la novia liabia llevado
al matrimonio una dote muy pingie? ;Cémo ha-
cer ver al marido que habian sido conocidos los
medios artificiosos de que se babia valido para
chasquear aiiueliafamilia? El marqués, queora
un hombre muy original, traté de trasformar la
comida y el baile en una magica mistificacién,
de mal gusto si se quiere, pero de una bizarria
dramaéalica. El palacio del marqués resplandecia
por todas partos con la mas viva iluminacion;
sobre las escaleras habfan sido colocados dos
ordenes de naranjos en ilor; en la primera sala
habla una larga liilera de criados, que so esteu-
dia hasta el remate de dicha escalera, vestidos
de gran librea con hachas encendidas; los aro-
mas de las flores y de los perfumes circulaban
por aquellas bévedas de marmol. Este encanto
tardd poco eu desaparecer, y fué sustituido por
lina magia fanebre. Al correr el telén, se oculto

todo aquel lujo y ae presentdo & la vista de los
aténitos espectadores una ligubre fantasmago-
ria, compuesta de personages grotescos, que re-
cibia nueva vida por las ilusiones de la éptica.
A un lado se vela Cupido sentado sobre un cofre
mazorril (emblema de la avaricia), el cual le aer-
via de carro; & poca distancia se veia el retrato
en caricatura del noble principe; Illamaba por
otra parte la atencion una série de escenas que
recordaban el baile de los muertos, y algunas
figuras muy estrafias que llevaban burlescamen-
te lina semejanza muy viva con ciertos persona-
ges de Palermo. jCuan grande no fué la admi-
racion y el susto de las mugeres, y la indigna-
ciéon y la colera de ciertos maridos que se veian
retratados con alusiones de tanta mofa y escar-
niol Se corrié el telon, y la béveda aparecio
iluminada de nuevo. Hubo otro cambio de deco-
racion. Una luz azulada se apareci6 & lo lejos.
Algunas gasas trasparentes dejaban percibir una
perspectiva aérea de grupos nebulosos (Jue se
hablan tomado prestados del baile de la 6pera de
I'alermo. Una turba de amorcillos en toda su
cladsica desnudez recordaba las fantasias mas
graciosas de la mitologia pagana. Un ejército de
ninfas Salia & recibira la desposada; un carro
cubierto de llores entrelazadas con V”nipanos,
estaba destinado para llevarla en triunfo. Ella se
adelantaba, escoltada por una gran comitis’a de
bailarinas y de angelicales nifios, que iba der-
ramando rosas por la escena. Abrese el baile
en el gran salén bajo auspicios tan risuefios.
Unos gastos de tan magnifica eslravagancia, no
podiau menos de absorber las rentas de muchos
afios del marqués.

r<gl teatro del baile estaba perfectamente ilu-
minado, sin que se viese ninguna bujia, porque
ocultas todas ellas en lo interior de las colum-
nas de cristal que sostenian el cielo raso, derra-
maban una magica luz sobre los grupos danzan-
tes. De repente, como si el. mistificador liubiera
querido que & la encantadora ilusién sucediese
la triste realidad, y & las mas animadas escenas
los espectaculos mas horrorosos, hundiéndose el
suelo 4 una sefial dada y en medio de los dis-
cordantes y atronadores sonidos que [wrtiau de
los instrumentos de cobre y de percusion, fue-
ron bajando por escotillon todos los bailarines &
una cueva oscura, en donde se velan figuradas
la< fraguas de Vulcano, hendiendo el aire con
los pesados golpes del martillo, que lo maneja-
ban los bronceados ciclopes, los cuates asi mis-
mo hacian dar gemidos & los gigantescos fuelles,
apareciendo el marido de Venus, atleta disforme,
simbolo miserable do tos infortunios de hime-
neo, aferrando las ardientes tenazas cou sus
nervudas manos.

»La intencién del marqués era bien conocida;
las mugeres asustadas daban grandes chillidos;
Ids maridos y los amantes so irritaron con unas
chanzas tan detestables; pero como todas las
puertas estaban cerradas, fué preciso sufrir con
resignacion tan duras pruebas. A los pocos mi-
nutos se cambid totalmente la escena, habiéndose
hecho de repente ’ina nueva trasformacion de un
cardcter consolad” y pacifico, que restablecio
la calma y disipd el disgusto de los coriVidados.

«Eclipsanse los compafieros de Vulcano. Eie
mismo dios de la fragua desaparece; va asoman-
dose el sol al horizonte, y aquella sala subter-
ranea con lodos los que se hallaban en ella, son
trasportados suavemente & una galeria superior,
sombre:ida por aquellas hermosas vifias sicilia-
nas, cuyos pampanos sirven de trasparente cor-
tinage, y que son iliuninados & un tiempo por
vistosas aranas y reverberos, y por la suave cla-
ridad d(3l astro nocturno.

"Se sirvio una comida espléndida y elegante.
Ya se perdonaba al convidante el capricho de
ai[ueilastrasfirmaciones, y los injuriosos epigra-
mas cou que las habia acompafiado. Manjares
raros y osquisitos lisonjeaban los sentidos de los
convidados, y ya la sonrisa volvia & asomarsea
sus labios y la alegriad sus semblantes, espe-
cialmente cuando se dié lasefial de asaltar aque-
llos sibariticos castillos; pero joh nuevos moti-
vos de asombro!

»Al hacerse laprimera incision con el cuchillo
sobre un soberbio torreon de pasteleria di6 un es-
tallido muy parecido & la detonacion de una pis-
tola, sin que en sus entrafias se hubiera encan-
tradu susiancia alguna. Una gelatina, cuyo her-

moso color habia escitado el apetito y aun la ad-
miracion general, se Incendi6 y se consumid
totalmente desde”el momento en que se la aplicé
’a cuchara para partirla.

»Una sefiorita que estaba muy complacida
con tales chascos, y que aparentaba estar muy
Arevenida contra todos ellos, cogié un melocoton
que tenia el aspecto mas lierinoso y seductor;
lero apenas lo hubo abierto, cuando sali6 de su
meco recinto aquel reptil inocente que ha con-

servado el derecho de espantar & las mugeres;
un lagarto.
"En el medio de la mesa habia nn gran

3astel, el cual esparcia a lo lejos un olor delicio-
so, que era el mejor garante de su realidad;
mas apenas hubo sido levantada su cubierta, sa-
16 una docena de ratones que habian sido encer-
rados en este sitio tan estrafio, y se escaparon
Jor enmedil de los convidados.

nSerla muy difusa la enumeracién de tantas
sutilezas de magia blanca que el amo de la casa
mjabia inventado para dar mortales chascos & los
convidados, ha mayor parte de las aves, que
Jarecian perfectamente preparadas con ricas sal-
sas , apenas sentian la punta del cuchillo eu sus
sensibles flancos, daban un débil grito, y em-
pezaban & sacudirse y & sallar sobre la mesa, agi-
undo y estendiendo sus alas, y derramando so-
)re los convidados la grasicnta costra-que les
'labia servido de coraza. Para mantener aquellas
aves en el estado de estupor, se les habia admi-
nistrado algdn narcoético, y con unos ligeros li-
gamentos habian sido aseguradas al plato para
representar mejor su papel.

»A esta comida do ilusién sucedi6 otra verda-
dera, que indemnizé en gran parte & los convi-
dados de los primeros chascos, pero sin que pu-
diesen olvidar las manchas que habian recibido
en sus ricos trages con el salpicamiento de las
aves en el acto de su resurreccién. No paré eu
esto solo la mistificacion, porque habiendo prin-
cipiado las ilusiones de la 6ptica, que con tanta
'acilidad saben crear moénstruos espantosos y ri-
suefios encantos, hubo un momento en que todas
'as mugeres aparecieron de color cadavérico;
otro en el que cada una de ellas aparecio6 ador-
nada de una corona y de un ramo de magnificas
flores.

»Un teatro que se elevé como por brujeria eu
medio del jardin, dié & los convidados muchas
representaciones vistosas, en las que unos tite-
res grotescos parodiaban los actos secretos y los
ocultos vicios de ios principales personages de
I'alermo.

"Las estrepitosas carcajadas de risa que pro-
movian estas caricaturas, llevaron en su acom-
pafiamiento furiosas imprecaciones y desahogos
de la mas viva irritacion; muchos de los concur-
rentes hallaron alli sus retratos, y lo tomaron
por insulto.

»El resultado del modo caprichoso y desati-
nado con que <iui.so el maripiés vengarse de su
cufiado, no solo dejé comprometido su patrimo-
nio, sino que termind dé un modo tragico para él
mismo. Ofendida la nobleza palermltana con las
alegorias nocturnas tan directamente insultantes,
envi6 al citado marqués doce carteles de desafio,
& los cuales no podia negarse sin caer en el ma-
yor descrédito y desprecio; pero sucumbio al
tercer antagonista, con ol cual se atreviéo & me-
dir sus armas.»

Estas fantasias y estravagancias decia Cala-
bresa; abundan mas en los climas calientes que
en los del Norte. Malta es muy parecida & la Si-
cilia, y solo los esfuerzos de la dominacion in-
glesa han podido quitarle una parte de su caréac-
ter especial. jCuan triste habia de parecer en el
dia la ciudad de la Valeta, & aquellos bravos ca-
balleros, si les fuera permitido salir de sus
tumbas!

Ya no se ven mas desafios ni estocadas ; ya
no hay mas raptos, ni enredadas intrigas amo-
rosas, ni triunfos galantes, ni serenatas acom-?
panadas del centelleo de las espadas. Estas bi-
zarrias han sido reemplazadas por un 6fden uni-
forme y constante.

En aquella época feliz, la historia de cada
familia era una novela. Un dia de Malta hubiera
suministrado materiales para diez dramas. Capri-
chos, fantasias, aficion 4 lo maravilloso, espiri-
tu de aventuras, todas las pasiones fermentaban
aun tiempo, é imprimian en aquella poblacion



un sello especial rjiie en vano se habria podido
lifjilar en ninguna olra parte. Permilame su es-
celencia que le refiera algunas anécdotas para
justiitcar mi opinion.

»l.'u mallos, llamailo Cambo, juez muy «pre-
claJo por su probidad y rigidezcu todas sus pro-
videncias, reuuia destas cualidades ia de ser muy
laborioso, y la de levantarse con la aurora para
efeludiar las formulas legales, por las que profe-
saba un respeto que rayaba en supersticion. Us-
ted sabra sin duda que las casas de la ciudad de
la Valeta tienen todas grandes balcones con tol-
do y cortinage, por detras délos cuales se ob-
serva ain ser vislii lodo loque pasa en la calle,

[Se concluira.)

LA VISPERA DE SAN JUAH-

iClinciustOii)

llosa liizo nn movimiento como para implo-
i'ar la gracia do su-hermano; pero la mira_da
(Itie este la lanz6 fué tan cruelé imperiosa, que
la dejé como aturdida y sin acci6n para hablar.
Volviendo entonces los ojos hacia la escena fu-
nebre, se encontraron con los del desventurado
Rene, que parecia le decian ; jsalvame de esle
conflicto!

El corazon de esta pobre jéoven
ataque mas cruel.

Se desprendid una lagrima de sus parpados,
y desde el mismo sillo del suplicio vié Renéel
pafiuelo blanco con que «e enjugaba. Ya desde
entonces conoci6 que no habla esperanza pa-
ra él.

A poco rato se oyeron voces confusas que
anunciaban & la ilustre asamblea qus ya el ver-
dugo liabia consumado el sacrlliclo.

Lanzaron con ese motivo algunos sarcasmos
los sefiores que se hallaban en el castillo; laan-
ciana baronesa afirmé que era mcnesler una
mano de hierro para contener la iu*oleucia de
estosvlllanos; las sefioritas, porinsilnto de cu-
riosidad, corrieron & las ventanas & ver lo que
pasaba, y & esto se redujo la gloria de aiiuel
suplicio.

La alllglda Rosa, que lemia sin duda la c6-
lerade su madre, encerré su dolor en lo mas
profundo de su corazon ; las demas inuchacbas
volvieron al instante i hacer la rueda & la ba-
ronesa, a cuya fisonomia se asomaron rapida-
mente sus propios atributos de gravedad é im-
pasibilidad. Los caballeros entablaron de nuevo
sus discursos galantes. Alfonso y su hermosa
novia continuaron su conversaciéon sentimental,
y todos olvidaron muy pronto de que & pocos
pasos de distancia acababa un hombre de sor
sacrificado al orgullo patricio, La conversacién,
que habia sido al principio muy calmosa y re-
servada, tomé luego el cardcter mas ruidoso y
de mayor jovialidad. Despuea que cada uno de
los caballeros hubo terminado la pomposa rela-
cion de sus ilustres proezas en la Tierra Santa,
y de las brilluntes aventuras de que habia sido
actor 6 testigo en el curso de la liltima cruzada,
volvieron las damas a entablar su favorito tema
de la galanteria y del amor. Todos los caballe-
ros se dedicaron entonces & escuchar con lahu-
mildad de verdaderos esclavos los oraculos que
salfan de la boca de sus celestiales amantes,
(Cuandose hubo concluido la discusiéon de tantos
y tan varios discursos, propuso Alfonso para en-
tretener el tiempo , el simulacro do un torneo
en la gran csplanada frente 4 su palacio. Todos
aceptaron con alegria, y salieron do palacio con
las mas altivas esperanzas de hacer ver cada
cual 4 su dama sa destreza y esfuerzo. Quedaron
las sefioritas solas, y fué at[uel el momento de
principiar una estrepitosa algarabia, hablando
todas & un tiempo, ensalzando cada una el objeto
de su nredileccion, y estendiéndose sobre la fe-
licidad que las resultaria de estar casadas con
tan nobles y denodados caballeros.

— La mas orgullosay la mas afortunada de to-
das lo serd innegablemente la esposa del po-
deroso baron de Caslellaue, dijo enfaticamente
la bella Erraengarda.

la madre de Alfonso oy6 cou el mayor agra-

recibio el

do los elevados conceptos de su nuera, pero ob-
servando que las demas sefioritas hablan mani-
festado cierto despecho, replicd:

—Mi hijo es valiente y cortés, conio corres-
ponde & todo caballero; pero los sefiores que es-
tdn en su compafiia no lo son menos que él, vy
en cuanto & mi, afiadié con una ligera sonrisa,
si yo me hallase en estado de casarme, tendria
4 mucho honor llevar el nombre de cualquiera
de ellos.

Estas pocas palabras restablecieron la sere-
nidad y el contento. Todas corrieron & las ven-
tanas para presenciar el torneo, y los jovenes
caballeros saludaron la aparicién de sus damas,
agitando en el aire sus cascos y sus lanzas, y
en seguida principiaron su noble ejercicio.

Despues de haber fijado por algln rato su
atencion en aquella parada guerrera, se dispo-
nian las sefioritas & empezar de nuevo su con-
versacion predilecta; pero la prudente castella-
na, que temia se suscitasen nuevas rivalida-
des, lasinterrumpio fijando su atencion con este
eslrafio apostrofe:

— ¢Gusta alguna de estas nobles sefioritas sa-
ber de un modo seguro y positivo g\ caballero
que debe ser un dia su amante y sefior?

Todas se miraron con sorpresa, y la caste-
llana prosiguid:

— Para ello hay un medio
ustedes que se lo diga?

— Si, si, contestaron todas ellas & un tiempo;
quisiéramos saber qué medio es ese.

— Consiste en ciertas practicas, repuso la ba-
ronesa con un aire misterioso; pero estas prac-
ticas nada tienen que ver con la magia ni con la
hechiceria, jDios me libre! antes bien estan co-
locadas bajo la invocacién del gran santo, cuya
liesta vamos & celebrar mafiana

Este pequefio preambulo pic6é vivamente la
curiosidad de aquellas sefioras; todas so acO'»
modaron al rededor de la baronesa, la cual pro-
siguié6 & media voz mientras que todas guarda-
ban el mas profundo silencio;

—La que quiera conocer al esposo que el cielo
le fi@f@ deslinado, debera esta AlBlcHe, QYO €5 1a
vispera de San Juan, despues de dirigir las ora-
ciones de costumbre & Dios y & la Virgen Maria,
invocar con fervor la protecciéon dcl que ha ve-
nido a anunciar el Mesias & los hombres, y lue-
go al acostarse, colocarad & los pies de su cama
uu espejo qu« tenga sobrepuesto un ramo de boj;
si cumple fielmente con estas condiciones, pue-
de estar segura de que vera durante su suefio
reflejada la imagen de su esposo eu dicho es-
pejo.

Este impresionable auditorio dejé aparecer
cierto.s signos de susto y de temor al concluir
la castellana el anuncio de su misterioso enigma.

— Para tranquilizar el animo de vds., y para
que depongan toda aprension, afiadié la barone-
sa, diré & vds. que yo hice en mis tiempos ese
esperimento , y que vi en el espejo el retrato
exacto de mi difunto esposo y sefior, del cual
no tenia entonces la mas remota idea. Por lo de-
mas, este prodigio se esplica con la poderosa
mediacién del precursor de Jesucristoy yo ja-
més me habria mezclado en lo que pudiera con-
trariar nuestros deberes para con Dios.

Estas Gltimas palabras calmaron las timoratas
conciencias de aquellas sefioritas, y todas se
propusieron hacer la terriblo prueba del espejo,
prometiendo comunicarse reciprocamente su re-
sultado.

Llegé por fin la noche; ya la campana del
castillo habia dado los toques para recoger.se;
cada cual se habia retirado al aposento que le
estaba destinado. Habla cesado todo ruido; se
habian apagado todas las luces: un triste silen-
cio reinaba en el castillo y fuera de (1. Todos
dormian, tan solo en una de las ventanas de
aquella sombria mansién, se dibujaba & 'a pali-
da claridad de laluna una sombra blanca éinr
movil, y esta era la amable Rosa. Sus miradas
se fijaban lGgubremente sobre cierto bullo ne-
gro, mecido porel viento do la noche, y era el
cadaver de René Salifiac. Hacia mucho tiempo
que Rosa estaba absorta en esta cruel contem-
placién , cuando vié de repente que un peregri-
no pobremente vestido, se escurri6 furtivamente
arrimado & los muros de aquol castillo, y que al
llegar & uno do los torreones se sentdé con niur
cho trabajo despues de haber depositado ca el

infalible; ¢quieren

suelo unas alforjas muy pe?ada?. Luego despues
canté con voz apagaila y dolorosa el siguiente
romance.

«jPobre leproso! minima desconoce toda idea
de felicidad; vivo en medio de penas y triste-
zas; la esperanza me ha abandonado para siem-
pre. Todos huyen & nii aspecto; & todos inspira
horror; jpobre leproso! todos estan sordosa mis
Aguejas, Yy ya no hay dicha para mi.

«Oigo & veces, oculto en la montafia, dis-
cursos amorosos y dulcesjuramentos. Yo soy el
Gnico desgraciado que no tengo una compafiera
que venga a endulzar mis tormentos. ;Qué en-
cantos puedo prometerme de la vida? Este mun-
do es un desierto para mi. jPobre leproso! Llo-
remos, yaque no hay otro consuelo.»

Cesd el canto ; Rosa quedé absorta en una
profunda meditacion ; los tristes acentos del le-
proso habian resonado dolorosamente en el fon-
do de su alma. La leirilla parecia compuesta es-
clusivamente para ella; eu ella estaban pintados
sus padecimientos y simpatias. ¢(No era ella la
que podia decir con verdad ([ue todo era un de-
sierto & sus alrededores?

¢(No era su destino el mismo que acababa de
referir el leproso.

llosa se quité del cuello uiia gran cadena de
oro, que era su unica riqueza, la arrojé a los
pies dfil peregrino, y desaparecié de la ventana.
Le vino entonces & la memoria lo que su ma-
dre habia dicho sobre el modo de conocer al fu-
turo esposo, y sin mas reflexiéon, procedid &
hacer magninalmente lo que habia indicado. Des-
pues de haber dirigido sus oraciones & Dios y &
la Virgen Maria, y de haber rogado asimismo
por el alma de su padre, invocé con fervor la
proteccién de San Juan Bautista; colocd en segui-
da su espejo & ios pies de la cama, lijando en
su remate un ramo de boj, y se acosté.

En la madrugada del dia siguiente, en tanto
que los sefiores se entregaban al ejercicio de las
armas, todas las sefioritas reunidas al rededor
de la castellana, empezaron & referir cada una
por su turno la relacion de lo que habian visto
en el e?pejo méagico. Segln ellas, el espejo no
habia reflejado sino la imagen de hermosos ca-
balleros, y la del mismo Adonis habia sido vista
por muchas, y cada una de ellas pretendia hacer
valer sus derechos con detrimento de su rival,
poro como lu anciana baronesa hubiese declara-
do que en tales casos era preciso que se repi-
tiese el ensayo por tres noches consecutivas,
([uedd diferida la resolucién de esta gran con-
troversia.

Ermengarda, que habia sido preguntada la
primera, dijo que apenas se habia dormido cuan-
do se la aparecié Alfonso , su esposo, montado
en un caballo blanco, vestido con su armadura
mas rica, y llevando flotante sobre su casco nn
penacho encarnado, y en la mano una brillante
daga, que blandia furiosamente contra un ene-
migo invisible, I'na coraza de oro brillante asi-
mismo sobre su pecho, pero se veia en el me-
dio una gran mancha de sangre, la que Ermen-
garda no habia podido quitar por mas esfuerzos
que habia hecho.

Esta relacion no dejé de producir en la ma-
dre de Alfonso uu siniestro presentimiento; pero
obligada &4 afectar serenidad al ver las lagrimas
de la hermosa Ermengarda , trat6 de subyugar
este primer movimiento, y esplicd el suefio en
un sentido favorable.

—Y tua, sefiorita, dijo la baronesa 4 Rosa, que
estaba sentada tristemente & alguna distancia,
(qué se te ha aparecido en el espejo?

En aquel momento en que lijo lavista sobre
su pobre bija, observd que tenia una palidez
mortal ensusmegillas, y una fisonomia demuda-
da y abatida; asi que, adoptando contra su cos-
tumbre un tono tierno y afectuoso, volvié apre-
guntarla si habia tenido malos suefios, porque
al verla tan descompuesta, se creerla que hu-
biera visto al hombre de la horca. Esta mofa tan
cruel é inhumana hizo estremecer & Rosa, Yy
percibido por su madre este involuntario movi-
miento, afiadié i®on seriedad:

—Pero 4 lo menos tendras
cirnos lo que has visto.

— En verdad... que yo no sé.,, contestd Rosa
en voz muy baja,

— Pues bien, ya que tlu no quieres hablar, yu
te lo mando.

la bondad de de-



— Sefiora, lo que yo he visto es \ina cosa t-in
rara y estravagante... Por carulad... no rae atre-
vo & decirlo en publico.

—Si no hay mas que eso, dimelo & mi sola
ea voz baja, replicd lu baronesa acercandose &
su bija para recoger sus palabras.

A medida que Rosa hablaba, se ponia palida
su madre, y descubria en su semblante las se*
fiales mas evidentes de una viva euioeion.

—Con efecto que es cosa bien rara, esclamo
la baronesa, pero cpmo si se hubiese arrepen-
tido deag>iel primer impulso de interés, afiadio:
td eres una tontuela, solo & ti pueden aparf'cer-
se tales visiones. ¢(Podran vds, creer, sefioritas,
dijo volviéndose & todas las que formaban aquel
circulo, que mi hija Rosa ha visto en el espejo &
Ja muerte,,que le'indicaba con su dedo descar-
nado un atald vacio y abierta?

Todas aquellas sefioras prorumpieron & un
tiempo, llenas de susto y espanto, en la si-
guiente esclamacion:

— jLa novia de la muerte!

Habiendo sucedido & estas palabras lagubre
estupor, Hosa se sonrié de un modo muy amar-
go, y se retird silenciosamente.

Alos tres meaes se verificaron las I>odas dei
ilustre bardon Alfonso de Castellane con lahermo-
sa Ermengarda. Aquel castillo estaba convertido
en una mansion de placeres y delicias, sin que
se hubiera tenido recuerdo alguno ni miramiento
por la novia de la muerte, por la infeliz Rosa,
que yacia ya al lado de su padre en el flnebre
pante6n de su familia.

No tardaron mucho en seguirla & la tumba
ios afortunados esposos y la baronesa madre, y
fué considerado este triste desenlace como un
castigo del cifiio por los altaneros modales, in-
sultante orgullo é injusto proceder de estos dos
Gltimos gefea déla familiade los Castellanes.

UNA LECCION POR MUCHAS.

injovende un caracter dulce y afables mo-
dales, viajaba hace algunos afios en una diligen-
cia. Habia entrado desde muy joven en lacarrera
de las armas, y todo su esterior anunciaba que
habia recibido unaescelente educacién, pero te-
nia un defecto muy comuin y muy absurdo, para
ser disculpado por un hombre sensato. No podia
pronunciar una palabra sin echar un juramento.

Mientras que mudaban caballos, un viagero
que se hallaba sentado & su lado le cogid por el
brazo y le suplicd que diese con él un paseito.
Cuando estuvieron algo lejos para que nadie los
oyese , el viagero le dijo:

— Aunque no tengo el honor de ser conocido
de vd., me ha sido facil notar que sus senti-
mientos son los de un hombre bien educado, y
que nada debe ser mas contrario & sus inclina-
ciones que causar disgusto o molestia & ninguno
de «Us compafieros de viage.

El joven oficial se estremecié y replico:

— Me ha juzgado vd. exactamente, caballero,
y espero no haber ofendido & nadie.

— ¢Permitird vd., replicé su iuterloculor, que
le cite una ocasion en que vd. tiene que echarse
en cara este defecto?

—Se lo agradeceré & vd. mucho, caballero, y
lo miraré como una prueba de su amistad, por-
que a la verdad, no puedo caer en la falta que
he cometido-

—Si vd. tuviese un amigo 4 quien quisiese
usted mucho, continud el viagero , y le hubiese
colmado de beneficios, ¢no le Incomodaria a us-
ted verle tratar con desprecio, y aun oir & cada
instante repetir su nombre con un tono delige-
rezaqueno conviniese de ninguna manera a las
consideraciones debidas & su persona?

—Sin duda, y no toleraria que se obrase asi
en presencia mia; pero creo que ninguno de Ids
amigos dti vd. puede acusarme de haber fallado
con él & lasreglas de la buena crianza.

— Caballero, mi Dios es mi mejor amigo, y le
debo un reconocimiento intlnito; vd. debe recor-
diir que desde el principio de su viage ha tomado
su nombre frecuentemente en vano, lo que me
lia causado el mas vivo disgusio.

—Es cierto, respondi6 el joveii oficial con un
«oblo candor; convengo en mi falta, y me aver-

glienzo de una costumbre que no tiene escusa;
lahe contraido sin notarlo, y me sucede muchas
veces que jaro sin saber io que liago. Trataré de
corregirme en lo sucesivo, y como vd. estad sen-
tado & mi lado en el carruage, le ruego tenga la
bondad de tocarme cou el codo cuantas veces se
me escape un juramento.

Convenidos asi, volvieron & subir los viage-
ros & la diligencia. Durante el espacio de cinco
millas, apenas pasaban algunos minutos sin que
el vecino tocase con el codo al oficial. Este se
avergonzaba, pero no daba la menor sefal de
descontento, y despues de haber recorrido algu-
nas leguas mas del camino, no se le volvi6 aoir
otro juramento en su boca durante todo el resto
del camino.

miSCELANEA-

EL GUAXO DK LAS ISLAS DE CII.VCHA , V LOS
PAJAROS QUE LE PRODUCEN.— Mr. Raimondi, pro-
fesor de historia natural de la facultad de medi-
cina de Lima, ha publicado recientemente una
curiosa memoria sobre este asunto. El guano,
este precioso abono que es actualmente el obje-
to de un importante comercio entre la América
y la Europa , era empleado por los peruvianos
para fecundar sus tierras desde los mas remo-
tos siglos. En tiempo de los Incas, se tenia
lauto cuidado en la conservaciéon de las aves
marinas, cuyos escrementos constituyen el gua-
no, que estaba prohibido bajo pena de muerte,
penetrar durante la estacién en que crian en los
desiertos ifilotes donde se redlnen en innumera-
bies bandadas. Estaba prohibido, bajo la misma
pena, matarlas cuando se las encontraba fuera
de esas islas. En las islas de Chincha son tan
abundantes los dep6sitos de guano, que tienen
en ciertos sitios mas de 30 metros de espesor.
Esta circuHstancia ha hecho pensar & monsieu-
res Girardin y Biclard, que el guano es de forma-
cion antidiluviana, y que ha sido producido por
las deposiciones acumuladas por espacio de si-
glos, de especies de aves perdidas hoy. Mon-
sieurRainiondi demuestra, por el contrario, que
el guano es de formacion reciente. Los cuerpos
de focas enterradas enlre las capas de guano,
son idénticos, segln sus observaciones, a las
especies de focas que subsisten todavia en aque-
llas regiones. Ademas, vasijas de barro y peda-
zos de maderas groseramente trabajados, se lian
descubierto entre las mismas capas de guano, y
revelan la existencia del hombre. Mr. llaimondi
lia estudiado, durante una mansién de muchas
semanas en las islas de Chincha, los caractéres
zoolégicos de las aves que producen el guano;
ha hecho ver que esos caracteres se hallan exac-
tamente en los restos de animales que se han
descubierto entre las capas de guano Especies
muy curiosas, los sphfiniscus y loapu/limrias.
que se podrian llamar aves subterraneai, viven
en agujeros que cscavan en el guano, a la pro-
fundidad de 30 & 50 centimetros, y tienen mi-
nado el sueh) de lal modo, que & cada paso se
le ve hundirse bajo los pies. Las puftinarias
son las que, segin Mr. Raimondi, producen la
mayor cantidad de guano.

EL DESQUITE.— Un Caballero muy amable se
labia vengado por un epigrama un poco duro de
a inilJelidad de una linda joven. Esta le escri-
)i6 inmedialainenie jiara pedirle perdén de sus
culpas, suplicarle destruyese todas las huellas
de su venganza, y comprometerle & ir 4 su casa
a4 una hora indicada para sellar una .sincera re-
conciliacion. El caballero conocia demasiadobien
a4 las mugeres para ir sin desconfianza a la cita;
se previno con dos pistolas. Apenas babian co-
menzado las primeras espiicaciories, cuando lle-
garon cuatro mocetones; lo agarraron, lo tum-
jaron sobre una cama, lo desnudaron cuanto
lié necesario para ejecutar su designio, y le ad-
ministraron cincuenta azotes con varas por man-
dato y & la vistade la sefiora. Terminada la eje-
cucién, el caballero se levanta friamente, se
ataca los calzones, y'dirigiéndose 4 los espada-
chines, que la vista de sus pistolas de dos tiros
lizo temblar:

— Xo habéis concluido lodavia vuestra tarea,

les dijo, la sefiora debe quedar satisfecha; ahora
me toca 4 mi; os salto la lapa de los sesos & tos
cuatro si no le devolvéis al momento los cuatro
lo que acabo de recibir.

Dada esla 6rden con tono firme y resuelto,
filé ejecutada sin consideracién & las lagriraa.s
de la bella. Pero no fué todo esto; el caballero
quiso que los ejecutores de aquellos actos de
venganza se diesen mvituameute igual castigo,
y despues, despidiéndose:

— Adios, sefiora, dijo, nada le impide & us-
ted el hacer publica esla aventura: yo seré el
primero en regalar con ella el oido de los
0Ci0sos...

Preténdese que la sefiora se puso de rodi-
llas, y le conjuré & que guardase el secreto; gne
cend en su casa, y que por Gltimo la escena se
prolongé muy entrada la noche, terminandose
mucho mas alegremente que babia comenzado.

UN EPITAFIO LIMITADO.— S&bese gne uno.? ni-
chos de los cementerios se suelen dar por un
termino de afios, y otros & perpetuidad. Habian
tomado un nicho por seis afios para enterrar en
él & un caballero, y su heredero traté de poner
en él un epitafio.

— Caballero, yo desearla poder colocar sobre
la lapida de mi tio esta inscripciéon : «Fué buen
esposo, buen padre y buen amigo.»

—No hay inconveniente en que haga vd. e
elogio de un pariente que ama.

— Por Gltimo, lo termino con estas palabras:
«Deja 4 su sobrino un pesar eterno.»

— Perdone vd., sefior mié, vd. no puede po-
aer «eterno.»

— ¢Por qué?

— Porque la concesion del nicho no es per-
pétua.
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vanidad es la gloria de las almas pequefia.';.





