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SUMARIO.

presente tuimero acompafian: Un pliego de
EL cM'iTAN AI\ENA, poT Alejandro Dumas,—
Uno iiicinde la nistoria universal, porCos-
lanzo. Uno iilem de la novela fe, esperanza
Y CARIDAD, por Flores.—Uno idem de la his-
toria DEL IIEINADO DE FELIPE SEGU.NDO, pOr

Prescott.

CKOMWEL Y NAPOLEON.

lie aciui dos soldados llenos de entusiasmo
por la libertad, que la destruyen & fuerza de vic-
torias conseguidas en su nombre. He aqui dos
soberanos absolutos que no son,
en efecto, mas qne dictadores. El
uno en su omnipotencia no 0s0
subir el tltimo escalén del trono;
el otro no puede mantenerse en
él; su despotismo en el interior
no se diferencia de la tiranta. lian
podido servir de ejemplo & los
mas grandes reyes por sn activi-
dad y su vigilancia; pero sobre-
pujan las medidas arbitrarias de
los monarcas cuyo sélio ocupan,
y cuyas cabezas hanrodado sobre
el cadalso con pretendidas formas
juridicas. [Su fuerza existié en
una voluntad tan invariable en su
objeto como falseable tn sus me-
dios; empero el uno conoci6 11- .
raites & la suya; el otro bo los co-
noci6. Asi el primero murié en el
palacio de ios reyes, y el Segun-
do bajo el poder de los carceleros
de Albion.
¢Quién de los dos ba hecho
mas por la grandeza de sus na-
ciones? parece admirable que se
presente semejante problema, y
pueda ponerse en la balanza la
conquista de la Jamaica con los
demas estados que sometié Carlo-
Magno. Empero si yo afado:
;quién de los dos ha conseguido
mejor éxito? es preciso resolverse
0 nombrar & Cromwel, uno de
lis mas poderosos fundadores de
la dominacion maritima de la In-
glaterra. Napoleon sella hundido
y ha estado dos veces & punto de
iiundir la Francia bajo las ruinas
desUs conquistas; ha hecho su
caida mas inconcebible todavia
(Jue la rapidez y la acumulacién
(le sus triunfos; pero el protec-
tor, Cromwel, no iguald, ni aun
en la duracion de dictadura al
primer consul. En los términos
rigorosos de la justicia histoérica,
aquellas dos épocas deben solo
entrar en comparacién, y la se-
{*unda fdé inQnitamente superior
a la primera, no diremos solo en conquislas
militares, sinu en monumentos de sabiduria.
Kn ella, sobre todo, es hermoso contemplar
4 Bonaparte, aunque la libertad tenga que so-
focar sus elementos, y aunque el Consulado
termine por un acto siniestro, deplorable, ad-
mira un gobierno en que el mas grande de los
capitanes estuvo animado del espiritu de So-
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lon y de la inventora vigilancia de ColborL

Cromwel con soldados puritanos, Bonaparte
con los propios guardias del Directorio que aca-
baba de derribar, han dispersado con sangriento
ullrage dos asambleas, que solo representaban
la imagen débil y engafiadora del gobierno re-
presentativo; la lina reato caduco de aquel largo
Parlamento que habia contado tres afios de go-
bierno y de desérden; la otra, bija abortada de
aquella Convencion que hizo pasar sobre la Fran-
cia todavia mas fierror que sobre los reyes y
sus enemigos. Lo que hubo de mas notable es
que el general inglés habia protegido al princi-
pio aquel largo parlamento contra las violencias
demagdgicas de su ejército de santos, y el ge-
neral francés habia sido el temible defensor de
la ConToncion, casi agonizante, tean lo que hi-
cieron cuando lleg6 para ellos la boradel poder.

jPero'cuanta diferencia hay en su adveni-
miento & lu dictadura, disfrazados bajo los nom-

Oliverio Cromwel.

bres ilusorios de protector y de primer cénsul!
El uno toma las fasces manchadas con lasangre
de un rey juridicamente degollado por él mis-
mo ; el otro fué promovido por su gloria. La
conquista de la Italiase presentaba como unanue-
va conquista, la del Egipto; su nombre se ha-
llaba identiQcado con la victoria: Cromwel era
también un general victorioso, pero solo en la

guerra civil. Los golpes mas fuertes y mas de-
cisivos los habia dado bajo el mando de Fairfai.v,
y liabia hecbo sobre su general su primera usur-
pacién. Napoleon 4 los veinte y seis afios habia
ya formado la escuela de muchos generales, cuva
gloria no debia dejar de acrecentarse con la
suya.

Pero veamos, y esto es importante, ;cuanto
mas escusable es la Francia que la Inglaterra por
haber aceptado y llamado por su boca un dicta-
dor? La guerra civil se hallaba terminada en los
tres reinos; la marina inglesa habia ya comen-
zado , bajo el almirante Blake, la larga série de
sus triunfos; la deuda del Estado era pequefa; la
republica nada tenia que temer aun de los sol-
dados armados para defenderla, y ya la autori-
dad civil se doblegaba conclescendieote bajo la
autoridad militar. EI largo Parlamento sufria los
ultrages que padece siempre la vejez impotente.
De parto de iina asamblea altiva, iin reinado de

quince afios era una flagrante
usurpacion, que solo la necesi-
dad y la guerra civil habian podi-
do hacer tolerar. Absorbia todos
los poderes, puesto que la Cama-
ra de los Lores liabia sido arras-
trada en la caida del trono; era
un despotismo insultado todos los
dias por la anarquia militar.
¢Cuéales eran los principios y las
libertades concebidas por los
Pyns y los Hampden? La naci6n
desengafiada dejoé obrar & Crora-
wel por cansancio, y parecio de-
cir: «Un déspota inteligente, va-
liente y querido del ejército, se-
rd menos pesado (Jue un déspota
multiple y caduco.» Se cerraron
los ojos sobre el crimen, de tan
alto como habia llegado, dicien-
do: «ahora yano habra necesidad
de mas crimenes.»

En Francia, en el dltimo afio
del dltimo siglo, el mal era mu-
cho mas grande y el remedio de-
bia causar menos revolucion en
los espiritus. Los ejércitos fran-
ceses tenian que rechazar todavia
el esfuerzo dé toda la Kuropa cou
valor, empero con nna fortuna
muchas veces infiel. Habian per-
dido lallalia; Souwaroff reinabn
en ella en lugar de Bonaparte.
Verdad es que ei héroe moscovita
habia encontrado aMassenaal pie
de los Alpes Helvéticos, y esto
liabia ensefiado 4los rusos por un
sangriento revés, que la patria
tenia aun defensores. En el inte-
rior la anarquia servia de descan-
so al terror, y el terror de tiempo
en tiempo servia de correctivo a
la anarquia. Porun sarcasmo liu-
nianitario se enviaba & morir en
el desierto pestilencial de Sinna-
mari, & tos que antes hubieran
seguido al cadalso & Male”ierhes.
G Bailly, Vergniaiid, & Barnarc-’
y la pretendida filantropia reli-
giosa arrojaba mes por mes en
aquellas ardientes lagunas Jameu-

tables cargas de sacerdotes escapados délos ase-
sinatos del Carmen.

En tanto en Paris se apelaba & los placeres
y se habian refugiado estos en uno de ios cin-
co palacios directoriales. La republica, que ha-
bia pretendido ser romana, pero que habia de-
masiado largo tiempo seguido en lo interior los
caminos de Tiberio y Domiciano, mientras gné
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fuera reproducia las hazufias de los héroes de
firecia y de Roma, aquella republica volvia a
las coitiinibres de la regencia, y se habla dado
por complemento la vergonzosa facilidad del di-
vorcio. La probidad padecia mas que el pudor;
giraba el gobierno sobre las bases de la fé publi-
ca; la bancarrota de las dos terceras parles de la
venta habla seguido de cerca 4 la horrible ban-
carrota de veinte y dos millares de mlliones de
asignados. Hacia im afio que los Pentarcas su -
frian una parle de las violencias arbitrarias que
liabian hecho esperimentar el 18 frnctidor & la
mayoria de las dos camaras y & dos de sus co-
legas , la revolncion se habia convertido en tri-
mestral, asi como la vemos renovarse hoy en
las repUblicas de la América del Sur. ¢Cual no
debié ser la esperanza y el trasporte de la Fran-
cia, cuando en medio de aquellas angustias tris-
temente divertidas, se present6 un héroe, joven
eu afios, viejo en gloria, narrador lleno de fue-
go de ?QS propias hazafias y las de sus solda-
dos, casi milagrosamente escapado de los cru-
ceros, del vencedor de Abonkir, y (Jue habia
aprendido el secreto de hablar en gefe, de ad-
ministrar en los lugares donde habian reinado
Trajano y Seso.stris? el espiritu militar domind
al espiritu republicano; lodo parecia posible con
ios héroes de Areola y las Piramides; sin dada
laaeces-idad de orden absorbia ios pensamien-
tos, y dominaba basta los espiriliis mas inquie-
tos. Si algitna vez se oia murmurar el nombre
de Cromwel eji Francia, se rechazaba con fuego
aquella analogia. Amigos apasionados y partida-
rios de la libertad, se declan; «Bonaparie se
guardara bien de bajar de su altura de hombre
grande para caer en el trono de los déspotas.»

La Francia y el mundo se equivocaron; la
ambicion ceg6a& Ronaparte; el trono que abrazé
con despotismo y la sed de conquistas y de glo-
rias, le hizo mantener durante i=n imperio en
alarma toda la Europa. Quiso invadir la Espafia,
y este pais tan pequefio.a sus-ojos, dio la se-
fial de resistencia & la Europa coaligada contra él,
que aprendi6 en los nombres de Bailen. Zarago-
za y Gerona, que no eran invencibles las agui-
las francesas. El coloso de Europa viéo hundirse
>u trono, y relegado en medio del Océano, es
una leccion viva al mundo y alas generaciones
futuras, de lo poco que valen las glorias hu-
manas.

Mas feliz Cromwel, muere eu sn cama rodea-
do de sus partidarios, empero & los pocos me-
ses los descendientes del rey maértir inglés vol-
vieron G ocupar el trono, y solo quedé su nom-
lire como una sangrienta pagina en la historia
(Icl mundo.

DOS AMIGOS.

L117 dejunio de 1786 & las seis de la mafia-
na. im tabernero del muelle de la Ferraille, en
Taris, despues de arreglar su entrada, saludaba
graciosamente con la mano & un sarrjento reclu-
lador, que con aire de matéon estaba parado en
frente.

—Gloriay ventura al mas bravo y hermoso
?argento de! regimiento de Anjou.

El sargento rer-ibi6 el cumplido como un ho-
mcnage que le correspondia, y que en verdad
lo merecia. Benito tUlondcl, alias Francceur, era
bien conocido por la elegancia de su talle, el
aire marcinl de su porte y el escrupuloso cuida-
do do su trage. Profesor en esgrima y en otras
liabilidades, es indecible con qué facilidad hacia
enloquecer y latir los corazones de todas las la-
%-anderas de los alrededores.

Benito, despues de liaber estirado bien unas
niedias blancas que cubrian unas piernas sin la
menor falta, enroscada la punta de su negro bi*
jhiotc por medio de un gracioso movimiento de su
mano que le era peculiar, y encasquetado so-
bre la ceja derecha el tricornio que, entonces se
usaba, se arrimaba ai dintel de la puerta de la
taberna, cuando una mano le di6 tal golpe sobre
el hombro, que tembld i»r la blancura de &
uniforme.

e -jlusolent’-! dijo dando media vuelta con toda
la militar perfeccion.

—So hay que incomodarse, camarada, respon-
di6 un hombreton con pronunciado acento gas-
coén; iquereis que hablemos cuatro palabras?

— Consiento en hablarte un rato, repuso Fran-
cceur, afectando pronunciar como su interlocu*
tor; pero antes de empezar el asuiito entremos
aqui y pidamos una azumbre de lo mejor.

— Corriente, camarada , dijo el paisano con
cierto aire suelto, dirigiéndose hécia el gabine-
te en que Francceur tenia sus sesiones de re-
clutamiento.

— jCamarada! icamarada! repella por lo bajo
este ultimo, ¢qué diablos me querra este ganso?

Despues de haber brindado y vaciado los va-
sos , el desconocido estendid su pierna sobre el
banco en que se sentaba, é hizo con la mano un
signo {li'liendo atencidn.

— Xo es la casualidad laque nos relne, sar-
gento; me han asegurado que sois un bravo y
leal soldado, & quien puede uno confiarse; asi,
sin mas predmbulos, voy derechito al caso: me
Illamo Juan liautista, era sargento del regimien-
to Real de Marina, de guarnicién en la Vére, Al
gunas conquistas faciles me inspiraron atrevi-
miento para con las mugeres,y dirigi mis aten-
ciones & U muger de mi capitan; me atrevo a
asegurar que no fui del todo mal recibido. Des-
graciadamente el marido, informado de mis pre-
tensiones, tuvo el poco tacto de tomarlo por lo

— jEs posible! dijo ir6uicamejite Francoiur.

— Lo mismo que tengo el honor de referiros-
lo; ya comprendereis lo que se siguid. Xos ba-
timos y le heri gravemente. Gracias & algunas
protecciones, pude dejar el regimiento sin ser
objeto de ninguna investigacion.......

—Yacompiendo lo que hariais, camarada, in-
terrumpié el sargento, le tirdsteis una estociida
en segunda; jhum! una .. dos... asi.., y unien-
do la accién & la palabra, le tiraba con la mano
4 su interlocutor una estocada, volviendo con
viveza la mano do cuarta 4 segunda. En seguida,
mostrando & ,fuan un circulillo de acero roileando
dos floretesen cruz que llevaba como una conde-
coracion , y era el distintivo de los profesores
de esgrima en aquella época,

— Conozco eso, dijo, soy de la comunidad.

— Si, observo que sois habil, y espero que
cualquier dia de esios tiremos juntos.

— Con mucho gusto, veremos si sois tan habil
como el sefior caballero de San Jorge, con quien
he tenido el honor de tirar un asalto hace pocos
dias. Oi aseguro que me dlé que hacer.

— Volvamos & mi asunto. ;Segun veo servis en
Anjou?

— iEn Anjou el soberbio! jAnjou el irreprocha-
ble! jAnjou el sin mancha! jEn Anjou, el orgullo
de Francia! dijo Francueur con volubilidad acari-
ciando su bhigote.

— Bueno , puesto que reclutdis para ese regi-
miento , me engancho con vos.

— Corriente; ahora os conviene hacerlo mejor
que nunca. Elcoronel, el sefior Bombon-Busut,
estd actualmente en Paris; os presentaré & él, y
no dudo que os ofrezca un grado en cambio del
que habéis perdido.

— Estd dicho, camarada, vamos averie;
Juan levantandose.

— jUn instiintel jqué vivo sois! ante todo, de-
cidme, ¢creeis que vuestro capitan escape?

— ¢Si escaparé ese bravo caballero? Si por cier-
to; si asi no fuera, no seria por falta de deseos.
Vamos, si nada 03 detiene, pronto estoy a se-
guiros.

— Pues bien, vamos, asi como asi, no es tar-
de, podri volvera hacer algunos enganches.

Juan sac6 de su bolsillo una larga bolsa bien
provista de monedas de oro, y echd con negli-
gencia una sobfe la mesa para pagar el gasto.

— Teneis ahi una compafiia encantadora, dijo
Francneur abriendo sus ojoa admirados.

— No me habléis de eso, repuso su compafie-
ro con fatnidad; la sefiora capitana roe lu ofre-
cié con tanta gracia, que me hubiera sido impo-
sible el rehusarla.

Despues de haber bebido el Gltimo trago, se
dirigieron los dos amigos & casa del coronel.

— ¢Sabéis, amigo mio,decia Juan tomando
familiarmente el brazo del sargento, que teneis
aire de un amigo decidido de los placeres? Por
mi parte os aseguro que no los aborrezco, y creo
que poco trabajo nos ha de costar el entender-

dijo

nos; liemos de ser muy pronto dos camaradas
inseparables, dos amigos intimos.

— Con mil amores, respondié Francceur,sen-
sible & psla cordial invitacién, venga la mano, y
si sois admitiiio con vuestro antiguo grado, se-
remos compafieros de cuarto.

— A propésito, hablemos un poco del coronel;
¢,qué tal es su genio?

— E4 un poquillo estirado; pero sobre todo, es
un bravo y leal militar, & quien podréis confiar
con toda seguridad vuestro asunto.

Pronto se detuvieron Benito y Juan & la puer-
ta de una liabitaciou situada en un piso principal,
plaza del Hotel deVille; toc6 el primero la cam-
panilla con cierta conuanza gne indicaba bien
claro la costumbre.

— Anlunciale al coronel, dijo aun negro que
vino & abrir, que teniendo que presentarle un
hombre, le pido me dispense de venir tan tempra-
no Entretanto este modelo de sargento, toman-
do su sable con la izquierda y pasando el pul-
gar de la derecha bajo el tahali que le cruzaba
el pecho, echd héci;i atrds su arma con un movi-
miento brusco y enteramente militar, que aun
en el dia se conserva por tradicién en nuestros
regimientos.

El coronel, que habia reconocido la voz de
Francceur:

—Entra, hombre, entra, le dijo desde su al-
coba; qué matinal estds hoy; me coges en la
cama.

Juan aguardo en la antesala. El criado del co-
ronel, <iue como todo lacayo no dejaba escapar
la oeasiou de ser insolente , se aproveché de la
ausencia del sargento para dirigirse al que él
tomaba por un recluta puro y simple, con cier-
to tonillo de suficiencia.

—Digo, buen hombre, ;o0s habéis figurado que
sefior de Bombou os va a recibir de ese modo?
— ¢Por qué no me ha de recibir?

—Yo os lo diré, por vida mia, pero sin in-
tencién de lluminaros; vuestro trage no es de lo
mas convenitnli.

— Hola, ¢con que me encuentras tu en tragi?
poco conveniente? contestdé Juan levantando con
dignidad su cabeza; en jJeguida, arrojando so-
bre la mesa dos monedas de oro;—Toma, bribdn,
afiadié, esa propina, y pronlito trdeme un trage
de calle de lu amo.

Al instante el lacayo, rogando & Juan que ha-
blase mas brijo, le trajo un trage que éste sin
cumplido se puso.

—¢COémo me ;encuentras ahora, brib6n?

— Cualquiera diria que siempre lo habéis lle-
vado, respondi6 el negro, & quien lau buena
propina habia cambiado de insolente en adu-
lador.

— Podéis entrar, camarada, dijo Francceur en-
treabriendo la puerta de la alcoba del coronel.

Juan se presentd sin titubear; y el efecto que
su aspecto produjo en el coronel le fué comple-
tamente favorable.

— ¢Con que habéis pertenecido al regimiento
Real de Marina, caballero? dijo el coronel ha-
ciendo fuerza sobre esta Ultima palabra, para
probarle que estaba bien informado.

— Si, mi coronel, y aqui traigo los documen-
tos.., y entretanto registré los bolsillos de su
trage prestado, turbandose un poco al aperci-
birse de su olvido.

Afortunadamente el coronel repuso:

—Es inatil, Francosur me ha dicho el des-
graciado asunto que os hizo dejar vuestro regi-
miento, no seais tan calavera en Anjou; 0s nom-
bro sargento; sereis compafiero de cuarto de
Francceur, y os recomiendo que sedis amigos,
porque es un valiente en quien teugo plena con-
Qanza.

Dié Juan las gracias 4 su nuevo coronel en
términos tales, que éste quedd plenamente con-
vencido de la buena educacién del nuevo re-
cluta.

— Vamos, es cosa arreglada, dijo el sefior de
Bombon-Busut; firmad vuestro enganche; Fran-
CO3ur os dara ciento veinte francos, y dentro de
algunos dias iréis & incorporaros & vuestro re-
gimiento & Brest, para que os pongais al cor-
riente de vuestras obligaciones antes de la re-
vista de inspeccién, que ya esta cerca.

Despues de despedirse del coronel, que le
saludé con una finura que ya no se usa en los
de su cateioria; aguarddé Juan en la antesala a
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sucaniaraiJa, que tomaba las Gltimas érdenes de
su superior.

Cuando se le reunié Franccour:

— Con que eslamos listos, le dijo; poro se lia
tardado; camarada, vamonos 4 almorzar, y es-
pero que me coosugres el dia de lioy, puesto
que somos amigos por la triple voluntad del co-
ronel y de los dos. Desde este instante, el pri-
mero que diga uo.i tendrd que presentar sus es-
cusas al otro.

— Corriente, pasaremos el diajuntos... puesto
que asi o0s... te agrada; y los dos amigos se fue-
ron derechos & casa del tabernero Landry , for-
mando proyectos para el porvenir.

Ya conocia estos asuntos Landry; sabia que
empezado un trato, solo en su taberna podia ter-
minarse; asi, sin necesidad de 6rdenes, lo tenia
todo listo; y 4 la llegada de los dos amigos en-
contraron la mesa puesta y servida a la menor
Sefial.

Dicen que el placer quila el apetito, y como
también es igualmente cierto qne las penas del
corazon no corren parejas con las buenas dispo-
siciones del estdbmago, no estaria segun esto,
permitido hacer los honores & una mesa bien ser-
vida mas que & los indiferentes y a los egoistas.
Creo que el placer y la dichano escluyen el ape-
tito, porque lo que es los dos nuevos colegas,
apenas sentados & la mesa, devoraron los platos
que les presentaron, bien cargados de pimienta
y otras especias. Salisfechala primera necesidad,
su ardor bajé un (anto de punto; se comidme-
nos, pero se bebidé mas; y aumentando la sed en
razén inversa del hambre, llegaron hasta & brin-
dar por las delicias de la futura guarnicién, que
segun ellos, ya medio ébrios, valia tanto como
la famosa Capua.

Calentabase la cabeza meridional de Juan; no
cesaba de hablar de las bellezas femeninas de
Brest, y parecia haber olvidado su grado, su de-
safio y su Gltima aventura.

— Quiero engafiarlas a toda?, decia echandose
un vaso de vino, ijue al instante desaparecia.

— Mira, yo tengo mi sisteioa, decia Francoeur
hablando despacio, interin su cabeza se movia
de un modo significativo.

— A ver tu sistema, camarada.

— Siento decirte que me es sensible el oir tus
proyectos conquistadores.

— iBravo! jencantador! ;Tendrasya celos, her-
moso seductor?

—>'0, pero cuando estoy arreglado con una;
hueno, me digo, ya tengo una; mas si veo que
tratan de cameladrmela para sutilizarmela, joh!
entonces..-

— Entonces... veamos ;qué haces?... lindo sar-
gento de mi vida.

— Hago probar la lioja de mi sable & mi rival,
y le soplo en el cuerpo el pedazo mas largo que
puedo.

— i;Vh! jque horror! no mebablesdeeso, ca-
marada... dijo Juan tapandose los ojos con la
mano ;uo soy yo tu amigo?

—Amigo 6 no amigo, ante todo respeto al be-
llo sexo.

— ¢Has dejado alguna en Brest, por ventura?

— Algo de eso; una lavanderila que tiene
unos ojos tan grandes, y al decirlo tomaba por
término de comparacion el grandor de la mesa.

— Ya los veremos, ya los veremos, esos 0jos
tan largos como una etapa.

— Los verads antes que yo; pero cuidado con
im mal paso... porque sino... Y meti6 la punia
do su cuchillo en la mesa, agujereando el mau-
lel, con gran sentimiento del amo de casa, que
como espectador mudo asistia & esta escena.

—\Vamos, vamos, calmate, camarada; afiadi6
Juan tomando el brazo de su amigo; ;me crees,
por ventura, un amigo desleal y sin fe? Ya me
darads las sefias de tu bella, y si algtn aficiona-
do trata de suspirar por ella, Juan se encarga
de darle una leccion de delicadeza Puede elian-
cearse un poco con un amigo, pero hacerle trai-
cién, nunca.

Al hablar asi Juan se habia enderezado do-
minando & sn inlerlooiitor, & quien fascinaba
ron si; mirada.

—Bien dicho, camarada, dijo Franroeur levan-
tdndose también; bien dicho; echa esos cinco...
lo mismo haré yo por ti.

De acuerdo ya despues de este incidente, se
decretd una nueva tanda de botellas, que poco &

poco fueron & ocupar vacias su puesto al lado
de las anteriores, de tal modo, que prolongan-
dose el almuerzo y volando el liempo, estaban
aun en la mesa tos dos amigos, cuando la relr:i-
ta al pasar hizo temblar los vidrios de la tienda
del tio Landry.

A semejante loque, cualquiera que lleve uni-
forme, por muy bebido que esté, si en el acto
uo queda despejado , por lo menos adquiere la
suficiente sangre fria y aplomo para encontrar
su cuartel.

Bajo este aspecto era Francoaur el verdadero
tipo del soldado viejo; uo retrocedia nunca ante
una docena de botellas ni un lance de honor;
pero siempre y en todas partes colocaba sus de-
beres de soldado sobre cualquiera obligacion 6
placer; y jamas le habia hallado sordo cualquier
loque. Asi al primer golpe del tambor se detuvo
en medio de una alegre carcajada, provocada por
las bromas de su camarada, y escuché. Cuando
se convenci6é de que oo se equivoatbha, tomd el
brazo de .Juan, que pag6 el gasto, y lo arrastré a
ja calle sin dejarle acabar una frase empezada.
A poco dormian en el cuartel los dos amigos, al
lado uno de otro, contento el uno de su nueva
posicion, y satisfecho el otro de ;u dia, aunque
solo habla hecho un enganche.

ir,

Serian las dos de la tarde poco mas 6 menos;
un sol magnifico lanzaba sus rayos perpendicu-
lares sobre los techos de las casas de Brest; ni
una sola nube se vela en el cielo; y siu embar-
go, las calles estaban desiertas. Era que en aquel
dia habia Perdén (i) en Guiparaz, puoblecillo
pintorescamente situado & unas dos leguas de la
ciudad en el camino de Paris; y todos los habi-
tantes liahian acudido & la fiesta del puebiccillo.

Los sargentos del regimiento de Anjou no ha-
blan sido los Gltimos en acudir & la funcién ; y
se los distinguia entre todos los galanes por la
elegancia de sn porte y la galanieria de sus ma-
neras Asi es que las coslurcriilas de la ciudad,
y sobre todo las lavanderas, 4 quienes sobre to-
do gustaba este regimiento, se reputaban por di-
chosas cuando con sus coqueterias lograban en-
cadenar & algimo de aquellos galanes; por regla
general preferian los militares 4 los paisanos;
pasantes de escribanos 60 dependientes de co-
mercio en su mayor parte.

En vano ostentaban losjévenes elegantes sus
pufios deencage, la blancura de sus camisas, ni
la finura de las telas de que eslaban vestidos. El
brillo del uniforme estaba de parte de los sar-
gentos de Anjou, sin contar el aire elegante con
que le llevaban, la perfeccién de las formas vy
el aire marcial de su fisonomia. Otro motivo mi-
litaba con razén en sn favor; todos los jovenes
de la ciudad que el alraclivo de la funciéon habia
reunido alli, veuiaa regularmente una vez todos
los afios en semejante dia; pero al siguiente, 0
se distrafan en Brest, 6 acudian & las funciones
de otros lugarejos como unas mariposas; no ha-
bfa (jue sofiar con su constancia, mientras gne
un militar de la guarnicién, abrasado por un par
de lindos ojos, no di'jaba de alli adelante de ve-
nir a4 suspirar a doude los habla encontrado, &
pesar de la soledad y el silencio del dia siguien-
te de uiia funcion, y aun tal vez por eso mismo.
Asi, pues, los sargentos de Anjou estaban gene-
ralmente mimados, buscados y perfectamente
bien acogidos.

En un cenador bien cubierto de enredaderas,
en un rincon de un jardin donde se bailaba al
aire Ubrc, se veia un grupo compuesto de un
hermoso sargento, una joven lavandera y una
botella de vino del mas caro, que sostenian con-
versacion muy animada. La joven, ante la gne
el seductor pleitesba su negocio, poco & poco
parecia irse ablandando al escucharle. El militar
tenia un par de bigotes negros perfectamente
peinados y retorcidos; llevaba su tricornio con
suma gracia caido de lado; su blanco chaleco ri-
gorosamente abrochado, sus botines, dibujaban
niia pierna correcta al par que nerviosa; en On
reunia tantas gracias, que su compafiera no po-
dia ser iu.«ensible & tales argumentos.

Siempre que terminaba un baile, los camara-

(1, Perdmi. Asi llaman pii el pais a la (jesta aniver-
sario uel patrén del pueblo.

das del dichoso sargento pasaban sonriendo ma-
liciosamente por delante del cenador.

— Mucho compadezo al pobre Blonde!, decia
uno de ellos; al paso que esto va, mucho sera
que la fidelidad de Marieta no naufrague.

— Antes bien compadezco yo a Juan, decia
otro; cuando venga Blondel, cuidado con el chu-
basco.

— Sobre lodo cuando sepa que es con sn cha-
leco que ha venido Juan & hacerle el amor & su
novia.

—¢Es verdad?

—Tan cierto como el sol. Juan tenia mucho
interés en venir con nosotros 4 esta fiesta, mas
al irse & vestir se acordé que su chaleco blanco
estaba muy arrugado de ayer; no teniendo mas
que uno, io dudé en adornarse con las plumas
de Fruncceur para venir aqui & hacer la rueda en

su lugar.
— Parece un talisman ese chaleco, porque lo
que es la nifia cede de un modo singular.

-Quién
Franrcein-
chafarote.

—Y eu cuanto & Juan tampoco se chancea;
creo que dejo su regimiento por haberse com-
prometido dando una leccion de esgrima & su
capitan.

Se oyo6 entonces el preludio de una contra-
danza, y todos fueron & buscar sus parejas; en-
trefanfo los dos enamorados seguian cada vez
mas engolfados bajo el cenador.

Mientras los bailarines ejecutaban graciosa-
mente la paslorela, entré en el baile con visi-
ble agitacién un hombre; su casaca abrochada de
arriba abajo, su uniforme descuidado y lleno de
polvo, la descom'posicion de su fisonomia con-
trastaban de tal modo con la general alegria,
que & poco tiempo todas las miradas eslaban fijas
en él. Di6 la vuelta al salén de baile mirando a
todos, y se detuvo pateando de cOlera al termi-
nar el rigodon. .

—¢Quién me va & hacer el favor de decirme
dénde’esta Juan, mi compaficro de' cuarto?

Nadie respondid, pero habiendo algunos vuel-
to los ojos hacia el pérfido cenador, Francceur
fij6 en él su atencién, y se dirigié alla con brus-
ca resolucién.

m\b se hallaba entonces Juan al lado de Ma-
rida ; galante como todo enamorado al principio
de una intriga, habia dejado un instante & su
bella para ir al ambigl & traer algunas frioleras
que ella bahia manifestado desear.

El verla sola no satisfizo & FrancoBur, pues la
encontraba con dos vasos medio vacios, y un lu-
gar asu lado que se conocia acababan do des-
ocupar.

— Marieta, dijo 4 lajoven, que palidecio conio
una muerta al verle; retiraos, una muger & quien
no se estima no debe escilar nuestra coélera.

Quiso Marieta hablar, pero tuvo que obedecer
la imperiosa orden de Blondel, y sali6 del ce-
nador; el sargento ocup6 su sitio, apoyando los
codos sobre la mesa.

Cuando volvié Juan, al ver & Blondel mani-
festd mas sentimiento que temor; se sentdé fren-
te & él para contestar al desafio que esperaba.

jiian, podria tratarle como mereces habien-
do abusado indignamente de mi confianza, pero...

— Escuchame antes, Benito porque com-
prendo que supondras...

— Xo supongo nada; veo bien claro... no abras
la boca para escusarle, porque te la cerraré con
mi mano.

Juan hizo un gesto de indignacion.

—Nada temas , continu6 Francceur afectando
gran calma; no ignoro que entre personas como
nosotros, esta de mas que las manos tomen pane
en el negocio. Teniendo lengua se puede hablar.
Juan, te has apoderado de mi chaleco para im-
pedirme el venir aqui; has venido sin mi porque
va tramabas la traicion indigna que has llevado
4 cabo; Juan, cera esto lo que me prometias en
Paris , el dia de tu enganche? Eres un cobarde.

Al oir esta palabra crugié Juan los dientes,
y agarrando una botella, se la tir6 al provoca-
dor & la cabeza; mas sea que en su cOlera no cal-
culé bien el golpe, 6 bien que Blondel se sepa-
rase-, la botella fué & estrellarse & algunos pa-
sos fuera del cenador & los pies de Marieta, que
lloraba cuanto podia.

—Tu eres el que pierdes ahora la sangro fria.

sabe como acabara todo esto, porque
no es manco cuando echa al aire el



dijo con calma Blondel; guarda un poco para raa-
fiana por la mafiana... le liara falta.

Al amanecer de*! sigiilente dia, en uno de los
fosos de la ciudad, cuatro liombres liac.laii si-
iiieilros preparativos. Doé de ellos se quitaron
las casacas y camisas ; los otras trataron de ar-
reglarlos , pero todo fui-inatil, y entonces les
entregaron dos espadas, y el combate empezé
con furor. J,a lucha duré un gran rato con igual
lifibilidad y valor; mas al iin uno de los dos cam-
peones cay6 herido en la cara.

-\l (iia siguiente averigud Benito Blondel, que
el objeto que llevaba sn camarada al buscar una
entrevista parlio.iitar con liarieta, no era olro si-
no el de cerciorarse si era digna del carifio tan
vivo gne Henito la profesaba, hasta el punto de
twitar de casarse con ella.

Cuando se cicatriz6é la herida de Juan, seve-
riflc6 fii nutrimoiiio con gran satisfaccion de
todos, siendo Juaii el padrino de la boda, y ha-
biendo empleado en un niagnitico regalo una
buena parte do la renta auuai que sus padres le
pasaban.

[Se continuara.)

liL GRIMEN CASTIGADO.

Esta aventura sucedié al principio del si-
glo XVII, en cierta ciudad de Francia, y solo hay
en ella de falso los nombres, porque se procura-
ron disfrazar para comunicar el suceso al publi-
co; y en los mismos términos que so comunico
entonces por un testigo ocnlu.r & un amigo, va-
raos & insertarlo para que nuestros lectores se
instniyan <le e&icacontecimiento que tanto ofen-
de & la humanidad.

«Voy a confiarte, amigo mid, un secreto hor-
roroso que & nadie diri' sino & ti. Ayer se ha ce-
lebrado el enlace de la sefiorita Vildac con el
joven Sanvil, y como vecino, he asistidos él;
tt conoces al sefior Vildac, cuya fisonomia es no
poco de?agradahle, y siempre me ha prevenido
contra su corazon; ayer le observe en medio de
tanta gente y tanta fiesta; hieu lejos de tomar
parte en la felicidad de 311 yerno y de su hija,
parecia que la alegria de los otros era nna car-
ga para él; luego que lleg6 la hora de retirarse,
se me haconducido al cuarto que esta debajo dé
la torre. Apenas me empecé & dormir, me lia
despertado un ruido sordo bajo de mi cabeza;
he escuchado, y he oido que arrastraban cade-
nas, y qno algnno bajaba lentamente; al mis-
mo tiempo se abre una puerta de mi cuarto, v
se redobla el ruido de cadenas; el que las lleva-
base acerca & la chimenea, reGne algunos tizo-
nes medio muertos, y dice con una voz baja y
sepulcral: ta/i! jcudnto tiempo hace que no me
caliento” Te confieso, amigo mid, que yo
estaba atorrado: c(~i mi espada para defender-
me; entreabri mis cortinas, y & la luz escasa que
prestaban mis tizones, apercibi nn viejo des-
carnado, medio desnudo, con toda su cabeza
calva y nna barba blanca, que aproximabaéa los
carbones sus manos trémulas; este espectaculo
rae dejo sin accion, y mientras le contemplaba,
produjo lalefia una llama; volvid sus ojos al lado
de la puerta por donde habla entrado, despues
qued6 abatido, y en seguida se entreg6 a un
liolor estremo: nn momento despues, poniéndo-
se de rodillas, tood la tierra con su frente, y oi
quedeciasollozando: jBiosmio! \OhmiDiosl...
i5n este momento hicieron ruido mis cortinas:
él se volvié espantado, y dice iquien estd abhi,
ihay alguno en esa cama?— Si, le respondi yol
corriendo enteramente miscortinas.—Pero quién

«Sus lagrimas le estorbaron el hablar; me
hizo sefial con la mano de que le faltaba la’voz;
por Gltimo se calmo6 su agitacién.

— nYo soy el mas desgraciado de los hombres,
rae dijo, no deberia deciros mas, pero hace tan-
tos afios que yo rae hallo sin ver & nadie... que
rae arrastra el placer de hablar con uno de mis
semejantes: no temais nada, venid asentaros
cerca de lachimenea; teniendo eompasion de mi,
dulcificareis mis pena.s con solo escucharlas.

»El terror que yo habia tenido fué reemplaza-
do por un movimiento de eompasion, y ful &
sentarme junto a éIl; esta sefial de confianza em-

pez6 & servirlo de consuelo, pues tomé mi mano,
ja bes6 y la humedecidé con sus lagrimas.

— «Hombre generoso, ras dice, empezad por
satisfacer mi curiosidad; decidme ;coémo es que
os ballais en este cuarto que nunca se habita?
;,qué quiere decir ese ruido que ha habido todo
el dia? ;qué es lo que ha ocurrido hoy en esta
casa?

«Cuando le he contado el matrimonio de la
hija de Vildac, ha levantado sus manos al cielo.

— AjVildac tiene una hiju! jy esa es la que se
ha casado! jGrjin Diost hacedla feliz, y sobre lo-
do hiiced que su corazon ignore el crimen.....
Sabed, en iin, que yo soy, estais hablando con
el padre de Vildac... ¢(pero tengo yo derecho &
quejarme? ;podré yo acusarle?

—njQuél dije yo admirado, jVildac es vuestro
hijo, y ese mdnstruo os tiene aqui! jVos no ha-
bfais con nadie! jél os ha cargado de cadenas!

—»Ved,me ha respondido él, lo que puede
producir un vil interés. El corazon’luro y esqui-
vo de mi desgraciado hijo no ha conocido nunca
ningln sentimienio Insensible & laamistad y al
amor, se ha hecho sordo & los gritos de la na-
turaleza, y por apoderarse de mis bienes me ha
cargado de hierros.

«Un (lia fué éacasa de un sefior vecino que
habiu perdido & su padre: le hall6 rodeado de
sus vasallos, ocupado en recibir rentas y en ven-
der sus cosechas. Esta vista hizo un efecto es-
pantoso en el espiritu de Vildac; le devoraba
hacia mucho tiempo la sed de gozar de su patri-
monio ; & su regreso adverti que tenia un aire
mas sombrio, y mas emprendedor qus de ordi-
nario. O'iince dias despues rae arrebataron tres
hombres enmascarados, y despues de haberme
desnudado y cogido cuanto tenia, me conduje-
ron & esta torro. Yo ignoro como Vildac se ba
manejado para esparcir la noticia de mi muerte;
pero he comprendido, por el ruido de las cam-
panas y por algunos cénticos funebres, que se
ha celebrado mi entierro; y la idea de esta ce-
remonia me ha sumergido en el dolor mas pro-
fundo; he pedido inGtilmente como una gracia,
que se rae permitiese hablar un momento & Vil-
dac; los que me traen pan me miran sin duda
como & un criminal condenado 4 perecer en esta
torre, donde estoy hace ya veinte afios. He ad-
vertido esta mafiana al entrarioe el pan, que ha-
blan cerrado mal esta puerta, y he esperado 4 la
noche para aprovecharme; yo no trato de esca-
parme, pero la libertad de dar un paso mas es
algo para un prisionero.

— »iNo, grité yo, vos dejareis esa indigna es-
tancia; el cielo me ha destinado para ser vuestro
libsrtador; salgamos, todos duermen; yo seré
vuestio defensor, vuestro apoyo, vuestro guia.

—»jAh! Me dijo él despues de un raomento de
silencio; este género de soledad ha cambiado
mis principios y mis ideas. Todo pende en este
mundo de la opinion. Ahora que estoy acostum-
brado & que rai posicion sea de las”nias duras
ipara qae la he de dejar por otra? ;qué he de
hacer yo en el mundo? Mi suerte estd decretada,
y moriré en esta torre.

— «jCoémo! (Es posible penseis de ese modo?
No tenemos mas que un momento, la noche se
avanza, no perdamos el tiempo; venid.

— «Vuestro celo me interesa, jpero tengo ya
tan pocos dias que vivir!,.. Me interesa ya tan
poco la libertad... ;Iré por gozar de ella & des-
honrar & mi hijo?...

— »Eles quien se ha deshonrado ..

—j'jAh! ;pero qué me ha hecho su hija? Esa
joven inocente esta en los brazos de s« esposo,
¢y he de iryo a cubrirla de infamia?... jAhi mas
bien si yo la pudiera ver, la bafiaria con mis I&-
grimas y la estrecharia en rals brazos... Pero
me enternezco inutilmerfte; yo no la vere nun-
ca. Adios, el dia so acerca y podran oirnos; yo
me vuelvo & mi prision...

— »No sefior, le dije yo deteniéndole; eso no
lo sufriré yo; la esclavitud debilita vuestro espi-
ritu, y yo soy quien debe prestaros valor; des-
pues veremos si convendrd hacernos conocer;
empecemos por salir; yo os ofrezco rai casa, mi
crédito y mi fortuna ; ignoraran quién sois, se
ocultara, si es preciso, el crimen de Vildaca
toda la tierra ;quétemeis?

A— »Nada; estoy penetrado del raayor reconoci-
miento, yo os admiro... pero todo es inutil; no
me atrevo & seguiros.

— Bpues bien, escoged; si os dejo squi, voy a
gobernador de la provincia, y le diré quién sois,
y vendremos de mano armada para arrancaros
de la barbarie de vuestro hijo,

— >iNo, guardaos de abusar de mi secreto; de-
jadme morir aqui... Yo soy un monstruo iadigno
do ver el sol... Debo espiar un crimen, el mas
infame, el mas horrible... Volved los ojos, ved
esa sangre de que hay sefiales sobre el suelo y
sobre las paredes., ¢la veis?... Pues esa sangre
es la d*mi padre, yo soyquien le ha asesinado.
Yo quise, como Vildac jAh! yo le veo aun
que me tiende sus brazos sangrientos... El quie-
re detenerme... 61 cae... jOh, imagen espantosal
iOh, desesperacion!

»Al raismo tiempo el viejo se echo6 en tierra,
se arrancaba los cabellos... le entraron convul-
siones horrorosas, y yo permaneci inmoévil. Des-
pués de algunos momentos de silencio, creimos
oirruido; el dia empezaba & presentarse, y él
so levanto.

— «Vos estais, me dijo, penetrado de horror.
Adiés, huid de mi, y yo me vuelvo & la torre
para no salir mas.

»Y’0 me quedé sin voz y sin movimiento: todo
me causaba terror en la torre, y sali al momen-
to: ahora me preparo para ir & habitar fuera de
aqui, pues no podré verd Vildac, ni su memo-
ria me dejariaya un momento de reposo en este
pueblo; joh, amigo mio! ;como es posible que la
humanidad produzca unos monstruos tales , ni
menos permita acciones semejantes? No, no' se
hizo la sociedad para el animal mas feroz; huya-
mos de él... Si; este es el hombre.»

ALGUIIS PIELES DE HOMBRES G0SOCiDOS

la piel del bohemio Ziska, ha servido por la
voluntad-misma de este célebre guerrero, para
hacer un tambor.

o han clavado sobre las puertas de alguna.s
iglesias restos de las pieles de los daneses.

Se conserva en el Museo Filosollcal Institu-
tion, en Raiding, un pedaeito de Jeremias Ben*
thara.

En la biblioteca de Busis San Edmundo , se
ensefia un libro encuadernado con la piel dei
asesino Corder.

En raayo de 1855 se ha visto presentar en
una venta publica un libro sobre la causa del
asesino Carlos Smit, ejecutado el 3 de diciem-
bre de 1817 en Newcastle-On-Tyne; una de las
hojas de aquel libro estaba heeha con la piel de
aquel hombre.

El doctor Brondreau, médico de la ciudad de
Sens, muerto hace quince @ veinte afios, tenia,
dicen, un calzén hecho con la piel de un turco,
que habia asesinado 4 muchos marineros eu
Auxerre, que habian tenido la imprudencia de
cortarle su barba durante su suefio.

miSCELANEA-

EL PREMIO DE MEMoia,".— Un gallego vino a
Madrid, y fué & ver & uno de sus compafieros,
al que pidid, porque lo necesitaba, un duro que
le habia prestado hacia quince afios. El deudor
le deja, y le trae un libro que le da, con un es-
cudo en la portada, diciéndole:

— Toma: es un premio de memoria que gané
on rai juventud; .seguramente lo mereces raejor

que yo.

Un joven escribia & su padre una carta de
mucho interés, y recelando se perdiese, sacd
una copia afiadiendo en una y otra; «la mando
doble por si una se estravia;» é incluyéndolas
bajo un sobre las mandé al correo.





