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p r e s e n t e  tu im e ro  a c o m p a ñ a n : Un p l i e g o  de 
EL  c M 'iT A N  Ai\EN A, poT A le ja n d ro  D u m a s ,—  
Uno i i i c in d e  la  h i s t o r i a  u n i v e r s a l , p o r C o s -
la n z o .  Uno iilem de  la  novela  f e , e s p e r a n z a

Y CARIDAD, p o r  F lo res .— Üno ídem  de  la h i s ­
t o r i a  DEL IlEINADO DE F E L I P E  SEGU.NDO, p O r  

P re sc o t t .

CKOMWEL Y  NAPOLEON.

líe  aciui d o s  soldados l le n o s  d e  en tu s ia sm o  
p o r  la  l ibe r tad ,  q u e  la  d e s t ru y e n  á fuerza de  v ic ­
to rias  co n segu idas  e n  su  n o m b re .  He aqu í dos 
so b eran o s  abso lu tos  q u e  n o  son, 
en  efecto , m a s  q n e  d ic tadores .  El 
uno  e n  s u  om nipotencia  no  osó 
su b ir  e l  ú lt im o  escalón  de l  trono; 
el o tro  n o  p u e d e  m a n te n e rs e  en  
é l;  s u  despo tism o  en  e l  in te r io r  
n o  se  d ife renc ia  de  la  t i ran ta .  lian 
pod ido  se rv ir  de  e jem plo  á los 
m a s  g ra n d e s  r e y e s  p o r  sn activ i­
d ad  y s u  v ig ilancia ;  p e ro  so b re ­
p u jan  las m ed id as  a rb itra r ia s  de  
los m o n a rca s  c u y o  sólio  ocupan , 
y  c u y a s  cab ezas  h a n  rodado so b re  
el cadalso  co n  p re tend idas  form as 
ju r id ic a s .  [Su fuerza ex is tió  en  
u n a  v o lun tad  tan  invar iab le  e n  su 
objeto  com o fa lseab le  t n  su s  me­
dios; e m p e ro  e l  uno  conoció 11- •
ra i tes  á  la  s u y a ;  e l  o tro  bo lo s  co ­
noció . Asi e l  p r im e ro  m urió  en  el  
pa lac io  de  ios r e y e s ,  y  e l  Segun­
do bajo e l  p o d e r  d e  los ca rce le ros  
de  Albion.

¿Quién d e  lo s  dos b a  hecho  
m a s  p o r  la  g ran d eza  de  su s  n a ­
c iones?  p a re c e  ad m irab le  q ue  se  
p r e s e n te  s e m e jan te  p ro b le m a ,  y  
pu e d a  p o n e r s e  e n  la  ba lanza  la 
conqu is ta  d e  la  Jam áica co n  los 
dem as  es tados  q u e  som etió  Carlo- 
Magno. E m p ero  si  y o  añado:
;q u ié n  de  lo s  dos h a  consegu ido  
m e jo r  éxito? e s  p rec iso  re so lve rse  
ú n o m b ra r  á  Crom wel, uno  de  
lús m as  p oderosos  fundadores  de  
la dom inac ión  m arít im a d e  la In ­
g la te r ra .  Napoleon s e l l a  hund ido  
y h a  es tad o  dos veces  á pun to  de  
iiundir la  F ranc ia  ba jo  la s  ru inas  
d e s ú s  c o n q u is ta s ;  ha  hecho  su  
ca ída  m as  inconceb ib le  todavía 
(|ue la  rap idez  y  la  acum ulac ión  
(le su s  t r iu n fo s ;  p e ro  el p ro tec ­
to r ,  C rom w el,  n o  igualó ,  n i  aun 
e n  la d u rac ión  d e  d ic tad u ra  al 
p r im e r  cónsu l .  En los té rm inos  
r igo ro so s  d e  la  ju s t ic ia  h is tórica ,  
aq u e l la s  d o s  épocas  d e b e n  solo 
e n t ra r  en  c o m p a ra c ió n ,  y  la  s e -  
{^unda fd é  inQ nitam ente  su p e r io r  
a  la  p r im e r a ,  no  d irem os  so lo  e n  conqu is las  
m i l i ta r e s ,  s in u  e n  m o n u m en to s  d e  sabiduría . 
Kn e l l a ,  so b re  to d o ,  e s  h e rm o so  con tem pla r  
á B o n a p a r te , a u n q u e  la  l iber tad  te n g a  q ue  so ­
focar s u s  e lem en to s ,  y  a u n q u e  el  Consulado 
te rm in e  p o r  u n  acto s in ie s t ro ,  d ep lo rab le ,  ad ­
m ira  u n  g o b ie rn o  e n  q ue  el m a s  g ra n d e  d e  los 
cap itanes  e s tuvo  an im ado de l  e sp ír i tu  de  S o -
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Ion y  de  la  inven to ra  v ig i lanc ia  de  ColborL 
Cromwel con so ldados  p u r i ta n o s ,  Bonaparte  

con los p rop ios  g u ard ias  de l  Directorio q u e  a c a ­
baba de d e r r ib a r ,  h an  d isp e rsad o  con san g r ien to  
u l l ra g e  dos a sa m b le a s ,  q u e  so lo  r e p re se n ta b an  
la im agen  débil  y  en g a ñ a d o ra  del g o b ie rn o  re­
p re se n ta t iv o ;  la lina rea to  caduco  de  a q u e l  largo  
Parlam ento  q u e  h ab ia  contado t r e s  a ñ o s  de  g o ­
b ie rn o  y  de  d e só rd e n ;  la  o t r a ,  b i ja  abortada  de 
aque lla  Convención q ue  h izo  p asar  so b re  la F ran­
cia todavía  m a s  í e r r o r  q u e  sobre  lo s  r e y e s  y 
s u s  enem igos . Lo q ue  hu b o  de  m as  no tab le  es 
q u e  el  genera l  in g lé s  habia  pro teg ido  al p r inc i­
pio aquel la rgo  p a r lam en to  con tra  las violencias 
dem agógicas  d e  su  e jérc ito  de  s a n t o s , y  el g e ­
ne ra l  f rancés  habia  sido el tem ib le  d e fe n so r  de 
la ConToncion, cas i  agon izan te ,  t e a n  lo q u e  h i ­
c ie ro n  cuando  l legó  p a ra  e llos  la b o r a d e l  poder.

jP e ro 'c u á n ta  d ife renc ia  h a y  en  su  a d v e n i­
m ien to  á lu d ic tadura ,  disfrazados bajo  lo s  nom -

O l i v e r i o  C r o m w e l .

b re s  i lusor ios  de  p ro tec to r  y de  p r im e r  cónsu l!  
El uno  tom a las fasces  m an ch ad as  con  la  sa n g re  
de  un  r e y  ju r íd ic a m e n te  dego llado  p o r  é l  m is ­
mo ; e l  o tro  fué  p rom ov ido  p o r  su  g lo r ia .  La 
co n q u is ta  de  la Ita lia  se  p re se n ta b a  com o u n a n u e -  
va co n q u is ta ,  la  d e l  E g ip to ;  su  n o m b re  s e  h a ­
llaba identiQcado co n  la v ic to r ia : C rom w el e ra  
tam b ién  u n  genera l  v ic to r io so ,  p e ro  so lo  e n  la

g u e r ra  c iv il .  Los g o lpes  m a s  fu e r te s  y  m as  d e ­
cis ivos lo s  hab ia  dado bajo  e l  m an d o  d e  Fairfai.v, 
y liabia  h e c b o  so b re  su g en e ra l  su  p r im era  u su r ­
pac ió n .  N apoleon á  lo s  ve in te  y  se is  años  habia  
ya  fo rm ado  la  escue la  de  m u ch o s  g e n e ra le s ,  cu v a  
g lo r ia  n o  d e b ía  d e ja r  de  a c re c e n ta r s e  co n  la 
suya .

Pero veam os, y  e s to  e s  im p o r ta n te ,  ¿cuánto 
mas e sc u sa b le  es la  F ranc ia  q u e  la In g la te r ra  p o r  
h a b e r  a cep tad o  y  l lam ado p o r  su  boca  un  d ic ta ­
dor? La g u e r r a  civil se  ha llaba  te rm in a d a  en  los 
tre s  r e in o s ;  la m ar in a  in g le sa  h a b ía  ya  c o m e n ­
zado , ba jo  el a lm ira n te  B lake , la  l a rg a  sé r ie  de 
su s  tr iunfos ;  la  deuda  de l  Estado  e r a  p e q u e ñ a ;  la  
repúb lica  n ad a  ten ia  q u e  t e m e r  au n  d e  los so l­
dados a rm a d o s  pa ra  d e f e n d e r l a , y  ya  la  a u to r i ­
dad civil se  d o b le g a b a  c o n c le scen d ieo te  ba jo  la 
au to r idad  m il i ta r .  El la rgo  P a r lam en to  su fr ía  los 
u l trages  q u e  p ad ece  s ie m p re  la  v e jez  im poten te .  
De parto  d e  i ina  a sam b lea  a l t iv a ,  i in  re in ad o  de  

q u in c e  años  e r a  u n a  f lagrante  
u s u rp a c ió n ,  q u e  so lo  la  neces i­
dad y  la  g u e r ra  civil h ab ian  p o d i­
do h a c e r  to le ra r .  A bsorb ía  todos 
los poderes ,  p u e s to  q u e  la Cáma­
ra  de  los Lores l iab ia  sido a r r a s ­
trada  e n  la  caída d e l  t r o n o ;  e ra  
un  desp o t ism o  in su l tad o  todos los 
d ias  p o r  la  an a rq u ía  militar. 
¿Cuáles e ran  los p r in c ip io s  y  las 
l ib e r tad es  conceb idas  p o r  los 
P y n s  y  lo s  Ham pden? La nación 
desen g añ ad a  dejó o b ra r  á  Crora- 
w e l  p o r  c a n s a n c io ,  y  parec ió  de­
c i r :  «Un déspota  in te l ig e n te ,  va­
lien te  y  quer ido  d e l  e jé rc i to ,  se­
rá m en o s  pesado (]ue u n  déspo ta  
m ú l t ip le  y caduco .»  Se c e r ra ro n  
lo s  ojos sobre  e l c r im e n ,  de tan 
a l to  com o hab ia  l l e g a d o ,  d ic ien ­
d o :  «ahora ya  no  h a b r á  necesidad  
d e  m a s  c r ím enes .»

En Francia , e n  el ú lt im o  año 
de l  ú lt im o s ig lo ,  e l  m a l e ra  m u ­
c h o  m as  g ra n d e  y  e l re m ed io  d e ­
b ía  cau sa r  m en o s  revolución  en  
lo s  e sp í r i tu s .  Los e jé rc i to s  f ran ­
c e s e s  ten ían  q u e  r e c h a z a r  todavía 
el esfuerzo  dé  toda  la  Kuropa cou  
va lo r ,  em p ero  con  n n a  fo rtuna  
m u c h a s  v eces  infie l.  Habían p e r ­
d ido  l a l l a l i a ;  S o u w a ro f f  reinabn 
e n  e lla  en  lu g a r  d e  Bonaparte. 
Verdad e s  q ue  e i  h é ro e  moscovita 
hab ia  en co n trad o  á M a s s e n a a l  pie 
d e  lo s  Alpes H e lv é t ic o s , y  esto 
liabia  en se ñ a d o  á l o s  r u s o s  p o r  u n  
sa n g r ie n to  r e v é s , q u e  la  pa tr ia  
ten ia  aun  d e fen so re s .  En el  in te ­
r io r  la  an a rqu ía  se rv ia  d e  d e s c a n ­
s o  al te r ro r ,  y  e l t e r ro r  d e  tiem po 
e n  t iem po  serv ia  de  co rrec t ivo  á 
la  anarquía . Por un  sa rca sm o  Iiu- 
n ian ita r io  se  en v iab a  á m o r i r  en 
el  des ie r to  p es t i len c ia l  de  Sínna- 
m a r i ,  á  to s  q u e  a n te s  hub ieran  
seg u id o  al cadalso  á M ale^ie rhes .  
ú Bailly , V ergniaiid , á  Barnarc-’ 
y  la  p re ten d id a  f i lantropía  re l i ­
g io sa  a r ro jab a  m e s  p o r  m e s  e n  

aq u e l la s  a rd ie n te s  la g u n a s  Jam eu- 
tab les  ca rg as  d e  sace rd o te s  e scapados  d é l o s  a se ­
s ina tos  de l  C arm en.

En tan to  e n  París  se  ap e lab a  á lo s  p lace re s  
y  se h ab ian  re fug iado  e s to s  e n  u n o  de  io s  c in ­
co  palacios d irec to r ia les .  La r e p ú b l i c a , q u e  h a ­
bia p re ten d id o  s e r  r o m a n a ,  p e ro  q u e  h a b ía  d e ­
m asiado  la rgo  t iem p o  seg u id o  e n  lo  in te r io r  los 
cam inos  de  T ibe r io  y  D om ic iano , m ie n t r a s  qné
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fu e ra  rep ro d u c ía  las hazufias de  los hé roes  de 
firecia y  de  R o m a ,  aque lla  r e p ú b l ic a  volvía á 
las  co i t i in ib res  de  la  r e g e n c ia ,  y  se  habla  dado 
p o r  co m p lem en to  la  v e rg o n zo sa  facilidad de l  di­
vorcio . La p rob idad  padecía  m a s  q ue  el pudor; 
g i ra b a  e l  gob ie rno  so b re  las b a se s  de  la  fé púb li­
ca; la banca rro ta  d e  las dos te rc e ra s  p a r le s  de  la 
venta  h ab la  segu ido  de  ce rc a  á la horr ib le  ban­
c a r ro ta  de  veinte  y  dos m il la re s  d e  m lliones  de  
a s ig n ad o s .  Hacia im  año q u e  los Pen ta rcas  s u ­
f r ía n  u n a  parle  de  las vio lencias arb itra r ias  que 
l iab ian  hecho  e sp e r im e n ta r  el 18  frnctidor á la 
m a y o r ía  de  las dos cám aras  y á dos de  sus  c o ­
le g a s  , la revolncion se  había convertido  en  t r i ­
m e s t ra l ,  a s i  com o la  vem os re n o v a rse  hoy  en  
la s  repúb licas  de  la Am érica del Sur. ¿Cuál no 
debió  s e r  la e sp e ra n z a  y  e l  t ra sp o r te  de  la  F ra n ­
cia, cu an d o  en  m edio  de aque lla s  angustias  tr is­
te m e n te  d ivertidas , se  p resen tó  un  h é r o e ,  jóven  
eu  a ñ o s ,  viejo en  g lo r ia ,  n a r ra d o r  l leno  de  fue­
go  d e  ?QS p rop ias  hazañas y  las de  su s  solda­
d o s , casi m ilag rosam en te  escapado de  los c r u ­
c e r o s ,  del vencedor  de  A bonkir ,  y (]ue habia 
ap rend ido  el secre to  de  hab la r  e n  g e f e , de  ad­
m in is tra r  en  los lu g a re s  d o n d e  hab ían  re inado  
Trajano y Seso.stris? e l  e sp ír i tu  m ili ta r  dominó 
al e sp ír i tu  r e p u b l i c a n o ; lodo parec ía  p os ib le  con 
ios h é ro e s  de  Areola y las P irám id es ;  s in  dada  
laaeces-idad  de  orden  absorb ía  ios pen sam ien ­
tos ,  y  dom inaba  bas ta  los espir il i is  m as  inqu ie ­
tos. Si algitna vez se  oía m u rm u ra r  e l  nom bre  
de  Crom w el eji F ra n c ia ,  se rechazaba  con  fuego 
aquella  ana log ía .  Amigos apasionados y  partida­
r io s  de  la  l ib e r ta d ,  s e  d e c la n ;  «Bonaparie se 
g u a rd a rá  b ien  d e  b a ja r  de  su  a l tu ra  de  hom bre  
g ran d e  para  cae r  e n  el trono  de  los déspotas.»

L a F rancia  y  e l m undo  se  e q u iv o ca ro n ;  la  
am bic ión  c e g ó á  R onapar te ;  e l t ro n o  q u e  abrazó 
con  despo tism o  y  la sed  de  con q u is ta s  y  de  g lo ­
r ias , le  hizo m a n te n e r  d u ran te  i=n im p er io  en  
a la rm a to d a  la Europa. Quiso invad ir  la España, 
y  es te  p a is  tan p e q u e ñ o .á  s u s -o jo s ,  dio la  s e ­
ña l  de  res is ten c ia  á la Europa coaligada co n tra  él, 
q u e  ap ren d ió  e n  lo s  n o m b re s  de Bailen. Zarago­
za  y G erona , q ue  no  e ra n  inv en c ib les  la s  ág u i­
las francesas .  El coloso de  Europa vió h u n d ir se  
>u t r o n o ,  y  re le g a d o  en  m edio  de l  O céano , e s  
u n a  lección viva al  m undo y á l a s  g e n e ra c io n es  
f u tu r a s ,  de  lo  poco q u e  valen  las g lo r ia s  h u ­
m anas.

Mas feliz C rom w el, m u e re  eu  sn cam a  ro d ea ­
do  de  su s  pa r t ida r io s ,  em p ero  á lo s  pocos m e ­
se s  lo s  d e sc e n d ie n te s  de l  r e y  m ártir  in g lé s  vo l­
v ie ron  ú ocupar  el t ro n o  , y solo quedó  su nom - 
lire com o u n a  s a n g r ie n ta  pág ina  e n  la h is to r ia  
(Icl m u n d o .

DOS A M IG O S.

L117 de  ju n io  de 1786  á las se is  de  la mafia- 
n a .  im ta b e rn e ro  de l  m uelle  de la  F e r ra i l le ,  en  
T a r i s ,  d e sp u e s  de  a r re g la r  su e n t r a d a ,  saludaba 
g ra c io sa m e n te  con la  m ano  á un sa rr jen to  rec lu-  
l a d o r ,  q u e  con a ire  de  m atón es tab a  parado  en  
fren te .

— Gloria y  v e n tu ra  a l mas b rav o  y  herm oso  
?a rgen to  de! re g im ien to  de  Anjou.

El sa rg e n to  rer-ibió el cu m plido  com o un  ho- 
m cn ag e  q u e  le c o r re sp o n d ía ,  y q u e  e n  verdad  
lo  m erec ía .  Benito ü lo n d c l ,  a lias  Francceur, e ra  
b ien  conocido  p o r  la e leganc ia  de  su  ta l l e ,  el 
a i re  marcinl de  su po r te  y e l  e sc ru p u lo so  cu ida­
do  do su  t rag e .  Profesor en  e sg r im a  y e n  o tras  
liabilidades, e s  in d ec ib le  con q u é  facilidad hacia  
e n lo q u ece r  y  latir los corazones de  todas  las la- 
%-anderas d e  lo s  a lred ed o res .

B en i to ,  d e sp u e s  d e  l iaber e s t irado  b ien  unas  
n íed ias  b lancas  q u e  c u b r ía n  u n a s  p ie rn a s  s in  la 
m e n o r  fa lta , en ro scad a  la  p u n ta  d e  su n e g ro  bi* 
j^iotc p o r  m ed io  d e  un  g rac ioso  m ovim ien to  de  su 
m a n o  q u e  le  e ra  p e c u l i a r , y  en casq u e tad o  so ­
b r e  la  ce ja  d e re c h a  el  tr ico rn io  que, en to n ces  se 
usaba ,  se  a r r im ab a  ai d in te l  de  la p u e r ta  de  la 
t a b e r n a ,  cuando  una m ano  le  dió tal go lpe  sobre 
e l h o m b r o , q u e  tem b ló  i » r  la b la n c u ra  de  &u 
u n ifo rm e .

• - ¡ luso len t '-!  dijo dando  m edia  vuelta  con  toda 
la  m ili ta r  perfección .

— So h ay  q ue  incom odarse ,  cam arada, re sp o n ­
dió un hom b re to n  con p ronunciado  acen to  g a s ­
cón; ¿quere ís  q ue  hab lem os cuatro  palabras?

— Consiento en  h a b la r te  un rato, repuso  F ran ­
cceur, afectando p ro n u n c ia r  com o su  in terlocu*  
to r ;  pero  a n te s  de  e m p e z a r  el asuiito  en trem o s  
aquí y  pidam os u na  azu m b re  de  lo m ejo r .

— C orrien te ,  cam arada  , dijo e l  paisano con 
c ie r to  a ire  suelto , d ir ig ién d o se  hácia  el g a b in e ­
te  en  q ue  F rancceur te n ía  su s  se s io n e s  de  r e ­
clu tam iento .

— ¡Camarada! icamarada! repe lla  p o r  lo bajo 
e s te  ú l t im o , ¿qué d iablos m e  q u e r rá  e s te  ganso?

Despues d e  h ab e r  brindado  y vaciado los va­
sos  , e l desconocido  es tend ió  su p ie rn a  sobre  el 
banco en  q ue  se  sen taba , é  hizo con  la m ano un 
s ig n o  {li 'liendo a tenc ión .

— Xo es la casualidad l a q u e  nos r e ú n e ,  s a r ­
g e n to ;  m e  h a n  a segurado  q ue  sois u n  bravo  y 
leal so ld ad o ,  á  q u ien  puede  uno confiarse; así, 
s in  mas p r e á m b u lo s , voy derech ito  al caso: me 
llam o Juan  l ia u t ís ta ,  e ra  sa rg e n to  de l  r e g im ie n ­
to Real de  Marina, d e  guarn ic ió n  en  1.a Vére,. Al 
g u n a s  conqu is tas  fáciles me in sp i ra ro n  a trev i­
m ien to  pa ra  con las m u g e r e s , y  d ir ig í  m is a te n ­
c iones  á U  m u g e r  de  mi c a p i t a n ; m e  a trevo  á 
a se g u ra r  que no  fui del todo m al rec ib id o .  D es­
g rac iad am en te  el m ar ido ,  in fo rm ado  de  m is p re ­
ten s io n es ,  tuvo e l  poco tac to  de tom arlo  p o r  lo 
s é r io .......

— ¡Es posible! dijo i róu ícam eji te  F rancoiur.
— Lo m ism o q ue  ten g o  el h o n o r  de  re fe r í ro s ­

lo ;  ya c o m p ren d e re is  lo q ue  se  s ig u ió .  Xos ba­
t im os y  le h e r í  g rav em en te .  Gracias á a lgunas  
p ro te c c io n e s ,  pude  d e ja r  e l reg im ien to  s in  se r  
ob je to  de n in g u n a  in v es t ig ac ió n .......

— Ya c o m p ien d o  lo q ue  haría is , cam arada, i n ­
te rrum pió  el s a rg e n to ,  le t iráste is  una estociida 
en  segunda; ¡hum! u n a  .. d o s . . .  a s i . . ,  y u n ien ­
do la acción á la p a la b ra ,  le  t i raba  con la m ano 
á su in te r lo c u to r  u n a  e s to c a d a ,  vo lv iendo  con 
viveza la m ano do cuar ta  á segunda. En seguida , 
m ostrando  á ,íuan un  c irculillo  de  acero  roileando 
dos floretes en  cruz  q u e  llevaba com o una conde­
coración  , y e ra  e l distintivo de los profesores  
de  esg r im a  en  aque lla  época,

— Conozco eso , dijo, so y  d e  la com unidad .
— S i , obse rv o  q u e  sois  h á b i l ,  y e spe ro  que 

cua lqu ie r  dia de  esios  t i rem os ju n tos .
— Con m ucho gus to ,  v e rem o s  si so is  ta n  hábil 

com o el sefior caba lle ro  de  San Jo rg e ,  con qu ien  
h e  ten ido  el h onor  de  tirar  un  asalto h ace  pocos 
d ias .  Oi a se g u ro  q ue  me dIó que h ace r .

— Volvamos á mi asun to . ¿Según veo se rv ís  en 
Anjou?

— ¡En Anjou el soberbio! ¡Anjou el i r rep ro ch a ­
ble! jAnjou el s in  mancha! ¡En A njou, e l o rgullo  
de Francia! dijo  Francueur con  vo lubilidad  aca r i ­
c iando  su  b igote .

— Bueno , puesto  q u e  rec lu tá is  p a ra  e s e  reg i­
m ien to  , m e  e n g an ch o  co n  vos.

— Corriente; ah o ra  o s  conv iene  hace r lo  m ejor 
q u e  nunca . El c o r o n e l ,  e l señ o r  Bombon-Busut, 
e s tá  ac tua lm en te  en  P a r i s ; os p re sen ta ré  á él, y 
no dudo q ue  os o frezca  un  g rad o  en  cam bio  de l  
q u e  hab é is  perdido.

— Está d ic h o ,  c a m a ra d a ,  vam os a v e r i e ;  dijo 
Juan  levantándose .

— ¡Un instiintel ¡qué vivo sois! a n te  t o d o , d e ­
c idm e, ¿cree is  q ue  vues tro  ca p i ta n  escape?

— ¿Si e scapará  ese  bravo  caballero? Si p o r  c ie r ­
to; s i  asi no  fuera ,  no  se r ia  por falta de d eseo s .  
Vamos, s i  nada  03 d e t i e n e ,  p ronto  e s to y  á se ­
guiros.

— Pues b ien ,  vam os, asi com o a s i , no  es ta r ­
d e ,  p o d r í  v o lv e rá  hacer  a lgunos en g an ch es .

Ju a n  sacó de  su bolsillo una la rga  bo lsa  bien 
p rov is ta  d e  m onedas  d e  o r o ,  y echó con n e g l i ­
g enc ia  u na  so b fe  la m e sa  p a ra  p a g a r  el gasto.

— Teneis ahí u n a  com pañía  en c a n ta d o ra ,  dijo 
Francneur ab r iendo  s u s  ojoá adm irados.

— No m e  hab lé is  d e  eso , rep u so  su  com pañe­
ro co n  f a tn id a d ; la  se ñ o ra  cap itana  roe lu o fre ­
ció con  tan ta  grac ia ,  q u e  m e  h u b ie ra  s ido  im po­
s ib le  el rehusa r la .

Despues de  h a b e r  bebido el ú lt im o t r a g o ,  se 
d ir ig ie ro n  los d o s  am ig o s  á casa  del co rone l .

— ¿Sabéis ,  am igo  m i o , d e c i a  Juan  tom ando  
fam ilia rm ente  el brazo del s a r g e n t o , q u e  tene is  
a ire  de  un  am igo  decid ido  de  los placeres? Por 
m i parte  os a seg u ro  q u e  no los aborrezco , y  creo  
que poco trab a jo  nos h a  de  cos ta r  el e n te n d e r ­

n o s ;  liem os de  s e r  m uy  pron to  dos cam arad as  
in s e p a ra b le s ,  dos  am ig o s  ín t im os.

— Con mil a m o r e s ,  respond ió  F ra n c c e u r ,s e n ­
s ib le  á  psla cordial inv itac ión , v e n g a  la  mano, y 
si sois  admitiiio  con  vues tro  an tiguo  g ra d o ,  se­
re m o s  c o m p a ñ e ro s  d e  cuar to .

— A propósito ,  h ab lem o s  un  poco del coronel; 
¿qué  tal e s  su genio?

— Eá un poquillo e s t irado ;  pero  so b re  todo, e s  
u n  bravo  y  leal m il i ta r ,  á  quien  pod ré is  confiar 
con toda  segu ridad  vuestro  a su n to .

Pronto se  de tuv ieron  Benito y Juan  á la  p u e r ­
ta  de  una liabitaciou s ituada en  un  piso principal,  
p laza del Hotel d e V i l le ;  tocó el p r im ero  la c a m ­
panilla  con cierta  co nüanza  q ne  ind icaba  bien  
c la ro  la  cos tum bre .

— Anúnciale  al c o ro n e l ,  dijo  á u n  neg ro  que 
vino á a b r i r , q ue  ten iendo  que p re se n ta r le  un 
h om bre ,  le pido me d ispense  de  ven ir  tan  te m p ra ­
no  Entretanto es te  m odelo  d e  s a rg en to ,  to m an ­
do  su sab le  co n  la izquierda  y  pasando el pu l­
g a r  de  la de rech a  bajo el taha lí  q ue  le  cruzaba 
el pecho , echó  háci;i a t rá s  su  a rm a  con  un  m ov i­
m ien to  b rusco  y  e n te ra m e n te  m il i ta r ,  que aun 
e n  el dia se c o n se rv a  p o r  trad ic ión  e n  n u e s t ro s  
reg im ien to s .

Él c o r o n e l , q u e  habia  reconocido  la  voz de 
Francceur:

— E n tra ,  h o m b re ,  e n t r a ,  le  dijo  d esd e  su  a l ­
c o b a ;  q ué  m atina l e s tá s  h o y ;  m e  co g es  en  la 
cam a.

Juan aguardó  en la an te sa la .  El criado del c o ­
ro n e l ,  <iue com o todo lacayo  n o  dejaba escapar  
la  oeasiou de s e r  inso len te  , se  aprovechó  d e  la 
ausenc ia  del sa rg e n to  p a ra  d ir ig ir se  a l q u e  él  
tom aba p o r  un rec lu ta  p u ro  y  s im p le ,  con  c ie r­
to  ton illo  de  suficiencia.

— Digo, b u e n  ho m b re ,  ¿os h ab é is  figurado que 
e l  s eñ o r  de  Bombou os va á rec ib ir  d e  e se  modo?

— ¿Por q u é  no me h a  de  rec ib ir?
— Yo os  lo d i r é ,  p o r  v ida  m í a ,  pe ro  s in  i n ­

tenc ión  de  Iluminaros; vues tro  t ra g e  no  e s  d e  lo 
m as  conv en í tn lü .

— Hola, ¿con que m e  e n c u e n t ra s  t ú  e n  tragí? 
poco  convenien te?  con tes tó  Juan  levantando  con 
d ign idad  su c ab eza ;  en  ¡Jeguida, a r ro jan d o  so ­
b r e  la m e sa  dos m onedas  de  o ro ;— Toma, bribón , 
a ñ a d ió ,  esa  p ro p in a ,  y  p ron lito  t ráem e  un  t ra g e  
d e  calle  de  lu amo.

Al ins tan te  el lacayo, rogando  á  Juan  q u e  h a ­
b lase  m as  b r i jo , le trajo u n  t ra g e  q u e  é s te  sin  
cum plido  se puso.

— ¿Cómo m e  ;encuentras  ahora ,  bribón?
— Cualquiera d ir ia  q ue  s ie m p re  lo h a b é is  lle ­

v a d o ,  respond ió  el n eg ro ,  á  q u ien  lau buena  
p ro p in a  hab ia  cam biado  d e  in so len te  e n  a d u ­
lador.

— Podéis e n t ra r ,  cam arad a ,  dijo  Francceur e n ­
treab r ien d o  la pu e r ta  de  la a lcoba  de l  co rone l .

Juan  se  p resen tó  s in  t i tubear ;  y  e l e fecto  q u e  
su  aspecto  p rodu jo  en  el co rone l  le  fué  com ple ­
tam en te  favorable.

— ¿Con q ue  habéis  p e r tenec ido  a l  reg im ien to  
Real de  M arina , caballero? dijo  e l  c o ro n e l  h a ­
c iendo  fuerza  sobre  es ta  ú l t im a  p a l a b r a , p a r a  
p robarle  q u e  es tab a  b ien  in fo rm ado .

— Si, m i  co rone l ,  y  aqu i  t ra igo  los d o c u m e n ­
to s . . ,  y  e n t re ta n to  re g is t ró  los bolsillos de  su 
t r a g e  p re s ta d o ,  tu rb án d o se  u n  poco  al a p e rc i ­
b i r s e  de  s u  olvido.

A fortunadam ente e l  co rone l  repuso :
— Es i n ú t i l , F rancosur m e  h a  d icho e l  d e s ­

grac iado  a sun to  que o s  h izo  d e ja r  vuestro  r e g i ­
m ien to ,  no  seá is  ta n  ca lavera  en  Anjou; o s  no m ­
b ro  s a r g e n t o ; se re is  c o m p a ñ e ro  d e  cu a r to  de 
F rancceur ,  y  o s  reco m ien d o  q ue  seá is  am igos, 
p o rq u e  e s  u n  v a l ien te  e n  q u ie n  teu g o  p len a  c on -  
Qanza.

Dió Juan  la s  g rac ias  á  su nuevo  c o ro n e l  en 
té rm in o s  ta les ,  q ue  és te  quedó  p len am en te  con­
venc ido  de  la  buena  ed u cac ió n  d e l  n u ev o  r e ­
c luta.

— Vamos, e s  cosa  a r r e g la d a ,  dijo e l  s e ñ o r  de 
B om bon-B usu t;  firmad v u es tro  en g anche ;  F ran- 
C03ur os dará  c iento  ve in te  f r a n c o s ,  y  den tro  de 
a lg u n o s  dias i ré is  á inco rpo ra ros  á v u es tro  r e ­
g im ien to  á B re s t ,  p a ra  q ue  os  pongáis  a l c o r ­
r ie n te  de  v u es tra s  ob ligac iones  a n te s  de  la  re­
v is ta  de inspecc ión , q u e  y a  es tá  cerca.

Despues d e  d esp ed irse  del c o ro n e l ,  q ue  le 
sa ludó  co n  u n a  finura q ue  ya  no  se  usa  e n  los 
de  su  c a te ío r ía ;  aguardó  Juan  en  la  a n te sa la  á
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su c a n ia ra íJ a ,  q ue  to m a b a  las ú l t im as  ó rd e n e s  de 
s u  superio r .

Cuando se  le r e u n ió  Franccour:
— Con q ue  e s lam os  l is to s ,  le  d i jo ;  p o ro  se  lia 

t a r d a d o ; c a m a ra d a ,  vám onos  á  a lm o rza r ,  y  e s ­
p e ro  q ue  m e  co o su g res  e l  d ia  de  lioy , puesto  
q u e  so m o s  am igos  por la  t r ip le  v o lu n tad  del co ­
ro n e l  y  de los dos. Desde es te  in s tan te ,  e l p r i ­
m ero  q ue  d ig a  uo.i te n d rá  q u e  p re se n ta r  sus  e s ­
cu sas  al otro.

— Corriente , p a sa rem o s  el d ia  j u n to s . . .  puesto  
q u e  asi o s . . .  te  ag rada ;  y  lo s  dos am ig o s  se fue­
ro n  de rechos  á casa  del t a b e rn e ro  Landry  , for­
m ando  p ro y ec to s  p a ra  e l  p o rv en ir .

Ya conocía  e s to s  a su n to s  L a n d r y ; sab ia  que 
em pezado  u n  tra to ,  solo en  su tab e rn a  podia  te r ­
m inarse ;  a s i , s in  neces idad  de  ó r d e n e s , lo ten ia  
todo listo; y  á la l legada  de  los d o s  am ig o s  e n ­
c o n tra ro n  la  m esa  p u e s ta  y  se rv ida  á  la m en o r  
Señal .

Dicen q u e  el p lacer  qu ila  e l  a p e t i to ,  y com o 
tam bién  e s  ig u a lm e n te  c ierto  q ne  la s  p e n a s  del 
corazon  n o  co rren  p a re jas  con las b u en as  d ispo­
sic iones del e s tó m a g o ,  no  es ta r ia  s e g ú n  esto , 
pe rm itido  h ace r  los h o n o re s  á  una m esa  b ien  s e r ­
vida m as  q ue  á  los ind ife ren te s  y  a  los egoístas. 
Creo q u e  el p lacer  y la  d icha  no  e sc lu y e n  el a p e ­
t i t o ,  p o rq u e  lo q ue  e s  los dos nu ev o s  co legas ,  
a p e n a s  sen tad o s  á la m esa ,  d evo ra ron  los p la tos  
q u e  les p re sen ta ro n ,  b ien  cargados de  p im ien ta  
y  o tras  e spec ias .  S a lisfechala  p r im e ra  neces idad , 
su  a rd o r  bajó un  (anto d e  p u n to ;  se  c o m ió m e -  
nos, pe ro  se  bebió  mas; y au m en tan d o  la  sed  en  
razón  in v e rsa  del h a m b re ,  l leg a ro n  has ta  á b r in ­
d a r  por las delic ias  de la  fu tu ra  g u a rn ic ió n ,  que 
según  ellos , y a  m edio  éb r io s ,  valia  tan to  como 
la  fam osa Cápua.

Calentábase la cabeza m erid ional de  Juan; no 
cesaba  de  hab la r  d e  las be l lezas  fe m e n in a s  de 
Brest, y  parec ía  h a b e r  o lvidado su g rado ,  su  de­
safio  y su ú l t im a  aven tu ra .

— Quiero en g añ a r la s  a toda?, decia  echándose  
u n  vaso de  v in o ,  ijue al in s ta n te  desaparecía .

— Mira, yo  ten g o  mi sisteioa, d ec ía  Francoeur 
hab lan d o  d e sp a c io ,  ín te r in  su cabeza  se  movia 
d e  u n  m odo sign if ica tivo .

— A ver  tu  s is tem a , cam arada .
— Siento dec ir te  q ue  m e  e s  s en s ib le  e l  o ír  tus 

p ro y e c to s  conqu is tadores .
— ¡Bravo! ¡encantador! ¿Tendrás y a  ce los ,  h e r ­

m oso  seductor?
— >'o, pe ro  cuando e s to y  a r re g la d o  con  una; 

h u e n o ,  m e  digo, y a  te n g o  u n a ;  m a s  s i  veo que 
t ra ta n  d e  cam e lá rm ela  p a ra  su ti l izá rm ela ,  ¡oh! 
e n to n c e s . .-

— E n to n ces . . .  veam os ¿qué h a c e s? . . .  l indo  s a r ­
g en to  d e  mi vida.

— Hago p robar  la  lioja d e  mi sab le  á mi rival, 
y  le  soplo  e n  el cuerpo  el pedazo m a s  la rgo  que 
puedo.

— ¡;Vh! ¡que horror!  n o  m e b a b l e s d e e s o ,  ca­
m a ra d a . . .  dijo Juan tap án d o se  los o jos  con la  
m ano  ¿uo soy  y o  tu amigo?

—Amigo ó n o  am igo, an te  todo respe to  al b e ­
llo sexo .

— ¿Has de jado  a lguna  e n  B res t ,  p o r  ven tu ra?
— Algo de  e s o ;  u n a  la v a n d e r i la  q u e  t ien e  

unos  o jos  tan  g ra n d e s ,  y  al dec ir lo  tom aba  por 
té rm in o  de  com parac ión  el g ran d o r  de  la m esa .

— Ya los v e re m o s ,  y a  los verem os, e so s  ojos 
ta n  largos com o u n a  e tapa .

— Los v erás  an tes  q ue  y o ; pe ro  cu idado  con 
im m al p a s o . . .  p o rq u e  si  n o . . .  Y m etió  la pun ía  
do su cuchillo  e n  la  m e s a ,  agu je rean d o  el m au- 
l e l , con g ra n  sen tim ien to  del am o de casa ,  que 
com o e sp ec tad o r  m udo  as is t ía  á es ta  e scena .

— Vamos, vamos, c á lm a te ,  cam arada; añadió 
Juan  tom ando  el b razo  de  su  a m ig o ;  ¿me crees ,  
p o r  v e n tu ra ,  un  am igo  des lea l  y sin  fe? Ya m e  
d a rá s  las señ as  de  tu  b e l la ,  y  s.i a lg ú n  aficiona­
do  t r a ta  d e  su sp ira r  por e l l a , Juan  se en ca rg a  
de  d a r le  u na  lecc ión  de  de licadeza  P uede  elian- 
cearse  un  poco con un  a m ig o ,  pero  h ace r le  t r a i ­
c ió n ,  nunca.

Al hab la r  a s i  Juan se hab ía  enderezado  do­
m inando  á sn  in le r lo o i i to r , á  q u ien  fasc inaba  
r o n  s i ; m irada .

— Bien dicho, cam arad a ,  dijo F ranroeur levan­
tán d o se  tam bién ; b ien  d ic h o ;  echa  e so s  c in co . . .  
lo mism o h aré  yo  por ti.

De acuerdo  ya  despues  de  e s te  in c id e n te ,  se 
decre tó  u na  nueva tanda de  bo te l la s ,  q u e  poco á

poco fue ron  á  o c u p a r  vac ias  su  p ues to  al lado 
de  las an te r io res ,  de  tal m odo, q ue  p ro longán ­
dose  el  a lm uerzo  y  vo lando  el l ie m p o ,  estaban 
au n  en  la m esa  tos dos am igos, cuando  la relr:i- 
ta al p asar  hizo tem b la r  lo s  v idrios  de  la  tienda 
d e l  tío L andry .

A sem ejan te  loque ,  cua lqu ie ra  q ue  l leve  u n i ­
fo rm e ,  p o r  m u y  bebido  q u e  es té ,  s i  e n  e l  acto 
uo  queda  despe jado  , p o r  lo  m enos  ad q u ie re  la 
suficiente sa n g re  fria  y  ap lom o para  en co n tra r  
su  cuarte l .

Bajo e s te  aspec to  e ra  Francoaur el ve rdadero  
tipo  del so ldado  viejo; u o  re troced ía  n u n c a  an te  
u n a  docena  de  bo te l las  n i  un  lance  de  honor;  
pero  s iem p re  y en  todas p a r te s  co locaba sus  de­
b e re s  de  soldado so b re  cua lqu ie ra  ob ligac ión  ó 
p lacer ;  y ja m á s  le  había  hallado sordo cu a lqu ie r  
loque. Asi a l  p r im er  go lpe  de l  tam b o r  se  detuvo 
en medio de  una a leg re  carca jada , provocada por 
las b rom as de  su ca m a ra d a ,  y  e scu ch ó .  Cuando 
s e  convenc ió  de  q u e  oo  s e  e q u iv o a tb a , tom ó el 
brazo de  .Juan, q ue  pagó  e l  g a s to ,  y lo a r ra s t ró  á 
¡a calle  sin  de ja r le  acabar u n a  frase  em pezada. 
A poco do rm ían  en  el cuar te l  los d o s  am igos ,  al 
lado uno de  o t ro ,  co n ten to  e l  uno  de su nueva  
posicion, y  sa t is fecho  el otro de  ¿u día, au n q u e  
solo habla  hecho  un  enganche .

i r .

Serian  las dos de  la ta rd e  poco mas ó m enos; 
u n  sol magnifico lanzaba sus  ray o s  p e rp e n d ic u ­
la res  so b re  los tech o s  de  las casas  de  B res t ;  ni 
u na  sola n u b e  se  vela en  el c íe lo ; y  siu  em bar­
go, las  ca lles  es taban  des ie r tas .  Era q ue  en  aquel 
d ia  había  P e rd ó n  (í) e n  Guiparaz, puoblecillo  
p in to re scam en te  s ituado  á unas  dos leguas  de la 
c iudad  en  el cam ino  de  P a r ís ;  y  todos  los h ab i­
tan tes  liahian acudido á la fiesta del puebiccillo.

Los s a rg en to s  del reg im ien to  de  Anjou no ha­
blan  s ido  los ú lt im os en acu d ir  á la función  ; y 
se  los d is t in g u ía  e n t r e  todos  los g a lan es  por la 
e leganc ia  de  s n  porte  y la g a lan ie r ia  de  sus  m a ­
n e ra s  Asi e s  q u e  las cos lu rc r i i la s  de la c iudad, 
y  sobre  todo la s  l a v a n d e r a s , á  qu ien es  so b re  t o ­
do gustaba  e s te  reg im ien to ,  se  reputaban  por d i­
chosas  cu an d o  con su s  co q ue te r ía s  lograban  e n ­
cad en ar  á a lg im o d e  aquellos  ga lanes; por reg la  
genera l  p re fe r ían  los m ili ta res  á los paisanos; 
pasan tes  de  e scr ibanos  ó  d e p e n d ie n te s  de  co­
m ercio  en  su  m ay o r  parte.

En vano os ten tab an  los jó v e n e s  e legan tes  sus  
puños d e e n c a g e ,  la b lancu ra  de  su s  cam isas ,  ni 
la  finura de  la s  te las de  q ue  e s lab an  vestidos. El 
brillo del un ifo rm e es tab a  de  parte de  lo s  sa r­
gen tos  de  Anjou, sin  co n ta r  e l a íre  e le g a n te  con 
que le l levaban, la perfección  de las form as y 
el a ire  m arcial de  su  fisonomía. Otro m otivo mi­
litaba con razón en sn fa v o r ;  todos  los jó v en es  
de  la ciudad q u e  el a lraclivo  de  la  función  había 
reun ido  allí, v eu iaa  reg u la rm en te  u n a  vez  todos 
los años e n  sem ejan te  d ia ;  pe ro  al s ig u ie n te ,  ó 
se distraían en  Brest, ó acud ían  á la s  func iones  
de  o tros  lu g are jo s  com o unas  m ariposas ;  no  h a ­
bía (¡ue soñar  con su c o n s ta n c ia ,  m ien tra s  q ne  
un militar de  la g ua rn ic ión ,  abrasado  p o r  un  par  
de  lindos ojos, no d i 'jaba d e  allí ade lan te  d e  ve­
n ir  á susp ira r  á doude  los habla  e n c o n t r a d o ,  á 
p esar  de  la so ledad  y e l  s i lenc io  de l  dia s ig u ie n ­
te  de  uiia func ión ,  y au n  ta l  vez  por e s o  m ism o . 
Asi, p u e s ,  los sa rg en to s  de  Anjou e s tab an  g e n e ­
ra lm en te  m im ad o s ,  buscados y pe rfec tam en te  
b ien  acogidos.

En un cen ad o r  b ien  cub ie r to  d e  en red ad eras ,  
en  un  r in c ó n  de  un  ja rd ín  donde  se  b a ilaba  al 
aire  ü b r c ,  se  veía un  g ru p o  com puesto  de  un  
h e rm o so  s a rg e n to ,  una jó v e n  lavandera  y  u na  
bo te l la  de  vino del m as  caro ,  q u e  so s te n ía n  c o n ­
versac ión  m u y  an im ada. La jó v e n ,  an te  la qne 
el sed u c to r  p le í te sb a  su  n e g o c io ,  poco á poco 
parec ía  irse  ab landando  al e scu ch a r le .  El m ili ta r  
te n ia  un  p a r  d e  b igo tes  n eg ro s  pe rfec tam en te  
peinados  y  re to rc idos;  l levaba su  t r ico rn io  con 
sum a  g rac ia  caido d e  lado; s u  b lanco  cha leco  r i ­
go ro sam en te  ab ro ch ad o ,  s u s  bo tines ,  d ibujaban 
niia p ie rna  co rrec ta  al par  q u e  n e r v io s a ; en  On 
reun ia  tan tas  g rac ias ,  q u e  su  co m p añ e ra  no  po­
d ia  se r  íu.«ensible á ta les  a rg u m en to s .

S iem pre  q u e  te rm in ab a  u n  b a i le ,  los cam ara -

(1 , P e r d m i .  A s i  l l a m a n  pii e l  p a i s  a  l a  (¡es ta  a n iv e r ­
s a r io  ü e l  p a t r ó n  d e l  p u e b l o .

d as  de l  d ichoso  sa rg e n to  pasaban  so n r ien d o  m a ­
l ic io sam en te  p o r  d e la n te  del cenador .

— Mucho com padezo  al po b re  B lo n d e ! , decía 
uno de  e l lo s ;  al paso  q u e  esto  v a ,  m ucho  será  
qu e  la fidelidad de  Marieta no  n au frag u e .

— Antes b ien  com padezco  y o  á J u a n ,  decía 
o t r o ; cu an d o  venga  Blondel, cuidado  co n  el ch u ­
basco .

— Sobre lodo c u a n d o  se p a  q ue  e s  co n  sn  c h a ­
leco  q ue  h a  venido  Juan  á hace r le  e l  a m o r  á su  
novia .

— ¿Es verdad?
— Tan c ie r to  com o el s o l .  Juan ten ia  m ucho 

in te rés  en  v e n ir  con n o so tro s  á  es ta  f ie s ta ,  m as  
al i rse  á ve s t i r  se  a c o rd ó  q ue  su chaleco  blanco 
estaba m uy  a rrugado  d e  a y e r ; n o  ten ien d o  mas 
que  u n o ,  ño  dudó  en  ad o rn a rse  co n  las p lu m as  
de  Fruncceur pa ra  v e n ir  aqu i  á h ace r  la  ru ed a  en 
su  lugar.

— Parece  u n  ta l ism an  e s e  c h a le c o ,  p o rq u e  lo 
q u e  e s  la n iña  c e d e  de  u n  m odo  s ingu lar .

- Q u i é n  sabe  cóm o acab a rá  todo e s t o , porque 
Franrcein- n o  e s  m anco  cuando  ec h a  al a i re  e l 
chafaro te .

— Y e u  cuan to  á  Juan  tam poco  se  chancea; 
c reo  q ue  dejó  su  re g im ien to  p o r  h ab e rse  co m ­
prom etido  dando  u n a  lecc ión  d e  e s g r im a  á  su  
cap itan .

Se oyó  en to n ces  el p re lu d io  de  u na  co n tra ­
d a n z a ,  y  todos  fue ron  á busca r  su s  p a r e j a s ;  e n -  
trefanfo  los dos enam o rad o s  seg u ían  c a d a  vez 
mas engolfados ba jo  e l c en ad o r .

Mientras lo s  b a i la r in es  e jecu taban  g rac io sa­
m en te  la p a s lo re la ,  e n t ró  en  el ba ile  co n  v is i­
b le  ag itac ión  u n  h o m b re ;  su casaca  abrochada  de  
a rr iba  a b a jo ,  su un ifo rm e  descu idado  y l leno  de  
polvo, la  descom 'posicion de  su  f isonom ía  c o n ­
trastaban  de  ta l  modo con la  g e n e ra l  a le g r ía ,  
q ue  á  poco tiem po todas las m ira d a s  es laban  fijas 
en  él. Dió la  vuelta  al sa ló n  de  baile  m ira n d o  a 
todos, y se  detuvo  pa teando  de  có le ra  al t e r m i ­
n a r  e l r íg o d o n .  .

— ¿Quién m e  va  á h a c e r  el favor de  dec irm e 
d ó n d e ’es tá  Ju an ,  m i com paficro de' cuarto?

Nadie re spond ió ,  p e ro  hab iendo  a lg u n o s  v u e l ­
to lo s  o jos  hacia  e l pérfido c e n a d o r , Francceur 
fijó en  él  su  a ten c ió n ,  y  s e  d ir ig ió  allá con  b ru s ­
ca reso luc ión .

■No se  hallaba en to n ces  Juan al lado de  Ma­
r i d a  ; g a la n te  com o todo enam orado  al p r inc ip io  
de  u na  i n t r i g a , hab ia  dejado  un  in s ta n te  á su 
be l la  para  i r  al am b igú  á  t rae r  a lg u n a s  f r io le ras  
q u e  ella  b ah ía  m anifestado  d esea r .

El ve r la  sola n o  satisfizo á FrancoBur, pues  la 
e n co n trab a  co n  d o s  vasos  m edio  vacíos ,  y  un  lu ­
g a r  á s u  lado  q u e  se  conoc ía  acababan  do d e s ­
o cu p ar .

— Marieta, d i jo  á la joven ,  q u e  pa lidec ió  conio 
u na  m u er ta  al v e r le ;  re t i rao s ,  u n a  m u g e r  á quien  
no se e s t im a  no  d eb e  e sc i la r  n u e s tra  có le ra .

Quiso Marieta h ab la r ,  p e ro  tuvo  q u e  o b ed ece r  
la im p er io sa  o rd en  d e  B londel,  y  sa lió  del c e ­
n a d o r ;  el sa rg en to  ocupó  su  sitio, a p o y an d o  los 
codos so b re  la  m esa .

Cuando volvió  Ju an ,  al ver  á  Blondel m a n i ­
festó m as  se n t im ie n to  q ue  tem or;  se  s e n tó  f ren ­
te  á él para con te s ta r  a l desafio  q u e  e sp e ra b a .

 j i ia n ,  po d r ia  t r a ta r le  com o m e re c e s  h a b ie n ­
do abusado  ind ig n am en te  de  m i confianza, p e ro . . .

— Escúcham e a n t e s ,  B en ito  p o rq u e  com ­
p re n d o  q u e  su p o n d rá s . . .

— Xo su p o n g o  nada ;  veo bien  c la ro . . .  no  ab ras  
la boca pa ra  e sc u sa r le ,  p o rq u e  te  la  c e r r a r é  co n  
m i m ano .

Juan  hizo u n  gesto  de  ind ignac ión .
— Nada tem as , con tinuó  Francceur afectando 

g ra n  c a lm a ; n o  igno ro  q u e  en tre  p e r s o n a s  com o 
noso tro s ,  e s tá  de  m as  q ue  las m anos  to m en  p a n e
e n  el negocio . Teniendo  le n g u a  se  puede  hablar .  
J u a n ,  te  h a s  apoderado  d e  m i cha leco  p a ra  im­
ped irm e el v e n i r  aqui; has  venido  s in  m í  po rque  
va  tram abas  la t ra ic ió n  in d ig n a  q u e  has  llevado 
á cabo ; Ju an ,  ¿era esto  lo  q ue  m e  p ro m e tía s  en  
París  , el dia de  tu  eng an ch e?  E res un  cobarde .

Al o ír  e s ta  palabra  c ru g ió  Ju a n  lo s  d ien tes ,  
y  ag a r ran d o  u na  bote lla  , se  la  t iró  al p rovoca­
d o r  á la  cabeza; m as  sea  q u e  en  su c ó le ra  n o  c a l­
cu ló  b ien  el g o lp e ,  ó b ien  q u e  Blondel se  s e p a ­
rase-, la  bo te l la  fué á e s t re l la r se  á a lg u n o s  pa­
so s  fuera del cen ad o r  á los pies de  Marieta, q ue  
lloraba cuanto  podia.

— Tú e re s  el q u e  p ie rd e s  ahora  la sang ro  fría.
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dijo con ca lm a Blondel; guarda  un  poco pa ra  raa- 
fiana por la m añ an a . . .  le liará falta.

Al a m an ecer  de*! sig iilente  día, e n  uno  de  los 
fosos de  la c iu d a d ,  cua tro  l iom bres  liac.laii s i-  
i i ie í lros  prepara tivos .  Doé de e llos  se  qu ita ron  
las casacas y  cam isas  ; los o t ra s  tra ta ro n  de  a r ­
reg la r lo s  , pe ro  todo f u i - inútil ,  y  en to n ces  les 
e n t re g a ro n  dos e s p a d a s ,  y e l  com bate  em pezó  
con furor. J,a lucha  du ró  un g ra n  ra to  con  igual 
liíibilidad y valor; mas al íin uno de  los dos c am ­
peones cayó  her ido  en  la cara.

-\1 (iia s ig u ien te  averiguó  Benito Blondel, que 
el objeto q ue  llevaba sn cam arada  al busca r  una 
en trev is ta  parlio.iitar con l ía r ie ta ,  no  e ra  o lro  si­
no  el de  c e rc io ra rse  si e ra  d igna  de l  ca r iño  tan 
vivo q ne  Henito la p ro fe sab a ,  has ta  e l pu n to  de  
twitar de  ca sa rse  con ella .

Cuando se  c ica tr izó  la her ida  de J u a n ,  s e v e -  
riílcó fii n u tr im o ii io  con g ra n  sa t is facc ión  de  
todos, s iendo  Juaii e l padrino  de  la boda ,  y h a ­
b iendo  em pleado  en un  niagnitico r e g a lo  una 
buena  p a r te  do la  ren ta  a u u a í  q ue  su s  pad res  le 
pasaban.

[Se c o n t in u a r á . )

líL  GRIMEN CASTIGADO.

Esta a v en tu ra  suced ió  al p r inc ip io  de l  s i ­
g lo  XVll, en  c ie r ta  c iudad de  Francia, y  solo hay 
en ella  de  falso lo s  nom bres ,  po rque  s e  p ro c u ra ­
ron  d isfrazar para  co m u n ica r  e l  suceso  al públi­
c o ;  y  en  los m ism os té rm in o s  q ue  so com unicó 
en tonces  por u n  tes t igo  ocnlu.r á un  am igo, va­
raos á inser ta r lo  pa ra  q ue  n u e s t ro s  lec to res  se 
in s tn iy a n  <le e&íc aco n tec im ien to  q u e  tanto ofen­
d e  á  la  hum anidad .

«Voy á co n f ia r te ,  am igo  mió, un  sec re to  h o r ­
ro ro so  q u e  á  n ad ie  dirí ' s ino  á tí. Ayer se  ha c e ­
lebrado  el en lace  de  la seño r i ta  Vildac co n  el 
joven  Sanv il ,  y  com o v e c in o ,  he  a s i s t i d o s  él; 
tú  conoces  a l s eñ o r  Vildac, cu y a  fisonomía e s  no 
poco de?ag radah le ,  y s ie m p re  m e  h a  p revenido  
co n tra  su c o ra z o n ;  a y e r  le ob se rv e  en  m edio  de 
tan ta  g e n te  y  tan ta  f i e s t a ; h ieu  le jos de  tomar 
parte  en  la  fe lic idad de  311 y e rn o  y  de  su  hija, 
parec ía  q ue  la  a leg r ía  de  los o tros  e ra  n na  c a r ­
ga  para  é l;  luego  q u e  l legó  la ho ra  de  re t ira rse ,  
se  m e  h a  conducido  al cuar to  q ue  es tá  debajo  dé 
la  to rre .  Apenas me em pecé  á d o rm ir ,  m e  lia 
d esper tado  un  ru ido  sordo bajo d e  m i cabeza; 
h e  escuchado , y  h e  oido q ue  a r ra s t ra b an  cade­
n a s ,  y qno a lg n n o  bajaba le n ta m e n te ;  a l  m is­
mo tiem po se  abre  u na  pu e r ta  de  m i cuarto  , v 
se  redobla  el ru ido  d e  c a d en as ;  el q u e  las l leva- 
b a s e  ace rca  á la  c h im e n e a ,  re ú n e  a lg u n o s  tizo­
n e s  m edio  m u e r to s ,  y  d ice  con u na  voz ba ja  y 
sepulcra l:  1 a / i ! ¡ c u á n to  t ie m p o  h a ce  q u e  n o  m e
c a l ie n to ^   Te c o n f ie so ,  am igo  m ió ,  q ue  yo
es tab a  a to r r a d o : c ( ^ i  m i e spada  pa ra  d e fe n d e r ­
m e; e n t re a b r í  m is co r t inas ,  y  á la luz escasa  q ue  
p re s tab an  m is t i z o n e s , ape rc ib í  nn  viejo  d e s ­
c a rn a d o ,  m ed io  d e s n u d o ,  con toda su  cabeza 
calva y  n n a  barba  b la n c a ,  q ue  a p r o x im a b a á  los 
c a rb o n es  su s  m an o s  t r é m u la s ;  e s te  espectácu lo  
rae  dejó  s in  a c c ió n , y  m ien tra s  le  contem plaba, 
p rodujo  la leñ a  una llama; volvió sus  o jos  a l lado 
de  la  pu e r ta  p o r  d o n d e  hab la  e n t r a d o ,  desp u es  
quedó  a b a t id o ,  y en  seg u id a  s e  e n treg ó  á un 
liolor es t rem o :  nn m o m en to  despues ,  pon ién d o ­
s e  de  rodillas , tooó la t ie r ra  con  su  f r e n te ,  y  oi 
q u e d e c ia s o l lo z a n d o :  ¡ B i o s m i o !  \ O h m i D i o s l . . .  
Í5n e s te  m o m en to  h ic ie ro n  ru id o  m is  cort inas :  
é l  se  volvió e sp a n ta d o ,  y  d ice  i q u i e n  e s tá  a h i ,  
i h a y  a lg u n o  e n  e sa  cam a?— S i ,  le  re sp o n d í  yol 
c o rr ien d o  e n te ra m e n te  m is co r t in a s .—P e r o  q u ié n  
s o is .......

«Sus lág rim as  le  e s to rb a ro n  e l  h a b l a r ; m e  
h izo  seña l  con la  m an o  de  q ue  le  faltaba la ’voz; 
p o r  ú lt im o  se  ca lm ó  su  ag itac ión .

— nYo so y  el m a s  desg rac iado  d e  los hom bres ,  
rae  dijo , no  d eb e r ía  d ec iro s  m as, pe ro  h a c e  tan ­
to s  años  q ue  yo rae  hallo  s in  ver  á  n a d ie . . .  que 
rae a r ra s t ra  el p lace r  de  h a b la r  co n  uno  de  mis 
se m e ja n te s :  no  tem áis  n a d a ,  venid  a s e n t a r o s  
ce rca  de la c h im en ea ;  ten iendo  eom pasion  de  mí, 
dulcificareis  m is  pena.s con  so lo  escu ch a r las .

»E1 te r ro r  q ue  yo  hab ía  tenido fuó reem plaza ­
do  p o r  un  m ovim ien to  de  eo m p as io n ,  y  ful á 
sen ta rm e  jun to  á é l ; es ta  señal d e  confianza em ­

pezó  á se rv ir lo  d e  consue lo ,  p u e s  tomó m i mano, 
¡a besó y la hum edec ió  co n  su s  lág rim as.

— «Hom bre g e n e ro s o ,  r a s  d ic e ,  em pezad  por 
satisfacer mi cu r io s id ad ;  decidm e ¿cómo es que 
os ba lla is  en  e s te  cu a r to  q u e  n u n c a  se  habita? 
¿qué qu ie re  d ec ir  e s e  ru ido  q ue  h a  habido  todo 
el dia? ¿qué e s  lo q u e  h a  ocurr ido  h o y  e n  es ta  
casa?

«Cuando le  h e  contado  el m atrim onio  d e  la 
hija  de V ildac, ha levantado sus  m anos  al c ielo.

— >1 ¡Vildac t ien e  una hiju! ¡y esa  e s  la que se 
ha  casado! ¡Gr¡in Diost hacedla  feliz, y sobre  lo­
do hiiced q u e  su corazon  ig n o re  el c r im e n .......
Sabed, e n  í in ,  q u e  yo s o y ,  es tá is  hab lan d o  con 
el padre  d e  Vildac... ¿pero  te n g o  yo  de rech o  á 
quejarm e? ¿ p o d ré  yo acusarle?

— njQuél dije  yo  ad m irad o ,  ¡Vildac e s  vuestro  
h i jo ,  y ese  m ónstruo  os  t ie n e  aqui! ¡Vos no  ha­
bíais  con nadie! ¡él os ha  ca rg ad o  d e  cadenas!

— » V e d , m e  ha  re sp o n d id o  é l , lo q u e  puede  
p ro d u c ir  un vil in te rés .  El c o r a z o n ’luro y esqu i­
vo de  m i desg rac iado  hijo  no h a  conocido n u n c a  
n ingún  sen tim ien io  In sens ib le  á la am is tad  y al 
a m o r ,  se  h a  h e c h o  so rd o  á los g r itos  de  la na­
tu ra leza ,  y  p o r  a p o d e ra rse  de  m is  b ien es  m e  ha 
cargado  de  h ie r ro s .

«Un (lia fué á c a s a  d e  un  s e ñ o r  vecino  que 
habiu perd ido  á su p a d re :  le  ha lló  rodeado  de 
sus  vasallos, ocupado en  rec ib ir  ren tas  y  en  v en ­
d e r  sus  cosechas.  Esta v is ta  h izo  un efecto e s ­
pantoso  e n  el e sp ír i tu  d e  V ildac; le  devoraba 
hacia m ucho t iem po  la sed  d e  g o za r  d e  su pa tr i­
m onio  ; á su re g re so  advert í  q ue  te n ia  un  aire  
m as s o m b r io ,  y  m as  e m p re n d e d o r  q u s  de o rd i­
nario . O 'iince d ias  d e sp u e s  rae  a rreba taron  tres 
hom bres enm ascarados , y  d e sp u e s  d e  h ab erm e  
desnudado  y cogido  cuanto  t e n ia ,  m e  con d u je ­
ro n  á e s ta  to rro . Yo ig n o ro  cóm o Vildac se  ba 
m anejado p a ra  e sp a rc ir  la noticia de  mi m uerte ;  
pe ro  he  c o m p re n d id o , p o r  e l ru ido d e  las cam ­
panas y p o r  a lg u n o s  cán ticos  fú n e b re s ,  q u e  se 
h a  ce lebrado  mi e n t i e r r o ;  y  la  idea  d e  es ta  c e ­
rem onia  m e  ha  su m erg id o  e n  e l  do lo r  m as  p ro ­
fundo; he  pedido in ú t i lm en te  com o u na  grac ia ,  
q ue  se  rae p e rm it ie se  hab la r  u n  m o m en to  á Vil­
dac; los q u e  me t ra e n  p an  m e  m ira n  s in  duda  
com o á  un c r im ina l  con d en ad o  á  p e re c e r  en  esta 
t o r r e ,  donde  es toy  hace  y a  v e in te  añ o s .  He ad­
vertido  e s ta  m a ñ a n a  al  en tra r io e  e l  p a n , q u e  ha­
b lan  cerrado  mal e s ta  pue r ta ,  y  h e  e spe rado  á  la 
noche  para  ap ro v ech a rm e ;  yo  no  t ra to  de  e sc a ­
p a rm e ,  pero  la l iber tad  de  dar  un  paso  mas es 
a lgo  pa ra  u n  p r is ionero .

— »¡N'o, g r i té  yo , vos d e ja re is  esa  in d ig n a  e s ­
tancia ;  e l cielo me ha  d es t in ad o  para  s e r  vuestro  
l ibsrtador;  s a l g a m o s , todos  d u e r m e n ; yo  se ré  
v u es t io  defensor,  vues tro  a p o y o ,  vues tro  guia .

— »¡Ah! Me dijo  él d e sp u e s  de  un  raom ento  de 
s i l e n c io ; e s te  g é n e ro  de  so ledad  ha  cambiado 
m is  p r inc ip ios  y m is ideas .  Todo p e n d e  e n  este 
m undo  de  la op in ion . Ahora q u e  e s to y  aco s tu m ­
b rad o  á q ue  rai pos ic io n  se a  d e  l a s ”n ias  duras 
¿para q a e  la he  de  de ja r  por otra? ¿qué h e  de 
h a c e r  yo en  el  m undo? Mi s u e r te  es tá  d ecre tada , 
y  m o r iré  en  e s ta  to rre .

— «¡Cómo! ¿Es pos ib le  p e n se is  de  e se  modo? 
No ten em o s  m a s  q ue  un  m o m e n to , la noche  se' 
a v a n z a ,  no  p e rd a m o s  el t iem po; venid.

— «Vuestro ce lo  m e  in te resa ,  ¡pero  te n g o  ya 
tan  pocos d ias  q u e  v iv ir ! , . .  Me in te re s a  y a  tan 
poco  la  l ib e r tad . . .  ¿Iré p o r  g o za r  d e  e l la  á d e s ­
h o n ra r  á  mi hijo?.. .

—  » E Ies  q u ien  se  ha  d esh o n rad o  ..
— j'jAh! ¿pero  q u é  m e  ha hecho  su  hija? Esa 

jó v e n  in o cen te  e s tá  e n  los b razos  de  s«  esposo, 
¿y he  de  i r  yo  á  cubrir la  de  in fam ia? .. .  ¡Ahí mas 
b ie n  s i  yo  la  p u d ie ra  ver , la  bañaría  c o n  m is lá­
g r im a s  y la  e s t re c h a r ía  e n  ra ls  b r a z o s . . .  Pero  
m e  en te rn ezco  inutilmerfte; y o  n o  la  v e re  n u n ­
ca .  A diós ,  el dia so a c e rc a  y  p o d rán  o írn o s ;  yo 
m e  vuelvo á mi p r i s ió n . . .

— »No se ñ o r ,  le d i je  y o  d e te n ié n d o le ; eso  no  
lo su fr iré  yo ; la esc lav itud  deb il i ta  vues tro  e s p í ­
r i tu ,  y  yo so y  qu ien  debe  p re s ta ro s  v a lo r ;  d e s ­
p ues  v e rem o s  si c o n v e n d rá  h ace rn o s  co n o ce r ;  
em p ecem o s  p o r  s a l i r ; yo  os  o frezco  rai c a sa ,  m i 
c réd i to  y m i fo r tuna  ; ig n o ra rá n  q u ién  s o i s ,  se 
o c u l ta r á ,  sí e s  p r e c i s o ,  e l c r im e n  d e  V i ld a c á  
toda  la t ie rra  ¿ q u é te m e is?

—̂ »Nada; es toy  p e n e t ra d o  de l  raay o r  reconoc i­
m ie n to ,  yo  o s  a d m iro . . .  pero  todo e s  inútil;  no 
m e  a trevo  á segu iros .

— Bpues b ien ,  escoged; s i  o s  dejo  squ i ,  voy a 
g o b e rn ad o r  de  la provincia , y  le d iré  qu ién  so is , 
y v end rem os  de  m an o  arm ada  p a ra  a r ran caro s  
de  la ba rba r ie  de  vues tro  hijo,

— >iNo, gua rdaos  de  abusar de  mi sec re to ;  d e ­
jad m e  m orir  aq u i . . .  Yo so y  un  m ons truo  ia d ig n o  
do v e r  e l so l . . .  Debo e sp ia r  un  c r im e n ,  e l mas 
in fam e , e l mas h o r r ib le . . .  Volved los o jo s ,  ved 
esa  s a n g re  de  q ue  h a y  se ñ a le s  so b re  e l  sue lo  y 
so b re  las p a red es . ,  ¿la veis? .. .  P ues  e sa  sa n g re  
e s  la d ^ m i  p a d re ,  yo so y  qu ien  le ha  ases inado .
Yo q u i s e ,  com o V ildac   ¡Ah! yo  le  veo aun
q u e  me t iende  su s  b razos  s a n g r ie n to s . . . El q u ie ­
re d e te n e rm e . . .  61 c a e . . .  ¡Oh, im agen  espantosa! 
¡Oh, desesperación!

»Al ra ism o tiem po e l  viejo se  echó  e n  t ie r ra ,  
se  a r ran cab a  los c a b e l lo s . . .  le e n t ra ro n  c o n v u l­
s io n es  h o rro ro sas ,  y  yo  p e rm a n e c í  inm óvil .  Des­
pués  de  a lgunos  m om en tos  de s i le n c io ,  c re im os 
oír  ru id o ;  el dia em pezaba  á p r e s e n ta r s e ,  y  él 
so levantó .

— «Vos e s t á i s , m e  d i j o , p en e trad o  de  ho rro r .  
A diós ,  h u id  de  m i ,  y  yo  me vuelvo á la to r re  
pa ra  no  sa l ir  m as.

»Y’o m e  q u e d é  s in  voz y  sin  m ovim iento: todo 
m e  causaba  te r ro r  e n  la  to r re ,  y  salí al m o m e n ­
to :  ahora m e  p rep a ro  para  ir  á  hab ita r  fue ra  de  
aqui, p u e s  no  p o d ré  v e r á  V ildac , n i  su m e m o ­
ria  m e  de ja r ía  y a  un  m om ento  de  reposo  e n  es te  
pueblo; jo h ,  am igo mío! ¿cómo e s  posib le  que la 
hum anidad  p ro d u zca  unos  m ons truos  ta les  , ni 
m en o s  perm ita  acc iones  sem ejan tes?  No , n o '  se 
hizo la soc iedad  p a ra  e l an im al m as  feroz; h u y a ­
mos de  é l . . .  Si; e s te  e s  e l hom bre .»

A L G Ü l l S  P I E L E S  D E  H O M B R E S  G O S O C i D O S .

l a  p ie l de l  b o hem io  Z is k a , h a  se rv id o  p o r  la 
v o lu n ta d -m is m a  de  e s te  cé leb re  g u e r re ro ,  p a ra  
h a c e r  un tam bor .

üo  han clavado so b re  las pue r tas  de  alguna.s 
ig les ias  re s to s  d e  las p íe le s  de  los daneses .

Se conse rva  en  el Museo Filosollcal I n s t i tu -  
t ion , e n  Raiding, u n  pedae ito  de  J e rem ías  Ben* 
thara .

En la b ib lio teca  de  Busis San Edm undo , se  
e n señ a  u n  l ib ro  en c u a d e rn ad o  con la p ie l  deí 
asesino  Corder.

En raayo de  1855 se  ha  v is to  p re s e n ta r  en  
u na  v en ta  púb lica  u n  libro so b re  la c a u sa  de l  
ases ino  Cárlos S m i t , e jecu tado  el 3 de  d ic iem ­
bre  de  Í 8 I 7  en  N ew castle-O n-Tyne; u n a  de  las 
hojas  de  aquel l ib ro  es taba  h e e h a  con la piel d e  
aquel h o m b re .

El doc to r  B rondreau , m éd ico  d e  la  c iudad  de 
Sens, m u e r to  h ace  q u in c e  ó ve in te  años,  ten ia ,  
d icen, u n  calzón hecho  con la  piel d e  un turco, 
q ue  hab ia  a se s in ad o  á  m u ch o s  m a r in e ro s  e u  
A uxerre ,  q u e  hab ian  ten id o  la  im p ru d en c ia  de  
corta r le  su  barba  d u ra n te  su  sueño .

m i S C E L A N E A -

EL PREMIO DE MEMoia,^.— Un ga llego  v ino á 
M adrid , y  fué á  v e r  á  uno  de  su s  com pañeros ,  
al q u e  p id ió ,  po rque  lo  n e c e s i ta b a ,  u n  d u ro  que 
le hab ia  p res tad o  h ac ia  q u in ce  a ñ o s .  El d e u d o r  
le  d e ja ,  y  le  t r a e  u n  lib ro  q ue  le  d a ,  con u n  e s ­
cudo  en  la  portada , d ic íéndo le :

— Toma: e s  u n  p r e m io  de m e m o r ia  q u e  g an é  
ón  rai ju v en tu d ;  .seguram ente  lo  m e re c e s  rae jor  
q u e  yo.

Un jo v en  esc r ib ía  á su  p ad re  u n a  ca r ta  de 
m ucho  in te r é s ,  y  rece lando  se  p e r d i e s e ,  sacó  
u n a  cop ia  añad iendo  e n  u n a  y  o tra ;  «la m an d o  
doble  p o r  si  u n a  se  es trav ía ;»  é  inc luyéndo las  
bajo  u n  so b re  la s  m andó  al correo .
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