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S U M A R I O .

\1 p r e s e n t e  n ú m e r o  a c o m p a ñ a n  i Un p l i e g o  de  
EL CAPITAN ARENA, p o r  A le ja n d ro  ü u m a s . — 
Uno Ídem  d e  l a  h i s t o r i a  u n i v e r s a l , p o r  Cos- 
t a n z o .— Uno idera y  una lá m in a  de  la  novela  
KE, e s p e r a n z a  y  CARIDAD, p o r  F lo re s .— Uno 
Ídem  d e  la h i s t o r i a  d e l  r e i n a o o  d e  f e l i p e  
SEGUNDO, p o rP re s c o t t .

C L U B S Y  R A O U T S  EN I N G L A T E R R A .

Ks u n a  cosa  m u y  cu r io sa  lo q ue  ocp rre  en 
I n g la te r ra  con lo s  c lubs .  En In g la te r ra  n o  su c e ­
d e  com o e n  lo s  c lubs y  e n  los cas inos  d e  Yran-

h ace r  su p a r t id a ,  pasa  á la  m e sa  de l  ca je ro , y 
c o m p ra  u na  ca ja  do  tan to s  ó fichas: e l q u e  gana  
no  pide  n ad a  al q u e  p ie rde ;  n u n c a  t ie n e  el  e m ­
barazo  de  r ec lam ar  u n a  deuda de  lionor: pasa  á 
la caja y  a justa  su  cuen ta  con el ten ed o r  de  fi­
chas; lo iiiie ev i ta  toda  queja  y  todo  m otivo do 
d isp u ta  e n t re  los ju g ad o re s .

Se c u e n ta  de  uno  de  es los  j ó v e n e s ,  d e  o r i ­
g en  p opu la r ,  q u e  se hacen  los ad u la d o re s  y  p a ­
rás i to s  de  lo s  g r a n d e s  p a ra  t r a ta r  d e  h a c e r  al 
lado de  ellos su  cam in o ,  y  s e r  in troduc idos  en  
las soc iedades ,  q ue  se  le  ocurrió  un  d ia  e l q u e ­
r e r  s e r  adm itido en  uno  de  sus  ch ibs .  Convidó 
á  u n a  docena  d e  m iem b ro s  sus  am igos  á  una 
g ra n  com ida  d e  c inco g u in eas  por cabeza  (qu i­
n ien tos  v e iD te  y  c inco reales): d e sp u e s  los llevó 
cuando  ya es taban  m ed io  ach ispados  al c lub , y 
les ro g ó  q u e  h ic ie se n  por adm itir le . P re s tá ­
ro n se  á e l lo  con la  m e jo r  voluntad  del m undo; 
p e ro  al verificar e l escru tin io ,  e n c o n tra ro n  once

¿Quién e s  aque l  caballero  q ue  saluda? No lo c o ­
n o zco .— Es uno  de  rnis am igos  de  A lm a c k .  De­
c ir ,  fioj? e n c o n tr a m o s  e n  A lm a c k ,  equ iva le  á en -  
s e ñ a r í e  su s  a rm a s ,  sus  b la so n es .  Muchas m a ­
t ro n as  de  l a 'm a s  alta  a r is tocracia  s o n  las encar-* 
gddas de  d is t r ib u ir  es tos  b i l le te s ,  Pero  n o  se 
c rea  p o r  e so  q u e  h ay  q ue  p a g a r lo s ,  no; c u e s ­
tan  m ed ia  g u in e a ,  p e ro  tiiuchisim as g e n te s  a u n ­
q u e  o f re c ie se n  cien to  no  lo  c o n se g u ir ía n .

En el c o n t in e n te  h a y  c o s tu m b re  d e  inv itar  á 
las  fu n c io n e s  ó so irées  q ue  se  d a n  á  tan tas  p e r ­
s o n a s  c u a n ta s  caben  en  las h a b i ta c io n e s  de  que 
se  p u e d e  d isp o n e r .  No su ced e  lo  m ism o  en  I n ­
g la te r ra :  e l  n ú m e ro  de  p e rso n as  q ue  rec iben  e s ­
q u e las  de  c o n v i te  m u ch as  v e c e s s u b e  Amillares, y  
se  t ie n e  e l  p lace r  de  d e c i r ;— La s e ñ o ra  de tal h a  
d ad o  u na  so irée  m agnífica; n in g u n o  d e  m is  am igos 
ha  podido  en tra r ;  m e  h e  tenido q u e  q u ed a r  ap i­
ñ ad o  e n ’la  e sca le ra ,  d e  m odo q u e  m e  ahogaban; 
fué  u na  cosa  delic iosa. Esto se  l lam a  u n  r a o u t .

U n  c i u b  inglés .

cía  y  d e  E spaña ,  donde  con la  s im p le  p re s e n ­
tac ión  d e  uno  de  sus  sócios e s  u n o  fac ilís im a- 
m e n te  admitido en  él. Asi sucede  tam b ién  e n  al­
g u n o s  de  Ing la te rra ;  pe ro  h ay  o tro s  donde  c u e s ­
ta  poco m e n o s  q ue  u n  tr iu n fo ,  y  p o n e r ,  como 
d ice  e l an tiguo  adagio  españo l,  u na  p ica  en  
Flandes, e l  poder s e r  adm itidos e n  él.

V am os á dar  á n u es tro s  lec to res  ¡dea de  a l ­
g u n o s  d e  e s to s  c lubs.

Se neces i tan  m uchas  form alidades en In g la ­
t e r r a  p a ra  h a c e r  p a r te  de  c iertos  c lu b s ,  h ab ien ­
do u n o  d o n d e  p a ra  en tra r  h a y  q u e  h a c e rse  in s ­
c r ib i r  á lo  m en o s  con d iez  a ñ o s  de  antic ipación. 
Los p a d re s  u n  poco  p rev iso res ,  l len an  ord ina­
r ia m e n te  e s ta  formalidad por su s  h ijos  e l m ism o 
d ia  e n  q u e  lo s  env ían  á la  un iversidad .

En el c lu b  de  lo s  v iag e ro s  (Travelers-club), 
q ue  m e jo r  s e  debería  l lam ar  e l  c lu b  de  los ju ­
g a d o re s ,  se h a  perfeccionado la  consti tuc ión  del 
ju e g o  de  la m an e ra  sigu ien te . Aquel q ue  qu ie re
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bo las  n e g ra s  y  u n a  so la  b lan ca .  El b n e n o  del 
anfitr ión  n o  h ab la  h e c h o  q ue  d isp en sasen  nada  
de  su  e t iq u e ta  los h o n o rab le s  ba rones .

Existe  u n  club  de  g e n te s  in s tru id a s  y  m u y  
respe tab les ,  q u e  d e b e n  p ro b a r  a l e n t ra r  q u e  han 
hecho  u n a  to n te r ía  cap ita l  en« su v ida, n á c e se  
u na  sé r ia  av e r iguac ión  sobre  es to ; y  s i  e l in fo r­
m e  e s  favo rab le ,  e s  adm itido  el m ie m b ro ;  si 
n o ,  n o .  T ien en  p o r  lem a  y  d iv isa , q ue  u n a  vida  
s in  u na  ca laverada se r ia  u n a  m onstruos idad .

A l m a c k  e s  la  soc iedad  de  los e le g a n te s  de 
p r im er  ó rd e n .  Nadie se  d ice  e legan te ,  n i  d e  to ­
no, s i  n o  h a  f recu en tad o  los ba ile s  de  A lm a c k .  
Hay g e n te s  q u e  c o m e te n  h a s ta  b a jezas  p o r  ad ­
qu ir i r  un  b il le te  d e  A lm a c k .  Se c o n se rv a  e n  las 
fam ilias  c o m o  u n  e sc u d o  de  a rm as ,  s e  e n s e ñ a  á 
todo e l  m u n d o ,  se  a d o rn a n  con él, y  s irve  com o 
de  u n  t i tu lo  d e  nobleza.

Sin u n  b i l le te  d e  A l m a c k  n o  p u e d e  s e r  u n o  
m as  q u e  u n a  m itad  ó u n  cuarto  de  g r a n d e .—

H abiendo visitado á  u n  m ie m b ro  de  la  Socie­
dad Real de  In g la te r ra ,  m e  d ijo  q ue  á  la  m añana  
s ig u ie n te  e n  su casa  hab r ia  u n  r o o u í  de  cua­
t roc ien tos  c in cu en ta  sab ios ,  y  q u e  m e  rogaba 
m e s i rv ie se  a s is t i r  á  é l;  e m p e ro  hab ien d o  cal­
culado el n ú m e ro  d e  p u lg ad as  c u ad rad as  d e  su  
cuarto ,  y  e s p e ra n d o  n o  te n e r  n i  u n a  pu lg ad a  
para' m i ind iv idua lidad ,  sab iendo  ad em as  q u e  no  
h ay  coaa m a s  a b u r r id a  n i  q u e  m e n o s  d is tra iga  
q ue  un  rev o l to r io  d e  la t in is tas  y  a l jeb r is ta s ,  le  di 
s in ce ram en te  las g ra c ia s  p o r  e l h o n o r  q u e  ten ia  
la  b ondad  de  d isp e n sa rm e .

G e n e ra lm en te  se  fo rm a  u n a  id e a  equivoca­
da é  in e sac ta  de  u n a  re u n ió n  de  sab ios .  Las h ay  
s in  e m b a rg o ,  e n  q u e  todas la s  e spec ia l idades  
c ien tíf icas  s o n  e s t ra ñ a s  e n t r e  si,  y  lo s  sabios 
so n  todos  in to le ra n te s .  F u era  de  la s  m atem áti­
cas  n o  h a y  sa lv ac ió n ,  d ice  u n  ca lcu lador .  ¿Qué 
h ace r  de  un  sabio? d ice  el poeta .  Los n ú m e ro s  
m atan  el g e n io ,  d e scncan tao  la  ex is ten c ia  de
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u n o .  Ilabladle d e  pé ta los ,  do p is ti los , de  c o ro ­
las, a l en tom olog is ta ,  y os r e sp o n d e rá  con éli­
t ro s ,  a n te n a s ,  m and íbu las .  V eis e se  geólogo 
d iscu t ien d o  co n  u n  a s trónom o , y  t ra tan d o  de 
c o n v e n c e rse  m u tu a m e n te ,  e l uno  de  q u e  cono­
c e  el  in te r io r  del g lobo , d o n d e  s e  fo rm an  los 
g r a n i to s ,  los anfíbo les , los g n e is s ,  y  los m u s-  
cbe lka lks :  e l o tro  q u e  se  lia su m e rg id o  en  las 
n ie b la s  p a ra  s o rp re n d e r  la c r is ta l ización  de  la 
m a te r ia  lum inosa  y  la fo rm acion  de  las e s t r e ­
llas ñ ja s .  Aquí e l m éd ico  co n  su s  asc i i is ,  sus  
p liebitis ,  su s  g a s tr i t is  y  sus  per i ton it is ,  derrota  
ul f is ico  con su s  e n d o sm o ses ,  y al qu ím ico  con 
su s  á tom os. Nada, podem os  a se g u ra r lo  á n u e s ­
tro s  le c to re s ,  e s  m as  co m ple tam en te  rid icu lo  
q u e  u n  co n g re so  d e  sabios; u n a  de  e sa s  re u ­
n io n e s  q u e  tan  f re c u e n tem e n te  se  d a n  e n  In ­
g la te r ra ,  y  q u e  tan  p o n d erad as  le em o s  en  los 
pe r iód icos .  C ualquiera  a l verlo  d ir ía  q ue  e ra  una 
re u n ió n  d e  m aniá ticos  e n c e r rad o s  en  su s  Jaulas, 
y  h a b lá n d o se  todo u n  dia sin  e s c u c h a rs e  ni e n ­
te n d e rse ,  y es to  e s  lo  que e l  vu lgo  q u ie re ,  y lo 
qu ie re  tan to  p o rq u e  no  lo c o m p re n d e .  Otras ve­
c e s  e s t a s  r e u n io n e s  se  t ien en  e a  de lic iosos  j a r ­
d in es ,  y  a u n q u e  as is ten  a lg u n o s  l i te ra tos ,  c o n ­
c lu y e n  p o r  fas t id ia rse ,  y  d o rm irse  la m ay o r  
p a r te  d e  e llos al fresco .

Kn cam bio  de  es to  la s  soc iedades  de  la d a s e  
m ed ia  ingiftsa s o n  es trem ad am en te 'K ü en c io sas .  
H ay  alli la c o s tu m b re  d e  hab la r  en  voz baja, y 
tam bién  se  lee  o rd in a r iam en te  cu a lq u ie r  cosa 
in s truc tiva  ó re l ig iosa ,  lo q u e  b a  hecho  d ec ir  á 
lo s  in g le se s  q u e  h an  viajado y  h a n  s ido  tes t igos  
de  la  volubilidad, d e  la  a le g r ía ,  de  la  e s p a n -  
s ion  y  de l  m ov im ien to  q ue  r e in a  e n  las te r tu ­
lias españo las  y  francesas ,  q u e  e n  sn  sociedad 
el h a b la r  echaba  á p e rd e r  la  co n v ersac ió n .

J. M. Ga v ír ia .

DOS AMIGOS.
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III .

lira e H  9  de  m a rz o  de  i  798 , c e rc a  de diez años 
iles|>nes d e  aque l  s in g u la r  com bate  e n  q ue  Blon- 
(lel, a lias  F ra n c te u r ,  hab ia  creido v e n g a r  su  h o ­
n o r  al se ñ a la r  d e  un  sablazo un  co s tu ron  en la 
i;ara d e  su  m e jo r  am igo .  Muchos a co n tec im ien ­
tos s e  h ab lan  suced ido  d u ran te  e s te  per iodo . En 
e í t a  fecha acam p ab a  un  peq n eñ o  c u e rp o  de  e jé r­
cito  al p ie  d é l a s  m ura llas  de  Gradiska , pueble-  
c ilio  foriiflcado so b re  e l  Isonzo, y  del q u e  el g e ­
n e ra l  Bonaparte  habia  creido d e b e r  poses ionarse  
para  d o m in a r  la  p ro v in c ia  de  Goritz y e l camino 
de (iarintia.

Mienlras q u e  el g e n e ra l  S e r rn r ie r  ocupaba 
con su d iv is ión  la s  a l tu ras  q u e  d o m in an  á G ra-  
i l i s k a , o tra  d iv isión habia  to r rado  el f u e r t e , y 
t r e s  mil g ra n a d e ro s ,  la flor de l  e jé rc i to  de l  p r in ­
c ip e  C árlo s ,  acab ab an  de  r e n d i r s e  e n tre g a n d o  
ocho b a n d e ra s  y  doce  cañ o n es .  Estas victorias 
n o  se  hab lan  co n seg u id o  sin  pérd idas  co n s id e ra ­
b les  d e p a r t e  d é l o s  v e n c e d o re s ,  q u e  lu e ro n  va- 
l ien to iuen te  rec ib idos  con un  n u tr id o  fuego  de  
fus i le r ia  y  d isparos  de  m etra l la .  Un te n ien te  á la 
cabeza  de  u n  p uñado  de  valien tes ,  s e  liaoia apo­
de rado  de  u n a  ba te r ía  co locada d e la n te  de  la 
pu e r ta  de  la p la z a ,  y  q u e  la defend ía  de  la  a r ­
t i l le r ía  d e  los .sitiadores. La m itad  de  f û g en te  
co s tó  al t e m e n te  e l  ap o d e ra rse  de  e s ta  posicion 
v a l ie n te m e n te  d e fe n d id a ,  y  co n t in u ó  ocupándola  
á  p e s a r  d e  ha l la rse  cu b ie r to  de  h e r id a s .

C ontinuaba p aseán d o se  el b rav o  ten ien te  en 
la  pos ic ion  q u e  h ab ia  c o n q u is ta d o ,  s in  e sp e ra r  
l la m a r  la  a ten c ió n  de l  g e n e r a l , q u e  iba  en tonces  
á  re v is ta r  s u  d iv is ión . P o r  fo rtuna  e l  g en e ra l  t e ­
n i a  e sc e le n te  m em oria ;  sab ia  q u e  su  an tiguo  ca ­
m a ra d a  fo rm aba p a r te  de l  des tacam ento , é  infor­
m ado de  las ra z o n e s  de  su au senc ia  y  de l  lie -  
ro ism o de  B londel. m etió  e sp u e las  á su  caballo ,  
l le g ó  al  red u e lo  y  desm on tándose ,  v ino á fe lic itar  
a i v a l ien te  t e n ie n te  Blondel.

— E spero ,  c a m a ra d a ,  dijo  e l  g e n e ra l ,  q u e  es ta  
acc ión  te n g a  p o r  c o n secu en c ia  e l d ism in u ir  la 
d is tanc ia  q u e  nos s e p a r a ,  y  q u e  l leg a rá  c l  dia

en  q ue  sin  fa ltar á  la d is c ip l in a ,  podam os aun 
c am b ia r  a lg u n o s  sab lazos s i  fue ra  necesa r io .

Miró el te n ie n te  con sen t im ien to  u n a  cicatriz 
q u e  le cog ía  a l g e n e ra l  d e sd e  la s ien  d e re c h a  h a s ­
t a  ce rca  J e  la  b a r b a , y  le ap re tó  la m an o  p a ra  
d a r le  g ra c ia s ,  pe ro  s in  e sp e ra r  la  rea l izac ió n  de 
lo s  deseos  d e l  g e n e ra l .

Una ho ra  d e sp u e s  los f ran cese s  h ab lan  o c u ­
pado la plaza, y pasados  a lg u n o s  dias m archaban  
á r e c o g e r  nu ev o s  la u re le s .

IV.

En 1835 un  jó v e n ,  á q u ien  l lam arem o s  Au­
g u s to ,  buscaba  un  cuarti to  de  a lq u i le r  e n  uno 
de  los b a r r io s  m as  som brios  de  la  Cité e n  París. 
P o r  m o d es to  q u e  se a  e l  papel d e  e s te  p e rso n a g e  
e n  n u e s t ra  h i s to r i a ,  p o r  in d ife ren te  q u e  sea  el 
motivo q u e  le  conrtuce  á m ezc la rse  e n  e l l a ,  ha­
b la rem os d e  é l , ya q ue  la su e r te  le  h a  colocado 
an le  uno  d e  n u e s t ro s  h é r o e s ,  q u e  á su  in te rv e n ­
c ió n  debió  m as  ta rde  su  ú l t im o  asilo  y  s u  ú ltim o  
pedazo de  p a n .

Cierto e s  q u e  la Cité s i rv e  de  recep tácu lo  á 
m uchos  l a d r o n e s , q u e  e s  la  p a tr ia  de  lo;s sa l t im ­
ban q u is  y la  tu m b a  de  las viejas p ro s t i tu ta s ,  c o ­
m o nos lo d icen  con tan ta  g ra c ia  m uclias obras 
á la m o d a ;  pe ro  tam bién  os c ierto  q u e  e n  este 
barr io  abandonado  de l  m undo  e le g a n te ,  e n c u e n ­
t r a n  u n  asilo  m u ch o s  bon rad o s trab a jad o re s ,  mas 
barato q u e  en  los o t ro s  b a r r io s  favorec idos  de 
París .  Nuestro jó v e n ,  abu rr id o  de  hab e r  corrido 
e n  vano m il calle.? y  ca l le jue las ,  p a rec ía  pronto  
á de ja r  su s  in v e s t ig a c io n e s ,  cuundo  hácia  el 
c e n t ro  d e  la  calle jueia  del Molino A l to , q u e  p o ­
n e  en  com unicación  el m uelle  de  las F lores con 
la  ca l le  d e  San L a n d rv ,  vió u n  m odesto  carte-  
lillo.

Aun en  e l  dia o c u p a n  es ta  ca lle  en  su m ay o r  
p a r te  t iendas  d e  vidrios y  t r a p e ro s ,  y s o b re  lodo 
s i rv e  d e  cuar te l  g en e ra l  á u n  sin n t im e ro d e  a g e n ­
te s  de  policía y de  m un ic ipa les  , q u e  v iven 
alli casi de  va lde ,  y e n  las c e rc a n ía s  de  la  P r e ­
fec tu ra  de  policía.

Augusto , q ue  solo b uscaba  un  cuar t i to  donde 
aco m o d arse ,  hizo poco caso  d e  tan  t r i s te  vecin­
dad y  e n t ró  e n  la  casa. El ca rte l  decia: H a y  de  al-  
q u i l e r  u n  c u a r to  r e d u c id o :  d a r á n  r a z ó n  e n . . .  
aq u í  hab ia  u n  vacio com o e n  casi todos los car­
te le s  de  e s te  g é n e ro .  D espues de  h a b e r  buscado 
e n  vano  á q u ien  hab la r  en  la casa, salió  o tra  vez 
á la  calle  pa ra  e x am in a r  su aspec to .  La ca lle  e s ­
tab a  sola y  s i le n c io sa ;  solo se  ola de  t iem p o  en 
t iem po  el go lpe  de  un m artil lo  q u e  sonaba  e n  un 
t e n d u c h o ,  q ue  so b re sa l ía  e n  la  calle , form ado 
de  b iom bos. Se asom ó Augusto  al ten d u ch o  y 
dijo  á u n  a n c ia n o  q ue  go lpeaba  u n a  su e la  vieja 
tan  d u ra  com o el corazon d e  un  avaro .

— ¿Tendríais la bondad  d e  d ec irm e  á q u ién  
d eb e  uno d ir ig irse  p a ra  a lqu ila r  la  c asa  de  en­
frente?

— Aqui e s , c a b a l l e r o ,  co n te s tó  e l  anc ian o  con 
su m a  po lí t ica ;  tened la bondad  d e  e n t r a r ,  p o r  
allí, á  la  izq u ie rd a . . .  cuidado con el cañoti d e  la 
e s tu fa ,  y  s e n ta o s ;  y  le  in d icab a  un  an t iq u ís i ­
mo sillón  de  paja  e s t r e m a d a m en te  l im pio .

— ¿Cuánto vale  e l c u a r to  q u e  t ie n e  vd. p a ra  a l­
quilar?

— Es m u y  b a ra to ,  c a b a l le ro ,  c ien to  veinte  
f ra n c o s ;  e s to y  e n ca rg ad o  p o r  el c a se ro  d e  c u i ­
dar  la casa  y c o b ra r  los a lq u i le re s ;  no h ay  por­
t e r o ,  pe ro  se  o s  dará  v u es tro  l lav in .  Esto es 
m as  cóm odo p a ra  u n  jó v e n .  M arieta , g r i tó  el 
a n c ia n o ,  ba ja  y  e n señ a  á  es te  caballero  la ha­
b i tac ión .

Marieta ba jó  con  p ro n t i tu d  u n a  e sp ec ie  de 
esca la  q u e  c o m u n icab a  co n  un  cobertizo ; y  c o n ­
dujo  a l  jóven  á  v e r  la  hab itac ión  d ispon ib le .  Le 
agradó  á A u g u s to , de jó  u n a  seña l  y se  d e sp i­
dió de  Marieta, o f rec iendo  v e n i r a l  d ia  s ig u ien te .

V.

¿Un rem ed io  p a ra  u n  n iño  enferm o? v a m o s  ú 
casa  de l  tio B londe l . . .  Un a l te rcado  e n t re  m arido  
y m u g e r :  ven , decia  e l  q u e  s e  sen tía  m as  débil ,  
ven á q u e  e l  t io  Blondel d e c id a . . .  El tenducho  
e ra  e n  c ierto  m odo  e l  t r ib u n a l  p e rm a n e n te  en  
que todo se  d ec id ía ,  y  cuando  e n  n u e s t ro s  dias 
de  j a r a n a  im  com bate  e n t re  f r a n c e se s  ten ia  lu­
g a r  d e lan te  de l  palacio  d e  Jus tic ia ,  la  p u e r ta  del 
t io  Blondel p e rm an ec ía  a b i e r t a ; vencedores  y

venc idos  e ra n  ig u a lm en te  b ien  asis tidos en  el 
te n d u ch o .  Marieta com o un  ve rdadero  c iru jano  
p res taba  su  asistencia: hab ia  ap ren d id o  e n  d ías  
m as  fe lices e n  diez cam p o s  d e  batalla .

Todo el q ue  ten ia  un  ra to  desocupado  ' iba á 
pasa r lo  al es tab lec im ien to  de l  tío B londe l ,  se g u ­
ro de  o ír  re fe r i r  aco n tec im ien to s  s ie m p re  n u e ­
v o s ,  episodios  s ie m p re  in te r e s a n te s ,  de  q u e  te­
n ia  el tio Blondel am plia  provís ion  recog ida  en  
su  larga y b o r ra sco sa  c a r r e r a .  Verdad e s  que 
por las n o ch es  solía  d e c i r  el am o de  casa:

— Por v ida  de  s a n e s ,  q u e  en  todo  el día he  
hecho  n ad a .  Sin e m b a rg o ,  n o  h a  d e  e ch a r  uno  
á la calle  á los q u e  v ie n e n  á v e r le .

— iBah! ibalil ¿qué neces id ad  te n e m o s  de  a te ­
sorar?  v ivam os poco á  poco lo  m as  q u e  poda­
m o s ,  con  e so  e s to y  c o n te n ta  , so lia  co n te s ta r le  
Marieta con su im p e r tu rb a b le  a le g r ía .

Por d esg rac ia  las p en as  han de  v e n i r  s i e m ­
p r e  á a c ib a ra r  la m as  in o c e n te  y  leg i t im a  d i ­
cha. Un d ia ,  A ugusto , q u e  ya  se  h ab ia  casado  y 
dejado su cu a r to  d e  s o l te ro ,  rec ib ió  u n  conv ite  
p a ra  el en t ie r ro  de  M arieta, q ue  com o ta n ta s  ve­
c e s  lo hab ia  deseado , u na  m u e r te  p ro n ta  acab a­
b a  de d e ja r  so lo  á  su anc ian o  c o m p a ñ e ro .  Antes 
de la t r i s te  ce rem o n ia  h izo  Augusto u na  v is i ta  al 
tío B lo n d e l , y  nada  p u e d e  e s p re s a r  la  deso la ­
ción  e n  q ue  encon tró  á  e s te  anc iano  m il i ta r ,  so ­
lo  y  abandonado  e n  e l  m u n d o .

— Se a c a b ó ,  d ec ia  e n t r e  so llozos, se  a c a b ó . . .
n o  po d ré  s o b re v iv i r ía . . .  ¡Marieta! iv le jecita
raial ¿por q u é  n o  la  h e  p re c e d id o  al  sepu lc ro?

— V am os, lio B londe l . . .  |va lo r!  p rec iso  e s  lu ­
c h a r  co n tra  desg rac ia s  ta n  g ra n d e s  ..  ¿no te n e is  
am igos? Yo no  so y  r ico ,  n i  te n g o  g ra n d e s  r e la ­
c io n es ,  pe ro  n o  o s  dé  cu idado , q u e  s i  e s  p rec iso  
s e rv i ro s ,  ya  m e  e n c o n tra re is .

— Gracias, s e ñ o r  A ugusto , Dios o s  e n v ia  á  m i 
la d o ,  Dios q u e  qu ie re  d a rm e  v a lo r  p a ra  s o b re ­
l levar m i desg rac ia .  Y el tio Blondel in u n d a b a  
las m a n o s  de l  jó v en  con su s  lág r im as .

Desde en to n ces  iba  Augusto  a m e n u d o  á  ver  a l 
t io  B londe l;  su casa  s e  h a b ia  vue lto  ta n  t r i s te  
com o a leg re  h ab ia  s ido  a n te s .  Este  e s c e le n te  jó ­
v e n  conso ló  cu an to  p u d o  tan to  d o lo r ,  y  ayudó  
á tapa r  m uchas  m is e r ia s ,  p o rq u e  la  v is ta  del 
p o b re  t io  B londel se  iba p e rd ien d o  poco  á poco , 
y  p ro n to  le s e r ia  im p o s ib le  e l a te n d e r  c o n  su 
trabajo  á c u b r i r  su s  neces idades .

— Qué d ichoso  s e r í a ,  d i jo  u n  d ia  á s u  jó v e n  
a m i g o , s i  p u d ie ra  yo  o b te n e r  u na  cosa  q ue  
d e s e o . . .

— Esplicáos.
— Una p laza  e n  e l  Hospicio de  Bicetre . Dicen 

q u e  se  e s tá  alli m u y  b i e n , y  u n a  vez  adm itido 
e n  ese  e s tab lec im ien to ,  y a  e s ta r ía  t ra n q u i lo  p a ra  
s iem pre;^  p e ro  tem o q u e  s e a  cosa  diflcil.

— A los o c h e n ta  a ñ o s  d e  e d a d ,  y  d e sp u e s  de  
h a b e r  re c o r r id o  u n a  c a r re ra  ta n  bou rada  , s e r ia  
una in jus l ic ia  y  u na  b a rb á r ie  e l r e h u s á ro s la .  No 
m e  h u b ie r a  a trev ido  á  a c o n se ja ro s  e s o ;  pe ro  
p ues to  q u e  lo  d e s e á is ,  v o y  al in s ta n te  á  d i r ig i r ­
m e  á  uno  d e  los a d m in is t ra d o re s  d e  lo s  h o sp i­
cios , co n  q u ie n  te n g o  a lg u n a s  re lac iones  d e  n e ­
goc ios .  ¿Con q u e  es tá is  b ie n  resuelto?

— ¿Cómo n o  lo  h e  de  estar?  dijo  con  tr is teza  
e l anciano, ¿no te n d ré  a ll i  p an  p a ra  e l  re s to  de 
m is  d ias , q u e  por fo r tu n a  y a  no  p u e d e n  s e r  m uy  
largos?

— Pues b i e n , o s  p ro m e to  t ra e ro s  p ron to  una 
b u e n a  notic ia .

— lOh! g rac ia s ,  mil g rac ia s ,  sa lvador m ío, dijo 
l im p iándose  las lág r im as  a q u e l  a n t ig u o  m il i ta r .

VI.

Estraños  cap r ich o s  t ie n e  la  s u e r t e ;  h a c e  s e ­
s e n ta  y  tan to s  a ñ o s , Benito B londe l ,  a l ias  F r a n -  
ccBur, sa rg e n to  de l  r e g im ie n to  d e A n jo u ,  e n g a n ­
chaba  en París  á  un  e x - s a r g e n to  del reg im ie n to  
Real de  M arina ,  á q u i e n  u n  a sun to  desagradab le  
h ab ia  heclio  de ja r  su  reg im ien to -  H o y ,  Benito 
Blondel se  ju z g a  d ichoso  s i  lo adm iten  á a c a ­
b a r  sos  d ia s  e n t re  los pobres  an c ian o s  de l  h o s ­
p ic io  de  B ic e t r e , m ien lras  q u e  e l  a n t ig u o  s a r ­
g e n to  de l  reg im ien to  Real d e  M arina ,  h a  v is to  á 
toda  la  d ip lom acia  eu ro p e a  as is t ir  á  su  agon ía  y 
r e c o g e r  co n  re sp e to  su  ú ltim o susp iro .

Trabajo costó  a l  p o b re  t io  B londel ac o s tu m ­
b ra r s e  á s u  nueva  posic ion , a u n q u e  h ab la  soli­
c itado su ad m is ió n  com o u n a  g rac ia ,  y  m as  de  
u na  vez ech ó  d e  m e n o s  s u  te n d u c h o  y  su s  ami-
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g o s  d e  l a  ca lle  del Molino Alto; s in  e m b a rg o ,  la 
co&tumbre, e sa  im p e r io sa  razón  á  la  q u e  todos 
nos so m e lem o s ,  la c o s tu m b re  q u e  n o s  hace  f re ­
c u e n ta r  s i t ios  q ue  o t ra s  v eces  h u i r ía m o s ,  á  b u s ­
c a r  p e rso n as  q u e  o tras  v e c e s  n o s  e ra n  odiosas , 
h izo  o lv id a r  al a n t ig u o  oflciai su  v ida  d e  o tro  
t iem po  y su  p o b re  y  q u e r id a  in d ep en d en c ia .

Por lo d em as  n ad a  fa l ta  en  Bicetre a l b ie n e s  ­
ta r  d e  loá p o b re s  anc ianos  á  q u ie n e s  ab re  sns  
p u e r ta s  hosp ita la r ia s ;  p o r  la  noche  d escan san  en  
vas tos  d o rm ito r io s  de  t r e in ta  cam as  c a d a  uno  y 
c u y a  l im p ieza  e s  e s trem ad a .  En in v ie rn o  están  
c o n v e n ie n te m en te  ab r igadas  las salas; d u ra n te  el 
ca lor , e spac iosos  patios, vastos ja rd in e s  s is tem á­
ticam en te  p lan tados  de  cas tañ o s  de  In d ia s  b ien  
esp eso s ,  e s tá n  á la d isp os ic ión  d e  los l iuéspedes  
d e l  es tab lec im ien to

No viviendo aque llos  pobres  an c ian o s  sino 
d e  re c u e rd o s ,  s e  e n t re g a n  con g u s to  á la le c tu ra  
de  los periód icos,  e n  lo s  q u e  la  T e l a c i o n  de  los 
a c o n tec im ien to s  del tlia c o n tra s ta  a lg u n a s  v eces  
d e  u n  m odo  s i t ígu la r  c o n  las d e  o tro  t iem p o , 
e n  q u e  m a s  ó m e n o s  h a n  tom ado p a r te .  P e ro  
p a r a  aq u e l lo s  in fe l ices  lo s  periód icos  so n  m u y  
ca ro s ,  á p e s a r  de  su  b a ra tu ra  ac tual;  asi e s  q u e  
lodos  se h a n  cotizado pa ra  pagar  e l ab o n o  de  un  
p e r iód ico  , q u e  les t r a e n  p o r  doce  cén t im o s  al 
m es ,  y  solo p o r  la  n o c h e  d e sp u e s  d e  h a b e r  c o r ­
rido todas  la s  tab e rn as  de  los a lred ed o res .  No 
rec ib en  en  verdad las no tic ias  m u y  f re scas ,  pe ro  
las re c ib e n  "y las re c ib e n  ba ra tas ,  q u e  e s  lo 
e sen c ia l .

Es cu r io so  v e r  cuán  afanosos  se  r e ú n e n  a q u e ­
llos re sp e ta b le s  anc ianos  e n  to rn o  d e l  q u e  p o r  
tu rn o  le  to c a n  las fu n c io n es  d e  lec to r;  p o rq u e  
a ll i  y a  n o  h a y  p r iv i leg ios  n i  h o n o re s ;  los c iegos  
y  los q u e  no  sab en  le e r  so n  los á n ic o s  e scep tu a -  
d o s  d e  e s te  traba jo ,  y aun  e s to s  á r e g a ñ a d ie n ­
tes  d e  su s  cam aradas .

Una n o ch e ,  el 22  de m arzo  de  ̂  844 , e l í io  Tre- 
m o le t ,  anc iano  m as q ue  oc to g en ar io ,  d e sd o b la ­
ba  len tam en te  e l  periódico , se  pon ía  su s  an teo jos  
con  toda  la ca lm a y  m é to d o  p o s ib le s ,  y se  d isp o ­
n ía  á l e e r  e n  m edio  de  lo s  m ov im ien tos  de  im ­
pac ienc ia  d e  su s  c a m a ra d as ,  q u e  m u rm u ra b a n  
de  su  len ti tud .

Estaba e n  u n  r in có n  d e  la  sa la  e l t ío  Blondel 
l len an d o  su p ip a  con la  m a y o r  ind ife renc ia  por 
la s  noticia.s de l  dia, c u a n d o  desp u es  d e  var ios  
a r t ícu los  de  lo s  q u e  ni u n a  palab ra  h ab ia  oido, 
s e  de tuvo  d e  p ron to , com o her id o  sú b i iam en te  
por la  cu rios idad ; u n a  so la  p a lab ra  q u e  la c a ­
sua lidad  liabia  llevado á s u s  o ídos bas tó  pa ra  e s ­
t e  cam bio; «Suecia .»  .

El t io  Blondel se  ace rcó  s in  h a c e r  ru ido  al

S'’“ PO- , . -U1
Entre tan to  el lec tor  co n t in u ó  im pasib le :

 «Las no t ic ia s  q u e  rec ib im os d e  Estokolmo
no s  a n u n c ia n  q u e  el r e y  d e  Suecia  h a  m u e r to  el 
d i a S á  la  ed ad  de  84 años, d e sp u e s  de  un  rem a­
do  de  t r e in ta  y  s e is .  Oscar I  ha  sub ido  al t ro n o ."

Blondel s e  p rec ip i tó  h ác ia  e l le c to r  com o si 
h u b ie ra  q u e r id o  qu ita r le  e l periódico .

— ¿H a m u e r to  Juan? p re g u n tó  conv u ls iv am en ­
te  y  con tem blo rosa  voz , ¿m uerto  a n te s  q n e  yo?

 Si, el re y  d e  Suecia, á  q u ie n  tan  s in  c u m ­
p lim ien to  l lam ais  J u a n  á  secas ,  h a  m u er to ,  ¿qué 
o s  importa? d e jad n o s  s e g u ir .

 ^Que q ué  m e  im porta?  dijo p o r  lo b a jo  el
lio Blondel. lOh, si- s u p ie ra n !   y  ap o y ó  su
fre n te  calva s o b r e  su s  m au o s  ca y e n d o  en  pro­
fundo  aba tim ien to .  En seg u id a  s e  levantó  de 
p ro n to ,  con valor juven il  s e  puso ú r e c o r r e r  la 
sa la  y g e s t ic u la r  com o un  d e l i ra n te .

La lec tu ra  del periód ico  con tinuó :
«Lu au topsia  del cad áv e r  de l  d ifun to  r e y  se 

ha  h e c h o  e n  p re se n c ia  de  lo s  m in is t ro s  y conse -  
j e i o s  de  Estado. l ian  l lam ado la  a tenc ión  d e  los 
facu lta tivos al h a c e r  es la  o p e ra c io n ,  m uchas  h e ­
r id as  que el d ifunto  re y  hab ia  rec ib id o  en  el 
cam po  de l  h o n o r .  \3na c ica tr iz  q u e  le  cog ía  d e s ­
d e  e n c im a  do la  s ien  d e re c h a  h a s ta  ce rc a  de  la 
boca, h a  sido sobro  todo ex am in ad a  con e s t r e -  
m ada  a te n c ió n  por los m éd ico s ,  q u e  se  h a n  ad­
m irado  de  q ue  se m e jan te  he r id a  no  le  h u b ie ra  
ocas ionado  la muerte,®

Al o ir  e s ta s  palabras  Blondel s e  a n i ra ó m a s ,  y 
ace rcán d o se  al grufio dijo c a s i  con o rgu llo :  

— Yo b e  s ido  el q ue  le  h e  hecho  e sa  h e r id a .  
— ¡Vosl d i je ron  á u n  t iem p o  sus  cam arad as ,  

l lenos  de  adm iración.
— Si, yo  , Benito Blondel, a lias  F ra n c o su r ,  que

h e  eng an ch ad o  e n  el m u e l le  d e  la  F e r r a i l le  á 
Juan  Bautista  B ernado tte  h a c e  ce rc a  d e  c í n - .  
ciienta y  o ch o  a ñ o s ;  yo  q u e  he  do rm ido  c o n  él 
e n  el m ism o  cu a r to ,  y  m u ch as  ve.ces en la m i s ­
m a  ca m a ;  y o  su c a m a ra d a  y  am igo  in se p a ra b le ,  
h e  te n id o  el h onor  e n  Brest do  p o n e r le  en  la 
m eg il la  e sa  m arca  d e  m i cariño . V e d , am igos  
m io s ,  co n l in u ó  con  tr is te za ,  q u é  in m e n s id a d  
n o s  s e p a ra  en  el d ía .  El m u e re  r e y  e n  E s to k o l­
m o , y  y o ,  y o  m e  voy apagíindo poco á poco  en 
el Hospicio d e  an c ian o s  d e  B ice tre .

P rofundo  s ilenc io  s igu ió  á e s ta s  p a lab ras ;  
aque llo s  infe lices  a n c ia n o s  e n m u d ec ían  an te  tan  
ex t ra o rd in a r io  con tras te .  H abiéndose h e c h o  ya 
ta rd e  g u a rd a ro n  el per iód ico  y los com pañeros  
de  sa la  del t io  Blondel su b ie ro n  al do rm ito r io  
rep it iendo  co n  tr is teza  y  adm irac ión :

— ¡Estokolmo, Bicetrel iVobre tio Blondel!
Esta anécdo ta  q ue  acabam os de  r e fe r i r  á nnes-  

¡ t ro s  lec to res  e s  h is tórica ,  y todavía  e n  í 8 4 7  se 
ha llaba  Beniio  Blondel e n  el Hospicio de B ice­
t re ,  4.® d iv is ión , sala 40.

LA PUPILA SACUlFICm (1).

Mí am igo  Julio  Gheret posee  u n a  re n ta  de 
cu a re n ta  m il  f rancos; e-« h o m b re  de  m u y  buena  
pasta , flexible, económ ico ,  d e . m u c h o  ju ic io ,  
pe ro  h o lg azan  h a s ta  de já rse lo  d e  sobra ,  y  o r i ­
g ina l  de  los p ies  á  la cabeza. El quo h u b ie se  de  
c reer lo  en  to d a s  las a se rc io n e s  q ue  su e le  h ace r  
con toda la  fo rm alidad  q u e  le  e s  carac ler ís l ica ,  
po d r ía  s e r  induc ido  á  c r e e r  q u e  e s  u n  fam oso 
botánico , b ib l ió m a n o -y  a rq ueó logo ,  al paso  q u e  
s e  desp ach a  p o r  h o m b re  d e  tan tos  n eg o c io s  q ne  
lo t ie n e n  abrum ado .

El dia 1 de  e n e ro  d e  1833  le  h ic e  m i  acos­
tum b rad a  v is i ta  de  p r inc ip io  de  año, se  m e  m o s­
tró  m u y  ag rad ec id o ,  y  m e  suplicó  q u e  p asa ra  
aque lla  m a ñ a n a  e n  s u  com pañ ía .  Luego q u e  se 
nos hubo  se rv ido  uñ  de licado  a lm uerzo ,  m e  in­
vitó  á  v e r  su  b ib l io ieca , q u e  consis tía  e n  un  g a ­
b in e te  m u y  red u c id o ,  o sc u ro ,  e n  e l  c u a l  se  
veian  esp arc id o s  s o b re  v ar ias  m esas  a lg u n o s  li­
b ros ,  an tigua lla s ,  fósiles, m in e ra le s ,  co n ch as  y 
o tra s  cosas  p o r  e l estilo .

Estando m u y  d is t ra íd o  con  la s  p e sa d a s  es -  
p licac iones q u e  m e  h ac ia  m i am igo  de l  o r ig e n  
y uso  de  u n a  taza  r o m a n a ,  d ir ig í  m a q u in a l ­
m en te  la  v is ta  h ác ia  u n a  v en tan a  q u e  se  h a llaba  
e n  f re n te  del labora to r io  de l  b ib lióm ano y  q u e ­
dé  com o es tá tico .

— ¿Qué t ienes?  m e  p re g u n tó  Julio  e s trañando  
mi tu rb ac ió n .  -

— ¿Qué h e  de  tener?  ¿No v e is? . . .  Y le  señ a lé  e l 
objeto  de  m i so rp re sa  y  te r ro r .

Mi a l te rac ió n  hab ia  s ido  cau sad a  p o r  la  vista 
d e  u na  f igura , pálida com o la  m u e r te ,  q u e  ten ia  
la  cabeza  ap o y ad a  en  la m ism a  v e n ta n a ,  u n  e s ­
p e c t ro  v e rd a d e ro  q u 2 h a b ia  lijado so b re  n o s ­
o tros  sus  o jos  l l e n o s  de  fe roc idad  y  d e se sp e ra ­
c ión .

— Esa e s  u n a  loca.
— ¿Una loca?
— Ü mas b ien  u na  víctim a de  la  cod ic ia  y  

am bición .
¡Ah, E duardo ' j ijué  te r r ib le  e s  la h is to r ia  de 

es ta  pobre  m uchacha! Quiero re fe r í r te la ,  acaso 
h a l la rá s  a lg ú n  m edio  de  s e r  íitil á e sa  infeliz. 
Ese e sque le to  vivo q ue  e s tam os  viendo e s  nada 
m en o s  q ue  la  h i ja  d e  s i r  Jo rg e  Osboru, b a ro n e t  y 
p a r  de  In g la te r ra ,  poseo u n a  re n ta  de  t re in ta  
mil libras efcteriínas, y  t ie r ra s  m uy  fért i les  e n  la 
Escocia S ep ten tr iona l .  En u n a  palabra , e s  una 
de  la s  h e re d e ra s  m as  r ic a s  d e  In g la te r ra  Habrá 
cua tro  años  q u e  m urió  su p ad re  y  confió la tu te ­
la de  Clara, ta l  e s  su n o m b re ,  á un  h e rm a n o  su ­
y o  q u e  acababa  de  a r ru in a r s e  en  París  con  m al 
calcu ladas em p resas .  Este e s  un  m alvado  ím p u -  

: d e n te  q u e  n o  s ig u e  m a s  q u e  lo s  im pu lsos  de  su 
p ro p ia  am bic ión , y q u e  no  e sc rupu liza  e n  medio

(1) H ab iend o  e n c o n l r rd o  en  «no  di> los periódicos 
l i te ra r io s  de Milun rtei m es  de ju l io  ilel año  pasa i lo ,  el 
p ré s e n le  a n ic i i l o  i-on el l i lu lo  de H i i l v r i a  d e l  ttgli)  
v r e s e n le .  por A. G alle t .  nos h a  parec ido q u e  ofrecía 
b a s t a n te  in le rcs  p a ra  t r a s la d a r la  a n un s t ro s  Icc lo fes ,  
s in  q u e  po r  e s to  se  e m ien d a  q u e  carp am os  con la res-BHl U UC f ••««« 1̂ V -  . ̂  - .............
p o n sab i l id ad  d e  los l i e c b o s q u e  s>? c i t a n ,  a u n q u e  p a -UUU>aUlllUÜU VJV 1^9 MVV    T * ,
re c e  q u e  se p tesen tuQ  con  lo do s  los c a r a c t é r e s  de 
exac l i lu d .

a lg u n o  p a ra  dar  p á b u lo  á su  p a s ió n  favori ta  
Clara v iv ió  a l p r in c ip io  feliz y  t ran q u i la  bajo la 
tu te la  d e  e s te  t io  in h u m a n o ,  el cual m ien tra s  
qne  tuvo á su d isp o s ic ió n  r iq u e z a s  q u e  d is ipar ,  
no  c o n tra r ió  la  vo lun tad  de  su sob rina ;  pe ro  
cu an d o  y a  quedó  red u c id o  el p a tr im o n io  de  e í -  
ta  d e sg ra c ia d a ,  á  lo m e ra m e n te  v incu lado  é i n -  
en a g e n a b le ,  varió  to ta lm e n te  de  co n d u c ta ,  y  st; 
ap o d e ró  de  su  alma v i l lan a  u n  a rd ie n te  é in c o r ­
reg ib le  deseo  d e  a p ro p ia r se  todos  su s  b ie n e s .  Co­
mo y a  á e s te  t iem po  se  iba  Clara ap rox im ando  
á  su  m a y o r  ed ad ,  red o b ló  su t io  el e m p e ñ o  de 
d a r  p ro n ta  e jecuc ión  á su  in fam e a ten tad o .  Dió- 
s e  á  d e c i r  e n  todas  p a r t e s  q u e  su  so b r in a  Clara 
e s tab a  loca ,  y  e s ta  fa lsa  voz re p e l id a  d e  b o ca  
en  boca fué adq u ir ien d o  cons is tenc ia ,  y l legó  a 
e sc i ta r  la c o m p a s ío n  u n iv e rsa l .  H ubo u n  m édico  
tan  v il y  deg radado  q u e  re fo rzó  e s ta  m e n t i ra  
con  u n  certif icado , y  h u b o  un  tr ibuna l  tan  p re ­
c ip itado  e n  su s  ju ic io s ,  q u e  s in  u l te r io r  ex ám en  
dió u n  dec re to  favorab le  al tu to r  pa ra  q u e  se  le 
confiase  e l  cu id ad o  e sc lu s iv o  de l  p a tr im on io  y 
d é l a  p e r s o n a d o  s u  so b r in a .  En su  c o n se c u e n ­
cia fué  la  d e s v e n tu ra d a  Clara p r ivada  del a ire ,  
del aspec to  de l  c ie lo , d e  la  libertad  y  d e  cuanto  
p u e d e  h ace r  ag ra d a b le  la  vida. Con el p ro testo  
de  q u e  la d em en c ia  p u d ie s e  d e g e n e ra r  e n  f r e ­
nesí,  fué l levada  la  b a rb a r ie  a l e s t r e m o  de  am ar­
r a r  con c u e rd a s  aq u e l la s  m a n o s  de licadas  y de 
cam bia r  la  v ig i lanc ia  d e  su  p e r s o n a  e n  u na  v e r ­
d ad e ra  p r is ió n  s in  m a s  a l im en to  q ue  pan y  agua. 
Eduardo, co n  razón  te  e s t re m e c es ,  l a  h is to r ia  
e s  b o r ro ro s a j  p e ro  todav ía  te  h o r ro r iz a rá s  mas 
cu ando  se p a s  q ue  es ta  in fe liz  c r ia tu ra ,  ta n  páli­
da y  d e sc a rn a d a  e n  la ac tua lidad , q ue  p a re c e  un 
e sp e c t ro ,  e r a  u n a  de  la s  seño ri ta s  m as  h e rm o ­
sas  de  París .

— iCómoJ ¿m iss Clara n o  e s tá  loca? p re g u n te  
asus tado  con  aque lla  re lac ión .

— Tan loca es tá  com o tú  y  y o .
— ¿Y qu ién  te  h a  d ad o  á  tí  todos  e s to s  in ­

formes?
— Ella m ism a . H abrá  d o s  m e se s  q u e  con p e ­

l ig ro  d e  su vida se  a rro jó  de  atinel ba lcó n ,  al 
cual le fue ron  pues tas  d e s d e  e n to n c e s  e sa s  r e ­
j a s  q ue  ves; se  re fug ió  en  m i casa  y  me contó  
su  h is toria  e n  tan to  q ue  su s  v e rd u g o s  la  es taban  
b u scando  co n  ans iedad  p o r  todas  p a r te s .

— ¿Y nada  h ic is te  p a ra  salvarla?
— Bien q u ise  h a c e r  a lg o ,  am igo  E duardo; pe­

r o  á  dec ir  la ve rd ad ,  y a  v es  q u e  m e  voy  h a ­
c ien d o  v ie jo  y  q u e  m e  h a b r ia  v is to  p rec isad o  á 
d a r  m u ch o s  p aso s  co n  ab o g ad o s  y  ju e c e s ,  q u e  
s ie m p re  m e  h an  in sp i ra d o  u n a  g ra n  an tipatía ,  y  
q u e  p o r  ú l t im o  m e  hab r ía  costado  m u c h o  d i n e ­
ro ,  p o r  lo  cual desis tí  d e  t a n  f i lantrópicas ideas. 
Pero  tú ,  E duardo , jó v e n ,  em p re n d e d o r ,  Meno de 
celo y  en tus iasm o , h az  u n a  tenta tiva  á favor de 
la tal seño ri ta ;  e s ta  s e r ia  p o r  c ie r to  tina acción 
g e n e ro sa  en  g rad o  he ró ico .

Eli cua lq u ie ra  o tra  ocasion  m e  hab r ia  h e ­
cho r e í r  de  bueiia  g a n a  el ce lo  co n  q ue  es te  
am igo  m e  daba  u n a  lecc ión  d e  u n  d e b e r  d e  c u ­
ya  obse rvanc ia  se  a b s te n ía  é l p o r  ra z o n e s  de 
tanta c o n g ru e n c ia ;  m a s  la re lac ió n  e ra  t a n  m e ­
lancólica  y m e  conm ovió  d e  ta l  m odo ,  q u e  no 
h ice  caso d e  su s  ego is ta s  d iscu lpas .

— En v e rd a d ,  e sc lam é , q u e  n o  h e  d e  p e rm it i r  
q ue  se  d ig a  q u e  en  n u e s t ro  s ig lo  y  e n  n u e s tra  
patria , s e  h a y a  co n su m ad o  u n  delito  tan  atroz 
s in  q u e  á  lo m e n o s  se  h a y a  dejado  o í r  u na  voz 
q ue  lo  co m p r im a  y  q n e  lo  v e n g u e .

— Muy b ie n ,  Eduardo, g r a n  h o m b re  e re s  tií: 
v o  tam b ién  qu ie ro  tom ar  p a r te  en  es ta  acc jon  de 
j’uslic ia  y  g e n e ro s id a d .  Puedo ahora  d e s p re n ­
d e rm e  de c ien  pesos  s in  q u e  m e  h a g a n  falla a l ­
g u n a ;  n o  e s  g ra n  su m a , p e ro  e n  fln, po d rá  s e r ­
v ir  p a ra  loa p r im ero s  pasos ,  y  qu ie ro  q u e  la 
acep tes .

— Gracias, g rac ias ;  p o r  ahora  n o  la  necesito . 
— Pues b ien , cu en ta  con  m is  bu en o s  c o n s e ­

jo s ,  con m i eficaz cooperacion .
 Si, y o  r e c u r r i r é  á t í  e n  todo cuan to  sea

n e c e sa r io ,  le  co n te s té  a p re tá n d o le  la  m an o ,  y 
n o s  sep a ram o s  m uy  c o n te n to s  uno  y  o tro  d e  la  
reso luc ión  q u e  acabábam os de  tom ar.

Yolvi á  v e r  á m i am ig o  á lo s  ocho d ias ,  c u ­
yo  espacio  de  tiem po lo hab la  em pleado  e n  con ­
su l ta r  á los abogados  m as  c é leb re s ,  en  v is ita r  al 
p ro cu rad o r  de l  rey  y al  p re s id en te  de l  t r ib u n a l  
sup er io r ,  de  m odo  q u e  con mi im portunidad  
e lo c u e n te  á favo r  d e  la inocenc ia  a trope llada
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h ab ía  lo g rad o  l lam ar  l¡i a tenc ión  púb lica  y e s c i ­
ta r  in te rés  e n  los m ag is trados .

— ¡Qué a i re  de  triunfo! m e  dijo JuHo al en tra r  
en  sil hab itac ión , ¿hem os ^^anado y a  el pleito?

— Creo q ue  si; toiloa los m ag is trad o s  se  in te ­
re sa n  vivam ente  por n u e s t ra  hué rfana . B . . . .  se 
h a  en c a rg a d o  de  la  de fensa  y  a n te s  de  qiiince 
d ias  se  v e rá  la  causa, y  a lcan za rem o s  la v ic to-  
toria.

— Poco á  poco , am igo  m ío , t ú  hab las  como 
César, venj,, v i d i ,  u m c í ;  m as  y o  q u e  voy  ca ­
m in an d o  p a ra  v ie jo , s,oy m as  p ru d e n te  q ué  Cé­
sa r ,  y  si n o  lo  llevas á m al,  d iré  q u e  lo  so y  mas 
quo lú, am ig o  Eduardo, Todavía n o  la s  ten g o  to ­
das conm igo , e l en em ig o  e s tá  b ie n  a t r in c h e ra ­
d o ,  y  lo def ienden  dos ba te r ía s  de  la s  cu a le s  no 
h a  d e  s e r  fácil desalo jarlo ; ta les  son  la s e n te n ­
cia de  un  t r ib u n a l  y  e l  certif lcado de  un m édico 
de  m u ch o  crédito .

— Esta ú lt im a  ba te r ía  la voy á  lom ar p o rasa l to .
— ¿Qué q u ie re s  d e c i r  con esto?
— Óuo e s to y  re sue lto  á a r ra n c a r  de l  s eñ o r  P . . .  

u na  com ple ta  revocación de  su p r im e r  a se r to :  el 
h o m b re  q u e  e s  capaz de  a te s t ig u a r  u na  m entira  
no  p u e d e  s e r  s ino  u n  c o b a rd e .

— Asi lo  c re o  tam bién , pe ro  debo  r e c o m e n ­
darte  la m oderac ión ;  u n  paso  p rec ip i tado  en  tan 
delicado  negoc io  podría  echarlo  todo á pe rde r .

— No te n g a s  cu idado ,  y o  s e r é  p ru d e n te ,  le 
co n les té ,  so n r ién d o m e  de l  lono  m ag is tra l  que 
h ab ia  asum ido; p e ro  lo m as  im p o r tan te  e s  que 
sepa  m iss  Clara que liay q u ie n  se  in te r e s a  p o r  
e lla , y  q u e  se  t raba ja  por ro m p e r  su s  cad en as .

— No h a y  coaa m as  fácil, E duardo; todos los 
d ías  se  ace rca  la  po b re  á la v en tan a  á  las d o s  de 
la  t a rd e  p a ra  re sp i ra r  « n  poco d e  fresco  al t ra ­
v é s  de  las re jas ;  y a  sabes  q n e  m i g a b in e te  es­
tá  en fren te  de  su  ven tana , v é  allá; n o  podrá  
ta rd a r  m ucho en  ap a re c e rse  en  el c itado sitio.

Fui con efecto  á sen ta rm e  donde  m e  habia 
in d icado  Julio , y  á los pocos m in u to s  vi q ue  se 
m o v ía  u na  so m b ra  h ac ia  la  ven tan a  e n re jad a ,  y 
q ue  s e  pa ró  en  i in a p o s ic io n  m ed itabunda .

— ¡Miss Clara, m iss  Clara! la  d i je  e n  voz baja .
Ella levan tó  la  cabeza, me m iró ,  y a d e l a n ­

tán d o se  m a s  h ac ia  la  ventana, m e  contestó :
— ¿Qué qu ie re  vd. de  mi?
— Soy un  am igo  de vd ,;  en trég i ie se  vd. á la 

e sp e ran za  d e  un po rv en ir  m as  d ichoso . Su li­
b e r ta d  e s  e l  objeto p r in c ip a l  de  m is  m ed ita ­
c iones.

— ¡Esperanza! ,‘ah! si; yo  h e  e sp e rad o  m uchó 
t iem po , y con la m a y o r  confianza: s i ,  y o  he  e s ­
p e r a d o . , , ,  la m u e r te . . . .  y  aun es ta  e sp e ra n z a  se 
h a  desvanec ido .

— ;Pobrecital las  desg rac ias  la  h a n  h e c h o  á 
▼d. ^lesconfiada; pe ro  e s ta  vez n o  qued a rán  b u r ­
lados su s  d e s e o s ,  se  lo ju ro  á  vd. por mi vida.

La infeliz  se  sonrió  t r i s te m e n te .
— Y si fuera  c ierto , n io  dijo e n  voz tan  baja 

q u e  con dificultad p u d e  en tender la ,  q u e  vd. se 
in te resase  por m i, ¿qué po d r ía  vd. hacer?  ¿no 
so y  y o  loca? ¿La in justic ia  de  los h o m b re s  n o  ha 
im p reso  es ta  m a rc a  en  mi f ren te  con carac téres  
indeleb les?

— Se rev o ca rá  u n a  sen ten c ia  tan injusta-
— Ya n o  e s  t iem po , señor  mió; vd. t ien e  una 

fisonomía b u e n a  y  g en ero sa ,  pe ro  es ta  m añana 
m ism o  h e  oído q u e  iino d e  los ve rdugos  decía  
á m i  tío: «Paciencia, m ilo rd ,  e l la  no  puede  vi­
v ir  m u c h o .» ¡Cómo si  la  vida tuv ie ra  pa ra  m í a l ­
g ú n  m érito !  ¡Ciiáutas veces  no  le s  h e  sup licado  
d e  rod illas  y  ,con el m ay o r  fe rvor  q ue  m e  l ib e r ­
ta se n  de  un  pnso  q u e  n o  ten ia  la fu e rza  de  so ­
portar! ¡Dadme un  veneno! les h e  d icho á esos 
bárbaros :  c lavadm e un  puña l  e n  el  cü razon  y  yo 
o s  p e rd o n a ré  todas  las p e n a s 'q u e  m e  hacé is  s u ­
frir .  ¡Y q ué  m e  h an  respondido! «Vd. e s tá  loca.»

— ¡Malvados! T enga  vd. u n  poco  d e  p a c ie n ­
cia, vd. se rá  ám p liam en te  vengada. Créam e u s ­
ted; he  ido á in te re sa r  los m ag istrados á  su fa ­
vor; se h an  en te rn ec id o  con la re lac ión  d e  sus  
d esg rac ias ,  y  m e  han prom etido  su  l ibertad .

— ¡Libertad, libertadi ¡Cuán d u lce  e s  es ta  p a ­
lab ra  d e sp u e s  do  liaber vivido cua tro  a ñ o s ,  ó 
m a s  h íen  cuatro  s ig los ,  sepu ltada  e u t r e  es las  
cua tro  paredes! ¡L ibertad!.. .  e s ta  pa labn i m e  p o ­
n e  loca eu v e rd ad ,  m i  pobre  cabeza se  c o n fu n ­
d e ,  y  no  puede  sob re l lev a r  la  fuerza  de  e s ta  im­
presión ; pe ro  o igo á  m is ve rdugos ,  dijo  vo lv ién ­
d ose  asustada; ad iós ,  caba lle ro ,  s e a  vd. feliz , y 
no  se olvide de una desvalida.

Ella se  re t i ró  a l in s ta n te .  Me d ir ig í  s in  mas 
p reám bulos  á casa  del doc to r  q u e  h ab ía  firmado 
la d ec la rac ión  d e  la  locura  d e  Clara; p reg u n té  
a l po rte ro ,  e l 'c u a l  m e  d ir ig ió  a l  p r im e r  p iso  á 
la d e rech a .  Me rec ib ió  con m ucha  fr ia ldad  y  m e  
condu jo  á  su  g a b in e te .  Era e s te  u n  h o m b re  de 
c u a re n ta  á cu a re n ta  y  c inco  años, condecorado 
con la c ru z  de  la ' le g ió n  de  h o n o r ,  y  s in  o fre ­
ce rm e  u na  silla, m e  dijo  con  tono altivo y  de 
sup e r io r id ad :

— ¿Qué se  le  o frece  á  vd .,  caballero?
— Señor m ió , e l motivo d e  m i v is i ta  e s  Clara 

Oáborn.
Este n o m b re  ob ró  u n  e fec to  m ágico  so b re  e l 

d o c to r .
— Muy b ien ,  ba lbuceó  cam biando  d e  co lo r ,  y 

vd. d e se a rá  adqu ir ir  a lgunos  in fo rm es  ace rca  de 
es ta  señ o r i ta .  ¿Pues no  sabe  vd, q u e  e s tá  loca 
rem atada ,  y  q u e  su  d em en c ia  h a  s ido  declarada  
ju r íd ic a m e n te ,  y  a te s t ig u ad a  p o r  ios m édicos 
m as  acred itados ,  y  a u n  p o r  m í m ismo?

— Si se ñ o r ,  s é  q u e  los m ag is t rad o s  h a n  sido 
so rp re n d id o s ,  y  q u e  su  co n c ien c ia  d e v d . . . .  E s-  
loy b ien  en te rad o  del nu d o  do  e s ta  espan tosa  
traged ia ; p e r o . . . .  c ré a m e  v d , ,  y a  e s  h o ra  q ue  se 
te rm ín e  u n a  farsa tan  in h u m a n a .  Clara e s  una 
v íctim a d esv en tu rad a ,  y  nad ie  lo sabe  m ejor 
que vd.

— Yo j u r o . . . .
— Señor m ío , y a  son  inú tiles  su s  ju ra m e n to s .  

Repito  á  vd. q ue  h e  visto  á m iss  Clara, q ue  he  
hablado  con  e l la ,  y  q u e  e s tá  b ien  d is ta n te  .de 
h a b e r  pe rd ido  el ju ic io  com o vds ,  p re ten d en .

— Repare  vd .,  c ab a l le ro . . . .
— Poco á  poco; si desp u es  q ue  vd. m e  haya  

oido c re e  q u e  le  h a y a  h e c h o  a lg u n a  ofensa , e s ­
ta ré  p ron to  á d a r le  sa t is facc ión  d e l  m odo que 
vd. la  exija.

Al o ír  e s ta s  p a lab ras  e l  s e ñ o r  P . . . .  se  puso 
m as pálido q u e  la  m u e r te ,  y  replicó:

— Ante to d as  cosas  d eb o  d ec ir le  q ue  y o  no 
admito desafíos;  m i p ro fes ion  e s  la  de  c u ra r  y 
no la  d e  m ata r .

— Eso qu ie re  d ec ir  q ue  vd. e s  ta n  cobarde  co­
mo malvado; y a  yo  m e  lo h ab ia  figurado; pe ro  
volvam os al objeto  d e  m i  v is ita .

— Hable v d . ,  caba lle ro ,  hab le  v d . ,  dijo e l doc­
to r  tem blando  d e  cólera .

— Está b ien ,  hab la ré .  Dos h o m b re s  g e n e r o ­
sos, q u e  p o r  casualidad  l leg a ro n  á s a b e r  que 
Clara Osborn e ra  victim a de  la  v il lan ía  de  dos 
pe rversos ,  se  h an  p u e s to  de  acu e rd o  p a ra  s a l ­
varla ;  uno  de  e s to s  soy  y o .  El ac to  de  citación 
ha  s ido  y a  p re sen tad o  al  t r ib u n a l  co m p e ten te .  
Mañana se  ve rá  por m ag is trad o s  inco rru p t ib le s  
la causa  de  la  inocenc ia  y  de l  in fo r tu n io ,  y  los 
p e rseg u id o re s  se rá n  abandonados  al v i tu p e r io  y 
á la  in fam ia .

— ¿Y q ué  te n g o  yo q ue  v e r  c o n  esto? esc lam ó 
el s eñ o r  P . . . ,  levan tándose  im p e tu o sam en te  de  
la silla. ¿Qué objeto  l levan  e s tas  am enazas?  En 
u na  palabra , ¿qué e x ig e  vd. de  mí?

Le p re s e n té  en to n ces  con la  m a y o r  s e re n i ­
dad la  fó rm ula  de  u n  certif lcado q u e  y o  hab ia  
com puesto  p a ra  e s te  caso.

El s eñ o r  P . . . .  la  reco rr ió  ráp id am en te  y  me 
dijo  con i ra  é ind ignac ión :

— Señor m ío , ja m á s  f irm aré  ose  docum ento ; 
sa lg a  v d .  de  aqu í a l  in s tan te ,  ó  s i n o . . . .  m e  v e ré  
p rec isad o  á l lam ar  á m i s  criados.

— No h ará  v d .  ta l,  le  re p l iq u é  co n  m ucha  ca l­
m a, sacando  e n  et e n t re ta n to  de l  bo ls il lo  una 
pistola q ue  p u s e  sobre  la  m esa ,

El s e ñ o r  P . , . .  se  a tem orizó , y sucedió  un  s i­
lencio  d e  a lg u n o s  m in u to s .  F ina lm ente ,  tomó 
u n  poco de  a l ien to  y d ir ig iéndom e u na  m irada  
l len a  de furia, m e  dijo con voz m edio  ahogada:

— ¿Qué e s  lo q ue  d eb o  f i rm ar? . . .
— Yo s e  lo d ic ta ré  á vd. Escriba v d . . . ,  -Cer­

tifico q u e  m iss  Clara..,.
— Adelante, adelan te .
—  «Que m iss  Clara es tá  y a  p e r fec tam en te  c u ­

rada, hab ien d o  cesado  e n  e l la  todos  lo s  s ín to ­
m a s  de  locura ,  e n  fuerza  de  los cu a le s  o to rgué  
an te r io rm en te  u n  d ocum en to  q ue  la  dec la raba  
su je ta  á  tal en fe rm edad .»  V e a v d .  s i  so y  g e n e ­
roso  q ue  h e  h e c h o  todo lo p os ib le  p a ra  d is fraza r  
la b a jeza  d e  su conducta .

— ¿Y es  e s to  todo lo  q u e  vd desea? dijo  el 
d oc to r  hac iendo  re c h in a r  los d ien tes  de  corage .

— Todavía falta algo: «Certifico a s im ism o  que 
m iss Clara e s lá  e n  aptitud  de a d m in is t ra r  p o r  sí

so la  todos sus  b ie n e s ,  y d e  g o z a r  de  toda  su  li­
b e r t a d . i  A h o ra . . . .  f i rm e vd.

El s eñ o r  P . . . .  titubeó p o r  u n  m o m e n to ,  p e ro  
(Irmó p o r  ú lt im o, y  m e  e n treg ó  el e scr i to  d ir i­
g iéndom e u n a  te rr ib le  m irad a ,  y  d ic iéndom e:

— Guárdese v d . ,  s eñ o r  m ío ,  d e  p o n e r  J?.má.'! 
sus  ))ies e n  es ta  casa.

Como y o  hab ia  tomado o p o r tu n am en te  toda.>i 
las m ed idas  p a ra  q u e  e s ta  vez no  q u ed ase  s a c r i ­
ficada la  inoconcia  á las in t r ig a s  d e  los podero­
so?, e sp e ré  con ánim o tranqu ilo  la  l le g a d a  del 
dia s ig u ien te ,  q u e  e ra  e l des tinado  p a ra  la s u s -  
tanc iac ion  de  e s ta  causa  tan  ru idosa .

Ya desd e  m u y  tem prano  es tab a  l len a  de  g e n ­
tes la sa la  d e  las se s io n es .  N ingún  abogado se 
acordaba  d e  h a b e r  v is to  u na  re u n ió n  ta n  n u m e ­
rosa  y  e scog ida  e n  el tem plo  de  la  ju s t ic ia .  Co­
m o  s e  t ra taba  d e  la  vida ó de  la  m u e r te ,  de  la  e s ­
clavitud ó de  la  l iber tad  de  u n a  d e  las seño ri ta s  
m as  i lu s tre s  de  Ing la te r ra ,  hab ia  e s ta  cau sa  e s ­
citado el m a y o r  in te ré s ,  y  llamado s o b re m a n e ­
ra la  púb lica  a tención .

Era e l  d ia  4 d e  feb re ro  de 1833 el q u e  iba  á 
decidir  un  pleito de  tan ta  im p o r tan c ia ,  y  cuyo 
resu ltado  no  pod ía  s e r  dudoso  si  se a tend ía  á la  
pública  ind ignac ión  q ue  h ab ia  esc itado  la  a troz  
c o n d u c ta  d e l  villano tio y tu to r  d e  la  jó v en  in­
g le sa .

iSe co n c lu irá .)

RI I SC E L A NE A.

ESPUESio.v DE MOLIERE.— La t ie r ra  cu b re  tos 
c r ím e n e s  d é l o s  m édicos; e s to s  d icen  s iem pre ;  
«Nosotros n o  h e m o s  podido h a c e r  m a s ;»  y  la  
fa lta  s ie m p re  e s  d e l  q ue  m u e re .  En u n a  pa la ­
b r a ,  d ice  Moliere, lo  b u en o  de  es ta  p ro fes ion  e s  
que h a y  e n t re  todos  los m u er to s  u n a  h o n rad ez ,  
y u n a  d isc rec ión  la m a y o r  de l  m u n d o ,  p u e s  n o  
se  les h a  v isto  jam ás  qu e ja r  de l  m éd ico  q u e  les 
h a  m atado .

EL GOBERNADoa DE IN D IA S.-P ropon iéndo le  á 
un  g o b e rn a d o r  d e  In d ia s  m u y  grac ioso  y  d i s c r e ­
to  q u e  se r ia  co n v en ien te  p e rm i t i r  e n  la c iudad 
de  su  m an d o  el t e n e r  u n a  casa  de  m u g e re s  p ú ­
b licas, resp o n d ió ;

— ¿Pues no  s e r á  m ejor ,  señores ,  q u e  ce rq u e ­
m os el lugar?

EL RICO Y EL poBRE.— Tenian  con tiguas  la.=! 
casas  u n  h o m b re  m u y  rico  y o tro  m u y  pobre : 
am enazaba  ru in a  la  p a red  m aes tra  q u e  la s  p r o ­
m ediaba , c u y o  rep a ro ,  s e g ú n  la ley ,  deb ían  co s ­
tearle  am bos. El r ico  in s tab a  al cu m p lim ien to  
hac iendo al pobre  am en azas  de  ju s t ic ia ;  é s te  se  
re s is t ía ,  y o p rim ido  p o r  no  s e r  b a s tan te s  las ra­
zones q u e  e sp o n ia  fundadas en su  e scasez ,  t r a ­
jo  can tidad  d e  le ñ a  á  su  p u e r ta ,  y  p a san d o  el 
vecino, le  dijo:

— Yo so y  dueño  e n  to d o  fuero  d e  m i  c a sa ,  y  
puedo  h ace r  lo  q ue  q u is ie re  e n  ella ;  b e  re su e l to  
quem arla ,  y  cum plo  co n  av isa r  á  v d .  p a ra  que 
ap a r te  la s u y a .

El r ico ,  esp an tad o  y  tem ien d o  el d e sp e c h o  
de l  pob re ,  convino e n  h a c e r  p o r  s i  e l ga s to ,  y 
logró  á fuerza  de  sú p l ica s  q ue  d e s is t ie se  e l  v e ­
cino  de  su  in te n to .

EL PELUQUERO CHASQUEADO.— Estóndosc  pe i­
nando  un jó v e n ,  dijo  á  su  pe lu q u ero :

— ¿Teneis h ie r ro s  d e  d a r  fuego?
_ — Si seño r ,  aquí los t r a ig o ,  re sp o n d ió ;  y  s o l ­

tándo le  u n a  p lum a le  d ice : á v e r ,  p o n e d le  á e.«e 
pap il lo tes ,  y  haced le  u n  p a r  d e  r izos .

LOS GUANTES,— Fué u na  seño r i ta  á  u na  t i e n ­
da , y  pidió la saca sen  gu an te s :  se  e s tuvo  m an o ­
sean d o  un p aq u e te  de  e llos ,  y  por ú l t im o  lialli) 
unos  q ue  la g u s ta ro n .

— Estos son  buenos ,  esc lam a, ¡qué  bon i to  c o ­
lor! A v e r ,  t ra ig a  vd. u n  espe jo  pa ra  v e r  si m e  
e s tá n  bien.
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