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CLUBSY RAOUTS EN INGLATERRA.

Ks una cosa muy curiosa lo que ocprre en
Inglaterra con los clubs. En Inglaterra no suce-
de como en los clubs y en los casinos de Yran-

cia y de Espafia, donde con la simple presen-
tacion de uno de sus socios es uno facilisima-
mente admitido en él. Asi sucede también en al-
gunos de Inglaterra; pero hay otros donde cues-
ta poco menos que un triunfo, y poner, como
dice el antiguo adagio espafiol, una pica en
Flandes, el poder ser admitidos en él.

Vamos & dar & nuestros lectores jdea de al-
gunos de estos clubs.

Se necesitan muchas formalidades en Ingla-
terra para hacer parte de ciertos clubs, habien-
do uno donde para entrar hay que hacerse ins-
cribir & lo menos con diez afios de anticipacion.
Los padres un poco previsores, llenan ordina-
riamente esta formalidad por sus hijos el mismo
dia en que los envian & la universidad.

En el club de los viageros (Travelers-club),
que mejor se deberia Ilamar el club de los ju-
gadores, se ha perfeccionado la constitucién del
juego de la manera siguiente. Aquel que quiere
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hacer su partida, pasa & la mesa del cajero, y
compra una caja do tantos ¢ fichas: el que gana
no pide nada al que pierde; nunca tiene el em-
barazo de reclamar una deuda de lionor: pasa a
la caja y ajusta su cuenta con el tenedor de fi-
chas; lo iiiie evita toda queja y todo motivo do
disputa entre los jugadores.

Se cuenta de uno de eslos jovenes, de ori-
gen popular, que se hacen los aduladores y pa-
rasitos de los grandes para tratar de hacer al
lado de ellos su camino, y ser introducidos en
las sociedades, que se le ocurrié un dia el que-
rer ser admitido en uno de sus chibs. Convido
4 una docena de miembros sus amigos 4 una
gran comida de cinco guineas por cabeza (qui-
nientos veiDte y cinco reales): despues los llevo
cuando ya estaban medio achispados al club, y
les rogdé que hiciesen por admitirle. Presta-
ronse & ello con la mejor voluntad del mundo;
pero al verificar el escrutinio, encontraron once

Un ciub inglés.

bolas negras y una sola blanca. El bneno del
anfitrion no habla hecho que dispensasen nada
de su etiqueta los honorables barones.

Existe un club de gentes instruidas y muy
respetables, que deben probar al entrar que han
hecho una tonteria capital en«su vida, néacese
una séria averiguacién sobre esto; y si el infor-
me es favorable, es admitido el miembro; si
no, no. Tienen por lema y divisa, que una vida
sin una calaverada seria una monstruosidad.

Almack es la sociedad de los elegantes de
primer 6rden. Nadie se dice elegante, ni de to-
no, si no ha frecuentado los bailes de Almack.
Hay gentes que cometen hasta bajezas por ad-
quirir un billete de Almack. Se conserva en las
familias como un escudo de armas, se ensefia &
todo el mundo, se adornan con él, y sirve como
de un titulo de nobleza.

Sin un billete de Almack no puede ser uno
mas que una mitad 6 un cuarto de grande.—

¢Quién es aquel caballero que saluda? No lo co-
nozco.—Es uno de rnis amigos de Almack. De-
cir, fiogj? encontramos en Almack, equivale & en-
seffarie sus armas, sus blasones. Muchas ma-
tronas de la'mas alta aristocracia son las encar-*
gddas de distribuir estos billetes, Pero no se
crea por eso que hay que pagarlos, no; cues-
tan media guinea, pero tiiuchisimas gentes aun-
que ofreciesen ciento no lo conseguirian.

En el continente hay costumbre de invitar &
las funciones 0 soirées que se dan & tantas per-
sonas cuantas caben en las habitaciones de que
se puede disponer. No sucede lo mismo en In-
glaterra: el nimero de personas que reciben es-
quelas de convite muchas vecessube Amillares, y
se tiene el placer de decir;—La sefiora de tal ha
dado una soirée magnifica; ninguno de mis amigos
ha podido entrar; me he tenido que quedar api-
flado en’la escalera, de modo que me ahogaban;
fué una cosa deliciosa. Esto se llama un raout.

Habiendo visitado & un miembro de la Socie-
dad Real de Inglaterra, me dijo que & la mafiana
siguiente en su casa habria un rooui de cua-
trocientos cincuenta sabios, y que me rogaba
me sirviese asistir 4 él; empero habiendo cal-
culado el nimero de pulgadas cuadradas de su
cuarto, y esperando no tener ni una pulgada
para' mi individualidad, sabiendo ademas que no
hay coaa mas aburrida ni que menos distraiga
que un revoltorio de latinistas y aljebristas, le di
sinceramente las gracias por el honor que tenia
la bondad de dispensarme.

Generalmente se forma una idea equivoca-
da é inesacta de una reunion de sabios. Las hay
sin embargo, en que todas las especialidades
cientificas son estrafias entre si, y los sabios
son todos intolerantes. Fuera de las matemati-
cas no hay salvacién, dice un calculador. ;Qué
hacer de un sabio? dice el poeta. Los nimeros
matan el genio, descncantao la existencia de
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uno. llabladle de pétalos, do pistilos, de coro-
las, al entomologista, y os respondera con éli-
tros, antenas, mandibulas. Veis ese geologo
discutiendo con un astrénomo, y tratando de
convencerse mutuamente, el uno de que cono-
ce el interior del globo, donde se forman los
granitos, los anfiboles, los gneiss, y los mus-
cbelkalks: el otro que se lia sumergido en las
nieblas para sorprender la cristalizacion de la
materia luminosa y la formacion de las estre-
llas fijas. Aqui el médico con sus asciiis, sus
pliebitis, sus gastritis y sus peritonitis, derrota
ul fisico con sus endosmoses, y al quimico con
sus atomos. Nada, podemos asegurarlo & nues-
tros lectores, es mas completamente ridiculo
que un congreso de sabios; una de esas reu-
niones que tan frecuentemente se dan en In-
glaterra, y que tan ponderadas leemos en los
periddicos. Cualquiera al verlo diria que era una
reunién de maniaticos encerrados en sus Jaulas,
y hablandose todo un dia sin escucharse ni en-
tenderse, y esto es lo que el vulgo quiere, y lo
quiere tanto porque no lo comprende. Otras ve-
ces estas reuniones se tienen ea deliciosos jar-
dines, y aunque asisten algunos literatos, con-
cluyen por fastidiarse, y dormirse la mayor
parte de ellos al fresco.

Kn cambio de esto las sociedades de la dase
media ingiftsa son estremadamente'Kienciosas.
Hay alli la costumbre de hablar en voz baja, y
también se lee ordinariamente cualquier cosa
instructiva 6 religiosa, lo que ba hecho decir &
los ingleses que han viajado y han sido testigos
de la volubilidad, de la alegria, de la espan-
sion y del movimiento que reina en las tertu-
lias espafiolas y francesas, que en sn sociedad
el hablar echaba & perder la conversacion.

J. M. Gaviria.

DOS AMIGOS.

[Conclusidn)
1.

liraeH 9de marzo de i 798, cerca de diez afios
iles|>nes de aquel singular combate en que Blon-
(lel, alias Francteur, habia creido vengar su ho-
nor al sefialar de un sablazo un costuron en la
i;ara de su mejor amigo. Muchos acontecimien-
tos se hablan sucedido durante este periodo. En
eita fecha acampaba un peqgnefio cuerpo de ejér-
cito al pie délas murallas de Gradiska , pueble-
cilio foriiflcado sobre el Isonzo, y del que el ge-
neral Bonaparte habia creido deber posesionarse
para dominar la provincia de Goritz y el camino
de (iarintia.

Mienlras que el general Serrnrier ocupaba
con su division las alturas que dominan & Gra-
iliska, otra division habia torrado el fuerte, y
tres mil granaderos, la flor del ejército del prin-
cipe Carlos, acababan de rendirse entregando
ocho banderas y doce cafiones. Estas victorias
no se hablan conseguido sin pérdidas considera-
bles departe délos vencedores, que lueron va-
lientoiuente recibidos con un nutrido fuego de
fusileria y disparos de metralla. Un teniente & la
cabeza de un pufiado de valientes, se liaoia apo-
derado de una bateria colocada delante de la
puerta de la plaza, y que la defendia de la ar-
tilleria de los .sitiadores. La mitad de fu gente
costd al temente el apoderarse de esta posicion
valientemente defendida, y continud ocupandola
4 pesar de hallarse cubierto de heridas.

Continuaba paseandose el bravo teniente en
la posicion que habia conquistado, sin esperar
Illamar la atencion del general, que iba entonces
& revistar su division. Por fortuna el general te-
nia escelente memoria; sabia que su antiguo ca-
marada formaba parte del destacamento, é infor-
mado de las razones de su ausencia y del lie-
roismo de Blondel. meti6 espuelas & su caballo,
llegé al reduelo y desmonténdose, vino & felicitar
ai valiente teniente Blondel.

— Espero, camarada, dijo el general, que esta
accion tenga por consecuencia el disminuir la
distancia que nos separa, y que llegara cl dia

en que sin faltar & la disciplina, podamos aun
cambiar algunos sablazos si fuera necesario.

Mir6 el teniente con sentimiento una cicatriz
que le cogia al general desde la sien derecha has-
ta cerca Je la barba, y le apreté la mano para
darle gracias, pero sin esperar la realizacién de
los deseos del general.

Una hora despues los franceses hablan ocu-
pado la plaza, y pasados algunos dias marchaban

4 recoger nuevos laureles.
V.

En 1835 un joven, & quien llamaremos Au-
gusto, buscaba un cuartito de alquiler en uno
de los barrios mas sombrios de la Cité en Paris.
Por modesto que sea el papel de este personage
en nuestra historia, por indiferente que sea el
motivo que le conrtuce & mezclarse en ella, ha-
blaremos de é1, ya que la suerte le ha colocado
anle uno de nuestros héroes, que asu interven-
cién debid mas tarde su ultimo asilo y su ultimo
pedazo de pan.

Cierto es que la Cité sirve de receptaculo a
muchos ladrones, que es la patria de lo;s saltim-
banquis y latumba de las viejas prostitutas, co-
mo nos lo dicen con tanta gracia muclias obras
4 la moda; pero también os cierto que en este
barrio abandonado del mundo elegante, encuen-
tran un asilo muchos bonradostrabajadores, mas
barato que en los otros barrios favorecidos de
Paris. Nuestro jéven, aburrido de haber corrido
en vano mil calle.? y callejuelas, parecia pronto
4 dejar sus investigaciones, cuundo héacia el
centro de la callejueia del Molino Alto, que po-
ne en comunicacion el muelle de las Flores con
la calle de San Landrv, vié un modesto carte-
lillo.

Aun en el dia ocupan esta calle en su mayor
parte tiendas de vidrios y traperos, y sobre lodo
sirve de cuartel general 4 un sin ntimerode agen-
tes de policia y de municipales , que viven
alli casi de valde, y en las cercanias de la Pre-
fectura de policia.

Augusto, que solo buscaba un cuartito donde
acomodarse, hizo poco caso de tan triste vecin-
dad y entré en la casa. El cartel decia: Hay de al-
quiler un cuarto reducido: daran razén en...
aqui habia un vacio como en casi todos los car-
teles de este género. Despues de haber buscado
en vano aquien hablar en la casa, sali6 otra vez
& la calle para examinar su aspecto. La calle es-
taba sola y silenciosa; solo se ola de tiempo en
tiempo el golpe de un martillo que sonaba en un
tenducho, que sobresalia en la calle, formado
de biombos. Se asomdé Augusto al tenducho y
dijo 4 un anciano que golpeaba una suela vieja
tan dura como el corazon de un avaro.

— ¢Tendriais la bondad de decirme & quién
debe uno dirigirse para alquilar la casa de en-
frente?

— Aqui es,caballero, contesté el anciano con
suma politica; tened la bondad de entrar, por
alli, & la izquierda... cuidado con el cafoti de la
estufa, y sentaos; y le indicaba un antiquisi-
mo sillén de paja estremadamente limpio.

— ¢Cuanto vale el cuarto que tiene vd. para al-
quilar?

— Es muy barato, caballero, ciento veinte
francos; estoy encargado por el casero de cui-
dar la casa y cobrar los alquileres; no hay por-
tero, pero se os dard vuestro llavin. Esto es
mas comodo para un joven. Marieta, gritd el
anciano, baja y ensefia & este caballero la ha-
bitacion.

Marieta bajé con prontitud una especie de
escala que comunicaba con un cobertizo; y con-
dujo al jéven & ver la habitacion disponible. Le
agradd & Augusto, dejé una sefial y se despi-
dié de Marieta, ofreciendo veniral dia siguiente.

V.

¢Un remedio para un nifio enfermo? vamos U
casa del tio Blondel... Un altercado entre marido
y muger: ven, decia el que se sentia mas débil,
ven & que el tio Blondel decida... El tenducho
era en cierto modo el tribunal permanente en
que todo se decidia, y cuando en nuestros dias
de jarana im combate entre franceses tenia lu-
gar delante del palacio de Justicia, la puerta del
tio Blondel permanecia abierta; vencedores y

vencidos eran igualmente bien asistidos en el
tenducho. Marieta como un verdadero cirujano
prestaba su asistencia: habia aprendido en dias
mas felices en diez campos de batalla.

Todo el que tenia un rato desocupado 'iba &
pasarlo al establecimiento del tio Blondel, segu-
ro de oir referir acontecimientos siempre nue-
vos, episodios siempre interesantes, de que te-
nia el tio Blondel amplia provision recogida en
su larga y borrascosa carrera. Verdad es que
por las noches solia decir el amo de casa:

—Por vida de sanes, que en todo el dia he
hecho nada. Sin embargo, no ha de echar uno
4 la calle & los que vienen & verle.

— iBah! ibalil ;qué necesidad tenemos de ate-
sorar? vivamos poco a poco lo mas que poda-
mos, con eso estoy contenta, solia contestarle
Marieta con su imperturbable alegria.

Por desgracia las penas han de venir siem-
pre & acibarar la mas inocente y legitima di-
cha. Un dia, Augusto, que ya se habia casado y
dejado su cuarto de soltero, recibié un convite
para el entierro de Marieta, que como tantas ve-
ces lo habia deseado, una muerte pronta acaba-
ba de dejar solo & su anciano compafiero. Antes
de la triste ceremonia hizo Augusto una visita al
tio Blondel, y nada puede espresar la desola-
cién en que encontré & este anciano militar, so-
lo y abandonado en el mundo.

—Se acabd, decia entre sollozos, se acabo...
no podré sobreviviria... jMarieta! ivlejecita
raial ¢(por qué no la he precedido al sepulcro?

— Vamos, lio Blondel... |valor! preciso es lu-
char contra desgracias tan grandes .. ;no teneis
amigos? Yo no soy rico, ni tengo grandes rela-
ciones, pero no os dé cuidado, que si es preciso
serviros, ya me encontrareis.

— Gracias, sefior Augusto, Dios os envia & mi
lado, Dios que quiere darme valor para sobre-
llevar mi desgracia. Y el tio Blondel inundaba
las manos del jéven con sus lagrimas.

Desde entonces iba Augusto amenudo & ver al
tio Blondel; su casa se habia vuelto tan triste
como alegre habia sido antes. Este escelente jo-
ven consolé cuanto pudo tanto dolor, y ayudoé
4 tapar muchas miserias, porque la vista del
pobre tio Blondel se iba perdiendo poco & poco,
y pronto le seria imposible el atender con su
trabajo & cubrir sus necesidades.

— Qué dichoso seria, dijo un dia a su joven

amigo, si pudiera yo obtener una cosa que
deseo...
— Esplicéaos.

— Una plaza en el Hospicio de Bicetre. Dicen
que se esta alli muy bien, y una vez admitido
en ese establecimiento, ya estaria tranquilo para
siempre;® pero temo que sea cosa diflcil.

— A los ochenta afios de edad, y despues de
haber recorrido una carrera tan bourada , seria
una injuslicia y una barbéarie el rehusarosla. No
me hubiera atrevido & aconsejaros eso; pero
puesto que lo desedis, voy al instante a dirigir-
me & uno de los administradores de los hospi-
cios, con quien tengo algunas relaciones de ne-
gocios. ¢(Con que estais bien resuelto?

—¢Coémo no lo he de estar? dijo con tristeza
el anciano, ¢no tendré alli pan para el resto de
mis dias, que por fortuna ya no pueden ser muy
largos?

— Pues bien,
buena noticia.

— IOh! gracias, mil gracias, salvador mio, dijo
limpiandose las lagrimas aquel antiguo militar.

0s prometo traeros pronto una

VI.

Estrafios caprichos tiene la suerte; hace se-
senta y tantos afios, Benito Blondel, alias Fran-
ccBur, sargento del regimiento deAnjou, engan-
chaba en Paris & un ex-sargento del regimiento
Real de Marina, aquien un asunto desagradable
habia heclio dejar su regimiento- Hoy, Benito
Blondel se juzga dichoso si lo admiten & aca-
bar sos dias entre los pobres ancianos del hos-
picio de Bicetre, mienlras que el antiguo sar-
gento del regimiento Real de Marina, ha visto &
toda la diplomacia europea asistir & su agonia y
recoger con respeto su Ultimo suspiro.

Trabajo cost6 al pobre tio Blondel acostum-
brarse & su nueva posicion, aunque habla soli-
citado su admisién como una gracia, y mas de
una vez ech6 de menos su tenducho y sus ami-



gos de la calle del Molino Alto; sin embargo, la
co&tumbre, esa imperiosa razén ala que todos
nos somelemos, la costumbre que nos hace fre-
cuentar sitios que otras veces huiriamos, a bus-
car personas que otras veces nos eran odiosas,
hizo olvidar al antiguo oflciai su vida de otro
tiempo y su pobre y querida independencia.

Por lo demas nada falta en Bicetre al bienes -
tar de lo4 pobres ancianos & quienes abre sns
puertas hospitalarias; por la noche descansan en
vastos dormitorios de treinta camas cada uno y
cuya limpieza es estremada. En invierno estan
convenientemente abrigadas las salas; durante el
calor, espaciosos patios, vastos jardines sistema-
ticamente plantados de castafios de Indias bien
espesos, estdn & la disposicion de los liuéspedes
del establecimiento

No viviendo aquellos pobres ancianos sino
de recuerdos, se entregan con gusto & la lectura
de los periodicos, en los que la Telacion de los
acontecimientos del tlia contrasta algunas veces
de un modo sitigular con las de otro tiempo,
en que mas 6 menos han tomado parte. Pero
para aquellos infelices los periédicos son muy
caros, & pesar de su baratura actual; asi es que
lodos se han cotizado para pagar el abono de un
periédico , que les traen por doce céntimos al
mes, y solo por lanoche despues de haber cor-
rido todas las tabernas de los alrededores. No
reciben en verdad las noticias muy frescas, pero
las reciben "y las reciben baratas, que es lo
esencial.

Es curioso ver cuan afanosos se reinen aque-
llos respetables ancianos en torno del que por
turno le tocan las funciones de lector; porque
alli ya no hay privilegios ni honores; los ciegos
y los que no saben leer son los anicos esceptua-
dos de este trabajo, y aun estos & regafiadien-
tes de sus camaradas.

Una noche, el 22 de marzo de ~844, el fio Tre-
molet, anciano mas que octogenario, desdobla-
ba lentamente el periédico, se ponia sus anteojos
con todala calmay método posibles, y se dispo-
nia & leer en medio de los movimientos de im-
paciencia de sus camaradas, que murmuraban
de su lentitud.

Estaba en un rincén de la sala el tio Blondel
llenando su pipa con la mayor indiferencia por
las noticia.s del dia, cuando despues de varios
articulos de los que ni una palabra habia oido,
se detuvo de pronto, como herido sUbiiamente
por la curiosidad; una sola palabra que la ca-
sualidad liabia llevado & sus oidos basté para es-
te cambio; «Suecia.»

El tio Blondel se acercd sin hacer ruido al

S pO- ) L i
Entretanto el lector continuo |mpaS|H'e:

«Las noticias que recibimos de Estokolmo
nos anuncian que el rey de Suecia ha muerto el
diaSa la edad de 84 afios, despues de un rema-
do de treinta y seis. Oscar | hasubido al trono."

Blondel se precipité hacia el lector como si
hubiera querido quitarle el periddico.

— ¢Ha muerto Juan? pregunté convulsivamen-
te y con temblorosa voz, ;muerto antes gqne yo?

Si, el rey de Suecia, & quien tan sin cum-
plimiento Ilamais Juan & secas, ha muerto, ¢qué
0s importa? dejadnos seguir.

AQue qué me importa? dijo por lo bajo el
lio Blondel. 10h, si- supieran! y apoyo0 su
frente calva sobre sus mauos cayendo en pro-
fundo abatimiento. En seguida se levanté de
pronto, con valor juvenil se puso U recorrer la
sala y gesticular como un delirante.

Lalectura del periédico continud:

«Lu autopsia del cadaver del difunto rey se
ha hecho en presencia de los ministros y conse-
jeios de Estado. lian Ilamado la atencion de los
facultativos al hacer esla operacion, muchas he-
ridas que el difunto rey habia recibido en el
campo del honor. \3na cicatriz que le cogia des-
de encima do la sien derecha hasta cerca de la
boca, ha sido sobro todo examinada con estre-
mada atencién por los médicos, que se han ad-
mirado de que semejante herida no le hubiera
ocasionado la muerte,®

Al oir estas palabras Blondel se aniradémas, y
acercandose al grufio dijo casi con orgullo:

—Yo be sido el que le he hecho esa herida.

— iVosl dijeron & un tiempo sus camaradas,
llenos de admiracion.

— Si, yo , Benito Blondel, alias Francosur, que

he enganchado en el muelle de la Ferraille &
Juan Bautista Bernadotte hace cerca de cin-.
ciienta y ocho afios; yo que he dormido con él
en el mismo cuarto, y muchas ve.ces en la mis-
ma cama; yo su camarada y amigo inseparable,
he tenido el honor en Brest do ponerle en la
megilla esa marca de mi carifio. Ved, amigos
mios, conlinu6 con tristeza, qué inmensidad
nos separa en el dia. El muere rey en Estokol-
mo, y yo, yo me voy apagiindo poco & poco en
el Hospicio de ancianos de Bicetre.

Profundo silencio siguié & estas palabras;
aquellos infelices ancianos enmudecian ante tan
extraordinario contraste. Habiéndose hecho ya
tarde guardaron el periédico y los compafieros
de sala del tio Blondel subieron al dormitorio
repitiendo con tristeza y admiracién:

— jEstokolmo, Bicetrel iVobre tio Blondel!

Esta anécdota que acabamos de referir a nnes-
itros lectores es histdrica, y todavia en 847 se
hallaba Beniio Blondel en el Hospicio de Bice-
tre, 4.® division, sala 40.

LA PUPILA SACUIFICm (1).

Mi amigo Julio Gheret posee una renta de
cuarenta mil francos; e«hombre de muy buena
pasta, flexible, econémico, de.mucho juicio,
pero holgazan hasta dejarselo de sobra, y ori-
ginal de los pies & la cabeza. El quo hubiese de
creerlo en todas las aserciones que suele hacer
con toda la formalidad que le es caraclerislica,
podria ser inducido & creer que es un famoso
botanico, bibli6mano-y arquedlogo, al paso que
se despacha por hombre de tantos negocios gne
lo tienen abrumado.

El dia 1 de enerode 1833 le hice mi acos-
tumbrada visita de principio de afio, se me mos-
tr6 muy agradecido, y me suplico que pasara
aquella mafiana en su compafifa. Luego que se
nos hubo servido uii delicado almuerzo, me in-
vité & ver su biblioieca, que consistia en un ga-

binete muy reducido, oscuro, en el cual se
veian esparcidos sobre varias mesas algunos li-
bros, antiguallas, fésiles, minerales, conchas y

otras cosas por el estilo.

Estando muy distraido con las pesadas es-
plicaciones que me hacia mi amigo del origen
y uso de una taza romana, dirigi maquinal-
mente la vista hacia una ventana que se hallaba
en frente del laboratorio del biblimano y que-
dé como estéatico.

— ¢Qué tienes? me preguntd Julio estrafiando
mi turbacién. -

—¢Qué he de tener? ¢(No veis?... Y le sefialé el
objeto de mi sorpresa y terror.

Mi alteracion habia sido causada por la vista
de una figura, palidacomo la muerte, que tenia
la cabeza apoyada en la misma ventana, un es-
pectro verdadero qu2 habia lijado sobre nos-
otros sus ojos llenos de ferocidad y desespera-
cion.

— Esa es una loca.

— ¢Una loca?
— U mas bien una victima de la codicia y
ambicion.
iAh, Eduardo' jijué terrible es la historia de

esta pobre muchacha! Quiero referirtela, acaso
hallards algin medio de ser fitil & esa infeliz.
Ese esqueleto vivo que estamos viendo es nada
menos que la hija de sirJorge Osboru, baronety
par de Inglaterra, poseo una renta de treinta
mil libras efcteriinas, y tierras muy fértiles en la
Escocia Septentrional. En una palabra, es una
de las herederas mas ricas de Inglaterra Habra
cuatro afios que muri6é su padre y confié latute-
la de Clara, tal es su nombre, & un hermano su-
yo que acababa de arruinarse en Paris con mal
calculadas empresas. Este es un malvado impu-
:dente que no sigue mas que los impulsos de su
propia ambicidn, y que no escrupuliza en medio

(1) Habiendo enconlrrdo en «no di>los periddicos
literarios de Milun rtei mes de julio ilel afio pasailo, el
présenle aniciilo i-on el lilulo de Hiilvria del ttgli)
vresenle. por A. Gallet. nos ha parecido que ofrecia
bastante inlercs para trasladarla a nunstros lcclofes,
8l YWE por esto sk emiemda flue Yarpamos cen..la.res-
pousabilided we/les Nwgbosque s? citan, aunque pra-
rece que se ptesentuQ con lodos los caractéres de
exaclilud.

alguno para dar padbulo & su pasion favorita
Clara vivio al principio feliz y tranquila bajo la
tutela de este tio inhumano, el cual mientras
gne tuvo & su disposicion riquezas que disipar,
no contrarié la voluntad de su sobrina; pero
cuando ya qued6 reducido el patrimonio de ei-
ta desgraciada, & lo meramente vinculado é in-
enagenable, vario totalmente de conducta, y st;
apoderd de su alma villana un ardiente é incor-
regible deseo de apropiarse todos sus bienes. Co-
mo ya & este tiempo se iba Clara aproximando
& su mayor edad, redobld su tio el empefio de
dar pronta ejecucion & su infame atentado. Did-
se a decir en todas partes que su sobrina Clara
estaba loca, y esta falsa voz repelida de boca
en boca fué adquiriendo consistencia, y llegd a
escitar lacompasion universal. Hubo un médico
tan vil y degradado que reforz6 esta mentira
con un certificado, y hubo un tribunal tan pre-
cipitado en sus juicios, que sin ulterior examen
dié un decreto favorable al tutor para que se le
confiase el cuidado esclusivo del patrimonio y
déla personado su sobrina. En su consecuen-
cia fué la desventurada Clara privada del aire,
del aspecto del cielo, de la libertad y de cuanto
puede hacer agradable la vida. Con el protesto
de que la demencia pudiese degenerar en fre-
nesi, fué llevada labarbarie al estremo de amar-
rar con cuerdas aquellas manos delicadas y de
cambiar la vigilancia de su persona en una ver-
dadera prision sin mas alimento que pan y agua.
Eduardo, con razén te estremeces, la historia
es borrorosaj pero todavia te horrorizards mas
cuando sepas que esta infeliz criatura, tan pali-
da y descarnada en la actualidad, que parece un
espectro, era una de las sefioritas mas hermo-
sas de Paris.

— iComoJ ¢miss Clara no estd loca? pregunte
asustado con aquella relacién.

— Tan loca estda como td y yo.

—¢Y quién te ha dado &4 ti todos estos
formes?

— Ella misma. Habrd dos meses que con pe-
ligro de su vida se arrojo de atinel balcon, al
cual le fueron puestas desde entonces esas re-
jas que ves; se refugié en mi casay me contd
su historia en tanto que sus verdugos la estaban
buscando con ansiedad por todas partes.

—¢Y nada hiciste para salvarla?

—Bien quise hacer algo, amigo Eduardo; pe-
ro & decir la verdad, ya ves que me voy ha-
ciendo viejo y que me habria visto precisado &
dar muchos pasos con abogados y jueces, que
siempre me han inspirado una gran antipatia, y
que por ultimo me habria costado mucho dine-
ro, por lo cual desisti de tan filantrépicas ideas.
Pero tG, Eduardo, joven, emprendedor, Meno de
celo y entusiasmo, haz una tentativa & favor de
la tal sefiorita; esta seria por cierto tina accién
generosa en grado herdico.

Eli cualquiera otra ocasion me habria he-
cho reir de bueiia gana el celo con que este
amigo me daba una leccién de un deber de cu-
ya observancia se abstenia él por razones de
tanta congruencia; mas la relacion era tan me-
lancolica y me conmovié de tal modo, que no
hice caso de sus egoistas disculpas.

—En verdad, esclamé, que no he de permitir
que se diga que en nuestro siglo y en nuestra
patria, se haya consumado un delito tan atroz
sin que & lo menos se haya dejado oir una voz
que lo comprima y gne lo vengue.

— Muy bien, Eduardo, gran hombre eres tii:
vo también quiero tomar parte en esta accjon de
juslicia y generosidad. Puedo ahora despren-
derme de cien pesos sin que me hagan falla al-
guna; no es gran suma, pero en fln, podréa ser-
vir para loa primeros pasos, y quiero que la
aceptes.

— Gracias, gracias; por ahora no la necesito.

— Pues bien, cuenta con mis buenos conse-
jos, con mi eficaz cooperacion.

Si, yo recurriré & ti en todo cuanto sea
necesario, le contesté apretandole la mano, y
nos separamos muy contentos uno y otro de la
resolucién que acabdbamos de tomar.

Yolvi & ver & mi amigo 4 los ocho dias, cu-
yo espacio de tiempo lo habla empleado en con-
sultar & los abogados mas célebres, en visitar al
procurador del rey y al presidente del tribunal
superior, de modo que con mi importunidad
elocuente & favor de la inocencia atropellada

in-



habia logrado llamar lji atencién publica y esci-
tar interés en los magistrados.

— jQué aire de triunfo! me dijo JuHo al entrar
en sil habitacién, ;hemos “anado ya el pleito?

— Creo que si; toiloa los magistrados se inte-
resan vivamente por nuestra huérfana. B.... se
ha encargado de la defensa y antes de giiince
dias se verad la causa, y alcanzaremos la victo-
toria.

— Poco & poco, amigo mio, td hablas como
César, venj,, vidi, umci; mas yo que voy ca-
minando para viejo, s,o0y mas prudente qué Cé-
sar, y si no lo llevas a mal, diré que lo soy mas
quo l0, amigo Eduardo, Todavia no las tengo to-
das conmigo, el enemigo estd bien atrinchera-
do, y lo defienden dos baterias de las cuales no
ha de ser facil desalojarlo; tales son la senten-
cia de un tribunal y el certiflcado de un médico
de mucho crédito.

— Esta dltima bateria la voy & lomar porasalto.

— ¢Qué quieres decir con esto?

— Ouo estoy resuelto & arrancar del sefior P...
una completa revocacién de su primer aserto: el
hombre que es capaz de atestiguar una mentira
no puede ser sino un cobarde.

— Asi lo creo también, pero debo recomen-
darte la moderacién; un paso precipitado en tan
delicado negocio podria echarlo todo & perder.

—No tengas cuidado, yo seré prudente, le
conlesté, sonriéndome del lono magistral que
habia asumido; pero lo mas importante es que
sepa miss Clara que liay quien se interesa por
ella, y que se trabaja por romper sus cadenas.

— No hay coaa mas facil, Eduardo; todos los
dias se acerca la pobre & la ventana a las dos de
la tarde para respirar «n poco de fresco al tra-
vés de las rejas; ya sabes gne mi gabinete es-
td enfrente de su ventana, vé alla; no podré
tardar mucho en aparecerse en el citado sitio.

Fui con efecto & sentarme donde me habia
indicado Julio, y & los pocos minutos vi que se
movia una sombra hacia la ventana enrejada, y
que se par6 en iinaposicion meditabunda.

— jMiss Clara, miss Clara! la dije en voz baja.

Ella levanté la cabeza, me mir6, y adelan-
tdndose mas hacia la ventana, me contesto:

—¢Qué quiere vd. de mi?

—Soy un amigo de vd,; entrégiiese vd. & la
esperanza de un porvenir mas dichoso. Su li-
bertad es el objeto principal de mis medita-
ciones.

— jEsperanza! fah! si; yo he esperado mucho
tiempo, y con la mayor confianza: si, yo he es-
perado.,,, la muerte.... y aun esta esperanza se
ha desvanecido.

— ;Pobrecital las desgracias la han hecho a
vd. Mesconfiada; pero esta vez no quedaran bur-
lados sus deseos, se lo juro & vd. por mi vida.

La infeliz se sonrid tristemente.

—Y si fuera cierto, nio dijo en voz tan baja
que con dificultad pude entenderla, que vd. se
interesase por mi, ¢qué podria vd. hacer? ¢no
soy yo loca? ¢La injusticia de los hombres no ha
impreso esta marca en mi frente con caractéres
indelebles?

— Se revocara una sentencia tan injusta-

—Yano es tiempo, sefior mi6; vd. tiene una
fisonomia buena y generosa, pero esta mafana
mismo he oido que iino de los verdugos decia
& mi tio: «Paciencia, milord, ella no puede vi-
vir mucho.» jCémo si la vida tuviera para mi al-
gun mérito! jCiidutas veces no les he suplicado
de rodillas y ,con el mayor fervor que me liber-
tasen de un pnso que no tenia la fuerza de so-
portar! jDadme un veneno! les he dicho & esos
barbaros: clavadme un pufial en el ciirazon y yo
os perdonaré todas las penas'que me hacéis su-
frir. ;Y qué me han respondido! «Vd. esta loca.»

— jMalvados! Tenga vd. un poco de pacien-
cia, vd. serd ampliamente vengada. Créame us-
ted; he ido & interesar los magistrados & su fa-
vor; se han enternecido con la relacidn de sus
desgracias, y me han prometido su libertad.

— jLibertad, libertadi jCuan dulce es esta pa-
labra despues do liaber vivido cuatro afios, 0
mas hien cuatro siglos, sepultada eutre eslas
cuatro paredes! jLibertad!... esta palabni me po-
ne loca eu verdad, mi pobre cabeza se confun-
de, y no puede sobrellevar la fuerza de esta im-
presion; pero oigo a4 mis verdugos, dijo volvién-
dose asustada; adios, caballero, sea vd. feliz, y
no se olvide de una desvalida.

Ella se retiré al instante. Me dirigi sin mas
preambulos & casa del doctor que habia firmado
la declaracion de la locura de Clara; pregunté
al portero, el'cual me dirigié al primer piso &
la derecha. Me recibié con mucha frialdad y me
condujo & su gabinete. Era este un hombre de
cuarenta & cuarenta y cinco afios, condecorado
con la cruz de la' legion de honor, y sin ofre-
cerme una silla, me dijo con tono altivo y de
superioridad:

— ¢Qué se le ofrece & vd., caballero?

— Sefior mid, el motivo de mi visita es Clara
Oaborn.

Este nombre obré un efecto magico sobre el
doctor.

— Muy bien, balbucedé cambiando de color, y
vd. deseara adquirir algunos informes acerca de
esta sefiorita. ¢(Pues no sabe vd, que esta loca
rematada, y que su demencia ha sido declarada
juridicamente, y atestiguada por ios médicos
mas acreditados, y aun por mi mismo?

— Si sefior, sé que los magistrados han sido
sorprendidos, y que su conciencia devd.... Es-
loy bien enterado del nudo do esta espantosa
tragedia; pero.... créame vd,, ya es hora que se
termine una farsa tan inhumana. Clara es una
victima desventurada, y nadie lo sabe mejor
que vd.

—Yojuro....

— Sefior mio, ya son inatiles sus juramentos.
Repito & vd. que he visto & miss Clara, que he
hablado con ella, y que estd bien distante .de
haber perdido el juicio como vds, pretenden.

— Repare vd., caballero....

— Poco & poco; si despues que vd. me haya
oido cree que le haya hecho alguna ofensa, es-
taré pronto & darle satisfaccion del modo que
vd. la exija.

Al oir estas palabras el sefior P....
mas palido que la muerte, y replicé:

— Ante todas cosas debo decirle que yo no
admito desafios; mi profesion es la de curar y
no la de matar.

—Eso quiere decir que vd. es tan cobarde co-
mo malvado; ya yo me lo habia figurado; pero
volvamos al objeto de mi visita.

— Hable vd., caballero, hable vd., dijo el doc-
tor temblando de colera.

— Est4 bien, hablaré. Dos hombres genero-
sos, que por casualidad Illegaron 4 saber que
Clara Osborn era victima de la villania de dos
perversos, se han puesto de acuerdo para sal-
varla; uno de estos soy yo. El acto de citacién
ha sido ya presentado al tribunal competente.
Mafiana se vera por magistrados incorruptibles
la causa de la inocencia y del infortunio, y los
perseguidores serdn abandonados al vituperio y
4 la infamia.

—¢Y qué tengo yo que ver con esto? esclamo
el sefior P..., levantdndose impetuosamente de
la silla. ;Qué objeto llevan estas amenazas? En
una palabra, ;qué exige vd. de mi?

Le presenté entonces con la mayor sereni-
dad la féormula de un certiflcado que yo habia
compuesto para este caso.

El sefior P.... la recorrié rapidamente y me
dijo con ira é indignacion:

— Sefior mio, jaméas firmaré ose documento;
salga vd. de aqui al instante, 6 sino.... me veré
precisado & llamar amis criados.

—No hara vd. tal, le repliqué con mucha cal-
ma, sacando en et entretanto del bolsillo una
pistola que puse sobre la mesa,

El sefior P.,.. se atemoriz6, y sucedié un si-
lencio de algunos minutos. Finalmente, tomo
un poco de aliento y dirigiéndome una mirada
llena de furia, me dijo con voz medio ahogada:

— ¢Qué es lo que debo firmar?...

—Yo se lo dictaré & vd. Escriba vd...,
tifico que miss Clara..,.

— Adelante, adelante.

— «Que miss Clara esta ya perfectamente cu-
rada, habiendo cesado en ella todos los sinto-
mas de locura, en fuerza de los cuales otorgué
anteriormente un documento que la declaraba
sujeta a tal enfermedad.» Veavd. si soy gene-
roso que he hecho todo lo posible para disfrazar
la bajeza de su conducta.

—¢Y es esto todo lo que vd desea? dijo el
doctor haciendo rechinar los dientes de corage.

— Todavia falta algo: «Certifico asimismo que
miss Clara esla en aptitud de administrar por si

se puso

-Cer-

sola todos sus bienes, y de gozar de toda su li-
bertad.i Ahora.... firme vd.

El sefior P.... titubedé por un momento, pero
(Irmé por Gltimo, y me entreg6 el escrito diri-
giéndome una terrible mirada, y diciéndome:

— Guéardese vd., sefior mio, de poner J?.ma.'!
sus ))ies en esta casa.

Como yo habia tomado oportunamente toda.>i
las medidas para que esta vez no quedase sacri-
ficada la inoconcia & las intrigas de los podero-
s0?, esperé con animo tranquilo la llegada del
dia siguiente, que era el destinado para la sus-
tanciacion de esta causa tan ruidosa.

Ya desde muy temprano estaba llena de gen-
tes la sala de las sesiones. Ningin abogado se
acordaba de haber visto una reunién tan nume-
rosa y escogida en el templo de la justicia. Co-
mo se trataba de lavida 6 de la muerte, de la es-
clavitud 6 de la libertad de una de las sefioritas
mas ilustres de Inglaterra, habia esta causa es-
citado el mayor interés, y llamado sobremane-
ra la publica atencién.

Era el dia 4 de febrero de 1833 el que iba &
decidir un pleito de tanta importancia, y cuyo
resultado no podia ser dudoso si se atendia & la
publica indignacién que habia escitado la atroz
conducta del villano tio y tutor de la jéven in-
glesa.

iSe concluira.)

RIISCELANEA.

ESPUESio.v DE MOLIERE.— La tierra cubre tos
crimenes délos médicos; estos dicen siempre;
«Nosotros no hemos podido hacer mas;» y la
falta siempre es del que muere. En una pala-
bra, dice Moliere, lo bueno de esta profesion es
que hay entre todos los muertos una honradez,
y una discreciéon la mayor del mundo, pues no
se les ha visto jaméas quejar del médico que les
ha matado.

EL GOBERNADoa DE INDIAS.-Proponiéndole &
un gobernador de Indias muy gracioso y discre-
to que seria conveniente permitir en la ciudad
de su mando el tener una casa de mugeres pU-
blicas, respondid;

— ¢Pues no serd mejor, sefiores, que cerque-
mos el lugar?

EL RICO Y EL poBRE.—Tenian contiguas la=
casas un hombre muy rico y otro muy pobre:
amenazaba ruina la pared maestra que las pro-
mediaba, cuyo reparo, segln la ley, debian cos-
tearle ambos. El rico instaba al cumplimiento
haciendo al pobre amenazas de justicia; éste se
resistia, y oprimido por no ser bastantes las ra-
zones que esponia fundadas en su escasez, tra-
jo cantidad de lefia & su puerta, y pasando el
vecino, le dijo:

—Yo soy duefio en todo fuero de mi casa, y
puedo hacer lo que quisiere en ella; be resuelto
quemarla, y cumplo con avisar & vd. para que
aparte la suya.

El rico, espantado y temiendo el despecho
del pobre, convino en hacer por si el gasto, y
logré & fuerza de suplicas que desistiese el ve-
cino de su intento.

EL PELUQUERO CHASQUEADO.— Estondosc pei-
nando un jéven, dijo & su peluquero:

— ¢ Teneis hierros de dar fuego?
_—Si sefior, aqui los traigo, respondi6; y sol-
tdndole una pluma le dice: & ver, ponedle & e«e
papillotes, y hacedle un par de rizos.

LOS GUANTES,— Fué una sefiorita & una tien-
da, y pidié la sacasen guantes: se estuvo mano-
seando un paquete de ellos, y por ultimo lialli)
unos que la gustaron.

— Estos son buenos, esclama, jqué bonito co-
lor! A ver, traiga vd. un espejo para ver si me
estan bien.





