
Bstab. (le Hellaáo.
MAQRtO- 

QALLE DB S I I T á  T ER E SA , ID M - 
T DEL P R IN C IP E . N o n .  Í 5 .

Ado I ”— NÚÜI. ro.

VM M K 0 .

k d r l d .
I»rav.  S  n e n e s . . • • EL OMNIBUS,

L E C T O R A S  P A R A  T O L f l S . - S E  P IÍB L IC A  CADA Cl^CO D IA S.

IJ!V A K O .

M a d r i d
P r o T l n e

a U M A R l O .

O  p r e s e n t e  n ú m e r o  a c o m p a ñ a n :  Un p l i e g o  y  
p o r ta d a s  de  e l  c a p i t a x  a r e ^ a , p o r  A le jan d ro  
D a m a s .— Dos íd em  de  ia h i s t o r i a  u n i v e r s a l , 
p o r C o s la n z o .— U n o i d e m d e  la  n o v e la  f e , e s ­
p e r a n z a  t  CARIDAD, por F lo re s .— La cub ierta  
del tom o S.*» de  la  h i s t o r i a  d e l  r k i >í a d o  d e

FB LIPE SEGUNDO, pOT PreSC O tt.

PIGMALION.

Bl cé le b re  P igm alion  se  h a llaba  e n  su  ta l le r  
de  e sc u l to r .  A su lado ae v e ian  t rozos  de  m á r ­

m o l ,  y  g ru p o s  d e  es ta tuas  com enaadas :  pe ro  en  
el fondo  hab ia  u n a  es ta tua  oculta  ba jo  un  p ab e ­
l lón  de  u n a  l ig e ra  te la  ado rnada  co a  g u irn a ld as .

Ante es ta  e s ta tu a ,  sen tado  y  so s te n ie n d o  con 
las m an o s  su cabeza , p asaba  las h o ra s  m e d i­
tando  Pigm alion  e n  la  ac t i tud  de u n  h o m b r e  in ­
qu ie to  y  t r i s te .  D espues se  levan taba  d e  re p e n ­
te ;  cog ia  so b re  s u  m e sa  e l  c incel,  y p o r  in te r ­
valos daba  a lg u n o s  g o lpes  sobre  a lg u n o  de 
aque llos  boce tos  <iue m irab a  co n  a i re  d e s c o n ­
ten to  y d esan im ado .

No h a y  aqui decia  n i  a lm a, n i  v id a . . .  No hay 
m as  q ue  p ie d r a . . . .  Jam ás h a ré  n ad a  d e  todo 
esto .

¿Üüude es tá s ,  gen io  m ió? . . .  T a len to  mió, 
¿qué te  h a s  h e c h o ? . . .  Todo mi fuego  se  ha  ap a ­
gado ; se  ha  h e lad o  mi im ag ínac iou ;  y  e l m á r ­
m ol se  h a  en fr iado  en  m is  m unos.

P igm alion , tú  y a  no  h a c e s  d io se s :  n o  e re s

m as  q ue  un  a r t is ta  vu lga r .  Viles inStrfrtflSntoP 
q u e  n o  so is  lo s  de  m i g lo r i a . . . .  No deshonré is  
ya  m is  m a n o s . . . .

Y a r ro ja b a  con  d esd en  su c in c e l ,  y  se p asea ­
ba algiin  t iem p o  á g ra n d e s  pasos  p o r  su  ta ller  
m ed itabundo ,  y  con lo s  b razos c ru z a d o s .

— ¿C!ué e s  d e  mí? ¿Qué es tra iia  rev o lu c ió n  se 
ha  ob rado  e n  mi? T iro , opu len ta  y  so b erb ia  c iu ­
dad, los m o n u m e n to s  de  las a r te s  con  q ue  b r i ­
llas uó  m e  a t r a e n :  h e  perd ido  el g u s to  que ten ia  
on a d m ira r lo s .  El co m erc io  de los a r t is ta s  y de 
lo s  filósofos se  m e  ha  hecho  in s íp id o :  la  con­
versac ión con lo s  p in to re s  y con lo s  poe tas  no 
t ien e  a trac t iv o s  para  m i; lo s  e lo g io s  de  la g lo ­
ria  no  e le v a n  ya  mi a lm a; lo s  e lo g io s  de  a q u e ­
llos q ue  lo s  rec ib irán  de  la p o s te r id a d  no  me 
in sp iran :  h a s ta  la  am is tad  m ism a  ha  perd ido  
p a ra  mi su s  encan tos .

Y v o so tro s ,  o b je to s ,  o b ra s  m a e s t ra s  do ia

naturali 'Za q u e  mi a r te  osaba im ita r^  y  tra s  de 
los q u e  m e  atra ían  los p lace re s  s in  ce sa r ,  v o s ­
o tra s  jó v e n e s ,  en can tado res  m odelos  q u e m e  
abrasaba is  á la vez con los fuegos  d e l  am or  y 
del g e n io ,  d esd e  q ue  o s  lie sob rep u jad o  m e  sois 
del todo  ind ife ren tes .

Retenido e n  es te  ta l le r  {jor u n  encan to  i n ­
c o n c e b ib le ,  n o  sé  n i  h ace r  n ad a  e n  (̂ 1, ni p u e ­
do alegarme d e  é l . . . .

Krrante  de  g rupo  e n  g ru p o ,  de  figura  eu  figu­
ra mi c ince l ,  débil ,  vacilante , inc ie r to ,  n o  re c o ­
noce  ya  s u g u ia l  Estas g ro se ra s  o b ra s  q u e d a n  en 
iu  t ím ido  boceto; n o  s ie n te n  la m ano q u e  en 
o tro  t iem p o  las h ub ie ra  animado.

Al d ec ir  es to  s e  levan taba  im p e tu o sam en te ,  
l'lslo e s  hecho: he  pe rd ido  m i gen io .  D ema­

siado jó v e n  au n  sob rev ivo  á m i ta len to .  Empero 
¿cuál e s  es te  a rdo r  in te rn o  q u e  m e  d ev o ra? . . . ,  
¿Uiié te n g o  e n  m í q ue  pa rece  a b ra sa rm e ? . . . .  Oue 
¿en la  lan g u id ez  d e  u n  g en io  apagado  se  s ien ten
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e s tas  em oc iones ,  se  s ie u te n  e s to s  im p u lso s  de 
pas iones  im pe tuosas ,  e s ta  inv en c ib le  i i tqu ie tud , 
e s ta  s e c re ta  agitacicm q u e  m e  a to rm e n ta . . . .  y 
cu y a  cau sa  n o  p u ed o  adivinar?

He tem ido  q u e  la ad m ira c ió n  de  m i  prop ia  
ob ra  m e  cau sase  la  d is t racc ió n  q ue  te n ia  e n  m is 
t ra b a jo s . . . .  la  h e  ocu ltado  b a jo  es te  v e lo . . . .  m is 
m an o s  p ro fanas  se h an  a trev ido  á  c u b r ir  e s e  m o ­
n u m en to  de  su g lo r i a . .. D esde q u e  y a  no  lo veo, 
es toy  t r is te ,  y  no  a t ien d o  á n a d a . . . .

¡Cuán querida  m e  va á  se r ,  cuán  p rec iosa  m e  
va á  s e r  esa  ob ra  inm orta l!  Cuando m i apagado  
gen io  n ad a  p roduzca  de  g ran d e ,  de  h e rm o so ,  de 
l>ello, d e  d ig n o  de  m i,  e n se n a ré  m i  Galatea y  d i­
r é : — Ved aqui k) q u e  en  o tro  tiem po hizo P ig m a ­
lion . ¡Oh Galatea m iat Cuando todo lo  h ay a  p e rd i ­
do  m e  q u ed a rá s  t á - . . .  y q u e d a ré  conso lado .

Despues s e  a p ro x im a b a  al p ab e llón ;  volvia  á 
re t i ra rse :  iba, venia , y se  d e ten ia  a lgunas  veces  
á m ira r la  su sp irando :

— Empero, ¿por (¡u6 ocultarlo? ¿Qué g an o  en  
esto?  Reducido á la ociosidad, ¿por (jué qu ita rm e 
el con tem p la r  la  mas h e rm o sa  de  m is  obras? 
Tal vez ten g a  a lg ú n  defecto  q ue  no  h a y a  no ta­
do; tal vez p u e d a  añad ir  a lg ú n  adorno  á  su  v e s ­
tido :  n in g u n a  griicia im ag inab le  d eb e  fa l ta r  á  un  
objeto  tan e n c a n ta d o r . . . .  Tal vez  e s t e  objeto 
rean im ará  m i im ag inac ión  d e s fa l le c id a . . .  P re­
c iso  e s  vo lverlo  á  v e r . . . .  e x a m in a r lo  de  n u e ? o ,  
¿qué d igo? .. .  ¡Ah! to d a v ía  no  lo he  exam inado .  
No he  hecho  h a s ta  ah o ra  m as  q u e  ad m ira r la .

Iba á  le v an ta r  e l ve lo  q ue  cu b r ía  la  es ta tua, 
y  lo  de jó  c a e r  d e  re{)eute com o asustado:

— No sé  q u e  em o c io n ,  dijo, e s p e r im e n to  al 
toca r  e se  velo; s e  ap o d era  d e  m í un  te r ro r ,  cnal 
si c r e y e s e  to c a r  a l s an tu a r io  d e  a lg u n a  d iv in i­
d a d . . . .  ¡ I n s e n s a to í . . .  Es u n a  p iedra ,  e s  tu  obra: 
¿qué irapoita? Se s i rv e  á  los d io se s  en  nuestro? 
tem plos,  y  no  hun s ido  h e c h o s  por o tra s  m anos .

Levantó el velo tem blando , v  se  po.«tr6 an te
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la  eñtátnu de  Galaica coiociida en  un  pequeño 
pedesta l  e n  formu de  írrada se m ic irc u la r  de 
m árm ol.

¡Oh Oalalea! rec ib e  m i hom eiiage , si; me lie 
enffañado ; he  c re íd o  l ia te r te  ninfo, y te  h e  he­
cho d io sa . . . .  Venus m ism a  e s  m en o s  b e l la  que 
tú . . .  Vanidad, debilidad  h u m a n a . . . .  No puedo 
ca n sa rm e  de  a d m ira r  mi o b r a . . . .  Me em briago  
de  a m o r  p rop io . . .  Me adoro  en  lo  q u e  h e  h e  - 
c h o . .  . No: nada tan  h e rm o so  se  iia p resen tado  
eu  la  na tura leza: ihe  sobrepu jado  á la o b ra  de 
lo s  dioses!

jQué! Tantas b e l leza s  ¿siilen de  m is m anos’ 
¡Mis m a n o s  las h an  tocado p u e s ! . . .  ¡Ha podido 
mi b o c a . . .  P igm aleon! Tal \’ez h ay  n n  defecto: 
es te  vestido  c u b re  dem nsiado  el d e sn u d o :  es 
p rec iso  esco ta r lo  m a s . . . .  la s  g rac ias  y  las b e ­
llezas q u e  oculta  d e b e n  anuQ cia rse 'm e jo r .

Coge su m ar t i l lo  y  sii c incel,  y a d e la n tá n ­
dose  len tam en te  su b e  la  g rad a  de  la es íá ti ia ,  á 
la  q u e  vacila tocar; por ú l t im o , levan ta  ya  el 
c in ce l  y se  de tiene .

— ¡Qué tem b lo r i  iqué  tu rb a c ió n ! . . .  Tengo el 
c incel con vac ilan te  m a n o . . . .  No puedo, no  me 
a trevo , lo  ecbaria  á p e rd e r  to d o . . . .

Anímasp, y p o r  ú ltim o p re sen tan d o  su c in ­
ce l  da un go lpe ,  y  sob recog ido  de te r ro r  lo  deja 
cae r  dando  un  g ra n  grito:

— iDiosesI s ien to  la  c a rn e  pa lp itan te  rech azar  
e l  c in c e l . . . .

Bájase del pedesta l  tem b lan d o  y  confuso .
¡Vano te r ro r ,  loca  c e g u e d a d ! . . .  No; n o  to- 

r a r é  á ella; los d ioses  m e  asustan : s in  d u d a  ya 
e s tás  consag rada  e n t r e  ellos.

Pon iéndose  desp u es  á c o n s id e ra r la  d e  n u e ­
vo, dijo;

— ¿Qué q n ie res  c a m b ia r? . . .  m i r a . . .  ¿qué n u e ­
vos en can to s  q u ie r e s  dar le? . . .  ¡Ah! su perfección 
e s  sil de fec to . . .  d iv ina  G ala tea . . .  Menos perfecta 
n o  te  fallarla  nada . . .  em pero  le  falta un  alma, 
tu  ro s tro  no  p u e d e  p asar  s in  e l l a . . . .  ¡Cuán h e r ­
m o sa  debe  s e r  el alma d es tinada  á  a n im a r  im 
c u e rp o  tan  bello!

Detúvose la rgo  tiem po: despuess vo lv iendo  á 
s e n ta rse ;  ¡Abl dijo , con u n a  voz en treco r tada  y 
t ré m u la :  ¿Qné d e s f o s  m e  a trevo  á form ar?  ¿Qué 
e s  lo  (lue s iento? ¡Oh cielos! El velo de  la  ilusión  
cae ,  y  no  m e  a trev o  á v e r  en  m i co razon :  me 
ind ignar ía  y o  m ism o .

Fsta e s  la nob le  pasión  qiic m e  estrav ia ;  por 
e s te  objeto  in a n im a d o  n o  m e  a lrevo á  sa l ir  de 
a q n i . . . .  ¡Un m á rm o l! . . .  ;uiia p ie d ra ! . . .  ¡Una m a­
sa  in fo rm e  y  d n ra  t rab a jad a  con es te  h ie r r o ! . . .  
i ín sensñ to l  Entra  en  t i  m ism o; g im e  so b re  ti, 
m i r a  fu e r ro r  y  ve tu locura.

Despues añ;¡dia con Impetu:
— No; no  b e  perd ido  el sentido; no e-stoy lo ­

co; n o  ten g o  q n e  e c h a rm e  n ad a  t'p cara : e s  de 
un  s e r  v iv len le  í j i i e  b e  le  p a rece ;  es del ro s tro  
q u e  se  ofrece  á m is o,jos; en  cu a lqu ie r  lu g a r  e n  
q n e  se  h a l le  e se  ro s tro  adorab le ,  cu a lq u ie r  c u e r ­
po q u e  lo  l leve , c iu ilquier  m ano  q u e  lo h a y a  h e ­
ch o ,  te n d rá  todos  los deseos ,  todas las a sp ira ­
c io n es  d e  mi corazon . Si, mi ú n ica  lo cu ra  e s  la 
de  d is c e rn i r  la  be l leza ;  m i ú n ico  c r im en  e s  se r  
sen s ib le  á ella: no  b a y  n ad a  en  esto  de  q u e  d e ­
ba  a v e rg o n za rm e .

¡Qué ra y o s  de  fuego  parecen  sa l ir  de  ese  o b ­
je to  p a ra  ab ra sa r  m is  sen tidos  y  h ace r  volver 
mi a lm a  á su o rigen! ¡Ah! P erm anece  inmóvil 
y frió , en  tan to  q u e  m i corazon  incend iado  por 
Hus en cau to s  q u is ie ra  a b an d o n a r  e l  c u e rp o  para 
ir  á  dar  fuego  y v ida  al suyo .  Creo e n  mi delifio  
poderle  d a r  la v ida, y a n im ar le  con mi a lm a, 
¡Muera P igm alion p a ra  que viva e n  Gnlateal iQué 
d ig o ,  cielos! Si y o  fuese e l la  n o  la v e r í a ,  no 
se r ia  aquel q ue  la am a . No, f|ue viva m i Gala- 
teu, y q u e  y o  no  sea  e l la .  Que sea  un  o tro  para  
q u e re r  s e r  s ie m p re  suyo , pa ra  verla , p a ra  am ar­
la, pa ra  s e r  ornado d e  ella .

T raspo r te s ,  to rm en to s ,  v io len tos  d eseo s ,  r a ­
bia ,  im po tenc ia ,  a m o r  te r r ib le ,  am or  funes to ,  
lodo el infierno se  e n c u e n tra  en  mi ag itado  c o -  
r a z o u . . . .  Dios e s  poderoso , Dios es benéfico. 
Dios e s  del pueb lo  y  socorre  las neces id ad es  de 
los h o m b re s .  ¡Habéis hecho  tan to s  p rod ig ios  
con m e n o s  m o tivos l .  . Veis ese  ob je to ,  ve is  mi 
c o r a z o n ;  sed  j u s t o ,  m e re c e re is  v u e s t ro s  a!i- 
tare.sl

Despues con m a s  e n tu s ia sm o  y  to n o  mas 
putélico con tinuaba  esc iam ando:

— ;Y tú ,  sub l im e  esencia , q u e  te  ocultas á los

sen t id o s ,  y  q ue  le  de jas  co n o c e r  de  los c o ra ­
zo n es ,  a lm a de l  u n iv e rso ,  p r inc ip io  de  toda 
ex is tenc ia ;  lú  q u e  por a m o r  das  a rm o n ía  á los 
e lem en to s ,  v ida  á la  m a te r ia ,  sen t im ien to  á los 
cu e rp o s  y forma á todos  los s e r e s ,  s a g ra d o  fue­
g o . . . .  ce le s te  Venus p o r  q u ien  todo se  c o n ­
s e rv a  y se rep ro d u ce  s iuce? :ir !  ¡Ah! ¿dónde  e s ­
tá tu au.vilio? ¿Dónde tu  fuerza  e s p a n s iv a ? . . .  
¿Dónde es tá  la  ley de  lu na tu ra leza  en  el  s e n ­
t im ien to  q ue  esper im en to?  ¿Dónde es tá  e l ca lor  
vivificante en  lo vano de  m is in ú t i le s  deseos? .. .  
Todos los fuegos  e s tá n  co n cen trad o s  en  mi co­
razon ,  y e l f r ío  de  la  m u e r te  p e rm a n e c e  sobre  
e s te  m árm ol.  Yo p e rezco  por e l e sceso  de  vida 
q n e  la  falla. ¡Ah! yo no  solíc ito  prodig ios:  e s te  
debe  cesar:  el rtrden e s tá  tu rbado ; u l tra jada  la 
n a tu ra leza .  Vuelve su im p e r io  á sus  le y e s ;  re s ­
ta b le c e  su benéfico cu rso ,  y v ierte  ig u a lm en te  
tu  d iv ina  in f luenc ia .  Si; n u e s t ro s  s e r e s  faltan á 
la p len itud  de  las cosas .  Divide es te  a rd o r  d e ­
v o ran te  q ue  c o n su m e  al uno sin  a n im a r  al o tro . 
Tú e r e s  qu ien  form ó por m i m ano e s to s  e n c a n ­
tos ,  y  estas  facc iones q ue  no  e sp e ra n  s in o  el 
s e n t im ie n to  de  la vida; da le  la m itad d e  l a m ia ,  
dá se la  toda  si e s  p re c is o . . . .  me b as ta rá  v iv ir  en 
e l la ,  ¡Oh! ¡tú q u e  te  d ig n a s  so n re í r  á los h o m e -  
n a g e s  de  lo s  m o r ta le s ! . . .  El q ue  n ad a  s ie n te  no  
le  ho n ra :  e s t ien d e  tu g lo r ia  con sus  obra.s. D io ­
sa  de  la be lleza ,  ev ita  e s ta  afren ta  á la  n a tu ra ­
leza ,  de  q u e  tan perfecto  niodelo no  sea  n na  
im á g e n  de lo q u e  no  ex is te .

Poco á poco filé volviendo en  sí con un  m o ­
v im ien to  de seg u r id ad  y de  a legr ía .

Recobro m is s e n t id o s . . . .  ¡qué  e n co n trad a  
ca lm a ,  q u é  valor  insólito m e  reanim a! Uníi m o r­
tal fiebre ab rasa  m i corazon ;  un b á lsam o  de 
e sp e ra n z a  c o r r e  p o r  m is  venas : c reo  sen tirm e  
r e n a c e r . . .  h az -co n o cer  q u e  tu  d e p e n d e n c ia  s irve  
a lg u n a  vez de  consuelo . Por d e sg ra c ia d o s  que 
s e a n  los m o r ta le s . . .  cu an d o  invocan  á los d io ­
se s  qu ed an  m as  tran q u i lo s .

Pero  es ta  in ju s ta  confianza eng añ a  á los que 
h acen  votos te m e ra r io s . . .  ¡Ah! e n  el es tado  en 
q u e  e s to y  se  in v o c a  á todo , y nada  n o s  e s c u ­
c h a . . . .  La e sp eran za  q ue  n o s  eng añ a  e s  mas in ­
se n sa ta  que el deseo .  Avergonaíido d e  tan tos  
es trav io s  no m e  a trevo  á con tem p la r  la c a u sa . . .  
Cuando qu ie ro  a lza r  los ojos so b re  e se  objeto 
fatal s ien to  una nueva  tu rb a c ió n . . . .  ¡un secreto  
te m o r  m e  d e l ie n e ! . . .  i.\.h! m ir a ,  desg rac iado . 
¡Sé in trép ido , ¿itrévete á m ira r  cara á ca ra  una 
es tá tua í

Pigmalion c re y ó  ver  an im a rse  aq ue lla  es ta tua  
y se  separo  lleno de  te r ro r  con el co razo n  opr»** 
m ido  de  dolor.

— ¡Qué he  visto , d i j o , d íoses l  ¡Qué h e  creído 
ver! El colorido de  las c a rn es ,  el fuego  en  los 
ojos, hiísla m o v im ien to s . . .  No eni b a s t í in te e s p e ­
ra r  e l iirufligiu; pa ra  colmo d e  mi¿t;ri;ís lo be  vis 
to  p o r  últim o.

Mi delirio  h a  l legado  al ú l t im o  té rm in o ;  mi 
ra z ó n  m e  ha abandonado  p o r  m i gen io .  No ech es  
de m e tm s  esa  razón ,  P ig m a l io n . . .  Su pé rd ida  c u ­
b r i rá  tu  oprobio.

Es dem asiado  feliz pa ra  el a m a n te  de  nna 
p ied ra  e l  s e r  un  v is ionar io .  P igm alion  en  una 
ag itac ión ,  e n  lo s  m ay o res  t ra sp o r te  q ne  apenas  
p o d ía .c o n te n p r ,  seg u ía  to d o s  los m ovim ien tos  
qu e  c re ia  no ta r  en  la  es ta tua ,  la  escuchaba , la 
ob se rv ab a  con ávida a tenc ión ;  apenas  resp iraba .

Pigm alion  se  hab ía  e n am o rad o  de  sn  ob ra  
m aes tra ,  y  los d ioses ,  cuen ta  la an tigua  h is to r ia ,  
l e b a b i a n  privado  d e  su ra z ó n .  El infeliz loco 
c rey ó  q ue  su o b r a s e  hab ía  a n im ado: y el am or 
a rd ie n te , im p e tu o so ,  vo lcán ico , q u e  a b ra ta b a  sus 
venas ,  a l te ran d o  sn  razón , consum ió  poco á p o -

su  exis tencia .
Pocas son las notic ias  q u e  nos qu ed an  del e s ­

cu lto r  P igm alion. Cuentan q u e  los d ioses  poco á 
poco  an im aron  á Calatea, y  q u e  el  m árm ol se 
conv ir t ió  e n  m u g e r .  P igm alion  se  casó con e lla ,  
y  tuvo  á  Paphus, h é ro e  esp o u y m o  de  la  c iudad  
de Papbos. Este asunto  bu e je rc i tado  el g en io  de 
dos h o m b re s  d e  los m as  cé le b re s ,  e l uno en  la li­
te ra tu ra  francesa ,  el otro e n  la l i te ra tu ra  a le m a ­
na. Se d eb e  á R ousseau  un magnifico prólogo so ­
b re  P igm alion , y Goethe h a  hecho  una bellís im a 
co m pos ic ion .  Asi la im ag inac ión  ha  suplido  á 
la h is to r ia ,  y sí  nos-fallan los h ech o s  n o s  c o n s o ­
lamos d e  esta fa lta  con  las be l la s  p rodiiccioues 
del a r t e  m oderno .

J .  tf .  O.WiBiA.

EL TESTAMENTO.

ESCENAS DE INTERIOR.

E ntre  las c iudades  de  lo s  P;iises Bajos, A m - 
b e re s  e s  s e g u ra m e n te  u n a  de  las m as  h e rm o sa s  
y  m as  n ob les ;  de  b u e n a  g a n a  la  llamariamo.s la 
G ótica  y la E s p a ñ o la  s í  no  se  h u b ie s e  abusado  
d e  e s to s  ep íte tos ;  pe ro  f lam enca ó cas te l lan a  no 
e s  m en o s  so b erb ia  y a ltiva  a se n ta d a  á la o rilla  
d e  su rio  de  ráp id a  c o r r ie n te  , levan tando  en 
las n u b e s  e l  haz  de  su s  to r re s ,  y  o frec iendo  un 
d o b le  c a rá c te r  d is t in to  y  n o ta b le .  Sobre  el puer­
to  todo es a ll í  v ida, m o v im ien to ,  ru ido ; en  las 
ca l les ,  e n  la s  plazas, e s  sé r ia  y  trunqu ila .  Con­
s a g ra d a  á dos in s t in to s ,  e l neg o c io  y  las a r te s ,  
c o n se rv a  las t rad ic io n es  d é l a  an t ig u a  pob lac ión  
a le m a n a ,  y  la s  d e  R ubens  y d e  Van-Díck; y 
su s  h ab i ta n te s  e s tá n  o rg a n iz a d o s  de  tal m odo, 
q u e  la esp o s ic io n  d e  u n  c u a d ro  nuevo  lo s  p o n e  
ta n  e n  m o v im ie n to  c o m o  la  l legada  d e  n n  na­
vio cargado  con los te so ro s  d e  las Ind ias  Los 
n iñ o s  co n o cen  a ll i  á Java  y á  Malaca, pe ro  co­
n o c e n  tam bién  y e n s e ñ a n  con  o rg u l lo  la casa  
d o n d e  vivió R u b en s ,  y  las ig le s ia s  donde  v iv en  
s ie m p re  las o b ra s  d e  a q u e l  in m o r ta l  p in c e l .  Los 
c u a d ro s ,  las e s ta tu a s ,  las  m ed a l la s ,  los p re c io ­
s o s  m a n u sc r i to s ,  so n  u n a  h e re n c ia  de  familia  
en  e s ta  F lo renc ia  de  los Paises Bajos: las colec­
c io n es  se  tr - ism iten  allí e n r iq u e c ié n d o se  de  ra­
za  en  raza; y p o d r íam o s  n o m b ra r  m as  d e  u na  
casa  q u e  por descu ido  ó por a u s te r id a d  de  p r in ­
c ip ios  ha  re n u n c ia d o  á  todo lujo p e rso n a l ,  e m ­
pero  q u e  g u a rd a  en  un m o d es to  r in có n  obras  
maestra.s d e  T en ie rs  6 d e  V-m-Dick; q ue  s u s ­
p e n d e  á la  c i ibecera  d e  u na  c a m a  un Cristo de 
D aq u esn o y ,  y q u e  rev e la  á  a lg u n o s  poco.< e s c o ­
g idos  adm itidos  e n  e l  s a n tu a r io  c o le c c io n es  de 
una r iqueza  inaud ita  recog ida  pnr el pacien te  
g u s to  de  m uchas  g e n e ra c io n es .  La v ida  e n  es ta  
c iudad  sev era  t ien e  u n a  nob leza  irünquila , q u e  
no  a l tera  ja m á s  el  d eseo  d e  a p a re n ta r :  y los 
m ism o s  a r te sa n o s  p a recen  p a r t ic ip a r  de la  d ig ­
n idad  d e  q ue  es tán  l len o s  lo s  h o m b re s  y los 
inoii '.uacntoi'- Loü q ue  hayan  e-stodo en A m beres 
nos pe rd o n a rán  e.sta p eq u eñ a  d ig re s ió n .

Debem os al c o m e n z a r  es ta  h is to i ia  re t ro g ra ­
dar  y t ra sp o r ta rn o s  al año d e  4C49 cuando  el 
ca rd en a l  In fan te  g o b e rn a b a  los Paises Bajos en  
n o m b re  dol r e y  de  E spaña. La n o c h e  del 3 t  de  
d ic iem b re  <ie h a llaba  m u y  avanzada .  Caian e s ­
p eso s  y len to s  copos  de  n ieve ;  y  so lam en te  se 
veiar. en  la ca l le  a lg u n o s  b e b e d o re s  rezag ad o s ;  
todas  las casas se  ha llaban  c e r ra d a s ,  y las lám ­
paras  q ue  a rd ían  e n  las e sq u in as  d e la n te  de  las 
im á g e n e s  de  la  s a n t í s im a  V irgen  b r i l laban  s o ­
las e n  la o scuridad . La voz de l  s e re n o  ó  v ig ilan­
te  q u e  anunc iaba  la s  l io ras  de sd e  lo  a lto  de  la 
to r re  de  N uestra  Señora  a l te rab a  ú n icam en te  el 
s i len c io .  Acababan de  d a r  la s  o n ce  e n  la s  ig le ­
sias d e  las p a r ro q u ia s  y de  los m o n a s te r io s ,  y 
la n o c tu rn a  t ran qu il idad  e ra  cada  vez  m as  p ro ­
fu n d a .  Sin e m b a r g o ,  e s tab an  d e sp ie r to s  y v e la ­
ban todav ía  e n  u n a  de  las h e rm o sas  casas de  la 
p laza de  Meir; y  e l  t r a n se ú n te  h u b ie ra  podido 
d is t in g u ir  un  d éb il  re sp la n d o r  p e n e tra n d o  al 
t r a v é s . d e  las p e rs ia n a s  del piso bajo . Aquella 
casa  e ra  la de l  s e ñ o r  T illeghem , co n se je ro  d e l  
t r ib u n a l  so b e ra n o  de  Bravante , reves t ido  adem as 
con to d a s  las d ig n id a d e s  m u n ic ip a les  q ue  los 
nob les  flam encos d iv id ían  con Io .n c iu d ad an o s  y 
los m e rc a d e re s .

Aunque hab ia  sonado  la  h o ra  de  la  queda  y 
de  ap ag a r  e l fu eg o  h ac ia  m u c h o  tiem po , e l a iw  
c iano m a g is tra d o  no  hab ia  b u scad o  todavía  el 
de scan so  P erm anec ía  sen tad o  al lado de l  fuego 
en  Ufi rico y so b e rb io  sa lón . No se  hallaba solo; 
al o tro  lado de  la m ac iza  m esa  s e  h a l la b a  co lo ­
cada  u na  jú v e n q u e  cor» la  f re n te  inc linada  y los 
o jos  bajos pa rec ía  le e r  a ten tam en te  en  un  g ra n  
lib ro . Una m irada  o b se rv ad o ra  h u b ie ra  d e sc u ­
b ie r to  en  e l la  u n a  inquieta  p re o c u p a á o n .  Sus 
d e d o s  no  vo lv ían  las ho jas  del lil>ro; su s  ojos 
uo  seg u ía n  los r e n g lo n e s ;  pe ro  d e  tiem po en 
t ie m p o ,  lev an tán d o se  COQ t im idez , iu le rrogab»
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la  f ren te  de l  anc iano .  Este m irab a  m ed itabundo  
los e n c e n d id o s  t izones  q ue  s e  con su m ian  e n  la 
c h im e n e a ,  p re s tab a  su  oido á lo s  sofocados r u i ­
dos de  la ca lle , y  daba  p ru e b a s  v is ib les  de  una 
v iolenta  im pac ien ta .

— iLas once! esc lam ó p o r  ú lt im o; y a  e s  d e ­
m asiado; dem asiado  b u en o  h e  s ido  p a ra  e se  b i-  

j o  desobed ien te .
— Padre  mió, o igo pasos ,  dijo  Luisa, cuyos 

m iem b ro s  se  ha llaban  ag itados  con  un  te m b lo r  
n e rv io so .  Es Jo rg e ,  ya  e s tá  ahí

ün  aldabonazü  hizo r e s o n a r  el ves t ibu lo .  
A brié ronse  m uchas  p u e r ta s ,  y  se  oyó  la  voz de 
un  criado q u e  decia:

— El s e ñ o r  conse je ro  o s  a g u a r d a ,  y  desea  
hab la ros ,  s e ñ o r  Jorge.

Abrióse la  pu e r ta  del sa ló n ,  y  se  ve ian  en 
la an tesa la  m u ch o s  v ie jo s  c r iados  con a i re  t r i s ­
te  é  inqu ie to ,  y  un  jó v en  e n t ró  con un  con ti­
n en te  e n  q u e  el a trev im ien to  n a tu ra l  se  m e z ­
c laba  con el em b arazo  del m om ento .

Era un  h e rm o so  caba lle ro  d e  no b le  ta l le ,  á 
qu ien  el p in to resco  vestido  d e  aque lla  época  
sen tab a  á las mil m arav il las .  Em pero  u n a  ea- 
Iraña e sp re s io n  indefin ib le  desfiguraba aquel 
be llo  r o s l ro :  u n  v is ib le  deso rden  m anchaba  
aque llos  r ic o s  y  g rac io so s  ves t id o s .  Los vicios 
y  las p a s io n e s  b ib ia n  cogido  ya  en  sn s  redes  
a q u e l  jóv o n  vás tago  de  u na  familio m a s  ilus tre  
todavía  p o r  su s  v ir tudes  q u e  p o r  fftiá h o n o re s .  
Todo e ra  h e rm o so  e n  é l;  em p ero  iodo es taba  d e ­
g rad ad o .

— ¿De d ó n d e  venís? dijo  el anc iano  m a g is t r a ­
d o  c lavando  so b re  su  h i jo  u n a  m ira d a  p e n e t ra n te  
y severa .

Tartam udeó  el jóven .
— No es tá is  e n  es tado  d e  re sp o n d e rm e .  ¡Ver­

güenza! re t íraos ;  m añ an a  o s  hab la ré .
Jo rg e  no  añadió  ni t ina  pa lab ra  y  s e  m arch ó .  

Luisa l loraba.
Su p ad re  la m iró ,  y  co locando  su  m an o  s o ­

b r e  su cabeza  con afec to ,  la  dijo:
— Bendígate  Dios y  sus  san io s  án g e le s ;  ve le  

á descüjigar, h i ja  mía.
— ¿Y Jorgtí, q u e r id o  padre?
— No m e  hab les  ni u na  pa lab ra  de  é l . . . .  pide 

á Dios p o r  él.
A la m añ an a  s ig u ien te  ó- las ocho  Luisa 

aguardaba  ya  an te  la  sa la  de  su  padre í  y volvia 
f recu en tem en te  la cabeza  b á c ia  el la rgo  c o r r e ­
d o r  que iba á d a r  at cuarto  d e  Jo rge .

P resen tó se  é s te  p o r  ú l t im o , e m p e ro  pálido, 
t ran q u i lo ,  y  g r a v e ;  su s  vestidos se  ba ilaban  
d isp u es to s  con  esm ero ;  y  su c o lo r  o scn ro  a n u n ­
c iaba  la  a u s te ra  pro fes ion  á l a  q u e  se  destinaba  
aque l  jó v e n .  Su h e rm a n a  le a la rg ó  la  m ano  con 
g ra v e d a d ,  y le  dijo  en voz baja:

— E n t r e m o s , m i  padr« e s tá  desp ierto .
Y volv iendo su s  o jos  hácia  e l  c ie lo , añadió  

m e n ta lm en te :
— Virgen Santísim u, orad p o r  noso tro s .

El s e ñ o r  T illeghem  rec ib ió  co n  bondad  las 
ca r ic ia s  d e  su  liija; pt;rü c u a n d o  á su vez llegó 
á a r ro d i l la rse  d e la n te  de  é l su hijo, d ic iéndo le ;

— Padr.“ m ió  , d adm e  vues tra  ben d ic ió n :  f l  
seve ro  a n c ia n o  rep licó  v ivam ente :

— ¿Me la  ped ís  e n  n o m b re  de  v u e s tra  o b e ­
d ienc ia .  caballero?

— Padre m ío . . . .
— R e sp o n d e d m e . . . .  dónde  habé is  pasado  la 

noche  de ayer?  ¿En la taberna?
— No. p a d re  m ío: no  h e  sa l ido  de l  ta l le r  de  

B rouw er,  y  F ranz  Hals n o s  h a  hecho  com pañía .
— ¿Sin c o n ta r  con las co p as  y  lo s  f ra scos? .. .  

l‘a r e c e  q u e  os  com placé is  en  desafia rm e, por­
q u e  n o  ig n o rá is  q u e  e n t re  todas  las com pañ ías  
ind ig n as  de  vues tra  ge ra rq ii ía  y  de  v u e s t ra  fo r­
tu n a  o s  b e  proh ib ido  so b re  todo la  de  esos  
p in to re s  y  ai*trsl.3s, ta les com o B ro u w er  y. Franz 
llals q u e  ah o g an  e n  el fango  de  los p la c e re s  i n ­
n ob les  e l g en io  con  q u e  los dotó  el c ie lo . ¿Lo 
sabé is ,  s i  ó no? Si te n e is  afición á las a r te s  b u s ­
cad á  R ubens. tan  nob le  d e  co razon  com o de 
ta len to  y  u ;ic iin ien to ; id  á v e r  e n  su po b re  ce l­
da á fray S n y d e rs ,  tan san to  re l ig io so  com o 
írrande a r tis ta .  ¡Empero B rouM 'er.. . .  em pero  
Halst A rrastrá is  á la vez en el lodo el nom bre  
de  vues tros  an tepasados ,  y la to g a  q u e  d eb e ís  
l levar un  dia.

— Al b u sc a r  eso? artis tas ,  pad re  m ió , y o  no 
qu e r ia  b u sc a r  m as  que u n  in s ta n te  de  p lacer. 

— El árbol J e  los ph iceres  p roh ib idos ,  s e ñ o r

m ío, jam ás  h a  p roduc ido  m as  fruto q u e  la  ver-  
g í ie n a a . . . .  ¡Pensadlo b ien! com ienza  u n  nuevo 
año, pe ro  p a ra  vos e s  e l ú l t im o  año de  in d u l­
g enc ia ,  e l n llim o año d e  te rn u ra  p a te rn a ! , .. os 
lo concei 'o  com o u n a  p rueba .

— Padre m ió ,  esc lam ó  Lnisa con un tono g ra ­
cioso y  casi a leg re ,  a u n q u e  su  corazon  se  ha­
llase  en tr is tec ido , p ad re  mió, q u e  e s te  año no 
com ience , al m en o s  pa ra  mi h e rm a n o ,  sin  que 
v o s  le  h ay a is  bendec ido .

— Si, padre  m ío r  dijo Jo rg e ,  perd o n ad  m is 
iocnras  y  b e n d ec id m e . >

— Querido p a d re ,  ¿cóm o q u e ré is  q u e  se  e n ­
m iende  J o rg e ,  si Dio.«, m i buena  m ad re  q u e  e s ­
tá  en  el cíelo, y  vos, no  le  aniinais?

— ¡Padre m iol añadió  el jó v en  con tono s u ­
plicante,

— Pues b ien  ; s í ,  yo o s  b end igo  todavía una 
vez, y  ojalá mi bendición h a g a  v ues tra  a lm a fe­
cunda  en v ir tudes :  la paz  s e a  con voso tro s :  en 
el  n o m b re  del Pad re ,  del Hijo y  del Espíritu 
S a n to . . . .  A m en .. . .

Una ho ra  de.®pues de  e s ta  co n v e rsac ió n ,  en  
tan lo  q u e  el s e ñ o r  T i l leghem  rec ib ía  la  visita 
del b u rg o -m a e s t re  R ockox, su a n t ig u o  a m ig o ,  el 
h e rm a n o  y la h e rm a n a  se  paseab an  e n  u n a  lar­
ga  gale r ía ,  c u y a s  p a red es  es taban  ad o rn ad as  con 
lo s  re t ra to s  de  lo s  s e ñ o re s  de  T illeghem . Aque­
llos l ienzos,  o ra  fuesen  g ro s e ra m e n te  b o sq u e ja ­
dos p o r  un b á rb a ro  p in c e l ,  o ra  l lev asen  la f ir­
ma de los M elzys, de  los Otto-Venyus, ó  Jo rda­
nes ,  tf-nian todos  e u t re  sí un  a ire  d e  fam ilia , y 
e l parec ido  h e red i ta r io  p ro lo n g ad o  á t r a v é s  de 
tan to s  s ig los  q ue  reflejaba todavía  so b re  la 
fren te  d e  los d o s  jó venes .

Jo rg e  hab laba  con an im ación .
— No, d e r ia ;  no  p o d ré  s e r  fe liz  aquí: t o d o  rae 

fastídicT, m e  h ie la ,  m e  desag rada .
— ¡El qné1 ¿la casa  de  vues tro  pad re?  '
—  |0h h e rm a n a  niial Para  t i ,  e lla  e s  i jn 'paval- 

so; para  mí, e s  u n a  p ris ión . Yo atpii e s to y  d o ­
m inado  s in  c e s a r  p o r  u na  voh in tad  imjierinsa; 
encad i’nado  al trabajo  q ue  detesto; des t inado  ú 
un  p o rv e n ir  co n tra  e l q u e  rae revelo .

— ¡Pero tú  sabes  q u e  en  n ues tra  fam ilia!. .  .
~ -S i ,  si ,  re sp o n d ió  J o rg e  i ró n ic a m e n te ,  el 

p rim ogén ito  e s tá  s ie m p re  des t inado  á la loga: 
el nieiliano á la  ig le s ia . . .  p ru d en te  a r re g lo .

— ¿Pues no  e s  un n o b le  d e s l in o ?  Mira, h e r ­
m an o ,  los ve tra los  de  n u e s t ro s  abuelos: su  e jem ­
plo p ru e b a  q ue  la  toga  q u e  te  está d es t inada  
basta  á  c o n te n ta r  una leg í t im a  am bic ión  Mira 
ahí á Joan  d e  T i l leg h em , canc il le r  d e  Bravante, 
q ue  h izo  p r e s e n te  al re y  Fe lipe  11, con r iesgo  
d e  su v ida, las  qu e jas  y  lo s  lam entos d e  sus 
súbd itos .  Mira ah í  á Felipe, n u e s t ro  ab u e lo ,  que 
fué  ases inado  p o r  los ca lv in is tas  en  odio d e  la 
v erdadera  fé. Mira ahí en  t iem p o s  m as  rem otos  
a Nicolás d e  T illeghem , el c o n s e je ro ,  el am igo, 
el brazo de rech o  d e  Juan IV, e l  poderoso duquo 
de  Gravante . Mira ah í  á  Pedro , abad de  San Mi­
g ue l:  ha  m u e r to  en  o lo r  de  san tidad ,  y  se han 
visto  m itag rn s  Pobrc s u  s e p u lc ro . . . .

— [Hermana m ia, todo lo com prendo!  No am ­
b ic iono  e sa  pacífica g lo r ia .  fJ  m i corazon  p a lp i ­
ta  tan  fuerte , no e s  para  sofocarlo  bajo u n a  to­
g a  encnrnnda  ó n e g ra .  Y no  e s  la toca  rodeada  
de íirniinio la  q u e  d a rá  d escan so  á m i f ren te .  
Necpsiio o tra  cosa ; el a i re ,  los v íages ,  la g u e r ­
ra .  El g a b in e te  g u a rn e c id o  d e  l ib ros  y p e rg a ­
m inos  e n  q u e  mí padre  q u ie re  q ue  me e n c ie r ­
re  e s  iiD sepulcro : ]la vida e s tá  en  o ira  parte! 
Necesito el m a r  y su s  in m en so s  espacios; las 
Ind ias  con su s  bosques  y  su s  te so ros .  Me ahogo 
en  es ta  casa  vieja: ¡me m u ero  bajo  es ta  a u s te ra  
tu te la! Y si a lguna  vez  p ido á  los g ro se ro s  p la ­
c e r e s ,  á  las  vu lgares  c o m p añ ía s  a lg u n o s  m o ­
m e n to s  de  ilusión  y  d e  olvido e s  p a ra  sviñar q u e  
so y  l ib re ,  e s  p a r a  o lv idarm e d e  q u e  m e  hallo  
encadenado .

— H erm ano mío, te  co n ju ro  á q u e  deseches  
tan fatales id e a s . . . .  La l iber tad  re a l ,  decia n u e s ­
tra  m ad re  e s tá  e n  el a lm a; el q u e  dom ina  su s  
p as io n es  e s  s ie m p re  libre; el q u e  la s  obedece  
e s  esc lavo  a u n q u e  ocupe n n  t ro n o .  Jo rg e  mío, 
obedece  á n u e s t ra  m ad re  á  íin d e  q u e  las p r o ­
m esas  q u e  Dios h a  hecho  á los h ijos  su m iso s  y 
o bed ien tes  se  verifiquen contigo .

— Trataré  d e  hacer lo ,  p e r o , . . .
— No híjy p e ro  q u e  valga; y o  ro g a ré  por tí  á 

la Santísim a Virgen y á n u e s t ra  po b re  m adre .

11.
FiN BEL ANO.

Aquel año  com en zad o  bajo  tan m a los  aus­
p ic io s  pasó tr is te  y ráp id o  cual un  to r r e n te  ipie 
a só la  sus  m á rg e n e s ,  y  a r ra s t ra  la e sp e ra n z a  de 
las m iese s  y  de los v e rg e le s .  Jo rg e  m o stró  a l ­
g u n a s  veces  a lg u n a s  v e le idades  de  e s tu d io  y de  
g u s to s  se r io s :  em p ero  p ro n to  e l  feb r i l  a rd o r  de 
su  a lm a le a r ra s t ra b a  de  nuevo  le jos  d e  la casa  
p a te rn a ,  y  lo s  p lace re s  d e  su s  d ias  s e  p ro lon ­
gaban  h a s ta  la m itad d e  la s  n oches .  Entonces 
Luisa ve laba ; ag u ^ íd ab a  in q u ie ta  la v u e l ta  de 
su h e r m a n o :  tra tab a  d e  h a c e r  p asar  en  el c o ra ­
zon d e l j ó v e n  un  poco  d e  te rn u ra ,  nn  poco de 
a r re p e n t im ie n to . . . .  go tas  de  ace ite  q u e  debían  
ap laca r  p o r  la mafiana la có le ra  de l  s e ñ o r  de 
T illeghem .

Irr i tado  é s te  p o r  las locu ras  de  u n  h ijo  tan 
q u e r id o  e n  o tro  t iem po, s e n t ia  cada d ia  la t i ­
b ieza  del desafec to  a c u m u la r s e  en  to rn o  de  su 
co razon . Una terñpestad  se  iba fo rm ando  e n t r e  
aque llos  dos s e re s  que la  na tu ra leza  hab ía  u n i ­
do, y  q u e  d iv id ían  las p a s io n es .

J o rg e  se  aban d o n ab a  cada  vez  m as  y  m a s  á 
su  cu rso ,  y  e l  anc iano  s e  a tr in c h e rab a  cada vez 
m as  y  m as  e n  esa  au to r id ad  p a te rn a  cu y a  seve­
ridad  desaf iaba  el jóven .

Tocaba el año á su  Ún: em p ero  a n te s  de  que 
h u b ie ra  e.spirado, la  d e sg ra c ia  tan la rgo  tiempo 
p re se n t id a  hab ía  esta llado. Una n o c h e ,  Jo rge  
aguardado  p or su  h e rm a n a  con an g u s t ia ,  p o r  su 
p ad re  con som bría  im pac ienc ia ,  no h a b ía  vuel­
to . . . .  E n trega ron  u na  c a r ta  al anc iano  m a g i s t r a ­
d o . . . ,  e ra  d e  la  l<ítra y  p u ñ o  de  su  h i jo .  Decia 
q u e  ten iendo  d e rech o s  q u e  la  edad  le  conced ía ,  
ab an d o n ab a  la  casa  p a t e r n a ;  q ue  abandonaba  
a s i  m ism o  la c a r re ra  q u e  le  hab ían  im p u e s to ;  y 
q ue  qu e r ía  i r  á  ten tar  fo r tu n a  en  el c a m in o  á 
q ue  su  inc linac ión  le  l lam aba. Solicitaba b rev e ­
m en te  el p e rd ó n  d e  su p a d re ,  y  la  am is tad  de 
Luisa. Aquella ca r ta  a rro jó  en  la  casa n n a  scm - 
b r ía  tr is teza ; p e ro  cu an d o  pocos d ias  desp u es  
un  p ro c u ra d o r  v ino á n o m b re  de  Jo rg e  d e  Ti­
lleghem  á re c la m a r  su  p a r te  do la h e re n c ia  
m a te rn a ,  c u a n d o  se  supo  q u e  el h i jo  rebe lde  
v a l iéndose  de  u n a  libertad  ta n  ca ram en to  co m ­
p ra d a ,  acababa  d e  c aca rse  c o n  u q a  jó v en  de  la
con d ic io n  m as  o s c u ra   a  aquellas  nuevas
m u e s t ra s  d e  in g ra t i tu d  y d eso b ed ien c ia ,  esta lló  
d e  u n  m odo  fu n es to  y te r r ib le  la  có le ra  del pa­
d r e  lan la rgo  t ie m p o  c o m p rim id a .  A p e s a r  de  las 
súp licas  de  su  h ija  p o s trad a  d e la n te  de  é l ,  pr<i^ 
n u n c íó e n  a l ta  voz u na  s o le m n e  m a ld ic ió n ,  c n -  
treg .indo  al indócil  h i jo  á la  venganza  d iv ina , y 
de.'icando q u e  las p a s io n e s ,  causa  de su  caída', 
fu e se n  ta m b ié n  la  cau sa  de  sn  co n s tan te  in fo r ­
tunio .

¡Luisa n o  oyó  mas! Había caido casi m u e r ta  
á lo s  p ie s  de  aque l  p a d re  d e  q u ien  e l la  iba  á 
s e r  en  lo  su ces iv o  ya  su í iQ icah ija .

UI.

£L  n iJO  MALDITO.

Desde aque l  dia e l  re cu e rd o  de  Jo rge  se  bor­
ró e n te ra m e n te  de  los c o n v e rsa c io n e s  de  su  fa­
milia: su n o m b ro  fué b o r ra d o  del á rbo l  g e n e a ­
lóg ico  <te los T illoghem ; su re t r a to ,  qu itado  de 
la  ga le r ía ,  se  env ió  á  los o s c u ro s  g u a r d a - m u e -  
b l e s :  su c u a r to  s e  ce rró ,  y se  prohib ió  á los 
c r iados  p ro n u n c ia r  su  n o m b re .  Parecía  q u e  su 
faifa h a b ía  d es tru id o  h a s ta  e l recue rdo  d e  su 
e x is te n c ia ;  n o  s e  hab lab a  y a  de  él  e n  aquella  
casa ,  d e  la q u e  tan to  t iem p o  h ab ía  sido la  a le ­
g r ía  y  el o rgu llo ,  cual sí ja m á s  h u b ie se  ex is tido , 
ó cual si m u e r to  d e sp u e s  de  a lg u n o s  años h u ­
b ie se  ven ido  ú cae r  su m e m o r ia  bajo los h e la ­
d o s  v e lo s  del olv ido. Pero, s in  em bargo ,  p a re ­
c ido  á aque l  e sp ec tro  sen tad o  en  el b an q u e te  
de  Macheth, su  ím á g e n  se  levan taba  d e re c h a  sin  
c e sa r  e n t r e  e l  p ad re  y  la h i ja :  excitaba  e n  el 
u n o  nn am arg o  y  p rofundo  re sen t im ien to ,  e n  la 
o tra  u na  com pasion  s in  l im ites .  Em pero  ¿qué 
podian  la  com pasion  ni el fra te rna l  a m o r  d e  la 
p o b re  jó v e n  con tra  la in d ig n ac ió n  de  un  padre  
tan c ru e lm e n te  ofendido? Solo Dios, ese  pudre  
in d u lg en te  con las fa ltas d e  loa hom bres ,  e r a  e l 
q u e  o la  y e scu ch ab a  los secreto.» do lores  de  la
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ailigLda doncella . Ella, ún ico  ob je to  de l  am or  del 
nob le  magistrado, v e ía se  co lm ad a  d e  to d o s  los 
b ien es  q ue  co n te n ta n  lo s  d eseos  s in  sa tis facer  e l 
co razon . Aquella so li ta r ia  y  m o d es ta  jó v e n ,  q ne  
vivia lejos de l  m im d o  y  d e  sus  fes tines ,  se  i i a -  
llaba agob iada  d e  todas  aque lla s  p rec io sas  f ru s ­
ler ías  q ue  la vanidad  envidia: pe ro  su s  a lhajas  
do rm ían  en el fondo d e  un  a rm ar io  de  é b a n o ,  y 
e l o ro  de  sn bolsa  co r r ía  inago tab le  á las  m a ­
n o s  d e  los in fe l ices .  A veces con tem plando  
aque llas  vanas  r iq u e z a s  q u e  su  pailre  la p ro d i­
g aba ,  se  decia  á s i  m ism a :— Tal vez Jo rg e  t ien e  
neces idades .  Pero  ig n o rab a  la s u e r te  d e  aquel 
h e rm an o  querido  d e  q u ien  nad ie  le hablaba, 
ni daba notic ias  su y a s ;  y no  e ra  e s ta  la m en o r  
pena  d e  su  i 'o razon , q ue  no  a le jab a  s in o  con las 
m a s  puras  y  du lces  a fecc iones  d e  la familia.

Un dia de  o toño , d e sp u e s  de  co m e r ,  se  ha­
l laba  Luisa s en tad a  ce rca  de  u na  d e  las venta­
n as  ba jas  de  la casa ,  q u e  daban  sobre  u n  palio  
e s te r io r ,  y  co n  ág il  p ie  h ac ia  dar  vue ltas  á  la 
ru e d a  cargada  d e l  fino hilo  q u e  devanaba  d e la n ­
te  d e  ella. Vestida de  n e g ro ,  h e rm o s a  con una 
belleza t ran q u i la  y senc il la ,  y  colocada e n  el 
a lfé izar  d e  aquella  ven tan a  c u y o  gótico  arco  
sob reca rgado  de  un  fe s tó n  de  i>íedra le  form aba 
u na  espec ie  de  m arco , pa rec ía  aq ue lla  jó v e n  el 
m odelo  de  u na  d e  las mas suaves  y  de lic iosas  
c reac io n es  de  Mierís: toda  s u  ex is ten c ia  re sp i­
raba m odestia  y c a n d o r ,  senc il la  p iedad , y  vir­
tudes  dom ésticas:  e ra  un  cuadro  am able  é  in te ­
r e s a n te . . . .  Tal vez  su  vista a r ran có  un  susp iro  
del s e n o  d e  u n  jó v e n  q u e  h ab ia  e n trad o  fu r t i ­
vam en te  en  e l  patio . Aquel su sp iro  h izo alzar los 
o jos de  Luisa, y  se  le cay ó  el hilo  do  las m a n o s .

— ¡Cielosl dijo, ¿eres    le  veras? ¡Jorge ,
h e rm an o  miol

— Soy yo, dijo , h e rm a n a  mia; y  s e  e s t r e c h a ­
ro n  las manos.

— Entra, dijo  e n  voz b a ja . . . .  mi p a d r e . . . .  
nues tro  padre  e s tá  a u s e n te . . . .  se  h a l la  e n  el 
conse jo ,  e n  Bruselas; e n tra ,  t(j lo sup lico .

— fío, respond ió  Jo rg e  con  o rgu llosa  tr is teza ;  
n o  t ra spasa ré  e l d in le l  de  e s la  p u e r ta . . .  ¿No soy  
yo el hijo des te rrado , maldito?

Se apoyó so b re  el bo rd e  de  la  v e n tan a ,  y 
a lg u n as  am argas  y a rd ie n te s  lág r im as  cay ero n  
s o b re  la p iedra ;  pe ro  rep o n ién d o se  inm ed ia ta ­
m en te  sacudió s u  f re n te  pálida y  su s  la rg as  m e ­
lenas  , yu a lg o  c la ra s ,  y  rep licó :

— He querido  verte , mi b u e n a  h e rm a n a ,  an ­
tes d e  m a rch a r  á  un  v iage  q ue  s e rá  la rgo ;  m a ­
ñana  rae em barco  p a ra  las Indias. Mi m u g e r  y  
m is  hijos van á  T rév e r is  á c a sa  d e  a lg u n o s  a n -  
cirinos p a r ien te s ,  y  yo  voy á  buscar  fo r tu n a . . . .  
Ves q ue  la  neces ito .

Bclió u n a  m irada  so b re  su s  g as tados  vestid  
d o s ,  y se r ió  con u n a  r i s a  m as  t r i s te  q u e  la s  
lág rim as.

— ¡Olí, h e rm ano  miol esc lam ó  Luisa con dolor:  
icuániü  s ien to  no  p o d e r  n ad a  p o r  t i l  ¡Ahí si 
n u es tro  p ad re  se  d ig n ase  c e d e r . . . .

— Le he  ofendido: u sa  d e  s u  d e re c h o ,  y  n o  
m e  quejo .

Salió u n  ins tan te  Luisa; desp u es  volvió t ra ­
yendo  en su s  m anos  un  pesado  cofrecillo: lo 
abrió . E ncerraba  jo y a s  d e  valor:  un  pesado  r^loj 
gua rnec ido  d e  pe r la s ,  un  c o lla r  de  b r i l lan tes ;  una 
cruz  de ru b íe s ,  y m uchas  r iq u ís im as  so r t i ja s ,

— H erm ano m ió , dijo, es to  m e  p e r t e n e c e , y 
p u ed o  d isp o n e r  d e  e llo .  Ojalá e s te  débil  s o co rro  
p ueda  se rv ir  de  base  só lida  á  tu  fo r tuna  fu tu ra .

El jóven  desechó  las a lhajas,
— Bastantes m a k s ,  d ijo , he  causado; n o  cau ­

sa ré  e s te .  Guarda, h e rm a n a  m ia ,  lo q ue  h a s  r e c i ­
bido de tu p a d re ;  pa ra  m i m e  so b ra  todav ía  con 
la déb il  parte  d e  la  h e ren c ia  de  n u e s t ra  m adre.

Quiso in s is t i r  L uisa ,  p e ro  fué  e n  vano . Su 
h e rm an o ,  d e sp u e s  de  h ab e r  echado u na  la rga  
m irada  sobre  la casa  d e  su s  an tepasados , a p re ­
tó  la  m ano  de  la  jó v e n ,  y la dijo:

— Adiós, h e rm a n a  m ía ,  sé fe liz .
—Jo rg e ,  jay! ¿serás  tú  feliz?

— T endré  la d icha  q u e  h a y a  buscado .
— ¿Serás tú  feliz?

?<o respondió , y bajó  h ác ia  e l sue lo  u na  ta ­
c i tu rn a  m irada .

— ¡Adíosl repitió .
— ¡Hermano miol ¡ad ió s . . .  y valor.

Salió: h ab ia  s e m b ra d o  vientos; reco g ía  te m ­
pes tades .  F e r n a n d o  ü e l t r a n .

(5« c o n c lu irá .)

n i S C E L A N E A ^

APUROS DE INTERPRETACION.— Eli UU’ l i i g a r  d e  
l a  \ l s a c i a  o c u r r i ó  n o  h a  m u c h o ,  s e g ú n  r e f i e r e  
e i i n d u s t r i e l  a lsa c ie n ,  e l s i g u i e n t e  c a s o ,  c u y a  
a u t e n t i c i d a d  g a r a n t i z a  d e  t o d o  p u n t o  d i c h o  p e ­
r i ó d i c o :

«El p refecto  del d e p a r ta m e n to  co n s id e ró  
n e c e sa r io  de  s u s p e n d e r  e l  a lca lde  del in d icad o  
pueb lo . La ó rd en  respec tiva ,  e sc r i ta  e n  francés ,  
es taba  co n ceb ida  e n  e s to s  té rm in o s :  «Quedará
suspenso  (suspendre)  e l Maire d e   deb iendo
el su p le n te  proceder  á  la  e jecuc ión  ( e x e c u -  
t ion ) ,  e tc .»  H ablándose  e n  aque l  lu g a r  e s c íu s i -  
v am en te  e l a lem an ,  e s te  func ionario  s u p le n te  
no  e n te n d ía  e l francés,  y  tom ando , p u es ,  un 
d icc ionario  f ran céá-a lem an ,  s e  e n c o n tró  q u e  el 
equ ivalen te  de  s u s p e n d r e  e ra  en  su  id iom a col­
g a r ,  y e x e c u t io n  e je c u c ió n .  ¡Ay! ¡Dios m e  li­
bre! esc lam ó e l  p o b re  Maire, n o ,  n o ,  e s la  ó r-  
d e a  no la cu m p lo ,  yo  n o  so y  ve rd u g o ,  n i  m e ­
n o s  ha  hecho  m i a n te c e so r  falta a lg u n a  pa ra  q ue  
s e  le  c u e lg u e ,  y asi su p l ic a ré  a l  s e ñ o r  p re fec to  
e n c a rg u e  á o tro  la e jecuc ión .

ASCRXSiON AL MONTE ARAUAT.— La c u m b re  del 
Ararat, h o y  Macis ó Agridagh , m o n te  de  A rm e­
nia al S. 0 .  de  Erivan, e n t r e  los 42“ 4 5 ’ longitud  
E., aS"* 3 0 ’ la titud  N, cé le b re  por h a b e r  hecho  
a l to  so b re  su c im a el a rca  de  Noé, s e g ú n  n o s  lo 
refiere  e l Génesis e n  su  cap .  Vil, v. 4 .“ , y s e ­
g ú n  las trad ic iones  a rm e n ia s ,  h a  sido visitada 
á m ediados del m es  do  ju l io  p ró x im o  pasado  
p o r  a lg u n o s  in g le se s  s in  q u e  h u b ie sen  ten id o ,  
á  lo q u e  se  d ice , q u e  a r ro s tra r  g r a n d e s  p e n a l i ­
d ad es  pa ra  l le g a r  á  la  cú sp id e  su p e r io r ,  cuya  
e levac ión  sobre  el  nivél del m a r e s  de  H7 ,3 2 3  
p íes , y 4 4 ,300  so b re  la  l lan u ra .  Fo rm aron  p a r ­
te  d e  tan  In te resan te  y  e m p eñ ad a  ascensión  
c inco  genll<;mcns. y  todos, m as  ó m e n o s  r á p i ­
d am en te ,  l lega ron  á la c im a, c u b ie r ta  d e  n ieves  
e te rn a s ,  quedando  e m p e ro  los k u rd o s ,  pose ídos  
de  venerac ión  m ii t ic a ,  ul p ie  de l  cono  s u p e ­
r io r  d e  la m ontaña . N uestros in g le se s  b eb ie ron  
so b re  aque lla  im p o n e n te  a l tu ra ,  d i r ig id a  la  v i s ­
ta hácia  su patria , á la sa lud  de  la  re in a  Victo­
ria , y d isfru taron  u n a  sa l ida  de  sol ta n  m agnifi­
ca ,  q ue  ni m e n o s  ha lla ron  p a la b ra s  p a ra  esp li  - 
c a r  e l sub lim e gozo  q u e  en  su  consecu en c ia  se 
apo d e ra ra  de  sus  co razo n es .  E íto s  o sad o s  t re ­
p ad o res  son  los p r im eros  e u ro p e o s  q ue  h a n  su ­
b ido al A rara t,  no de jan d o  poco s e rp re n d id o s  
á  los na iu ra le s  de  aque l  pa ís  tan  in t ré p id a  e s -  
ped ic ion .

calzones p o r  so m b re ro ,  q u e  so n  las m u g e re s ,  y 
3.® con ios q u e  llevan s ie m p re  la voz de l  R ey , 
q u e  so n  sus  m in is t ro s .

CHISTE pATEiiNAL.— Unos mucliaclios se  q u e ­
jab an  de  q u e  no  se  les daba  d e  a lm o rza r ,  á  t i e m ­
po de  rjntrar un  am igo de  s u  padre ,  y  oyéndo los  
g r i ta r ,  dijo  compad,ecido:

— ¿Por q ué  no  hacé is  q u e  se  d e sa y u n e n  esos  
n iños?

Y el p a d re  re sponde :
— jComo desayunarse!  á fé  m ia cada  uno t iene  

u n a  a sad u ra  e n  el cu e rp o .
— Si señor,  re sp o n d e  uno ; pero  con s e r  e n te ­

ra  a u n  no h a  l legado  al e s tó m a g o .  <
Era la a sa d u ra  q u e  todos  te u e m o s .

EL CAZADOR DE MIRLAS.— Un jó v e n  de  ve in te  
y t r e s  años  se  fué  á confesar  con el c u ra ,  y  se 
acu só  de  h a b e r  des trozado  el ce rcado  d e  su  ve­
c in o  p o r  i r  á  rec o n o c e r  u n  nido de  m irlas :  e l cu ­
ra le  p regun tó  si  las  m i r la s e ra n  buenas ,  y  si las 
h a b ia  cog ido .

— No, re spond ió ,  yo  uo  las vi bas tan te  g ra n ­
d es  y  n o  i ré  á  co g e r la s  h a s ta  e l sábado  p o r  la 
ta rde .

El cura  q ue  es tuvo  m a s  a le r ta , fu é  e l  sábado  
por la m añana ,  y  sacó lo s  mirlos: el o tro  vien­
do  vacio e l  n ido no  d u d ó  de  la  su p e rc h e r ía  de l  
cu ra ,  p e ro  no  se  a trev ió  á  d ec ir le  n ada .  V iéndo­
se  obligado por un  ju b i le o  á vo lver  á c o n f e s a r ­
se  t r e s  ó cua tro  m eses  d esp u e s ,  se  acu só  de 
a m ar  á una n iñ a  e s t re m a d a m en te  bo n i ta  p o r  ob­
t e n e r  su s  favores .

— ¿Qué edad tiene?  dijo  e l  cu ra .
— Diez y s ie te  á  d iez  y o ch o  añ o s ,  re sp o n d ió .
— ¿Y es  herm osa?
— La m as  bonita  de l  p u eb lo  s in  d isp u ta .
— iHolal ¿Y e n  q u é  ca l le  vive? P reg u n tó  con 

v iveza  el cu ra .
— No; á o tro  p e r r o  con  e s e  hueso , dijo  el 

pa tan , y o  no  rae de jo  a t ra p a r  d o s  veces .

EL TEMBLOH DE TIERRA.— Una S e ñ o r i ta  supli­
có á un  físico a tn ig o  su y o ,  q u e  la  e sp licasc  lo 
que e ra  un tem b lo r  d e  t ie r ra ;  e l  f ís ico, q u e  e ra  
m uy  co m plac ien te ,  s e  lo osplicó  com o pudo.

— ¿Y sabe  vd .,  le  dijo» q u e  e s  u na  cosa  v e r ­
gonzosa  q ue  e n  Madrid, s ie n d o  la có r te  y e l  c en ­
tro  de  tas luces, no  b ay a  d isp u es to  el g o b ie rn o  
q ue  l iaya  d e  cuando  e n  cu an d o  a lg u n o s  sacu d i­
m ien tos ,  ó tem b lo res  pa ra  dar  á s u s  h ab i tan te s  á 
lo  m e n o s  u na  idea  de  e s te  fenóm eno .

soiR EE oniGL"<AL.— En Sheffield (Inglaterra)  
tuvo ú l t im am en te  e l d u eñ o  d e  un g ra n d e  e s t a -  
b lec im ienlo  de d iv e rs io n es  p ú b l ic a s  la  s in g u la r  
o cu rren c ia  de  d isp o n e r  un  sa rao  pa ra  s e ñ o ra s  a n ­
c ianas,  y e sp en d ió  al e fecto  has ta  d o s  mil e s ­
que las  de  convite . Vá. sa irée ,  q u e  te rm in ó  con 
baile , fué  concurr id ís im a. La m a s  jó v e n  de  las 
s eñ o ra s  ten ia  su s  se se n ta  a b r i le s  y  la  l i e ro in a d e  
la  fiesta fué  u na  d am a d e  n o v e n ta  y  n u e v e  años, 
p o r  c ierto  bas tan te  ro lliza  y ap u es ta  todavía , r e s ­
pecto  á ta n  avanzada ed ad .  El a s u n to  e s  q u e  las 
ve tu s tas  seño ras  p asa ro n  un  buen  rato, y e l em ­
p re sa r io  á su vez tuvo la  sa tisfacción  de  d e sp a ­
char d iez  m il en tradas ,  q u e  le  d e ja ro n  u n  benefi­
cio m a s  q u e  re g u la r .

PALMEflSTOX.— Al per iód ico  in g lé s  M o r n in g -  
P o s t  e sc r ib en  d e s d e  San P e te rsb u rg o :  Mucho se  
a so m b ra rá  lo rd  Pa lm ers ton  c u a n d o  l leg u e  á su 
no tic ia  q u e  los síro5tsc/»ífc, ó s e a n  c o ch e ro s  de 
a lq u i le r ,  so valen  de  su  tem ido  n o m b re  p a ra  
a r r e a r  s u s  ro c in a n te s ;  y si lo s  ta les an im alea  son  
en  dem as ía  reca lc i t ran te s ,  h e  a q u i  q ue  el a u to -  
raedon te  les a m en aza  co n  q u e  va á  v e n ir  e l n o ­
b le  lo rd .  Por p e rso n a s  q ue  h a n  r e c o r r id o  g ra n  
p a r te  del in te r io r  de  la R usia , he  sab ido  q u e  lo 
p rop io  se  o y e  d esd e  San P e te rsb u rg o  b a s ta  el 
pais de  los cosacos del Dón, d e sd e  el lago  Ladoga 
hasta  e l m ar  Caspio. Si le  s irve  d e  l ison ja  á  n ú e s  - 
tro  lord, ¡buen p ro v ech o  le  haga!

PROVERBIO DISCRETO.— Hay tres  c lases  d e  h o m ­
b re s  con q u ie n e s  n u n c a  se  d eb e  l i t igar :  < Con 
los q u e  sacan  la  cabeza  p o r  v en tan a  de  paño, 
q u e  so n  los frailes; i , '*  Con los q u e  se ponen  los

EL JUEZ Ti'ERTO.— Un j u c i  tu c r to  qu e r ía  d ec i­
d ir  por s i  solo un  a sun to  m u y  e sp in o so ,  y  un  
c o m p añ e ro  and a lu z  le  dijo:

— Cree<lme, am igo  m ío , y no o s  p re c ip i té is ;  
c o n su ltad lo  a n te s  cou  m as  ac ie r to ;  p u e s  m as  vpn 
dos o jos  q u e  uno solo.

EL ftUEN GALLEGO.— Un gailego  i}uo iba  p o r  n n  
cam ino  áp ie ,  vió á u n  señ o r  q ue  pasaba  á c a b a ­
llo , y rendido  y a  d e  ta n to  andar ,  le sup licó  lo 
llevase  u n  ra lo  á la s  ancas ,  á  lo q ue  acced ió  por 
com pasion ;  y  aponas e l g a l leg o  se  v ió  m ontado , 
s e g ú n  pedia , le  dijo:

— M e u s iñ o r ,  d ígam e, ¿cuán ta  voy g anandu?

LA ciüDA» NUEVA.— En casa  de  un  caballero  
p r in c ip a l  de  Sevilla se  ha lla ron  conv idados  u n o s  
oficiales á  c o m er  con o t ra s  p e rso n a s ,  y e n t r e  va - 
r ia s  conversac iones  q u e  tu v ie ro n ,  se  habló  p o r  
ú lt im o  de  Aristóteles: uno  de  e llos  dijo  q u e  en 
Aristóteles s e  e n c o n trab an  cosas adm irab le  q ue  
no hab ia  visto en o tras  p a r t e s ,  y e l caba lle ro  de 
la casa, v iendo q u e  uno  d e  los o tros  oficiales n a ­
da decia , y sab iendo  e ra  u n  ig n o ra n te ,  le  dijo:

— Y vos, señ o r  don  N . . , .  ¿qué res^, indeis áe?o ?
— Yo re sp o n d o ,  dijo, ( |ue e l  q u e  tanto se  alaba 

de  h a b e r  visto  tan bellas  cosas  e n  A ris tó te les , 
acaso  no  h a b r á e s t a d o e u  la tal c iudad  n u n c a .

El o tro  en  vez  de  p icarse  le  con tes tó  r ien d o ;
— P ues  señ o r ,  a p u n te  vd. t re s  de  las m.i.s 

go rd as .
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