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LECTURAS PARA TODOS.* SE PIULIf.A CAPA fi'X0O DIAS.
Y tal vez sea e?le d mejor paseo. Ir hacia ade- El vagar por las calles es, al contrario, esen-
SUmARIO. lanto sin objeto ni fin y Gnicamente por andar, cialmente intelectual, y de aqui proviene que

Miirc-seiue timneroacompafian: Cuatro pliegos
Y im ctiaciro de la insTOBIA por
<oatanzo.

ijnivkrsal,

LOS PASEOS BE IHADHID.

;Se pasfia en Madrid? Si y no. Las gentes
ocupadas, que son I»s mas numerosas, Sse pa-
sean andando, y seria mas justo decir que de
prisay corriendo, cuando van & sus negocios.
Ksle ejercicio forzado por la estension de la co-
ronada Tilia de Madrid sirve ilh compensacién
higiénica 4 los qtie no pueden dejar el aire es-
peso y Fofocante por nna atmdésfera mas pura y
viviucadora, y se bailan clavados de ordinario
t>n un bnfete, en un mostrador, 6 en cuales-
quiera otras ocupaciones demasiado sedentaria.s.

pero las gentes de fono
se degradan en tomarle.
;(luanto mejor es el Prado,

ha dicho nuestro célebre poeta comico don Ma-
nuel Bretdn de los Herreros en su lindisima co-
media A Madrid me vuelvo.

Uno de los principales paseos de Madrid es
d Prado, ese raagnjflco pasco que forma el or>
(?uUo de loi< espafioles, que oreéo que no hay
dtro igual eo Europa, pero que van perdiendo
esta creencia porque, facilitados los medios de
viajar, muchos de ellos ;ban visto los Campof

ta M OT IS3T.

no puede ser sino el resultado, 6 de una ima-
ginacion exaltada, que da inmenso valor, 6 de
una variedad absoluta de cerebro, 6 de terrores
dignos de Argantc,

«El doctor Pulgén me lia mandado que dé
cada mafiana diez péseilos en mi cuarto; pero
=e lia olvidado decirme si debian ser & lo largo
6 & lo anclio.»

m>El*paseo, dice VoUaire, que viajé mucho-,
pero que andaba poco, es el primero de los
placeres tontos.»

Temo que tengarazon. Y lo que lo probaria
es gne el pueblo menos insipido de la tierra, el
pueblo inglés, es muy poco paseante. Abhora,
vagar, pase; pero esto es cosa muy difercute.

El paseo es una cosa deliberadamente cor-
poral, aunque afortunadamente no estd prolii-
bido mezclar con él la distraccion del espiritu;
pero cuando éste interviene no es sino, como un
fenémeno secundario. Los mas, frecuentemente
se abstienen de esto Gltimo, y dejan estUpida-
men”,andar & las piernas, que llevan, Dios sa-
be ~dénde, & Cosar, con 6 sin su foritina,

Eliseos de Paris y el Parque del Regente de
Londre?. El paseo del Prado es el paseo por es-
celcncia de los madrilefios. Alli se retnen to-
da.% tas tardes las clases escogidas de la socie-
dad, ya a pie, en coche ¢ & caballo, y entre los
primeros se ve & los jovenes elegantes y ama-
dores seguir con los lentes & las sefioritas, des-
lizando al pasar junto & ellas, un suspiro, una
languida 6 suplicante mirada, 6 algunas entre-
cortadas palabras en voz casi perceptible; a
otros posesionarse de una de aquellas prosaicas
sillas para ver pasar mas comodamente la gen<
te 6 aguardar el objeto por que suspira su co-
razén, y por ultimo algunos que embelesados
con la vista de tantas y tan resplandecientes

es na descanso, un placer eminente en las
grandes capitales. Alli es la cabeza la que di-
rige todo, y algunas veces la que lo estravia
todo. Todo le atrae, todo le detiene. Una tienda
que ostenta sns mil mercaderias, & cual mac
caprichosa y mas bonita, como en los tiroleses;
un regimiento que pasa, las guardias que se
mudan, y algunas vcces una nifia en la calle 6
un saltimbanquis que trabaja en cualquiera de
las plazuelas. Hace & cada instante slopper su
espiritu locomotivo como un conductor de om-
mihus, y cree algunas veces haber andado mu-
cho, cuando despues dedos 0 tres horas casi
se encuentra en el mismo sitio, y no parece
sino que lia marchado al p»so de la tropa,
En Madrid hay pocos paseos,

En Madrid no se pasea
aunque el médico lo mande,
se rabia. Fuera de puertas,
Yu que nada de agradable
ni de ameno tiene el campo,
al menos es puro ol aire;

bellezas como alli acuden, se quedan pacifica-
mente dormidos sofiiindo lal vez en las vohip-
tuosidades del Edén prometido 4 sus creyoute>
por Mahoma.

Las ruasticas sillas de que se halla lleno ci
Prado, y que ha” & veces que conquistar con
mas trabajo que uno de los sillones de nn mi-
nisterio, dan una triste idea de los adelantos de
nuestro pais a los estrangeros que concurren al
célebre paseo. Nosotros nos senlamos algonas:
veces en ellas, y recordamos siempre el gra-
cioso epigrama de Breton de los Herreros.

Al lado de Apolo, el nimen,
el protector de las artes,
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aquel batallén desillas

tan prosaicas, tan infiitnus.
iQnita alla! que de acordarmp
me csiaa temblando las carnes.

El paseo del Prado dividido en tres gran-
des salones, es mas frecuentado precisamente
Rn el mas pequefio y estrecho, qwe los ciegan-
les denominan de Paris. En él se apifia la gen-
te hasta formar una masa humana compacta; hay
pisotones, codazos, magnllamlenlos; falla el aire
para respirar y estd uno a pnnto de asfixInrsp,
iletenléndose algunos minutos la circulacidn.
Knlonces, dicen los aficionados, el Prado esta
lieliciofo.

Mas arriba esta el Retiro, preciosos jardines
reales donde el ambiente es muy puro, y cuyo
paseo indudablemente es el mas sano; pero no
es el mas concurrido porque presentando f?rande
espacio no retne la circunsiancla indispensable
para los paseantes madrilefios de prensar las
eentes.

La Puente Castellana, paseo moderno debido
al celo del corregidor don Domingo Darrafon
en tiempo del fey Fernando VII, fts nn paseo
fuera ya de puertas, y no es mas que una pro-
longacién del Prado hasta la Fuente que le ha
dado nombre. Este paseo es mas concurrido
por la gente de coche que por la de & pie.

El de la plazuela de Oriente es también mo-
derno. Forma «na elipse cuyo centro ocupa la
estatua ecuestre de Felipe IV, aquel rey poetay
salante & quien se debe el embellecimiento del
Retiro. A los lados hay otros dos jardines, for-
mando el todo un sillo muy agradable. De este
paseo, que tiene la ventaja de estar casi en el
centro de Madrid, se lia apoderado ca'i esclusl-
vamenle la infancia con sus juegos de aro, de
la comba, del corro, y otros muchos, y con sus
alegres gritos llenan de gozo & las madres v a
las nodrizas. Con los cochecitos y los otrosjiie-
gos los nifios y las nifias pasan horas enteras
solazandose y llenando la plazuela con sus in-
fantiles gritos cantando el

— «Al limén, al limén,
fuentes;
— Al limén, al limén, mandarlas componer;
— Al limén, al limén, no tenemos dinero;
— Al limén, al limén, nosotros le tenemos:
— Al limén, al limén, ;de qué es ese dinero?
— Al limén, al limén, de cascaron de huevo;
— Al limén, al limén, pasemo:;, caballeros.»

que se han roto las

V otros no menos inocentes é insustanciales,
pero en que se divierteu grandemente. Los nifios
lie Madrid son los mus graciosos, y probable-
mente los mas felices del mundo, y seria difi-
cil desalojar la plazuela de Oriente de estos in-
vencibles conquistadores. También ha habido
progresos para ellos. Antes estos liliputienses
espafioles tenian sentados sus reales en la pla-
zuela de Santa Ana, que hoy ha quedado Uni-
camente destinada para la venta de los pajaros
y la contratacién de los comicos de la legua

Hay otro paseo antiquisimo que podriamos
llamar el pasco de los filésofos el cual es el
de Atocha, en la subida al Observatorio; pero
este es un paseo enteramente aristotélico.

No mencionamos el paseo del rio, porque
03 un pasco desierto para las gentes elegantes,
si bien muy frecuentemente, los dias festivos
UQ especial, las criadas de servir, lavanderas,
asturianos y gallegos, bajan & la ermita de
Nuestra Sefiora del Puerto, formando sus oasis
seductores los magnificos arboles que guarne-
cen la orilla del humilde Manzanares. Alli for-
man sus rondas y sus b;iiles hasta el anochecer,
y generalmente terminan & garrotazos, esci-
tado el amor palrio de los asturianos, soste
niendo unos que el concejo de Pravia debe vi-
vir, replicando otros que solo al de Pilonia le
.corresponde el derecho de existencia, resultan-
do de sus argumentos ad torrorem que no po-
cos de los contendientes quedan & punto de no
volver 0 ver sus concejos queridos entrafiable-
mente.

Estos son los paseos que posee Madrid; si
miento 6 me engafio imponedme nna pena que
desde el invierno estoy rabiando por sufrirla;
os decir, envienme mis lectores & paseo.

Jose Munoz Gaviria.

LOS CUATRO LOCOS.

Cuatro bracmanes iban & una de esas gran-
des comidas que se tiene costumbre de ofrecer
en diferentes circunstancias a lo? miembros de
esa casta. Habian salido cada uno de diferente
pueblo, y por casualidad se habian encontrado
en el camino. Hallaron & nn soldado que venia
en direaclon opuesta & ellos. Saluddlos éste co-
mo es costumbre saludar 4 los bracmanes, y
estos correspondieron & su saludo siguiendo
adelante.

No lejos de alli descubrieron una fuente y
sentaronse & refrescar en ella, y uno de ellos
suscitd la conversacion de lo atenlo que era el
soldado que acababan de encontrar, dicléndoles
que le habia saludado con mucha politica.

—No es ati & quien ba salu lado, le contes-
taron sucesivamente los otros tres compaferos
pretendiendo cada cual que el saludo solo ha-
bia sido & él.

Acalorabase la disputa de los cuatro compa-
fieros, y casi lban ya & venir & las manos, cuan-
do por felicidad uno de ellos, algo mas pruden-
te, les propusoun medio de evitar la discusion,
y era el volver atrds, puesto que el soldado no
estarla muy lejos, y preguntarle & cual de los
cuatro era al que babia saludado.

Tal como lo pensaron asi lo hicieron. Vol-
vieron pies atrds, encontraron al soldado , y le
hicieron su pregunta. El soldido, queriendo di-
vertirse con la sencillez de los bracmanes , les
respondié con mucha sangre fria:

—Pues bien, al mas loco de los cuatro he
querido saludar.

y sin decir mas palabra, les volvio la espal-
da y prosiguié su camino. No quedaron mas
satisfechos que lo estaban antes los bracmanes
y asi todo el camino continuaron pleiteando
pretendiendo cada uno de ellos que era el mas
loco. Pero como no bastaba la afirmaciéon de ca-
da uno de ellos para convencer a los otros,
acordaron el someter su querella al tribunal de
la ciudad inmediata & donde se diriginn. No po-
dian presentarse en momentos mas favorables:
los magistrados de la ciudad se hallaban preci-
samente reunidos y aquel dia notenian en el
tribunal causa alguna seria que juzgar.

Adelantése uno de ellos, esplico al tribunal
el negocio que & su presencia les conducia, sin
omitir la meuor circunstancia sobre la cuestion
de saludo y de la ambigua respuesta del sol-
dado.

Provoc6 esta relaciéon mas de una vez las
carcajadas de la asamblea, y el que presidia,
que era un hombre de buen humor, se alegro
mucho se le presentase tan buena ocasion de
divertirse. Tomando un aire serio é imponiendo
silencio & todo el mundo, les dijo:

— Como sois estrangeros y desconocidos en
la ciudad no es posible decidir el becho del li*
tigio por medio de testigos. Asi, no veo otro
medio mejor de hacer vuestra prueba que el que
cada uno de vosotros haga conocer sucesiva-
mente algin rasgo de su vida que patentice
evidentemente su locura. Despues de oiros po-
dremos decidir cual,de los cuatro tiene dere-
cho & la sulierioridad en este género, y por con-
siguiente acual de ios cuatro saludo el soldado.

Conforméaronse los pleiteantes, y uno de los
bracmanes dijo:

— Aunque me veis cubierto de harapos no
siempre he estado asi: mi miseria data de la
aventura que voy & contar: Un rico mercader,
muy caritativo con los bracmanes, me regald
hace algunos afios dos piezas de lienzo, el mas
flno que se ha visto. Lo ensefié & todos y no se
cansaban de admirarlo. Antes de hacerme ropa
con él fui & lavarlo, segin costumbre, & fln de
purificarlo de las manchas que hubiera podido
imprimirle la mano del tejedor y del mercader.
Lo puse & secar colgado por las dos puntas de
unas ramas de arbol, cuando pasé un perro por
debajo. Yo no lo vi sino cuando estaba & algu-
na distancia y no pude asegurarme de si lo
habla tocado, y por consecuencia manchado.
Mi' hijos, & quienes pregunté, no habian visto
nada. (Cémo salir de la duda? Para conseguirlo
me puse en cuatro patas, teniéndome 4 laaltura
de un perro, y en esta postura pasé por debajo

del lienzo. Pregunté & mis hijos si lo babia to-
cado y me contestaron que no. Sin embargo,
reflexioné un momento despues que el perro
tenia su cola alzada y que podia haber tocado la
tela con aquella parte exuberante de la espalda.
Atormentado con esta duda me planté nna es-
pecie de cola, y volvi & ponerme en cuatro pa-
tas, y pasé encargando 4 rais hijos que mirasen
bien. Estos me dijeron que la cola habia tocado
ligeramente. Entonces, no dudando que lo mis-
mo habia sucedido con el perro, en nn tras-
porte de célera que no pude dominar, hice pe-
dazos la tela, y la arrojé al rio.

Esta aventura se hizo pufjlica y todo el mun-
do me traté de loco. Unos decian: aun cuando
un perro hubiese dejado impura la tela por su
contacto, ¢no podia purgarla lavandola segunda
vez? Y otros, ¢no valia mas haber dado esta te-
la & los pobres que haberla hecho pedazos?
Desde entonces nadie ha vuelto ; darme tela pa-
ra cubrir mi cuerpo porque, decian, seria ca-
paz de volverla & hacer pedazos.

Terminada asi la relacion dél
man, uno de los jueces le dijo;

— Parece que sabéis andar bien en
patas.

— Lo hago perfectamenle, dijo el bracman; lo
vals a ver.

Y al mismo tiempo se puso en cuatro patas,
y di6 dos 6 tres vueltas por el tribunal.

— Bueno, dijo el presidente, gran prueba es
la que acabais de hacer en vuestro favor; pero
antes de decidir nada, veamos las pruebas de
locura de los otros.

Otro bracman dijo asi.

— Siendo muy jéven la muger con quien me
habian casado, continu6 viviendo siete i ocho
afios en casa de sus padres Llegada & la edad
de la pubertad me advirtieron los padres que
ftiese por ella. Estando indispuesta mi madre no
pudo venir cotimigo. Me encargé que fuese &
buscar mi muger y que la mirase con la ma-
yor consideracion. Me recibio perfectamente mi-
suegro, hubo grandes festines en la casa, me
entregd mi muger, y nos despidi6 llenandonos
de regalos y vertiendo un torrente de lagri-
mas en el momento de la despedida. Parecia que
presentia la desgracia que iba & suceder & su
pobre hija.

Nos halldbamos muertos de calor y aun te-
niamos que atravesar nn llano de cerca de dos
leguas de estension. La arena calentada por el
ardor del sol abrasaba las plantas de los pies
de mijoven compafiera, criada con tanta delica-
za en la casa paterna, y no acostumbrada & se-
mejantes fatigas. Pasose 4 llorar, la cogi de la
mano y laanimé lo mejor que pude; pero iio
puliendo adelautar un paso se tendid en el sue-
lo decidida & morir alli.

Pas6 entonces, cuando me hallaba mas des-
esperado, uu mercader que conducia un gran
numero de bueyes cargados de mercaderias. Le
conté mi cuita y le pedi consejo. Acercose el
mercader & mi muger, y me dijo que el calor
sofocante que hacia iba evidentemente & com-
prometer su vida, ora permaneciese alli, ora
pasase adelante, y me propuso que mas bien
quo tener el dolor de verla perecer & mis o0jos
y pasar por la sospecha de haberla yo muerto,
era mejor que él la montase en uno de sus
bueyes, se la llevara, y evitarla asi una muer-
te segura.

— Queda perdida para vos, continud, es ver-
dad, pero al menos tendréis el consiielo de ha-
berla salvado la vida. En cnanto & sus alhajas
pueden valer unos veinte escudos; aqui teneis
veinte y cinco y dadme vuestra muger.

El razonamiento de aquel hombre me pare-
ci6 concluyente y sin réplica. Acepté el dinero
que me ofrecia, cogié & mi muger, que era muy
lionita, la sent6 en uno de sus bueyes y conti-
nudé su camino. Yo también continué el mio, y
llegué & mi casa con los pies abrasados por
el calor de la arena sobre la gile habia cami-
nado todo el dia. Cuando mi madre me pregun-
té por mi muger y la dije lo que habia pasado,
monté en coOleray me traté de locoy misera-
ble habifiodo vendido por tan poco dinero & una
muger noble y bonita. Cuando lo supieron ios
parientes do mi muger vinieron con animo de
matarme. Solo me pudé librar sustrayéndome &
sn presencia; pero habiendo acudido al joez me

primer brac-
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multaron en cinciienla escudos y me trataron
de loco. Asi he continuado permaneciendo viu-
do porque ninguna miiger quiere casarse con-

migo.
El tribunal bailé buenos estos dos rasgos
de locura; pero no podian adoptar determina-

cién alguna sin ofr & los otros dos.

J5l tercero se pnao & hablar, entrando en
materia, y dijo que teniendo qgne ir & una gran
comida que le ofrecia una eent*? devota, llamA
& un barbero para que le afeitase la cabeza y la
barba. Terminada la operacion maud6 & su mu-
ger que diese al barbero su paga, y la muger
por aturdimiento le dié dos cuartos en vez de
uno. En vano exigié del barbero que la devol-
viese su cuarto, éste se resistid, y fueron tan-
tas las maldiciones que se echaron y las des-
vergienzas que se dijeron, que por ultimo el
barbero se conform6 con volver el cuarto con
tal que mi muger se dejase afeitar la cabeza. U
muger al oir esta proposicion, que como sabéis
fs signo de deshonra, quiso escaparse; pero el
barbero la cogi6, la obligd & sentarse, y arma-
do con la navaja la afeitdé completamente la ca-
beza. Gritaba la muger, pidiendo auxilio & su
marido, pero éste preferia que la afeitara laca-
beza 4 perder un cuarto. La muger insultada de
esta manera acudi6 & su familia, vinieron todos
y llenos de colera le dijeron mil perrerias y le
(ireyeron loco completo. Por supuesto que faltd
4 lacomida & la que se hnbia preparado por
tres dias de ayuno, y siempre que salia de sn
casa le silbaba la gente, castigandole asi por
la infamia que habia cometido con su muger.
Conducido ante el juez le obligaron & decir el
delito y cou quién lo habla cometido su muger.
porque no podian persuadirse que un hombre
por nn csarto tratase tan barbaramente & su
esposa. Cuando afirmé con juramento que nin-
gin motivo tenia mas que el de recuperar el

cuarto, el tribunal le declaré el loco mas re-
matado que habia en el mundo.
— Asi, espero, afiadié el bracman, que este

sabio tribunal .confirmard el juicio del-magis-
trado de mi pais.

Faltaban ver los titulos del cuarto bracman,
y habiéndole mandado hablar, dijo:

—Yo me llamo Mantiba y soy conocido hoy
por Betel-Manaba, y he debido este mote al su-
ceso siguiente:

Hacia un mes que mi muger, que habia per-
manecido basta entonces en ca$a de sus pa-
dres por ser muy jéven, habia venido & habitar
4 la mia. Una noche al acostarnos, no sé con
qué motivo, la dije que las miigeres eran ha-
bladoras. Me replicé vivamente y sin vacilar
que conocia & hombres que eran mas hablado-
res que las mugeres. Comprendi que lo decia
por mt, y estremadamente picado la dije:

—Vamos & ver cudl de los dos hablara pri-
mero.

—De buena gana, respondié ella. Pero, ¢qué
dara al otro el que pierda la apuesta?

—Una hoja de betel, repliqué yo; el betel
es tan barato que dan treinta 6 cuarenta hojas
por un ochavo.

Cenvenidoa en la apuesta nos echamos a
dormir sin proferir ni una sola palabra mas.

A la mafiana siguiente, al amanecer, nos
Illamaron & cada cual por el nombre y no res-
pondimos Gritaron roas y siempre el mismo
silencio, Dieron golpes & la puerta, y no ob-
tuvieron mas resultado. Esparciése U alarma en
toda la casa: temieron que hubiéramos muerto
repentinamente los dos. Llamaron al cerrajero
de la ciudad, abrieron la puerta, y no se sor-
prendieron pocoal verd uno y & otro con los ojos
abiertos, frente uno de otro, y pareciendo go-
sar (le la mas completa salud. Nos creian pri-
vados dcl uso de la palabra: intentaron diver-
sos medios para hacernos hablar, pero no lo
consiguieron. A los gritos de mi madre todos
los bracmanes de las Inmediaciones acudieron.
La casa se llen6 de gente. La opinion que pre-
valecié ftié que aquello era un encantamiento,
un maleficio causado por un enemigo secreto.
En esta persuasién hicit-ron venir & un mago de
la vecindad para desencantarnos. Cuando éste
llegé hizo mil circuios magicos, pronuncié pa-
labras estrafalarias, nos pulsé, en una palabra,
dijo tantas cosas (Jue faltdé poco para que reven-
Wiraoios de risa. Dejése pagar no precio cxhor-

bitante por las majaderias qne habla hecho para
desencantarnos, y viendo que nada conseguia,
la familia Illamé 4 un médico. Este hizo traer
nn caldero, derritieron en ¢él una barrita de
plata, y cuando ya estaba bien derretida, co-
giéndola con unas tenazas me la echdé en las
plantas de los pies, en las de las manos, en la
boca del estémago, y en la cabeza.

Sufri este horrible tortrento sin proferirla
menor queja: mejor hubiera querido morir que
tener la verglienza de perder la apuesta que ha-
bia hecho.

— Ensayemos el remedio en la muger, dijo el
médico operador un poco desconcertado con mi
paciencia.

Aproximose & ella y la eché una gota de
plata en la planta de un pie. Apenas habia sen-
tido la primera impresion, cuando retird la pier-
na yesclamo:

— Basta, basta. Volviéndose en seguida ami:
he perdido la apuesta, afiadid; te debo una hoja
de betel.

—Ya te habia dicho que ti hablaria?, dije yo.
TU justificas lo que te dije anoche al acostarnos,
que las mugeres eran habladoras.

—Sea enhorabuena dijo;
apostar.

No comprendian nada de esta escena los es-
pectadores, mirdndose los unos a los otros con
asombro. Les espliqué lo que habla sucedido.

— iNo se concibe locura semejantel esclama-
ron todos jAlarmar & todo el barrio, dejarse
quemar los pies y la cabeza, y todo eso por ga-
nar una hoja de betel! en el mundo serd imposi-
ble encontrar un cerebro mas débil que este.

Desde aquel momento me Illaman Betel Ma-
naba.

Oidas las relaciones délos cuatro pleiteantes
y las irrfragables pruebas de sus locuras, el tri-
bunal decidié que lenian igual derecho & la bien
fundada superioridad que pretendian en aquel
género. Cada uno de ellos, pues, podia indivi-
dualmente atribuirse el privilegio de decirse mas
loco que los otros tres y tomar por su cuenta el
saludo del soldado.

— Los cuatro habéis ganado el lauro, les dijo
el presidente. Marchad y continuad vuestro ca-
mino en paz, si es posible.

Satisfechos de un juicio tan equitativo se re-
tiraron loa viageros gritando & porfia:

— iHe ganado! jhe ganadot jsoy el mas loco!

no volveré &

J. M. Gaviru.

EL TESTAMENTO.

(Conclusién.)
V.

LA PETICION DE MATRIMONIO.

La vida volvié en aquella casa 4 tomar su
acostumbrado curso; pero Luisa se hallaba mas
triste y mas inquieta. Cuando el viento soplaba
y levantaba las olas del Escalda, y la tempestad
agitaba hasta en el puerto los mastiles de los
navios pensaba en Jorge, Jorge espuesto a los
peligros de la«mar. Una vez, durante una de
esas noches de libertad, sola con el magistra-
do, y sabiendo que la voz piibiica le habia ins-
truido de la marcha de su hijo, se atrevio a
decir:

—El buque en que va mi hermano tal vez se
halla en peligro.

— Ya sabéis, respondié el anciano, que no
teneis hermano; ni yo tengo mas hijo que vos.

—Padre mi6, vuestras bondades me pene-
tran, pero el pobre Jorge....

— Luisa, acordaos que el gne escusa la rebe-
lion estd proximo & tomar parte en ella... Acor-
daos también que esta prohibido el hablar de
este asunto en mi casa.

No se atrevido Luisa & arrie.=gar otra tentati-
va Todos los dia5 espiaba la ocasion favorable.
Buscaba una coyuntura por donde palabras de
paz y de reconciliacion pudiesen penetrar hasta
el alma de su padre; empero sus esfuerzos eran
inatiles.

Cinco afios hablan pasado desde el momento
en que Jorge habia abandonado el paterno ho-
gar, El sefior de Tilleghem, agobiado menos
aun por los aflos que por los largos trabajos y
el roedor pesar que llevaba en su seuo, sentia
declinar rapidamente sus fuerzas y su vida.
Habia renunciado & los diversos empleos que
ocupaba; pero tenia frecuentes entrevistas con
gentes de negocios. Por altimo, un dia hizo Illa-
mar & Luisa & su gabinete. Fué ésta a ponerse
4 sus oOrdenes; y cuando estuvo delante de él la
dijo con afabilidad:

— Hija mia, la edad adelanta para mi,
searla antes de abandonar el mundo verte fe-
lizmente casada, y entre los partidos que se
han presentado he elegido uno, es el conde de
Vivarlo.

Ruborizoése Luisa al oir aquel nombre.

Pablo de Vivario era el heredero de una de
esas familias espafiolas que Céarlos V llevo & los
Paises Bajos. Lo habia encontrado con frecuen-
cia; parecia valientey leal, y su recuerdo ha-
bia dejado una favorable huella en la memoria
de la joven.

— Este matrimonio, continué el sefior de Ti-
lleghem, es aceptable bajo todos aspectos. Vi-
vario es de una antigua nobleza: su fortuna es
igual & la que poseereis un dia, GUnica heredera
de los bienes de tu casa; hacen grandes elogios
do su conducta y do su caracter. Puedo, pues,
esperar que sereis feliz, tanto cuanto es posi-
ble serlo en este miserable mundo.

— Padre mio, dijo Luisa cogiendo las manos
del anciano, mi querido padre, yo no deseo mas
felicidad que la que disfruto & vuestro _lado.
¢(Por qué quereis alejaros de vuestra hija? Per-
mitid que os suplique rompais ese proyecto, Yy
me dejeis toda entera consagrarme & los Unicos
deberes que quiero conocer, i las Unicas ale-
grias que quiero aceptar.

Reflexiond el magistrado. Habituado 4 lo?
cuidados de fd hija conoci6 anticipadamente la
privacion; y el egoismo, que sin saberlo se
mezcla siempre a4 las mas puras ternuras, acon-
sejaba como Luisa: ;por qué alejar a vuestra
hija?

— ¢No deseais casaros?

— So, padre mid.

—¢Os disgustaria Vivario?

—Lo conozco poco.... lo aprecio.... pero
ninguna suerte puede ser mejor para rai que la
que poseo.

Y al decir estas palabras, Luisa habia bajado
los ojos, tal vez coOmplices de su corazon, y que
hubieran descubierto algunos pesares.

El sefior de Tilleghem replicé:

— Quereis ser la fiel compafiera de los ancia-
nos dias de vuestro padre, hija mia: Dios que 0s
inspira esa voluntad os bendiga, y que el de-
signio que os pone en el corazon se verifique.

Besd Luisa la mano de su padre, y salié del
gabinete. Bien pronto, seguida de una antigua
criada, fué & la catedral donde or6 largo tiempo.

y de-

V.
LA MUERTE.

Los presentimientos del anciano magistrado
no le habian engafiado. Dos meses despues de
esta conferencia con su hija fué atacado de una
aplopegia. Salvado de !a muerte por sus iuteli-
gentes cuidados, permanecid, sin embargo, pre-
sa de una paralisis casi co.mpleta; pero aun en
las puertas déla eternidad habia rehusado aquel
perdon que imploraban para un culpable hijo
las lagrimas de Luisa, y las exhortaciones de na
virtuoso sacerdote.

Con el corazon desolado, con la frente tran-
(pilla, Luisa continuaba cuidando esmeradamen-
te & su padre, cnyos dias alargaba la ternura de
su amor filial.

Una tarde de otofio, despues de comer, ha-
Ilabase sola con el anciano, que recostado en un
gran sillén, tieso, inmovil, apenas habia con-
servado de la vida mas que una mirada inquie-
ta y glacial: traté de hablar, y dijo con una voz
incierta, entrecortada:

-—Leed un capitulo del Evangelio.

Cogi6 Luisa el divino libro, el precioso to-
limon, dqgnde el incrédulo encuentra la fé, el
débil la fuerza, et moribundo la esperanza.



Abriélo con respeto. La Invisible mano <% on
angel habia sin duda guiado la suya, porque el
Nuevo Testamento ss hallaba abierio en la pa-
rdbola del hijo prédigo. La leyo ella con iina
voz conmovida: dijo los errores del insensato jo-
ven; el padre abandonado, la herencia disipa-
da, la miseriay la verglenza cayendo sobre la
frente del rebelde hijo; el hambre que roe las
entrafias; los pesares amargos que se alzaron
en BUalma;.el dulce pensamiento de la casa pa-
terna tan locamente abandonada: lipgd & aquel
grito dol corazon: «me levantaré, é iré hacia mi
padre y le dire: Padre mi6, pequé contra el cie-
lo y contra 1i.»

Levant6 los ojos: escuchaba su padre.

Volvié & tomar el sagrado libro: conté como
aquel padre enternecido con la ausencia, y re-
conociendo & su querido hijo bajo la librea de
la indigencia, lo acogi6, lo acaricié con lagrimas
eo los ojos, y abrazd al prédigo postrado & sus
pies: su voz se confundié en los sollozos cuan-
do leyd las dltimas palabras del Salvador: «Es
preciso alegrarnos, porque vuestro hermano que
estaba perdido ha sido hallado; estaba muerto y
ha resucitado.”

Cayosele de las manos el libro & Luisa: pos-
trose de rodillas dolante de su padre, diciéndole
con voz penetrante:

—Jorge, padre mid, perddn
en nombre de Dios que perdona.

Hablase rotola valla.... Dios mismo habla ha-
blado, el sefior de Tilleghem hizo un esfuerzo
para levantarse, sus labios paralizados se entre-
abrieron y dijo:

— Perdono & mi hijo.

Después volvio & callar. Su alma habia vola*
do con aquel supremo esfuerzo, y comparecio
delante de aquel Juez que ha dicho «Bienaven-

turados los misericordiosos, porque ellos obten-
dran misericordia.»

I0hl perdon...

V1.
EL rESTAMRNTO.

Tres meses despues de la muerte del sefior
Tilleghem muchas personas se hallaban reunidas
en su casa en medio de un salén cubierto de ne-
gro. Luisa parecia en el centro de aquel grupo-
Al lado de ella estaba el maestro Pauwells, el no-
tarlo de la familia, muchos ancianos parientes, y
unsacerdoie confesor de su padre y suyo. So-
bre la mesa, al lado de un pesado tintero de
plata maciza velase un pergamino doblado, ata-
do con muchos sellos, y que llevaba estas pala-
bras: este es mi testamento, Juan Tille'jhem.

Reinaba el silencio, todos aguardaban. Lui-
sa levanto por altimo los ojos, y dirigiéndose al
notario le dijo:

— ¢Asegurais, pues, que ha vuelto?

—Si, sefiorita. Su navio La Esperanza haen-
trado en Flesinga, y alli ha debido proceder por
via de delegacidn.... Ademas, afiadié en voz ba-
jay echando una ojeada sobre el misterioso
testamento, yo no pienso que tendrd necesidad
de salir de indiviso.

Luisa no dijo una palabra, oyéronse pasos en
la escalera. Abri6se la puerta, y entré6 un hom-
bre precipitadamenle. ;Quien hubiera reconocido
al hermoso Jorge de Tilleghem, tan gracioso y
tan elegante alites, en un.hombre en quien lodo
anunciaba una prematura vejez, la aspera po-
breza, y los terribles pesares? Sus vestidos anun-
ciaban que no Labia encontrado en las Indias
aquella tan codiciada fortuna; su rostro devasta-
do hacia tomado nnaespresion dura, casi feroz.
No respondié a su hermana que le daba la bien-
renida y le alargaba la mano; poro despues de
un momenlo de silencio dijo con amargura;

—Vengo & asistir @ vuestro triunfo, Luisa.

— ¢Mi triunfo?

—Sin duda no lo haréis; vos, la nifia mimada,
favorecida y enriquecida con todos ios dere-
chos....

—Silencio, sefior mio, dijo el anciano sacer-
dote, y sabed que si estais honrado con el per-
don de vuestro padre, "muestrahermana sola lo ha
jobteojdo>

lorge no dijo mas ya. Se sentd y oculté su
rostro entre sus manos.

Levantése e! notario despues de haber sa-
ludado & los concurrenles, y dijo:

—estamos aqui reunidos para tomar conoci-
miento de las Ullimas voluntades del noble y ho-
norable sefior Jacobo de Tilleghem. Vamos & pro-
ceder, pues, & lalectura de esta acta;

Tomando entonces el testamento rompio6 los
sellos y leyé:

«En el afio del Sefior mil seiscientos veinte y
dos. el dia veinte de agosto, yo Jacobo de Tille-
ghem, hallandome en el pleno y cabal uso de mis
sentidos y uonocimiento, en completa salud, he
escrito de mi mano estas Gltimas disposiciones.
Habiendo recibido de mi hijo Jorge las mas gra-
ves ofensas, y no habiendo encontrado en su con-
ducta ni virtud, ni obediencia, ni juicio, declaro
por el presente, heclio y flrmadodemimano,que
le privo de todos sus derechos & las herencias y
sucesiones que he recibido de mis antepasados,
que he aumentado con mis propias adquisiciones,
y que lego estos derechos & Maria Luisa Tille-
ghem, mi querida y amada hija.

«Lego asimismo & mi hija muy amada todos
los bienes muebles é inmuebles de que sigue la
enumeracion...»

Reiné un profundo silencio. Hallabase palido
Jorge, y apretaba su sombrero entre las manos
crispadas.

Luisa se levantd y dijo con voz tranquila;

— Maestro Pauwells ¢lafortuna de mi sefior pa-
dre es mia? ;Me pertenece? ;Y puedo disponer de
ella libremente? '

—Seguramente, sefiorita. El acta esta en debi-
da forma.

Luisa cogio el testamentoy lo rompi0, arro-
jando los pedazos al fuego. Despues dijo, toman-
do 4su hermano de la mano:

— jJorge, mi padre te habia perdonado! Cum-
plo con 5ulltima voluntad, que no ha podido ma-
nifestarte.

Divlitemos estos bienes, querido hermano, y
seamos felices.

VII.

MATRTMOY;O.

— Es preciso que esta muchacha sea mi hija,
decia la viuda de Vivario al anciano notario Puu-
wells que acababa de referirle la conducta de
Luisa.

En efecto, aquella misma nochc la anciana
dama tuvo una larga conferencia con la jéven:
la abrazé muchas veces llamandole su querida
hija, y se separd de ella llena de ternura.

—Enlonces, mi querida sefiorita, dijo el an-
ciano sacerdote, & quien la sefiorita deTilleghem
confio el secreto de su préximo matrimonio,
ipor qué habéis rehusado el malrimonio con ese
joven cuando os lo proponia vuestro padre por
marido?

Respondié con aquella humildad que es el
apoyo de la virtud;

— Conocia las intenciones de mi padre, empe-
ro desconilabii de mi misma. Casada, madre de
familias, con muchos y urgentes intereses que
sostener, quizas no hubiese oido la voz de lajus-
ticia.... tal vez hubiera sncriticado mi hermano
dmi deber.

—Pero renunciabais & vuestra felicidad.

—¢Y no debia hacerlo? respondié con candor.

Se cas6, y fué dichosa, feliz y considerada
de todos. Su hermano, semejante al arbol de que
habla el Evangelio, y que herido con la maldi-
cion divina se secd, sin dar fruto, su hermano,
vivié consumiéndose, y murié despues en la flor
de su edad victimade sus pasiones, y agobiado
con el peso que hace bajar las mas altivas frentes:
elremordimiento de una falta irreparable.

Frrnando Beltran.

niSCELANEA

RL DEUDOR.— Un mal pagador hizo una obliga-
cion de cierta cantidad pagadera & voluntad: fué
llamado ante el juez, yreconvenldo de no haber
pagado despues de tres afios que hablan pasado,
dijo:

—Sefior, la obligacion es pagadera i volun-

tad, 7 esa Toluntad aun no se ha presentado on
mi imaginacion.

— Alguacil, dice el juez, & ver, pongavd. 4 e-?
sefior deudor en la carcel, y avisarme cuando i'i
venga la voluntad de pagar para sottarle.

EL LACAYO T SUS AMOS.— Lacayo ¢por qué ha -
ceis llorara mi hijo? Dadle siempre loque os pida.

— Sefiora, aunque grite hasta mafiana no ten-
dra mas ui menos.

— ¢Como se entiende? Sois un impertinente y
mal hablado; yo os mando que no hagals rabiar
al nifio, y que no le contrariéis sus gustos; y as»
nunca le negtieis lo que pida,

— Sefiora eso no puede ser.

— Sois un atrevido y testarudo, y voy a de-
cirselo & mi marido: aqui viene.

— Esposa mia, ;qué es eso? ,de qué se trata?

— ¢Qué ha de ser? Tu lacayo que es un porfia-
do y desobediente: contlnuamenle esta hacien-
do llorar al niflo, & mi & cada momenlo rae esla
Impacientando y perdiendo el respeto; y no es
mas que por el empefio que ha formado en con-
trariar al nifio, cuando le tengo mandado que no
le prive de ninglin gusto, y dé al momento cuan -
to se le antoje: en fin, es terco como buen viz-
caino; yo no le puedo aguantar, y es preciso
despedirle.

—Pero Julian, dice el amo, ¢como faltas asi .i
td ama? Eso no es regular, y no es la primera
vez que te hemos reconvenido por lo mismo; vy
asi es preciso que seas condescendiente con el
nifio, dandole lodo cuanto pida, 6 marchate hoy
mismo de mi casa.

—Sefior, yo saldré, si quereis, pero yo no pue-
do convenir en dar al nifio los gustos que quie-
re. & no ser que vos tengéais la gracia de alcan-
zarlos; mas yo no puedo vencer imposibles: son
las diez de la no:he, y el nifio quiere ahora que
Ir lleve al sol; ayer se le aniojé, con tantos
gritos como hoy, que le alcanzase la luna; ei
otro dia queria meterme un cuchillo en los ojos
y despues cambi6 de antojo empefiado en que le
habia yo de corlar la lengua....Estos son los
guslos que tiene, y que yo no le he podido dar:
los demas, aunque nada regulares, nunca se los
he negado; ayer se empefié eu que habia de qui-
taren la bodega las canillas & todas las cubas de
vino, y habéis perdido toda vuestra cosecha,
pues sabéis que para comer habéis mandudo por
vino & la taberna.

A estas palabras se miraron marido y muger,
y no supieron qué replicar, dando motivo & our
lodos se ochasen & reir: ronocieron su impru-
dencia, y prometieron corregirse, y corregir
los vicios y resabios que su hijo tenia para que
en su mayor edad no le fuesen perjudiciales, v
vituperase la mala direccion que se habia permi-
tido & sus inclinaciones desde la nifiez.

Ilabiendo presentado don Francisco Velasco
un memorial al rey Felipe V, no recibio res-
puesta alguna. Presentdé oiro al cardenal Porto-
carrero y tampoco fué oido. Se dirigié al presi-
dente de la Camara de Castilla, y aquel magis-
trado le dijo que no podia nada. Por lin, se di-
rigié al duque de Harcourt, y el duque rehusé
mezclarse en sus negocios.

— jO'ié gobierno, sefiores! dijo Velasco, un
rey que no despacha, un cardenal que no escu-
cha, nn presidente de la Cadmara de Castilla que
no puede naHa y un embajador de Francia que
no quiere mezclarse en negocios.

Esta ocurrencia feliz fué el objeto de todas
las conversaciones.

ANOALI'’ZADA.—Un andaluz decia que en un
desafio habia pegado & su contrario tan bien
contra la pared, que cuantos lo vieron despuef
lo tomaban por una pintura al fresco.

Gaviria.
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