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S U m A R IO .

M iírc-se iue  t i m n e r o a c o m p a ñ a n :  Cuatro p l ie g o s  
Y im  ctiaciro de  la  insTOBiA ijnivk rsal , p o r  
< o a tan zo .

LOS PA SEO S BE  IHADHID.

¿Se pasfia en  Madrid? Si y  n o .  Las g e n te s  
o cu p ad as ,  q u e  so n  l»s m as  n u m e ro sa s ,  se  pa­
sean  an d an d o ,  y  se r ia  m a s  ju s to  d e c i r  q u e  de 
p risa  y  co r r ien d o ,  c u a n d o  van á  su s  negocios .  
Ksle e je rc ic io  forzado p o r  la e s te n s io n  de  la co ­
ro n a d a  Tilia d e  Madrid s i rv e  íIh com pensac ión  
h ig ién ica  á los qtie no  pu ed en  d e ja r  el aire  e s ­
peso y  Fofocante p o r  n na  a tm ósfera  m as  pu ra  y 
viviücadora, y  s e  bailan c lavados  d e  ordinario  
t>n un  bnfete , e n  un  m os trado r ,  ó  e n  cua les­
q u ie ra  o tras  ocupac iones  dem asiado  sedentaria.s.

Y ta l  vez  se a  e? le  d  m e jo r  paseo . Ir  h ác ia  ad e ­
lan to  s in  ob je to  ni fin y  ú n icam en te  por andar ,  
n o  p u e d e  s e r  s in o  el re su ltado ,  ó de  u n a  im a­
g in a c ió n  e x a l tad a ,  q u e  da  in m en so  v a lo r ,  6  de  
u na  v a r iedad  abso lu ta  d e  cerebro , ó d e  te r ro re s  
d ig n o s  de  A rgantc ,

«El do c to r  Pu lgón  m e  lia m andado  q u e  dé 
cada  m añana  d iez  páseilos  en  mi cua r to ;  pero  
=e lia o lvidado d e c i rm e  si  deb ían  s e r  á lo largo  
ó á  lo anclio.»

■>El*paseo, d ic e  VoUaire, q u e  viajó mucho-, 
p e ro  q ue  an d ab a  poco ,  e s  e l  p r im e ro  d e  los 
p lace re s  ton tos .»

Tem o q u e  t e n g a  razón .  Y lo  que lo p robaría  
e s  q n e  el  pueb lo  m e n o s  insíp ido  de  la t ie r ra ,  el 
p u eb lo  in g lé s ,  e s  m u y  poco  p asean te .  Ahora, 
v agar ,  pase; pero  esto  e s  cosa m uy  d ife rcu te .

El paseo  e s  u na  cosa  d e l ib e ra d a m en te  c o r ­
p o ra l ,  a u n q u e  a fo r tu n ad am en te  no es tá  p ro l i i -  
bido m ezc la r  con él la  d is tracc ión  d e l  e sp ír i tu ;  
pero  cu an d o  és te  in te rv ien e  n o  e s  sino, com o un 
fe n ó m e n o  sec u n d a r io .  Los m as ,  f re c u e n tem e n te  
se  abs t ienen  de  esto  ú lt im o , y dejan  e s tú p id a -  
m e n ^ , a n d a r  á  las p ie rn a s ,  q ue  llevan, Dios s a ­
be  ^ d ó n d e ,  á Cosar, con ó sin  su foritina,

El vagar  p o r  las calles es ,  al c o n tra r io ,  e s e n ­
c ia lm ente  in te lec tua l ,  y de  aqui p ro v ie n e  que 
e s  n a  d e s c a n s o ,  un  p la c e r  e m in e n te  e n  las 
g ra n d e s  cap ita les .  A llí e s  la cabeza  la  q u e  d i­
r ige  todo, y  a lg u n a s  veces  la  q u e  lo estrav ia  
todo . Todo le  a t rae ,  todo  le  d e t ie n e .  Una tienda  
q ue  o s te n ta  s n s  m il m e rc a d e r ia s ,  á  cual ma.c 
caprichosa  y m a s  bonita , com o en  lo s  t i ro leses ;  
un  re g im ien to  q u e  pasa ,  las  gu ard ias  q u e  se 
m u d a n ,  y  a lg u n as  v c c e s  u n a  n iñ a  e n  la  ca lle  ó 
un  s a l t im b an q u is  q ue  t raba ja  en  cu a lq u ie ra  de  
las p lazue las .  Hace á cada in s tan te  s lo p p e r  su 
e sp ír i tu  locom otivo  com o u n  co n d u c to r  de  o m -  
m ihus , y c re e  a lg u n a s  veces  h a b e r  an d ad o  m u ­
cho , cu an d o  d e sp u e s  d e d o s  ó  t r e s  h o ra s  casi 
se  e n c u e n tra  en  el  m ism o sitio , y  n o  parece  
s ino  que lia m archado  al p»so d e  la  t ropa ,

En Madrid h a y  pocos paseos ,

En Madrid n o  se pasea  
a u n q u e  el m édico lo m an d e ,  
se  rabia . Fuera  de  p u e r ta s ,
Yu q u e  nada  de  agradable  
ni d e  am eno  t ie n e  el  c am p o , 
al m e n o s  e s  p u ro  ol aire;

p e ro  las g e n te s  d e  fono 
se  d e g ra d a n  en  to m ar le .  
;(!uánto m e jo r  e s  e l  P rado ,

ha  d icho n u e s t ro  cé leb re  poeta  cóm ico don  Ma­
nuel B re tón  d e  lo s  H erre ros  e n  su  l ind ís im a  co­
m edia  A  M a d r id  m e  v u e lv o .

Uno de  los p r inc ipa les  p a se o s  d e  Madrid e s  
d  P rad o ,  e se  raagnjflco pasco  q u e  fo rm a  el or> 
(?uUo d e  loí< e sp añ o le s ,  q u e  oreéo  q u e  no  h ay  
d tro  ig u a l  e o  Europa, pe ro  q u e  van perd ien d o  
es ta  c re e n c ia  p o rq u e ,  facil i tados lo s  m ed ios  de  
viajar, m u ch o s  d e  e llos  ;ban  visto  lo s  C a m p o f  

t a  M  OT IS3T.

Elíseos  d e  París  y e l P a r q u e  de l  R egen te  de 
L óndre? . El paseo de l  Prado e s  e l paseo  p o r  e s -  
ce lcnc ia  de  los m ad r i le ñ o s .  Allí se  r e ú n e n  to -  
da.% tas ta rd e s  las c la se s  e sco g id as  de  la  so c ie ­
d a d ,  y a  á p ie ,  e n  coche  ó á  caballo , y  e n t r e  los 
p r im e ro s  s e  v e  á  los jó v e n e s  e leg an tes  y  a m a ­
d o re s  s e g u ir  co n  lo s  le n te s  á  las  seño r i ta s ,  d e s ­
l izando  a l  p a sa r  ju n to  á e l la s ,  un  su sp iro ,  u n a  
lán g u id a  ó  su p lican te  m irada ,  ó  a lg u n a s  e n t r e ­
co r tad as  p a lab ras  e n  voz casi percep tib le ;  á 
o t ro s  p o se s io n a rse  d e  u n a  d e  aq u e l la s  p ro sa icas  
s i l las  p a ra  v e r  p a sa r  m as  có m o d am en te  la gen< 
te  ó  ag u a rd a r  e l ob je to  p o r  q u e  su sp i ra  su co- 
razón ,  y  p o r  ú l t im o  a lg u n o s  q u e  em b e lesad o s  
con la vista d e  ta n ta s  y  tan  re sp lan d ec ien te s

be llezas  c o m o  alli a cu d en ,  se  q u e d a n  pacifica­
m en te  d o rm id o s  soñíindo lal v e z  e n  la s  v o h ip -  
tuosidades de l  E dén  p rom etido  á  s u s  creyoute>  
p o r  Mahoma.

Las rú s t ic a s  s i l las  de  q u e  s e  h a l la  l le n o  ci 
Prado, y  q u e  h a ^  á  veces  q u e  c o n q u is ta r  con 
m as  trabajo  q u e  u n o  de  los s i l lo n es  d e  nn  m i ­
n is te r io ,  dan u na  tr is te  id ea  de  lo s  ad e la n to s  de 
n u es tro  p a is  a  lo s  e s t r a n g e ro s  q u e  c o n c u r r e n  al 
c é le b re  paseo . N osotros n o s  s e n la m o s  algonas: 
v eces  e n  e l la s ,  y  re co rd am o s  s ie m p re  el  g r a ­
c ioso  e p ig ra m a  d e  B re tón  d e  lo s  H e r re ro s .

Al lado  d e  Apolo, e l  n ú m e n ,  
el p ro te c to r  d e  la s  a r te s ,  '
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aquel b a ta l ló n  d e s i l la s  
tan  prosa icas ,  tan  infiitnus. 
iQnita allá! q u e  de  aco rd a rm p  
m e  c s iá a  tem b lan d o  las carnes .

El p a se o  del Prado dividido e n  t r e s  g r a n ­
d e s  sa lo n es ,  e s  m a s  f recuen tado  p re c isa m e n te  
Rn el m as  p e q u e ñ o  y e s trech o ,  qwe lo s  c iegan -  
les d en o m in an  de  P a r ís .  En él s e  ap iñ a  la  g e n ­
te  has ta  fo rm a r  u na  m asa  h u m a n a  com pacta; hay 
p iso tones ,  codazos, m agn llam len los ;  fa lla  e l aire 
p a ra  r e s p i r a r  y  e s tá  uno  á pnn to  de  asfixlnrsp, 
i le ten léndose  a lg u n o s  m inu tos  la  c i rcu lac ión . 
Knlonces, d icen  los aficionados, e l  P rado  está 
l ie lic io fo .

Mas a rr iba  e s tá  e l  Retiro , p rec iosos  ja rd in es  
re a le s  d o n d e  el am b ie n te  e s  m u y  p u ro ,  y  cuyo  
p aseo  in d u d ab lem en te  e s  e l m a s  sano; p e ro  no 
e s  e l  m as  concurr ido  p o rq u e  p re se n ta n d o  f?rande 
e sp ac io  n o  re ú n e  la  c i rcu n s ian c la  in d ispensab le  
p a ra  lo s  p a se a n te s  m adri leños  de  p re n s a r  las 
e e n te s .

La P u e n te  Castellana, paseo  m o d e rn o  debido 
a l  ce lo  del c o r re g id o r  don  Domingo Darrafon 
e n  t iem po  del f e y  F e rn an d o  VII, fts nn  paseo 
fue ra  y a  d e  p u e r ta s ,  y  no  e s  m as  q u e  u na  pro­
longac ión  del Prado h a s ta  la F uen te  q u e  le  ha 
dado  n o m b re .  Este paseo  e s  mas concurr ido  
p o r  la  g e n te  de  coche  q ue  por la d e  á pie.

El d e  la  p lazue la  de  Oriente  e s  tam b ién  m o­
d e rn o .  F o rm a  « n a  e l ip se  cuyo  cen tro  ocupa  la 
e s ta tu a  e c u e s t re  de  Felipe IV, aque l  r e y  p o e ta  y  
s a la n te  á q u ien  se  d eb e  el em bellec im ien to  del 
Retiro . A los lados h a y  o tro s  dos ja rd in e s ,  f o r ­
m a n d o  e l  todo  un  sil lo  m uy  ag rad ab le .  De este 
paseo ,  q u e  t ie n e  la  v en ta ja  de  e s ta r  casi e n  el 
c e n t ro  de  Madrid, s e  lia apoderado  c a ' i  e sc lu s l -  
v a m e n le  la  in fancia  co n  su s  ju e g o s  de  aro , de 
la  co m b a ,  del co rro ,  y  o tro s  m u ch o s ,  y  con  sus  
a le g re s  g r i to s  l le n a n  de  gozo á las m a d re s  v a 
la s  nodrizas .  Con los cochecitos  y  los o t ro s j i ie -  
g o s  lo s  n iñ o s  y  las n iñ a s  pasan  h o ra s  en te ras  
so lazán d o se  y  l le n a n d o  la  p lazuela  co n  su s  in ­
fan ti les  g r i to s  c a n ta n d o  el

— «Al l im ón , al l im ó n ,  q u e  s e  h an  ro to  las 
fuentes;

— Al l im ón , al l im ó n ,  m andar las  com p o n e r ;
— Al l im ó n ,  a l l im ó n ,  n o  ten em o s  d in e ro ;
— Al l im ón , a l l im ón , noso tros  le  tenem os:
— Al l im ón , al l im ón , ¿de q u é  e s  e se  dinero?
— Al l im ón , al l im ón , de  cascaron  de  huevo;
— Al l im ó n ,  a l l im ó n ,  pasem o:;,  caba lle ros .»

V o tro s  n o  m en o s  in o cen te s  é  insus tanc ia les ,  
pe ro  e n  q u e  se  d iv ie r teu  g ra n d e m e n te .  Los n iños  
lie Madrid so n  los m us g ra c io so s ,  y p robab le ­
m e n te  lo s  m a s  felices de l  m undo , y se r ia  d i f í ­
cil d esa lo ja r  la  p lazu e la  de  O riente  de  e s to s  in ­
v enc ib les  co n q u is tad o re s .  T am bién  h a  hab ido  
p ro g re so s  para  e llos . Antes e s to s  l i l ipu tienses  
e sp añ o le s  ten ían  sen tados  sus  r e a le s  en  la  pla­
zue la  d e  Santa  Ana, q u e  hoy  h a  quedado  ú n i ­
c a m e n te  d es t inada  pa ra  la  ven ta  de  los pájaros 
y  la con tra tac ión  d e  los cóm icos d e  la  leg u a

Hay o tro  paseo  an tiqu ís im o  q ue  pod ríam os 
llam ar e l  pasco  de  lo s  filósofos e l cual e s  el 
d e  Atocha, e n  la  sub ida  al Observatorio; pe ro  
es te  e s  un  paseo  e n te ra m e n te  aristo télico .

No m en c io n am o s  el paseo  de l  r io , p o rq u e  
03 un  pasco des ie r to  p a ra  las g e n te s  e leg an te s ,  
s i  b ien  m u y  f r e c u e n te m e n te ,  los dias fes tivos 
üQ esp ec ia l ,  la s  c r ia d a s  d e  s e rv i r ,  lavanderas ,  
a s tu r ia n o s  y g a l le g o s ,  ba jan  á la  e rm ita  de 
N uestra  S eñora  del P uerto ,  fo rm ando  su s  o as is  
sed u c to res  los m agníf icos  á rbo les  q u e  g u a rn e ­
c e n  la  orilla  del h u m ild e  M anzanares . Alli fo r­
m a n  su s  rondas  y su s  b;iiles has ta  el an o ch ece r ,  
y  g e n e ra lm e n te  te rm in a n  á  g a rro tazos ,  e s c i ­
tado  el  a m o r  palr io  de  los a s tu r ianos ,  so s te  
n ien d o  unos  q ue  el concejo  de  P r a v i a  debe  vi­
v i r ,  r ep l ican d o  o tros  q u e  solo al de  P i lo n ia  le 

.co rre sp o n d e  el  de rech o  de  ex is tenc ia ,  re su ltan ­
do  de  su s  a rg u m en to s  a d  to r r o r e m  q u e  no po­
cos de  los c o n te n d ie n te s  quedan  á  punto  d e  no 
v o lv e r  ú v e r  su s  conce jos  q u e r id o s  e n tra ñ a b le ­
m e n te .

E stos so n  los p a se o s  q u e  p o se e  Madrid; si 
m ien to  ó m e  e n g a ñ o  im p o n e d m e  n na  p e n a  q u e  
desd e  el in v ie rn o  e s to y  rab iando  p o r  sufrirla ; 
os d ec ir ,  en v íen m e  m is  lectores  á paseo .

J ó s e  Mu ñ o z  Ga v i r i a .

LOS CUATRO LOCOS.

C uatro  b ra c m a n e s  ib a n  á  u n a  d e  e sa s  g r a n ­
d es  com idas q u e  se  t ien e  c o s tu m b re  de  o frece r  
e n  d ife ren tes  c i rcu n s tan c ias  á  lo? m ie m b ro s  de 
e sa  cas ta .  Habían sa lido  cada  uno  de  d ife ren te  
pueb lo , y  p o r  casualidad s e  h a b ia n  e n c o n tra d o  
e n  e l  c a m in o .  Hallaron á  n n  so ldado  q u e  venia  
e n  d ireac lon  o p u es ta  á e l lo s .  Sa ludólos  é s te  c o ­
mo e s  cos tum bre  sa lu d a r  á los b ra c m a n e s ,  y  
e s to s  c o r re sp o n d ie ro n  á  s u  sa ludo  s ig u ie n d o  
a d e la n te .

No lejos d e  alli d e sc u b r ie ro n  u n a  fu e n te  y 
s e n tá ro n s e  á  r e f re sc a r  en  e l la ,  y  uno  d e  ellos 
su sc i tó  la  co n v e rsac ió n  de  lo á ten lo  q u e  e r a  el 
so ldado  que acababan  d e  en c o n tra r ,  d ic léndo les  
q u e  le  habia sa ludado con m ucha  po lít ica .

— No es  á ti  á  qu ien  ba  sa lu  lado, le  c o n te s ­
ta ron  su ces ivam en te  los o tro s  t r e s  com pañeros  
p re ten d ien d o  cada  cual q u e  e l  saludo so lo  h a ­
bia s id o  á él.

A calorábase  la  d ispu ta  d e  los cua tro  c o m p a ­
ñ e r o s ,  y  casi Iban ya  á  v e n i r  á las  m anos, c u a n ­
do  p o r  felicidad uno  de  e llos ,  algo mas p ru d e n ­
t e ,  le s  p ropuso  u n  m edio  d e  ev itar  la d iscusión, 
y e r a  el volver a t rá s ,  puesto  q u e  el so ldado  no 
e s ta r la  m u y  le jos ,  y  p re g u n ta r le  á cu a l  de  lo s  
cua tro  e r a  a l  q u e  bab ia  sa ludado.

Tal com o lo p en sa ro n  as i  lo  h ic ie ron . Vol­
v ieron p ies  a trá s ,  en co n tra ro n  al so ldado  , y  le 
h ic ieron  su  p reg u n ta .  El so ld id o ,  q u e r ien d o  d i­
v e r t i r s e  con  la senc il lez  d e  los b racm an es  , les 
r e sp o n d ió  con  m ucha  s a n g re  fria:

— Pues b ien ,  a l  m as  lo co  de  los cua tro  he  
q u e r id o  sa ludar .

y  s in  d ec ir  m as  pa lab ra ,  le s  volvió la e sp a l ­
da y  p ro s ig u ió  s u  cam ino . No qued aro n  mas 
sa t is fechos  q u e  lo  es taban  a n te s  los b racm anes  
y  asi todo  el c a m in o  con t in u a ro n  pleiteando 
p re ten d ien d o  cada uno  de  e llos  q ue  e r a  e l  mas 
loco. P ero  com o no  bastaba la  afirm ación de  c a ­
da u n o  de ellos pa ra  c o n v e n c e r  á  los o tros , 
aco rd a ro n  el so m e te r  su q u e re l la  al t r ib u n a l  de 
la  c iudad  inm ed ia ta  á  d o n d e  se  d ir ig inn . No p o ­
d ían  p re se n ta rse  e n  m o m en tos  m as  favorables: 
los m ag is trad o s  de  la  c iudad se  ha llaban  p re c i ­
s a m e n te  reun idos  y  aquel d ia  n o t e n i a n  e n  el 
t r ib u n a l  causa a lg u n a  se r ia  q ue  ju z g a r .

Adelantóse uno d e  e l lo s ,  esplicó  al tr ibuna l  
e l neg o c io  q ue  á  su  p re sen c ia  le s  conducía ,  sin  
om itir  la m eu o r  c ircu n s tan c ia  sobre  la cuestión  
de  sa ludo  y de  la  am b ig u a  re sp u es ta  de l  so l­
dado.

Provocó e s ta  re lac ión  m a s  d e  u n a  vez  las 
ca rca jad as  de  la a sa m b le a ,  y  e l  q u e  p resid ia ,  
q u e  e ra  u n  h o m b re  de  b u e n  h u m o r ,  s e  a leg ró  
m ucho s e  le  p re s e n ta s e  ta n  buena  ocas ion  de 
d iv e r t i r s e .  T om ando  un a i re  serio  é  im poniendo  
s ilencio  á todo e l  m undo , le s  dijo:

— Como sois e s t r a n g e ro s  y  desconoc idos  en  
la c iudad  no  e s  p os ib le  dec id ir  e l becho  de l  li* 
t ig io  p o r  medio de  te s t igos .  Asi, no  veo otro 
m edio  m e jo r  d e  h a c e r  v u e s t ra  p rueba  q ue  el q u e  
cada u n o  de  voso tros  h a g a  co n o c e r  s u c e s iv a ­
m e n te  a lg ú n  ra sg o  d e  su  vida q u e  p a ten tice  
e v iden tem en te  s u  locura .  D espues de  o íro s  p o ­
d re m o s  dec id ir  c u a l , d e  lo s  cua tro  t ie n e  d e re ­
cho á  la su |ie r io r idad  en  e s te  g é n e ro ,  y  por con ­
s ig u ie n te  á c u a l  d e  ios cua tro  sa ludó  el soldado.

C onform áronse  los p le i tean tes ,  y  uno  de  los 
b ra c m a n e s  dijo:

— A unque m e  v e is  cub ie r to  d e  h a ra p o s  no 
s ie m p re  h e  e s tad o  as i :  m i m ise r ia  da ta  de  la 
a v e n tu ra  q ue  voy á  con ta r :  Un rico  m e rcad e r ,  
m uy car ita tivo  c o n  los b ra c m a n e s ,  m e  reg a ló  
h a c e  a lg u n o s  a ñ o s  d o s  p iezas  de  lienzo , e l  mas 
flno q u e  s e  ha  v is to .  Lo e n se ñ é  á  todos y no  se 
can sab an  d e  adm ira r lo .  Antes de  h a c e rm e  ropa  
con él fu i  á lavarlo ,  s e g ú n  co s tu m b re ,  á  fln de  
purif icarlo  de las m anchas  q u e  h u b ie ra  podido 
im p r im ir le  la m an o  del te jed o r  y  de l  m ercader.  
Lo p u s e  á  se c a r  co lgado  p o r  las d o s  p u n ta s  de 
unas  r a m a s  de  á rb o l ,  cu ando  pasó  un  p e r ro  por 
deb a jo .  Yo no lo vi s ino  c u a n d o  es taba  á a lg u ­
na  d is ta n c ia  y n o  p u d e  a se g u ra rm e  d e  s i  lo 
hab la  tocado , y p o r  c o n secu en c ia  m a n c h a d o .  
Mi' h ijos , á  q u ie n e s  p re g u n té ,  no  hab ian  visto 
n ad a .  ¿Cómo sa l i r  d e  la duda? Para  co n seg u ir lo  
m e p u se  e n  cua tro  pa tas ,  te n ié n d o m e  á  la a l tu r a  
de  u n  p e r ro ,  y  e n  es ta  pos tu ra  pasé  p o r  debajo

d e l  l ienzo . P re g u n té  á  m is  h i jo s  s i  lo  b a b ia  to­
cado  y  m e  c o n te s ta ro n  q u e  n o .  Sin e m b a rg o ,  
re f lex ioné  u n  m o m en to  d e sp u e s  q ue  el perro  
ten ía  su  cola alzada y  q u e  podia h a b e r  tocado  la 
te la  co n  aquella  parte  e x u b e ra n te  d e  la espa lda . 
A torm entado  con  e s ta  duda  m e  p lan té  n na  e s ­
p ec ie  de  cola , y volví á  p o n e rm e  e n  c u a t ro  pa­
tas, y  pasé  en c a rg a n d o  á ra is  h i jo s  q u e  m ira se n  
b ie n .  Éstos m e  d ije ro n  q ue  la cola hab ia  tocado  
l ig e ram en te .  Entonces, no  d u d a n d o  q u e  lo  m is ­
mo habia  sucedido con el p e r ro ,  e n  nn  t r a s ­
po rte  de  có le ra  q ue  no  pude  dom in ar ,  h ice  p e ­
d azo s  la te la ,  y  la a r ro jé  a l r io .

Esta a v en tu ra  se  h izo  púfjlíca y  todo el m u n ­
do  m e  tra tó  d e  loco. Unos d ec ían :  aun  cuando  
un  p e r ro  h u b ie s e  de jado  im p u ra  la  te la  p o r  su 
contac to , ¿no podia  p u rg a r la  lavándo la  s e g u n d a  
vez? Y o tro s ,  ¿no valia mas h a b e r  d ad o  e s ta  t e ­
la  á  los pobres  q u e  h ab e r la  h e c h o  p e d a z o s?  
Desde en to n ces  nad ie  ha  vuelto ¿  d a rm e  tela p a ­
ra  cu b r ir  m i c u e rp o  p o rq u e ,  d ec ían ,  se r ia  c a ­
p az  de  volverla  á h ace r  p edazos .

T erm in ad a  así la re lac ión  dé l  p r im er  b r a c -  
m an, uno de  los ju e c e s  le  dijo;

— Parece  q u e  sab é is  a n d a r  b ien  en  cu a tro  
p a ta s .

— Lo hago  p e rfec tam en le ,  dijo  e l  b racm an ;  lo  
vals á  ver .

Y al m ism o tiem po se  p u so  e n  cu a tro  p a ta s ,  
y  d ió  dos ó t r e s  vue ltas  p o r  el t r ib u n a l .

— Bueno, dijo  el p res id en te ,  g r a n  p ru e b a  e s  
la q u e  acabais  de  h a c e r  e n  v u e s t ro  favor; p e ro  
a n te s  de  dec id ir  nada , veam os las p ru eb as  d e  
lo cu ra  de  los o tro s .

Otro b racm an  dijo  asi.
— Siendo m u y  jó v en  la  m u g e r  c o n  q u ie n  me 

h ab ían  casado , con tinuó  viviendo  s ie te  ñ  ocho  
años  en  casa  de  su s  p ad res  L legada á la edad 
d e  la  p uber tad  m e  a d v ir t ie ro n  lo s  p a d re s  q u e  
ftiese p o r  e lla .  Estando in d isp u es ta  m i m ad re  no 
pudo ven ir  cotim igo. Me en c a rg ó  q u e  fu e s e  á 
b u sc a r  m i m u g e r  y  q u e  la  m ira se  con la m a­
y o r  conside rac ión . Me rec ib ió  p e r fec tam en te  mi- 
s u e g ro ,  h u b o  g ra n d e s  fe s t in e s  e n  la  casa, me 
e n t re g ó  m i m u g e r ,  y  n o s  desp id ió  l len án d o n o s  
de  re g a lo s  y  v e r t iendo  un  to r r e n te  d e  lá g r i ­
m as  e n  el m om ento  de  la d e sp ed id a .  P arecía  q u e  
p re se n t ía  la  d e sg rac ia  q ue  iba á  su c e d e r  á  su  
p o b re  hija .

Nos hallábam os m u e r to s  de  ca lor  y a u n  te­
n íam os q ue  a trav esa r  n n  llano  de  c e rc a  de  dos 
leg u as  d e  e s te n s io n .  La a r e n a  c a le n ta d a  p o r  e l 
a rd o r  del so l  ab ra sab a  la s  p lan tas  d e  los p ies  
de  m i jó v en  co m p a ñ e ra ,  c r iad a  con  tan ta  d e l ica -  
za en  la casa  p a te rn a ,  y no  acos tum brada  á se­
m ejan tes  fa t igas .  P úsose  á l lo ra r ,  la  cogí de  la 
m an o  y  la an im é  lo m e jo r  q u e  p u d e ;  pe ro  iio 
p u J ie n d o  a d e lau ta r  un  paso  se  ten d ió  e n  el s u e ­
lo  decid ida  á m o r i r  alli.

Pasó en to n ces ,  cu an d o  m e  h a llaba  m a s  d es ­
e sp e ra d o ,  u u  m e rc a d e r  q u e  co n d u c ía  un  g ran  
n ú m e ro  de b u e y e s  c a rg ad o s  d e  m e rc a d e r ía s .  Le 
co n té  m i cuita y  le  ped í  co n se jo .  A cercóse  el 
m ercad e r  á  m i m u g e r ,  y m e  dijo  q u e  el calor 
sofocan te  q u e  h ac ía  iba ev id e n te m e n te  á  co m ­
p ro m e te r  su v ida, o ra  p e rm a n e c ie se  alli, o ra  
pasase  a d e la n te ,  y  m e  p ro p u so  q u e  m a s  b ien  
quo  t e n e r  e l  d o lo r  de  verla  p e re c e r  á  m is  o jos  
y  p a s a r  p o r  la  so sp ech a  de  h a b e r la  y o  m u e r to ,  
e r a  m e jo r  q ue  él la  m o n ta se  e n  uno  de  su s  
b u e y e s ,  se  la l levara , y  ev ita r la  asi u n a  m u e r ­
te  seg u ra .

— Queda perd ida  p a ra  vos, c o n t in u ó ,  e s  v e r ­
dad , pe ro  al  m en o s  ten d ré is  e l consiie lo  d e  h a ­
b e r la  sa lvado  la  v ida .  En cnan to  á s u s  a lha jas  
p u eden  v a le r  u n o s  v e in te  e scudos ;  aq u i  tene is  
v e in te  y c inco y  d adm e v u e s tra  m u g e r .

El ra z o n am ien to  de  aque l  h o m b re  m e  p a r e ­
ció c o n c lu y e n te  y  s in  ré p l ic a .  Acepté e l  d in e ro  
q ue  m e  ofrecía , cog ió  á mi m u g e r ,  q u e  e ra  m u y  
líonita, la  sen tó  e n  uno  de  su s  b u e y e s  y conti­
nuó su  cam ino . Yo tam b ién  c o n t in u é  el m ío , y 
l le g u é  á  m i c a sa  con  lo s  p ies  ab rasad o s  por 
e l c a lo r  d e  la  a r e n a  so b re  la  qile  h ab ia  cam i­
nado todo e l  d ia .  Cuando mi m ad re  m e  p r e g u n ­
tó p o r  m i m u g e r  y  la  dije  l o  q u e  h a b ia  pasado, 
m ontó  e n  có le ra  y  m e  t ra tó  d e  loco y  m ise ra ­
b le  habífíodo v end ido  p o r  ta n  poco d in e ro  á  u n a  
m u g e r  n o b le  y  b on ita .  Cuando lo  s u p ie ro n  ios 
p a r ie n te s  do m i  m u g e r  v in ie ron  co n  án im o  de 
m a ta rm e .  Solo m e  p u d é  l ib ra r  su s t r a y é n d o m e  á 
s n  p re se n c ia ;  p e ro  h a b ie n d o  acudido  al jo e z  me
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m u lta ro n  e n  c inc iien la  e sc u d o s  y  m e  tra ta ro n  
de  loco. Asi h e  con tinuado  p e rm an ec ien d o  v iu ­
do  p o rq u e  n in g u n a  m iige r  q u ie re  c a sa r se  c o n ­
m igo.

El t r ib u n a l  ba iló  b u e n o s  e s to s  dos r a s g o s  
d e  locura ; p e ro  no  pod ían  a d o p ta r  d e t e r m i n a ­
c ió n  a lg u n a  s in  o Ír  á  los o t ro s  d o s .

J5l te rc e ro  se  pnao á  h a b la r ,  e n t ra n d o  en 
m a te r ia ,  y  dijo  q ue  ten ien d o  q n e  i r  á  u n a  gran 
com ida  q ue  le  ofrec ía  u n a  eent*? d e v o ta ,  llamA 
á  u n  b a rb e ro  p a ra  que le  a fe i tase  la  cabeza  y  la 
b a rb a .  T e rm inada  la  operac ion  m au d ó  á su  m u- 
g e r  q ue  d ie se  a l ba rbero  su  p a g a ,  y  la  m u g e r  
por a tu rd im ien to  le  dió d o s  c u a r to s  e n  v ez  de  
uno . En vano  ex ig ió  del ba rb e ro  q u e  la  d ev o l­
v iese  su  cua r to ,  éste  s e  res is t ió ,  y  fue ron  t a n ­
ta s  las  m ald ic iones  q u e  se  e c h a ro n  y  la s  d e s ­
ve rg ü e n z a s  q u e  se  d i je ro n ,  q u e  p o r  ú l t im o  el 
ba rb e ro  s e  conform ó con  vo lver  el cu a r to  con 
ta l  q ue  m i m u g e r  se  de jase  a fe i ta r  la  cabeza. U  
m u g e r  a l o ir  e s ta  p roposic ion , q ue  com o sabé is  
f s  s ig n o  de  d esh o n ra ,  qu iso  escaparse ;  p e ro  el 
b a rb e ro  la  cog ió ,  la ob ligó  á  s e n ta r se ,  y  a rm a­
do  con  la navaja  la  afeitó co m p le tam en te  la  c a ­
beza .  Gritaba la  m u g e r ,  p id iendo  aux il io  á su 
m arido , pero  é s te  p re fe r ía  q ue  la  a fe i ta ra  la c a ­
b eza  á p e rd e r  u n  cuarto . La m u g e r  insu ltada  de  
e s ta  m an e ra  acud ió  á  su fam ilia ,  v in ie ro n  todos 
y  l lenos  d e  có le ra  le  d i je ro n  m il p e r re r ía s  y  le  
( í reyeron  loco  com ple to . Por supues to  q ue  faltó 
á  la com ida  á  la  q u e  s e  hnbia  p rep a rad o  p o r  
t r e s  d ía s  d e  a y u n o ,  y  s ie m p re  q ue  salia  d e  sn 
casa  le  s i lbaba  la  g e n t e ,  cas t ig án d o le  asi p o r  
la  infam ia q u e  hab ia  com etido  co n  su  m uger .  
Conducido a n te  e l  ju e z  le  o b l ig a ro n  á d e c i r  el 
de lito  y  cou q u ién  lo  h ab la  com etido  su  m uger .  
p o rq u e  no pod ían  p e r su a d ir se  q u e  un  hom bre  
p o r  n n  c sa r to  t r a ta se  ta n  b á rb a ra m en te  á  su 
e sp o sa .  Cuando afirmó con  ju ra m e n to  q u e  n i n ­
g ú n  m otivo  te n ia  mas q u e  el d e  r e c u p e ra r  el 
c u a r to ,  el t r ib u n a l  le  dec la ró  e l  loco m as  r e ­
m atado  q u e  h a b ia  e n  el m undo .

— Asi, e s p e ro ,  añadió  el  b racm an , q u e  es te  
sabio  tr ib u n a l  .con firm ará  e l  ju ic io  d e l -m a g is ­
t ra d o  de  m i pa ís .

Faltaban  ver  lo s  t í tu lo s  del cuarto  b racm an , 
y  h ab iéndo le  m andado h a b l a r ,  dijo:

— Yo m e  llam o Mantiba y  so y  conocido  h o y  
p o r  Betel-Manaba, y  he  deb ido  e s te  m o te  al s u ­
ceso  s ig u ien te :

Hacia un  m e s  q ue  m i  m u g e r ,  q u e  hab ia  p e r ­
m anec ido  b a s ta  en to n ces  e n  ca$a d e  su s  p a ­
d re s  p o r  s e r  m u y  jó v e n ,  h ab ia  v e n id o  á hab i ta r  
á  la  m ia .  Una n o c h e  al a c o s ta rn o s ,  n o  sé  con 
q u é  m otivo, la  d i je  q ue  la s  m iig e res  e r a n  h a ­
b la d o ra s .  Me rep l icó  v ivam ente  y  s in  vacilar  
q u e  con o c ía  á  ho m b res  q u e  e ra n  m as  hab lad o ­
r e s  q u e  la s  m u g e re s .  Com prendí q u e  lo  decia 
p o r  m t, y  e s t re m a d a m en te  picado la  dije:

— Vamos á  v e r  cuál d e  los d o s  h a b la rá  p r i ­
m ero.

— De b u e n a  g a n a ,  re sp o n d ió  ella . Pero, ¿qué  
d a rá  al o tro  el q u e  p ie rda  la apuesta?

— Una h o ja  d e  betel, re p l iq u é  y o ;  e l  betel 
e s  ta n  bara to  q u e  d an  t r e in ta  ó cu a re n ta  ho jas  
p o r  u n  ochavo .

C envenidoa e n  la  ap u es ta  n o s  e ch am o s  á 
d o rm ir  sin  p ro fe r i r  ni u n a  so la  pa labra  mas.

A la  m añ an a  s ig u ien te ,  a l am an ecer ,  nos  
l lam aron  á  cada cual por e l n o m b re  y  no  r e s ­
pond im os Gritaron roas y  s iem p re  el m ism o 
s i len c io ,  Dieron g o lpes  á  la  p u e r ta ,  y no ob­
tu v ie ro n  m a s  re su l tad o .  E sparc ióse  U  a la rm a  en 
toda  la  casa :  tem ie ro n  q u e  h u b ié ram o s  m uerto  
re p e n t in a m e n te  lo s  dos. L lam aron al ce rra je ro  
d e  la  c iu d a d ,  ab r ie ro n  la  p u e r ta ,  y  no  s e  so r ­
p rend ie ron  poco al ver  á u n o  y  á  o tro  con  lo s  ojos 
ab ie r to s ,  f re n te  u n o  de  o tro , y  parec iendo  g o -  
s a r  (le la m as  com ple ta  sa lud . Nos c re ían  pri­
v ados  dc l  uso  de  la  pa labra: in te n ta ro n  d iv e r ­
so s  m ed ios  p a ra  h ace rn o s  h a b l a r ,  pe ro  n o  lo 
co n s ig u ie ro n .  A los g ritos  de  m i  m ad re  todos 
lo s  b racm an es  de  las Inm ediac iones acud ieron . 
La casa  s e  l lenó  de  g e n te .  La op in íon  q u e  p r e ­
valeció  ftié q ue  aquello  e ra  un  en can tam ien to ,  
u n  maleficio causado  por un  en em ig o  sec re to .  
En e s ta  persu as ió n  hicit-ron v e n ir  á un  m ago  de 
l a  vecindad  para  d e se n c a n ta rn o s .  Cuando és te  
l le g ó  hizo mil c i rcu io s  m ág ico s ,  p ro nunc ió  pa­
lab ra s  e s tra fa la ria s ,  n o s  pu lsó ,  e n  u na  palabra , 
dijo  ta n ta s  cosas  ( |ue  faltó poco p a ra  q ue  rev en -  
Wiraoios d e  r isa .  Dejóse pagar  no  p rec io  cxhor-

b i tan te  p o r  las m a jader ías  q n e  hab la  h e c h o  para 
d e s e n c a n ta r n o s , y  v iendo  q u e  n ad a  co n seg u ía ,  
la familia  llam ó á un  m éd ico . Este  h izo  t rae r  
nn ca ldero ,  d e rr i t ie ro n  e n  él u na  b a r r i ta  de  
p lata, y  cuando  y a  e s tab a  b ie n  d e r re t id a ,  c o ­
g ién d o la  con u n a s  ten azas  m e  la  ecbó en  las 
p lan tas  de  lo s  p ie s ,  en  las de  las m anos ,  e n  la 
boca del e s tóm ago , y  e n  la  cabeza.

Sufrí e s te  h o r r ib le  t o r t r e n to  s in  p r o f e r i r l a  
m e n o r  queja: m e jo r  h u b ie ra  quer ido  m o r i r  que 
t e n e r  la  v e rg ü e n z a  d e  p e rd e r  la  apues ta  q u e  h a ­
bia hecho .

— Ensayem os el rem ed io  en  la  m uger ,  dijo  el 
m édico o p e rad o r  un  poco desco n cer tad o  c o n  mi 
pac ienc ia .

A proxim óse  á e l la  y  la  ech ó  u n a  go ta  de  
p lata en  la p lan ta  de  u n  p ie .  Apenas h ab ia  sen ­
tido la  p r im e ra  im p res ió n ,  c u a n d o  re t i ró  la  p i e r ­
na y e s c la m ó :

— Basta, b a s ta .  V olviéndose en  segu ida  á m i :  
h e  pe rd ido  la  ap u es ta ,  añadió; te  debo  u n a  ho ja  
de  betel.

— Ya te  hab ia  d icho  q u e  tü  h ab la r ia? ,  d i je  yo. 
Tú justificas lo  q u e  te  dije  anoche  al acos ta rnos ,  
q ue  las m u g e re s  e ra n  hab ladoras .

— S ea  e n h o ra b u e n a   d ijo ; n o  v o lv e ré  á
apostar .

No c o m p re n d ía n  n ad a  de  e s ta  e scen a  los e s ­
p ec tad o re s ,  m irá n d o se  los u n o s  á  los o tro s  con 
a som bro .  Les e sp l iq u é  lo q u e  hab la  sucedido .

— ¡No se  conc ibe  lo cu ra  s em e jan te l  esc lam a- 
ron todos ¡Alarmar á  todo el b a r r io ,  d e ja rse  
q u em ar  los p ies  y la  cabeza , y  todo eso  por ga­
n a r  u n a  hoja d e  bete l!  e n  el m u n d o  se rá  im p o s i­
b le  e n c o n tra r  un  c e reb ro  m as  débil  q u e  este .

Desde aque l  m o m en to  m e  llam an  Betel Ma­
naba .

Oidas la s  re lac iones  d é l o s  cua tro  p le i tean tes  
y  la s  i r r f rag ab les  p ru eb as  de  su s  locuras ,  el t r i ­
bunal decidió q u e  lenian  igual d e re c h o  á la b ien  
fundada  superio r idad  q ue  p re tend ían  e n  aque l  
g én ero .  Cada u n o  de  e l lo s ,  p u e s ,  pod ia  ind iv i­
dua lm en te  a tr ib u irse  e l  p r iv ileg io  de  d e c ir se  mas 
loco q u e  lo s  o tro s  tre s  y tom ar  p o r  su  c u e n ta  e l  
sa ludo del soldado.

— Los cua tro  h ab é is  gan ad o  e l  lau ro ,  le s  dijo 
el p re s id en te .  Marchad y  con tinuad  vues tro  ca ­
m ino  en  paz, s i  e s  posib le .

Satisfechos de  un  ju ic io  ta n  equita tivo  s e  r e ­
t i ra ro n  loa v ia g e ro s  g r i tando  á  porfía:

— iHe ganado! jh e  g anado  t ¡soy el m as  loco!

J. M. Ga v i r u .

EL TESTAMENTO.

(C onclus ión .)

IV.

LA PETICION DE MATRIMONIO.

La v ida  volvió e n  aque lla  c a sa  á  to m a r  su 
acos tum brado  curso ;  pe ro  Luisa s e  hallaba  m a s  
t r i s te  y  m a s  in q u ie ta .  Cuando el v ien to  soplaba 
y levan taba  la s  o las  del Escalda, y  la tem pes tad  
ag itaba  h a s ta  en  e l  puer to  los m ás t i le s  de  los 
nav ios  pensaba  e n  Jo rge ,  Jo rg e  e sp u es to  á los 
pe lig ros  de la « m ar .  Una vez, d u ran te  una de 
e sa s  n o ch es  de  l ib e r ta d ,  sola con  el  m ag is tra ­
do, y  sab iendo  q ue  la  voz píibiica le  habia  i n s ­
t ru id o  d e  la  m archa  de  su h ijo ,  se  a trev ió  á 
decir:

— El b u q u e  en  q u e  va m i h e rm a n o  ta l  vez se 
h a l la  en  peligro .

— Ya sabé is ,  re sp o n d ió  el an c ian o ,  q u e  no  
te n e is  herm an o ;  n i  y o  ten g o  m as  hijo  q ue  vos .

— Padre mió, v u es tra s  b o ndades  m e  p en e ­
t r a n ,  p e ro  el po b re  J o r g e . . . .

— Luisa, acordaos q ue  el q n e  e sc u sa  la  r e b e ­
lión e s tá  p róx im o á to m a r  parte  e n  e l l a . . .  Acor­
daos  tam b ién  q u e  es tá  p roh ib ido  el hab la r  de 
e s te  a sun to  e n  mi casa.

No se  atrevió Luisa á arrie.=gar o tra  ten ta t i ­
va Todos los dia5 esp iaba  la ocasion  favorable. 
Buscaba u n a  c o y u n tu ra  p o r  d o n d e  palabras  de  
paz  y  d e  reconc il iac ión  pud iesen  p e n e t ra r  hasta  
e l a lm a d e  su  padre ;  e m p e ro  su s  esfuerzos  e ran  
inú ti les .

Cinco años hab lan  p a sa d o  d esd e  el m o m e n to  
en  q ue  Jo rg e  hab ia  abandonado  el p a te rn o  h o ­
g ar ,  El s eñ o r  de  T i l le g h e m ,  agobiado  m enos  
aun p o r  lo s  años  q u e  por los la rgos  traba jos  y 
el ro e d o r  p esar  q u e  llevaba e n  su  seu o ,  sen tía  
d e c l in a r  rá p id a m e n te  s u s  fue rzas  y  s u  vida. 
Habia renunc iado  á  los d iv e rso s  em p le o s  que 
ocupaba; pe ro  ten ia  f re c u e n te s  en trev is ta s  con 
g e n te s  de  n eg o c io s .  Por ú l t im o , u n  d ia  h izo  l l a ­
m ar  á Luisa á  su  g ab in e te .  Fué és ta  á  p o n erse  
á  su s  ó rdenes ;  y  cuando  e s tuvo  d e lan te  de  é l la  
dijo  con  afabilidad:

— Hija m ia ,  la  edad  ade lan ta  p a ra  m í ,  y  d e ­
sea r la  a n te s  d e  a b a n d o n a r  e l  m undo v e r te  f e ­
lizm ente  casada , y  e n t re  lo s  p a r t id o s  q u e  se 
h an  p resen tado  h e  e leg ido  uno , e s  el conde  de 
Vivarlo.

Ruborizóse  Luisa al oir  aque l  n o m b re .
Pablo de  Vivario e ra  e l h e re d e ro  d e  u n a  de 

e sa s  familias españo las  q u e  Cárlos V l levó  á  los 
Países Bajos. Lo habia en co n trad o  con f recu en ­
c ia; p a rec ía  v a lien te  y  lea l ,  y  su  recu e rd o  h a ­
b ía  dejado  u n a  favorab le  h u e l la  e n  la  m em oria  
d e  la  jóven .

— Este m a tr im on io ,  con tinuó  e l  s e ñ o r  d e  Ti- 
l leghem , e s  acep tab le  bajo  todos  aspec tos .  Vi­
vario e s  de  u n a  an tigua  nob leza :  su  fo rtuna  es 
igual á la  q u e  p o see re ís  u n  d ia ,  ú n ic a  h e red e ra  
de  los b ie n e s  de  tu  casa ; h a c e n  g ra n d e s  e log ios  
do su  conduc ta  y  do su  c a rác ter .  P u e d o ,  pues ,  
e sp e ra r  q u e  s e re i s  f e l i z , ta n to  cuanto  e s  p o s i­
ble se r lo  e n  e s te  m ise rab le  m un d o .

— Padre m ío , dijo  Luisa co g ien d o  la s  m anos  
del anc iano , m i querido  p a d re ,  yo  no  d e se o  m as  
felicidad q u e  la  q u e  d isf ru to  á  v u es tro  _ lado. 
¿Por q u é  q u e re is  a le jaros  d e  v u e s t ra  hija? Per­
m itid  q ue  os  sup lique  ro m p á is  e se  p ro y e c to ,  y  
m e  de je is  toda e n te r a  co n sag ra rm e  á  lo s  ú n ic o s  
d e b e re s  que q u ie ro  conocer ,  i  las  ú n ic a s  a le ­
g r í a s  q ue  qu ie ro  acep ta r .

Reflexionó el m ag is trado . Habituado á  lo? 
cu idados de  fd h i j a  conoció  an t ic ip ad am en te  la 
privación; y  e l ego ísm o, q u e  s in  sabe r lo  se 
m ezcla  s iem p re  á las m a s  p u ra s  te rn u ra s ,  a c o n ­
se jaba  com o Luisa: ¿por q u é  a le ja r  á vues tra  
hija?

— ¿No d eseá is  casaros?
— So, p ad re  mió.
— ¿Os d isg u s ta r ía  Vivario?
— Lo conozco  p o c o . . . .  lo  a p r e c io . . . .  pe ro  

n in g u n a  su e r te  p u e d e  s e r  m e jo r  p a ra  raí q ue  la  
q u e  poseo .

Y al d ec ir  e s ta s  p a lab ra s ,  Luisa  hab ía  bajado  
lo s  o jos, tal vez  cóm plices  de  su  co razon , y  que 
h u b ie ran  d e scu b ie r to  a lgunos  pe sa re s .

El señ o r  de  Tilleghem  rep licó :
— Quereis s e r  la  fiel com pañera  d e  los a n c ia ­

n o s  d ías  de  vues tro  padre ,  h i ja  mia: Dios q u e  os 
in sp i ra  e s a  voluntad  os b en d ig a ,  y  q u e  el de­
sign io  q u e  o s  p o n e  e n  el co razon  se  verifique.

Besó Luisa la  m a n o  de  su  p a d re ,  y  salió  del 
g a b in e te .  Bien p ro n to ,  seg u id a  de  u na  an tigua  
cr iada ,  fu é  á la  ca tedra l donde  o ró  largo  tiem po.

V.

LA MUERTE.

Los p re sen t im ien to s  de l  anc iano  m agis trado  
n o  le  hab ían  eng añ ad o .  Dos m e s e s  d e sp u e s  de 
e s ta  conferencia  co n  su h ija  fu é  atacado d e  una 
ap lopeg ia .  Salvado de  !a m u e r te  p o r  su s  iu te l i-  
g e n te s  cu idados , perm anec ió ,  s in  em bargo ,  p re ­
sa  d e  u n a  para l is ís  casi co.mpleta; p e ro  au n  en 
las p u e r ta s  d é l a  e te rn idad  h ab ía  rehusado  a q u e l  
p e rd ó n  q u e  im p lo rab an  p a ra  un  cu lp ab le  hijo  
las lág r im as  de  Luisa, y  las exhortac iones  d e  n a  
v irtuoso sacerdo te .

Con el co razon  desolado, co n  la  fren te  t ran -  
(pilla, Luisa con tinuaba  cu idando  e sm e ra d a m en ­
te  á su  p a d re ,  cnyos  d ias  a la rgaba  la te rn u ra  de 
su a m o r  filial.

Una t a rd e  d e  o toño , desp u es  de  co m e r ,  h a ­
llábase  so la  co n  el anc iano , q ue  recos tado  e n  un  
g ra n  s i l lón ,  t i e s o , inm óvil ,  a p en as  hab ia  c o n ­
servado  d e  la v ida  m a s  que u n a  m irada  in q u ie ­
ta  y  glacial: tra tó  de  hab la r ,  y  d i jo  con u n a  voz 
inc ie r ta ,  en trecortada:

-—Leed un  capitu lo  del Evangelio.
Cogió Luisa el d iv ino  lib ro , e l  p rec ioso  t 'o - 

lúm on , dqnde  el  incrédu lo  en c u e n tra  la  fé, e l 
débil la f u e r z a ,  e t  m o r ib u n d o  la e speranza .
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Abriólo co n  re sp e to .  La Invisible m an o  <5e on 
ángel h ab ía  s in  d u d a  gu iado  la  su y a ,  p o rq u e  el 
Nuevo T estam ento  s s  h a l laba  ab ie r io  e n  la pa­
rábola  de l  hijo p ród igo .  La ley ó  ella  con iina 
voz conm ovida: dijo  lo s  e r r o r e s  del in sensa to  j ó -  
ven; e l p a d re  abandonado , la  h e re n c ia  d is ip a ­
da , la  m ise r ia  y la  v e rg ü e n z a  cayendo  so b re  la 
f re n te  de l  reb e ld e  h ijo; el h a m b re  q u e  ro e  las 
en trañ as ;  lo s  p e sa re s  am arg o s  q u e  se  a lzaron 
e n  BU a lm a ; .e l  du lce  pensam ien to  de  la  casa  pa­
te rn a  tan  lo cam en te  abandonada: lipgó  á aquel 
g r i to  dol corazon: «me levan ta ré ,  é i r é  hácia  mi 
padre  y  le d ire :  Padre m ió ,  pequé  co n tra  e l  c ie ­
lo  y  con tra  1í.»

Levantó los ojos: escuchaba  su  padre.
Volvió á  to m a r  e l  sag rad o  libro: con tó  com o 

a q u e l  p ad re  en te rn e c id o  con la  ausenc ia ,  y  r e ­
conociendo á su  querido  h ijo  bajo la l ib rea  de 
la  in d igenc ia ,  lo  acogió , lo  acaric ió  co n  lag r im as  
eo  los ojos, y  abrazó  al p ró d ig o  p o s trad o  á  sus 
pies: s u  voz se  confund ió  e n  los so llozos c u a n ­
do  ley ó  las ú l t im a s  pa lab ra s  del Salvador: «Es 
p rec iso  a le g ra rn o s ,  p o rq u e  vuestro  h e rm an o  q ue  
es taba  pe rd id o  ha  sido ha llado; e s ta b a  m u e r to  y 
h a  resuc itado ."

Cayósele de  la s  m anos  el l ib ro  á  Luisa: p o s ­
tró se  de  rodillas do lan te  d e  su  pad re ,  d ic iéndole  
con voz p e n e t ra n te :

— Jo rg e ,  p a d re  m ió ,  p e rd ó n  . . .  lOhl p e rd ó n . . .  
e n  n o m b re  de  Dios q u e  p e rd o n a .

Hablase r o to l a  v a l l a . . . .  Dios m ism o h ab la  ha­
b lado ,  e l  s e ñ o r  de  T illeghem  hizo  un  esfuerzo  
pa ra  levan ta rse ,  su s  lab ios  p a ra l izados  se  e n t r e ­
ab r ie ro n  y  dijo:

— Perdono á  m i hijo.
Después volvió á  ca l la r .  Su a lm a  h ab ia  vola* 

do  c o n  a q u e l  su p re m o  esfue rzo ,  y  com pareció  
d e lan te  de  aque l  Juez  q u e  h a  d icho  «Bienaven­
tu rados  los m ise r ico rd io so s ,  p o rq u e  e l lo s  o b ten ­
d rán  m iser ico rd ia .»

VI.

EL rESTAMRNTO.

Tres m eses  d e sp u e s  de  la  m u e r te  d e l  s eñ o r  
Tilleghem m uchas  p e rso n as  s e  h a l lab an  reu n id as  
e n  su  casa  e n  m edio  de  u n  sa ló n  cub ie r to  de  n e ­
g ro .  Luisa p a re c ía  e n  el c e n t ro  de  a q u e l  grupo- 
Al lado d e  e l la  es taba  el m aestro  Pau w e l l s ,  e l n o ­
ta r lo  d e  la fam ilia , m u ch o s  anc ianos  p a r ien tes ,  y 
u n s a c e r d o ie  con feso r  d e  s u  p ad re  y s u y o .  So­
b re  la  m esa , al lado d e  un  p esad o  t in te ro  de  
p la ta  m aciza  ve la se  un  pe rg am in o  doblado , a ta ­
do c o n  m uchos  se llos , y  q ue  llevaba e s tas  pa la­
bras:  es te  e s  m i  te s ta m e n to ,  J u a n  T il le 'jhem .

Reinaba el s i len c io ,  todos  ag u a rd a b a n .  Lui­
sa levan tó  p o r  ú l t im o  los ojos, y d ir ig ién d o se  al 
no ta r io  le  dijo:

— ¿Aseguráis, p u es ,  q u e  h a  vuelto?
— Si, señ o r i ta .  Su navio  L a  E s p e r a n z a  ha  e n ­

trado  e n  Flesinga , y allí ha  debido p ro ced e r  por 
via d e  d e le g a c ió n . . . .  Ademas, añadió e n  voz b a ­
j a  y  echando u n a  o jeada  so b re  e l m isterioso  
te s tam en to ,  yo  n o  p ienso  que te n d rá  necesidad  
de  sa l ir  de  ind iv iso .

Luisa no  dijo  u n a  pa labra ,  o y é ro n se  pasos  en 
la  e sca le ra .  Abrióse la pue r ta ,  y  e n t ró  un  hom ­
bre  p rec ip itadam en le .  ¿Quien hub iera  reconocido  
al  h e rm o so  Jo rg e  d e  T illeghem , tan g rac io so  y 
tan e leg an te  a ü te s ,  e n  u n .h o m b re  en q u ie n  lodo 
anunciaba  u n a  p rem a tu ra  vejez, la  á sp e ra  po­
breza, y los te r r ib le s  pesares?  Sus vestidos a n u n ­
ciaban  q u e  no  Labia  e n c o n tra d o  en  las Ind ias  
aquella  tan  codiciada fo r tuna ; su  rostro  d e v a s ta ­
do  h ac ia  tom ado n n a e s p r e s io n  d u ra ,  cas i  feroz. 
No respond ió  á su h e rm a n a  q u e  le  daba  la  bien- 
ren id a  y le a la rg ab a  la  m ano; poro desp u es  de  
un  m o m en lo  de  s ilenc io  dijo  con  a m arg u ra ;

— Vengo á  a s is t i r  á  vues tro  t r iun fo ,  L uisa .
— ¿Mi triunfo?
— Sin duda  no  lo ha ré is ;  vos, la  n iñ a  m im ada , 

fav o rec id a  y  e n r iq u ec id a  co n  todos ios d e r e ­
ch o s . . . .

—S ilen c io ,  señ o r  mió, d i jo  e l  an c ian o  sa c e r ­
dote , y sabed  q u e  si  e s tá is  hon rado  con  e l  per-  
don  d e  vuestro  pad re ,  ^■uestra h e rm a n a  so la  lo  ha 

job teo¡do>
lo rg e  n o  d ijo  m a s  y a .  Se se n tó  y  ocultó  su 

ro s tro  e n t re  su s  m an o s .
Levantóse e! n o ta r io  d e sp u e s  d e  h a b e r  s a ­

ludado á  los c o n c u r re n le s ,  y  dijo:

— estam os  aqui reu n id o s  para  to m a r  conoc i­
m ien to  de  la s  ú l l im a s  v o lun tades  del n o b le  y  h o ­
norab le  s e ñ o r  Jacobo  de  T illeghem . Vamos á  p ro ­
ceder ,  pues,  á  la le c tu ra  de  e s ta  acta;

Tomando e n to n c e s  e l te s ta m e n to  rom p ió  lo s  
se l lo s  y  leyó:

«En el año del S eñor  m il se isc ien to s  v e in te  y 
dos. el día ve in te  d e  agosto ,  yo  Jacobo  d e  T ille ­
gh em , ha llándom e en  el p leno  y cabal u so  de mis 
sen tidos  y uonocim iento , e n  com p le ta  sa lu d ,  he  
esc r i to  de  m i m ano  e s ta s  ú l t im as  d isposic iones.  
Habiendo recib ido de  mi hijo  Jo rg e  la s  m as  g ra ­
ves  o fensas ,  y  no hab iendo  en co n trad o  e n  su con ­
duc ta  ni v irtud , n i  o bed ienc ia ,  ni ju ic io ,  declaro  
po r  e l  p resen te ,  heclio  y f l r m a d o d e m im a n o ,q u e  
le  privo de  todos su s  d e rech o s  á  la s  h e re n c ia s  y 
su ces io n es  q u e  he  rec ib ido  de  m is  an tepasados , 
q u e  he  aum entado  con m is p rop ias  adqu is ic iones ,  
y  q ue  lego  e s to s  d e rech o s  á  Maria Luisa T ille ­
gh em , mi quer ida  y am ada  h ija .

«Lego asim ism o á m i  hija  m u y  am ad a  todos 
lo s  b ien es  m u eb le s  é  in m u e b le s  de  q ue  s ig u e  la 
enu m erac ió n . . .»

Reinó u n  p ro fundo  s ilencio .  Hallábase pálido 
Jo rg e ,  y  ap re taba  su s o m b re ro  e n t r e  las m anos  
crispadas.

Luisa s e  levan tó  y  dijo  con  voz tranqu ila ;
— Maestro Pauw ells  ¿la fo r tu n a  de  m i s eñ o r  p a ­

dre  e s  mía? ¿Me per tenece?  ¿Y puedo  d isp o n e r  de  
e lla  l ib rem ente?  '

— S eguram en te ,  señ o r i ta .  El acta e s tá  e n  deb i­
d a  forma.

Luisa cog ió  e l  te s tam en to  y  lo rom pió , a r ro ­
jan d o  los pedazos  a l  fuego .  Despues d ijo , to m an ­
do á su  h e rm an o  de  la  mano:

— ¡Jorge, mi p a d re  te  hab ia  perdonado!  Cum­
plo con 5u ú ltim a  vo luntad , q u e  no  h a  podido  m a ­
nifestarte .

Divlitemos estos  b ienes ,  q u e r id o  h e rm a n o ,  y 
seam os  felices.

VII.

MATRTMOyjO.

— Es prec iso  q u e  es ta  m u ch ach a  s e a  mi hija , 
decia  la viuda de  Vivario al anc iano  no ta r io  Puu- 
w ells  que acababa  d e  re fe r i r le  la  conduc ta  de 
Luisa.

En efecto , aque lla  m ism a  nochc  la  anc iana  
dam a tuvo u n a  la rga  con fe renc ia  con  la jóven : 
la  abrazó m uchas  veces  l lam ándole  su  querida  
h ija ,  y se se p a ró  d e  e l la  l len a  de  te rn u ra .

— Enlonces, m i  quer ida  seño ri ta ,  dijo  el a n ­
c iano  sace rdo te ,  á  q u ien  la seño r i ta  d eT il leghem  
confió el sec re to  d e  su  p róxim o m atr im onio , 
¿po r  q u é  habé is  rehusado  el m alr im onio  co n  ese  
jó v e n  cuando os  lo  p ro p o n ía  vues tro  p a d re  p o r  
marido?

Respondió  con aque lla  hum ild ad  q u e  e s  e l 
apoyo  de  la  virtud;

— Conocía las in ten c io n es  de  m i padre ,  e m p e ­
ro  desconílabii de  m í m ism a. Casada, m adre  de 
familias, con m uchos  y  u rg e n te s  in te re s e s  que 
so s ten e r ,  qu izás  no  hu b ie se  oido la voz de  la j u s ­
t ic ia . . . .  ta l  vez hub iera  sncriticado m i herm ano 
á m i  deber.

— Pero renunc iaba is  á v u e s tra  fe lic idad.
— ¿Y no deb ía  hacerlo?  respond ió  c o n  can d o r .

Se casó , y fué d ichosa , feliz y cons id e rad a  
de  todos. Su he rm ano ,  s e m e jan te  al árbol de  que 
habla  e l Evangelio , y q u e  h e r id o  con la  m ald i­
ción d ivina se  secó, s in  d a r  fru to , su  he rm ano ,  
vivió consum iéndose ,  y  m urió  d e sp u e s  en  la  flor 
d e  s u  edad  víctim a de  su s  pasiones,  y  agobiado 
con e l  peso  q u e  h a c e  b a ja r  las  m a s  altivas fren tes:  
el r e m o r d im ie n to  d e  u n a  fa l ta  irreparab le .

F r r n a n d o  Be l t r a n .

n i S C E L A N E A

RL DEUDOR.— Un m al pagador  hizo una ob l ig a ­
ción d e  c ie r ta  can t id ad  pagadera  á voluntad : fué 
llamado an te  el  ju e z ,  y re c o n v e n ld o  d e  no h a b e r  
pagado d e sp u e s  d e  tre s  a ñ o s  q u e  hablan  pasado, 
dijo:

— Señor, la  obligación e s  p ag ad e ra  i  v o lu n ­

tad , 7  esa  Toluntad a u n  no  s e  ha  p resen tado  on 
mi im ag inac ión .

— Alguacil, d ice  el ju e z ,  á v e r ,  p o n g a  vd. á e -?  
señ o r  d eu d o r  en  la  cá rce l ,  y  av isa rm e  c u a n d o  i'í 
venga  la  voluntad d e  pagar  para  so t ta r le .

EL LACAYO T SUS AMOS.— Lacayo ¿por q u é  ha  - 
ce is  l lo r a r á  m í hijo? Dadle s ie m p re  lo q u e  o s  pida.

— Señora, au n q u e  g r i te  has ta  m a ñ a n a  no  t e n ­
drá  mas ui m enos .

— ¿Como s e  en tiende?  Sois u n  im p e r t in e n te  y 
mal hablado; yo  os mando q ue  no  hag a ls  ra b ia r  
al n iñ o ,  y q u e  no  le co n tra r ié is  sus  g u s tos ;  y as» 
n u n c a  le  negtie is  lo q u e  pida,

— Señora  eso  no  puede  se r .
— Sois un  a trev ido  y  te s ta ru d o ,  y  voy á d e ­

c írse lo  á mi m arido :  aqu í  v iene .
— Esposa m ía, ¿qué es eso? ¿de q u é  se  tra ta?  
— ¿Qué ha  de  ser? Tu lacayo  q u e  e s  un  porfia­

do  y  d esobed ien te :  con t ln u am en le  e s tá  h a c i e n ­
do  l lo ra r  a l n iñ o ,  á  mi á cada m o m en lo  rae eslá 
Im pac ien tando  y  p e rd ie n d o  el re sp e to ;  y no  e.s 
m as  q u e  por e l em p eñ o  que h a  form ado en  c o n ­
t ra r ia r  al n iñ o ,  cuando  le ten g o  m andado  q u e  no 
le p r ive  de  n in g ú n  g us to ,  y dé  al  m om ento  cuan  - 
to  s e  le  an to je :  e n  fin, e s  te rco  com o b u e n  v iz ­
caíno; yo no  le  p u ed o  a g u a n ta r ,  y  e s  prec iso  
desp ed ir le .

— Pero Ju lián ,  d ice  el am o , ¿como faltas a s i  .i 
tú  ama? Eso n o  e s  r e g u la r ,  y  n o  e s  la p r im era  
vez  q ue  te  hem o s  reco n v en id o  p o r  lo m ism o; y 
así e s  p reciso  q u e  sea s  c o n d escen d ien te  con  el 
n iño , dándo le  lodo cuan to  p ida ,  ó  m árch a te  h o y  
m ism o d e  mi casa.

— Señor, yo  sa ld ré ,  s i  q uere is ,  pe ro  y o  no  p u e ­
do  c o n v e n ir  en  d a r  a l n iño  los g u s to s  q u e  q u ie ­
re .  á  no  s e r  q u e  vos ten g á is  la g rac ia  de  a lcan ­
zarlos;  m as  yo  no puedo  vence r  im posibles:  son  
las diez de  la n o :h e ,  y e l n iño q u ie re  ah o ra  que 
Ir l leve  a l  so l; a y e r  se  le  an io jó ,  co n  tan tos  
g r i to s  com o hoy , q u e  le  a lcanzase  la  lu n a ;  ei 
o tro  d ía  qu e r ía  m e te rm e  un  cuchillo  e n  lo s  ojos 
y  d e sp u e s  cam bió d e  antojo  em peñado  e n  q ue  le 
había  yo  de  co r la r  la  le n g u a . . . .E s to s  so n  los 
gus lo s  que tiene , y  q u e  yo  no  le  he  podido  dar: 
lo s  d em as ,  a u n q u e  n ad a  re g u la re s ,  n u n c a  s e  los 
h e  negado ; a y e r  se  e m p e ñ ó  eu  q u e  hab ia  de  q u i ­
t a r e n  la bodega  las can illas  á todas las cu b as  de  
vino, y  h ab é is  p e rd id o  toda v u e s tra  co sech a ,  
pues  sabé is  q u e  para  c o m e r  habé is  m andudo p o r  
vino á  la taberna.

A estas  pa labras  se  m ira ro n  m arido y  m u g e r ,  
y  no  su p ie ron  q u é  rep lica r ,  dando  m otivo á  our 
lodos se  ochasen  á re i r :  ro n o c ie ro n  su im pru ­
dencia , y  p ro m e tie ro n  co rreg irse ,  y co r reg ir  
lo s  vicios y re sab io s  q u e  su  hijo  ten ía  p a ra  que 
en  su m a y o r  edad n o  le  fuesen  p e r ju d ic ia le s ,  ▼ 
v i tu p e ra se  la m ala  d irecc ión  q u e  se  habia  p e rm i­
tido á su s  inc l in ac io n es  d e sd e  la  n iñez.

Ilabiendo p resen tado  don Francisco Velasco 
un  m em oria l  a l re y  Felipe V, n o  rec ib ió  r e s ­
puesta a lguna . P resen tó  oiro a l  cardenal Porto -  
ca rre ro  y tam poco  fué  oido. Se d ir ig ió  al p r e s i ­
den te  de  la Cámara de  Castil la , y  aque l  m a g is ­
trado  le  dijo  q u e  no  podía nada. Por lin, se  di­
r igió al d u q u e  d e  H arcourt,  y el duque  reh u só  
m ezclarse  e n  sus  negocios .

— ¡O'ié go b ie rn o ,  seño res!  dijo  Velasco, un 
re y  q ue  no d espacha ,  u n  ca rd en a l  q ue  no  e s c u ­
cha, nn  p re s id en te  d e  la  Cámara de  Castilla que 
no p u e d e  naHa y  un  em b a jad o r  d e  Francia  que 
no  q u ie re  m ezc la rse  e n  n eg o c io s .

Esta o cu r ren c ia  fe liz  fué  el ob je to  de  todas 
las conversac iones .

ANOALi'ZADA.— Un an d a lu z  d ec ia  q u e  en  un  
desafio  hab ia  pegado  á  su con tra r io  tan  b ien  
co n tra  la  p a r e d , q ue  cuan tos  lo  v ie ro n  d e s p u e í  
lo to m ab an  por una p in tu ra  a l fresco .

Ga v i r i a .
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