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í;i Padre Eterno quiso que la fiesta del Cor­
áis esuiviese en carácter y colgó del cielo, en 
aquel dia, el .jirimer sol de verano.

Y iiubo lo de siempre... ¿A qué repetirlo? La 
misma precesión, las mismas gentes en los 
balcones, las mismas mujeres hermosas en 
las calles, las mismas mantillas y peinetas; 
]us curiosos de otros años, las apretaras de 
ciTi'o tiempo, el descubrirse y arrodillarse ante 
Dios, como es de religión en este caso; y otros 
ramos y otras flores alfombrando el piso y ca- 
•̂endo sobre la multitud y las andas... Todo 

jnuy animado, muy alegre, muy bonito; .pare- 
.r.ia'ouo un sol.do tama ma;gniílcencia solo po- 
'rlía iluminar pueblos felicesi

Y lo es, en efecto, el pueblo madrileño. El no 
necesita para vivir sino un cutrichil. con una 
rama y una silla; un hongo, un puro, un par 
de pesetas, y mucho sol... y cuando el sol ya 
.superabunda, un poquito de sombra.

Y así, de credencial en credeheial, de cesan­
tía en cesantía, y de procesión en procesión... 
la vida, sin sentir, se va pasando.

» »

hermanábala dignidad y el sentimiento—¿pof 
qué nos dejan morir de hambre?

Me queda muy poco espacio y debo dar cuen­
ta de la inaug'uracion de las funciones del 
Retiro.

Ninguna novedad.
Parece que no ha pasado el tiempo y que la 

víspera habíamos estado allí.
Esta víspera ha sido, sin embargo, un 

año.
Cada uno ha buscado el farol o el árbol en 

torno del cual se sentaba con .sus amigos.
El árbol ó el farol allí estaban.
Los amigos... ¿Hay amigos que duren un 

año?
8,'u luaátictt.

Este asiinlo me lleva naturalmente á la con­
ferencia dada por el obispo auxiliar de Madrid 
sobre la santificación de los dias festivos.

Todas las opiniones elogian la peroración 
del señor obispo... Ilábló como sacerdote, ha­
bló como filósofo, habló como moralista, ha­
bló, en fin, como hombre del siglo.

El pueblo cree que santifica el domingo con 
Ir á misa, y el resto del dia lo emplea de tal 
modo, que fuera, mejor emplearle en el tra­
bajo.

Los corte.sanos distinguidos son lús prime­
ros que dan funesto ejemplo.

1 Para ellos, santificar el domingo, es salir á 
pasear la Carrera de San .lerónimo á la hora 
en que las mujeres salen muy frescas y pom­
posas y. r»Jcorrer las tiendas; ai'ui grabados en 
Jos rostros las fantasías de sus sueño.s. Todo 
se les vuelve dar vueltas, mirarlos escapara­
tes. requebrar á las hermosas, hasta que al 
fia y al cabo .dan con .sus acicaladísimas per­
sonas en eV pórtico de alguna, iglesia.

SI entran... es peor... Porque ivícostados en 
algún pilar, entre la sombra, dirigen á una 
bella la mirada codiciosa de.Fausto...

Luego salen, y si tienen hogar donde haya 
lumbre, en él a'muerzan; si lió, entran en el 
resWi/rrtrd, para salir de allí bulliciosamente y 
esperar delante del cafó Suizo la liora de lo*s 
loros. •

Y cuando la calle de Alcalá ha sido invadida 
por lá multitud, y pasan con horrendo estrépi­
to ómnibus y coches, á modo de un huracán 
infernal, ellos se dirigen también lüborotada- 
mente-al grandioso circo español á recrearse 
én las escenas de un matadero, y acaso con la 
agonía de un hombre, 

uespucf} á la fonda, y al teatro después.
La religión, la'filosofía y la moral, ¿pueden 

llamar á esto santificar ei domingo?

El señor obispo ha excitado al comercio de 
Madrid áque cierre sus tiendas.

La clase del comercio es la mas religiosa de 
de todas tal vez.

Pero es también lá que mas utilidad repor­
ta en el trab ijo del domingo.

Acaso .si el señor obísp® hubiese podido diri­
girse á las madrileñas, Imbiese encontrado 
¿locuentes palabras que añadir á su discurso.

Porque esa.s lindas madrugadoras de los do­
mingos son las que impiden ¿‘.errarlas tiendas.

Todo lo dejan ellas para el dia del descanso; 
el corte de vestido; el pedazo de tela; la vara 
de cinta; la caja de alfileres; el paquete de agu­
jas; el velo; el encaje... iTodo lo que han debi­
do comprar durante la semana!

Entran en la tienda y piden, miran, remiran, 
dejan, toinan, ajustan, salen, vuelven, y entre 
revolver y rc^Lstrar se les van las horas.

¡Oh vanidad, mujer hay que por una vara 
de encaje de Bruselas dá la inmensidad del 
Paraíso! *y A
• Digna santificación de las fiestas ¿quién lo 
duda? es consagrarlas á recepciones acadé­
micas.

Por lo cual debe elogiarse la de D. Fernando 
CosrGayon en la de ciencias morales, sociales 
y políticas.

La ciencia penal y los sistemas peniíencia- 
íios ha sido el tema de su discurso.

Debe reconocerse que si bien respecto á cri­
minales España puede competir con la nación 
mas favorecida, no lo es así con respecto á es- 
ubleeimientos penitenciarios.

Tenemos cárceles y presidios, que serian 
intolerables si no hubiera el fácil recurso cíe 
■fugarse de ellos.

Én estos establecimientos, toda probabilidad 
ele regeneraeion moral parece cuidadosamente 
negada al delincuente, .lamas se ha ocupado 
lá "prensa, en España de. una conversión al 
bien... No hay memoria. Solo se ocupa, y nUiv 
i’ree.uehtemente, de de robos, alíí
fraguados, y desde allí, con admirable persis- 
ípncía y habilidad, seguidos; de riñas entre 
barateros; de muertes, dadas y recibidas na­
vaja en mano. Porque la navaja es el palillo 
de dientes, que usan los presidiarios españoles.

Yo lenemo's buénOs establecimientos peni- 
léticiarios, por lo cual nos vemos en precisión 
cié matar á los criminales... Si los tuviéramos, 
podríamos corregirlos y no necesitaríamos 
matarlos

El Sr. Alonso Martínez, que confesló el dis­
curso del Sr. Cos‘Gayon, resumié) su trabajo 
diciendo^\te abrir escuelas es cerrar cárceles.

l.'n señor alto, seco, endeble v apergami­
nado estaba junto á mi.
■ Le vi. le miré, le conocí y cubé.

Era el héroe de la. civili.î acion. ctívo eloirin 
estálioy de moda. Era un fi.-' i,-.;r!ie!a.

.—Si tanto valemos—pyiMiíiii.> eti lono um>

Los L é ro e s  de ia c iv ilizac iou ,
p o r  D. Jqsó A n to n io  R e b o lle d o .

La importante obra de que se trata en el 
presente artículo no tiene por único objeto re­
latar la historia de los héroes del trabajo; su 
misión es mas grande, pues se propone de­
mostrar, y lo hace con notable acierto, que las 
}h’oezas dfe los guerreros, que sus batallas, sus 
concjuistas, lejos de servir para el bien de los 
pueblos y para hacer avanzar al hombre, solo 
han proporcionado males, no sólo á las nacio­
nes contra las cuales dirigían sus vencedoras 
espadas, sino á aquellas que cubrían con el 
manto su gloria militar.

El Sr. dé’Rebolledo escoje, en los últimos cin­
co Isiglos de nuestra era, otros tantos héroes 
del trabajo, y los compara con otroscinco hé­
roes de la fuerza que les fueron contemporá­
neos.

Los primeros eran humildes hijos del pueblo, 
todos sumidos en la miseria desde su infancia; 
los segundos, por el contrario, ó estaban sen­
tados "bajo cl’dosel de los reyes, ó colocados al 
pié de su» tronos.

¿Qué hicieron los primeros? ¿Qué fundaron 
los segundos? Vamos á verlo sucintamente, 
tomúiKlolo de la citada obra.

Blahamet H .—Cüntenbei's.

Mediaba, el siglo xv; el imperio griego, aun­
que en el último grado de decadencia, arrastra­
ba todavía su triste y degradada existencia; 
de repente se alza ante .su vista un guerrero 
formidable, un iiéroe de la fuerza, Moharnet II, 
que-lanzándose sobre Constantinopla seguido 
de P.OCUXIO soldados, arrolla cuanto se le pone 
por delante y funda al Oriente de Europa un 
poderoso imperio de carácter puramente mili­
tar, á cuyo sólo nombre temblaban las demás 
naciones.

¿Qué. sacó la civilización, de tan brillantes 
conquistas, de tan grandes batallas, de tanta 
sangre derramada, no sólo en la guerra, si no 
en lós múltiples asesinatos que cometió este 
guerrero para asentar su poder y para que se 
perpetuara en sus sucesores? Nada, absoluta* 
njeníP nada. De aquel formidable imperio que 
iiollaba con sus plantas las naciones, sólo que­
dan hov alrededor de Constantinopla insignifi­
cantes' restos prontos á atravesar el mar de 
Mármara para volver al sitio de donde nunca, 
debieron salir.

En cambio contemplad á Giitcnberg, olvitla- 
do de lodo el mundo en tin rincón de Ma.guncia, 
pero haciendo el descubrimiento mas grande 
que reconocen los siglos; la imprenta. Pur me­
dio de ella se facilita’la trasmisión del pyn.sa- 
miemo, se abaratau los libros, hasta dejar de 
ser, como hasta entonces eran, patrimonio de 
la riqueza, y la civilización se pone al alcance 
de todo el inuiido.

<,ionKa1o de <'«>pdAl>a.—Cristóbal Colon.

Terminaba el siglo xv; los Reyes Católicos 
penetraban por las -puertas de Granada, últi­
mo baluarte en España de la gente mora, y 
entre su comitiva se observaban dos hombres; 
joven el uno, viejo el otro. El primero cubierto 
va con la sangrienta aureola del triunfo en los 
combates; êl segundo,, tenido por loco y visio­
nario por el pueblo. Ambos estaban destina­
dos por Dibs; para dar á los reyes de España 
nuevos teiTitorios en que mandar, el uno por 
medio de lafueiv.a y delaciencia el otro,¡ Eran 
Gonzalo de Córdoba y Cristóbal Colon! ¡Pero 
cuán distintos resultados dieron para la liu- 
mauídad las proezas del uno y del otro1

Vence el Gran Capitán en la Calabria, toma 
Atella, .se apodera de Gaeta, Ventosa, Táren­
lo etc., A-coloca con su vencedora espada la 
corona dé Ñapóles sobre las sienes de_D. Fer-

l V A « J ^ M I a'l/VC*

onClUo V cuiucu oi a 1̂ . 1 L/Aiio.ilLiv
eo. ¿Fueron decisivas estas brillantes victo­
rias? De ningún modo; la dominación del terri­
torio adquirido costó á España dos siglos de 
sangrientas .é interminables guerras.

íQuó ventajas encontró España con estas 
conquistas? Ninguna. Criar constantemente 
un plantel de avemureros, que secliemos de 
fórtúnai ia buscaban en Italia por medio de la 
guerra, en lugar de hacerla por el trabajo, y 
agotar los recursos de la nación, hasta el pun­
to de caer esta, en el mayor grado de envilecí; 
miento Y-postracion al lia del siglo xvii. ¿Qué 
deiamos do noble y civilizador en Ñapóles du­
rante nuestra, dominación? Nada mas que el 
odio á sus coriquistadores.

Por el contrario, contemplad al pobre viejo, 
que con tres mi.serables bureos sale del puerto 
de Palos y se lanza, guiado por la ciencia, so­
bre un mar desconocido, y hace surgir de las 
embravecidas Olas un nuevo mundo,' lleno de 
maravillas y de icsoros .«iii fin. ¿Cuánto no 
tiene que a'gradecer la humanidad á- Colon, 
que hace entrar en el concierlo do las naciones 
oivilizada.s á numerosos pueblos que porinane-* 
cían ignorados de todos?

fJalileo.—Felipe TT.
Ri gro.n,des fueron los iiéroos dol tra b a jo  du­

ra n te  lo-; S!'4ÍiK XV y  XVI, no b.i son meur--- b>' 
que i.u-iUftron eii' el x\-u. í-i ( ’ ri>si<’)ÍHd ( dc';.'i 
ícazado soiuv Ins o-iciianies aguas '¡■‘I

KO SE DEVUELVEN

JLOS O R I O I I V A I jES#

ol camino que conduce á América, Galileo abrió 
al través de los ciclos, por medio de su anteo­
jo, el que lleva'al espacio infinito; presentando 
íi los aiómtos ojos de la humanidad millares 
de mundos que ruedan eii el universo.

Veamo.s ahora el reverso de la medalla. Eii 
otra península, liermana de la italiana por su 
clima y por la hermosura de su cielo, reinaba 
un héroe, si no de la guerra, por lo menos  ̂de 
la fuerza y de la opiresion. iáe llamaba Feli- 
pe U. .

Este rey, en su loco orgullo, ci-cyo que pocha 
ahogar tuia idea fjor medio de la fuerza.

I'no y otro año luchó Felipe 11 para conse­
guir su tri.st.e objeto, con toda la energía que le 
prestaba .su duro é indómito' carácter; pero en 
vano, no pudo conseguiHo.

Auce.s de lerrninar su reinado tuvo que ciar* 
.se por vencido, abdicando la corona de Flan- 
de.s en su liija, y vió, tal vez con el dolor de la 
impoiencía en el corazón, avanzar con mas 
fuerza que nunca la causa que deseaba ani- 
quilar. . -

¿Cuál íuó el fruto de tan lamentable sistemp 
Triste es decirlo; el desmembramiento de la 
pátria; la pobreza del Erario, resultado de las 
guerras; el envilecimiento y atraso de la na­
ción, cuyos lamentables resaltados 'no tarda­
ron en verse en los reinados sucesivos.

Tal vez dirán algunos al leer estos renglo­
nes, traslado fiel del libro del señor de Rebo­
lledo, que este reinado dio inmensa gloria a 
España. ¡Terrible idea la de suponer que una 
nación no es grande mas que por la guerral 
Y después de iodo, ¿qué resultados civilizado­
res dieron las proezas de sus generales? Nin­
guno. Después de la batalla de Lepante, el 
turco continuó, como antes, robando, incen­
diando y apoderándose de las costas del Metü- 
lorráueo. Pt.uaugal se escapó de las manos de 
sus descendientes, algún tiempo después de 
su muerte, siendo tal el odio que en aquella 
nación inspira su nombre, que Jian borrado el 
de Felipe del catálogo de sus reyes. La inven- 
«rible escuadra fué desheclia entre una borras­
ca y el almirante inglésl.

¿Qué queda, p̂ ês, de tantas glorias? ¿»an 
Quiiilin? Espanto causa pensar en una pobre 
ciudad tomada por asalto, y en donde fueron 
pasados á c.ucliillo multitud de hombres, mu­
jeres y niños por luia .soldadesca desenlre- 
nada.
■ ¡Y los grandiosos edificios, dirán otros, le­
vantados por este rey! ¡Vano empeño! pelarite 
del monasiei’io del Escorial .sólo se vé el in­
menso génio de un arquitecto y los caudales 
de un pueblo gastados inútilmente.

C á r lo s  X H . —F ra n k U n .

Dejemos correr el tiempo y vengamos al si­
glo xvm; éste vió aparecer otro lióyoe de ja 
fuerza; pero éste no salió de_ los ardientes cu­
mas. como los anteriores, sino del nevado pats 
ele Suecia. Se llamaba Carlos XII.

Niño todavía, vió levantarse delante de sus 
ojos, tres reyes que deseaban arrancar de su 
cabeza la corona que había heredado, y repar­
tirse, como glorioso botín, sus pobres pueblos. 
Con noble^rranque, en lugar de aterrarse por 
esta triple alianza, se pone al frente de sus 
tropas, vence á sus enemigo.s y salva la liber­
tad de la pátria de tan terrible acometida. 
¡Santa guerra! que lo es aquella en que se de­
fiende la independencia de la pátria contra 
lodo agresor extranjero; sus víctimas no sólo 
son iiéroes, sino mártires. Pero al terminar 
esta guerra era Carlos XII otro hombre; el 
león había despertado; eii él se desarrolló el 
instinto del combate, de la luclia, y desde 
aquel momento ya no pudo vivir si no en ei 
campamento y et'itre el estruendo de las ba­
tallas.

No contento con vencer ú. sus enemigos, se 
lanzó sobre Europa jioriiendo y quitando reyes 
á su antojo, dominando pueblos é imponiendo 
el pesado yugo de su espada á todas las nacio­
nes, que so atorraban bajo su formidable em­
puje. Así sigtiió largos años; poro como todo 
tiene fin en este mundo, y especialmente la for­
tuna de los guerreros, fué vencido por Pedroel 
Grande de Rusia, nonilme que llevaba por los 
inmensos bienes que había proporcionado á sus 
pueblos. Proscrito en Turquía Carlos XII, fue 
arrojado de ella como incómodo huésped; vuel­
to á su patria, siguió otra vez su eterna ma­
nía, la guerra, hasta que una bala lanzada por 
una mano certera, dio fin por el crimen u la 
sangrienta carrera de este héroe de la fuerza, 

¿Cuál fué el beneficio que hizo este asombro 
de’la guerra á la civilización y al progreso? 
Ninguno. Los reyes que arrojó de sus tronos, 
volvieron á reinar; la pobre nación sueca que­
dó en completa postración, siendo tal ladespo- 
blocion de este país, á la muerte de Carlos XII, 
que sólo quedaban mujeres_, niños-y ancianos, 
pues la juventud había sido víctima en los 
campos do batalla.

En frente de este guerrero se levanta un 
hombre ilustre bajo todos conceptos, este hé­
roe del trabajo es Franklin, uno de los funda­
dores do la República délos Estados-Unidos de 
América, y uno de los primeros sabios de su 
época. Nació pobre, como todos los héroes del 
trabajo; pero poco le debía importar la falta do 
riquezas, si Dios le había concedido una mteli-

vicíorias, sus conquistas y los millpnes da 
iiombrc.s que sacrificó en su loca ambición.

•Qué fundó? Nada. Sus conquistas desapare­
cieron poco después que el aire disipó el hunu» 
de sus combates; sólo quedó el llanto que oler* 
ramabaii las madrea que habían perdido á sus 
hijos- las huérfanas cuyos padres quedaroi. 
tendidos en el glorioso campo de batalla. 
algo liizo bueno ñié siempre, no en interés <t̂  
.sus pueblos, sinó porque favorecía á sus plai
nes guerreros. , ,

¡Cuán grande se levanta enfrente de él 
Stephénson! Una sola frase basta para caliíd 
carie; fué el inventor de los caminos de hiem^

Stephenson nació pobre; su primera ocupa­
ción fué guardar vacas: después cuidó de un3 
bomba Olí una mina; luego fué_ maquinista 
por último, ingeniero notable, inventor a© ioi 
iocomolora y constructor da iiumerosü.s cami­
nos de hierro. Inútil e.s ponderar las ventajaíí 
que ha reportado á la liumanidad este inven­
to; por él se han acortado las distancias^  ̂entra 
las naciones y ha hecho que se aproxime el 
dia que todos' los hombres lleguen a Gonsiue< 
dorarse como hermanos, teriniuanda pura 
siempre ese azote do la liumanidad que se lla­
ma guerra, y con ella héroes de la espada.

tQué gran enseñanza se desprende de l¡í 
obra del Sr. de Rebolledo! Todo cuanto haii 
hecho los héroes de la guerra fiólo lia proporJ 
clonado males.á la sociedad; cuanto fundaron 
ó desapareció rápidamente ó muere hoy ele 
debilidad y envilecimiento, no quedando de,suSl 
brillantes campañas mas que el recuerdo 
la sangre vertida y el odio en el corazón de 
vencidos. Por el contrario, los héroes del íra-̂  
bajo han hecho avanzar rápidamente el̂  pro­
greso moral y material delliombre,, hacienda 
mas bien uiio*̂ solo de estos que lodos los olro^ 
juntos. . . '

No terminaremos este trabajo sindar la en­
horabuena al señor de Rebolledc por su notable 
trabajo, no sólo por el pensamiento, smo po% 
la realización científica y literaria.

E. DE ECHEGARAXy i

gencia superior, un gran corazón y una activi­
dad sin líinües.

ílayqup estudiar áFranklín bajo dos pun­
tos d'c vista: como hombre científico y como 
político.

Para probar los inmensos bienes que con 
sus descubrimientos y trabajos científicos tra­
jo á la sociedad, basta citar un sólo hecho; 
el para-rayos.

Como hombre público, fué tal vez mas que 
■VK’asliington, ol fundador de la nacionalidad 
de los Esíadós-Unídos.

-'U.A.
Kapoleon I.~Stephenson.

|Ya llegamos al fin de tan larga carrera, al 
través de cinco si^dos! Estamos en elxix. En 
éste, c'i.uo pu fodolí, pero mus Terrible, se le- 
vrM.T un gran lu’u'oe de la piiomr. Napoleón I. 
To.lüá de mnmoria sus batallas, snfe

21 id ea l.
Ua mayor sorpresa de mí vida fué aquélla 

que me produjo la inesperada venida de jn/ 
amigo Rojas, orador famoso en su, paeblo,^

—¿l’ú en Madrid? <
— Vengo á realizar mi ideal.
—Eso me agrada, le dije; el hombre sin ftSv 

piraciones es una planta muerta... *
Y nos separamos, después de mil protestas- 

de cariño. ,  ̂ j
Un dia me dijeron que Rojas estaba 

en la cárcel. .
—¡Bravo! exclamé, sigue su camino pop 

senda del martirio. Llegará á la gloria. -P' 
—No. señor, me contestaron; por la sena^ ̂  

del vicio. Y lleno de asombro, escuché una Te- 5 
lacion detallada, que me convenció de la 
guíente tristísima verdad. Rojas eraunpérrtíai»^ 
en toda la extensión de la palabra. ,

No lo hubieran Vds. creído á haberle 
entrar en mi habitación, con aires de víetim^' 
propiciatoria. . . ,

Por im sentimiento de egoísmo, quise evi  ̂
tarine el rubor de hablarle de su conducta 
sada.

—¿Qué tienes? le dije. .
—Nada. '*
(Y deda la verdad.) y*
—¿Y tu ideal? le preguntó después de aigtt* 

nos instantes de embarazoso silencio. >
Una sonrisa amarga brotó do sus labios y 

poseído de súbita y santa indignación, púsose 
en pié y dijo en, tono declamatorio; ^

—¡Mi ideall ;El ideall— No existe; 
nemos, • , , . . •

por'eso somos desgraciados y vivimos en 
la intranquilidad sorda de los mares agitadó? 
por encontradas corrientes.

¡Ay del alma sin creencial ■
¡Ay del pueblo sin ideall 
¡SÍ; no le tenemosbj "  .
Pasado el espíritu batallador de los sl^o f 

de la Reconquista, no hemos sabido entrar ea 
el combate moral de la edad moderna. Aún es­
tamos esperando el nuevo Cid de los nuevos 
prodigios; apenas si damos señales de vida 
los que tan exuberante la tuvieron hasta el sk
glO XVII, !

Perdimo,s aquel que nos llevó á la febEÍt( 
pero gloriosa conquista del Oriente, ambiciiA 
nado por los grandes soñadores; aquel quf 
condujo el lávaro santo de la patria por laS íg  ̂
noradas regiones del Nuevo Mundo.  ̂

Perdimos aquel ideal y no lo liemos sustitui­
do con ninguno. Hó aquí la causa fatal de núes 
tra visible decadencia. .

Hipócritas de un misticismo que .somos inf 
capaces de sentir; ora apegados á rancias pTe* 
ocupaciones y costumbres, ora desligados da 
ellas para lanzarnos al abismo de la impiedad 
mas grosera, ni tenemos confianza para emv 
prender ninguna empresa, ni voluntad par^ 
realizarla.

Se nos habla de pátria, nos encogemos di 
hombros; se noS dice que en Africa están núes' 
tros futuros lauros, nos sonreimos con des  ̂
aliento; se nos habla de Dios, ni tenemos fé 
para adorarle ni valor para aiscutirle.

¿Podremos vivir así mucho tiempo? Impo  ̂
sible.

Qué acontecimiento inesperado, qué voz po« 
derosa, qué manifestación del arte, la cierteia 
ó la política ha de deshelar la sangre en nués- 
tras venas para lanzarse impetuosa á movei 
nuestro corazón; cosa es que no calje en razor 
luimana prever. Ello sucederá. Sucederá, Sí 
cuando la voz del entusiasmo general no se\ 
apagada por la risa del desprecio y de la burla 
cuando haya una ambición única que nos lan 
ze á todos' í̂xrr un camino a conquistar alg< 
mas grande que el bienestar inmediato y é. 
placer del dia siguiente; cuando tengamos una 
bandera, sea cual fuere, que nos abra horizon­
tes mas dilatados que estos en que nos move­
mos. Emonces renaceremos ú la vida, veráa 
dera de los pueblos.

/■
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LOS LUNES D£ ti LIBERAL
íso basta C|U0 una porción de esta hermosa 

península sobresalga en industria, y otra en 
arte, atraen recuerdos tradicionales y otraen 
carácter, ingenio, moralidad, etc., etc... Es 
preciso que los eslabones se unan, que los tro­
nos se junten y las aspirad ■'íes se confundan 
en un solo lema, grande y tras',enden ...1, para 
que España sea la que debe ser, dentro de sus 
co diciones geográficas, de sus deberes sagra­
dos y sus derechos históricos. Hasta aue esto 
suceda, viviremos al dia y u la zaga de tolos 
lOs ambiciosos soñadores que traen revuelio el 
mundo con sus inceníos y delirios.

Deliremos, sí; pero hagamos algo.
Ayudemos á los soñadores.
Vivamos con un ideal.
¡Ay... pero no'le tenemosl
Calló Rojas, y yo permanecí mudo y asom* 

br^o . El rumor'disus palabras zumbaba en 
mis oidos con la vibración prolongaaa del mar­
tillo cayendo sobre el yunque.

Pasados algunos instantes de silencio, puso 
sus manos en mis hombros, miróme triste­
mente, y dando á su cara toda la expresión de 
íilósofo desengañado, me dijo:

—Después de esto no extrañarás que te pida 
inco duros.
— No, exíftamé, volviendo á mi acuerdo; 

cómo ne de extrañar que me pidas el precio 
de tu farsa* Y dándole ef dinero que me pedia, 
añadí:—No vuwlvas á'acordarte de que existo 
en el mundo.

Rojas me miró con dignidad, y desapareció 
avergonzado... metiéndose los cinco duros en 
el bolsillo.

—¡Ahí gritó viéndolo partir; ¡vaya si tene­
mos ideal los españoles!...

Vivir sin trabajar.
Üse es nuestro ideal.

F R A N C IS C O  P E R E Z  E C H E tr A R R ÍA .

Ei m ira je .
De los fenómenos luminosos y ópticos que 

han llamado singularmente la atención de los 
hombres y aue han sido explicados por la in­
tervención de los espíritus angélicos ó diabó­
licos, puede citarse el miraje ó espejismo.

Este singular fenómeno, cuya causa no fué 
conocida hasta que el sabio Monje tuvo oca­
sión de observarlo en las ardientes llanuras 
del Egipto, consiste en una reproducción ópti­
ca de los objetos lejanos, unas veces sobre el 
mismo terreno que pisa el observador, otras 

' en las altas regiones de la atmósfera.
Según las explicaciones dadas primero por 

Mo,nje y confirmadas luego por las leyes ge­
nerales de la refracción, necesítase para pro­
ducirse este fenómeno, que las capas de aire 
próximas á la superficie de la tierra ó del mar 
recalentado por la acción prolongada de los 

,■ rayos solares, varíen rápidamente de densi- 
í dad. En este caso, los rayos enviados por los 
.objetos suficientemente léanos, se encur- 
by^an al atravesarlas capas de aire hastalle- 
piígar á una en que, reflejándose totalmente, 
I-, ván al ojo del observador, que de este modo 

ve-dos imágenes; una directa y real délos ob­
jetos; otra invertida, como si encontrándose 
aquellos situados en las orillas de un lago tras- 

j párente y tranquilo, enviasen su imágen á un 
j observador colocado en la opuesta orilla.
¿ Otras veces el espejismo es invertido y se 
,4, ven dos imágenes directas; una real del objeto, 

otra virtual que aparece como situada en la 
•azulada bóveda del cielo.

Las caravanas que atraviesan las ardientes 
llanuras del Egipto sufren á veces crueles en­
gaños. En aquellas áridas regiones, sin llu­
vias ni montañas, abrasadas por los rayos de 
un sol canicular y azotadas por vientos cáli­
dos, falta con frecuencia el agua que rápida­
mente se evapora y se escapa á través de las 
vasijas que las contienen. Los viajero.?, se­
dientos y extenuados, aceleran su marcha 
para encontrar un oasis que les proporcione 

. iresca sombra contra los rayos del sol, y agua 
que apague la sofocante sed que Ies ahoga. 
Horas después del medio dia, cuando el sol de­
clina con rapidez al Occidente, los guías anun­
cian la existencia de un lago que i*efleja las le­
janas palmeras. La esperanza y la alegría re­
animan á la cansada caravana; pero bien 
pronto se convierten en amarga realidad y 

. profunda .tristeza. La deseada orilla se aleja á 
medida que los viajeros se acercan á ella. El 
precioso líquido se mantiene constantemente á 
la misma distancia; nuevas palmeras y nuevos 
montículos de arena vienen á reflejarse sobre 
su tranquila superficie. Pepo todos los esfuer­
zos hechos para alcanzarla son inútiles.

El sol traspone el horizonte; desaparece el 
último rayo de su disco y con él desaparecen 
también el tranquilo lago y el engañoso pano­
rama.

El fenómeno también se presenta con fre­
cuencia en las costas del Egipto. En este caso, 
la superficie reflectante es la del mar, que en 
su horizonte retrata fielmente los buques que 
so hallan bajo él á cincuenta y mas leguas 
de distancia. Repentinamente se presenta á 
la vista del puerto el correo de la islade Mal­
ta. Distínguense perfectamente su bruñida 
proa y el espumoso penacho que levanta su 
corla y ligera arboladura, las espirales de 
humo que arroja su chimenea, las indecisas y 
movibles siluetas de los pasajeros que pasean 
por la cubierta del alcázar, del capitán que 
desde el puente da sus órdenes, y de los mari­
neros que suben y bajan por las'tablas de jar­
cias. En el puerto, poco antes silencioso, se 
desarrolla febril actividad; se desamarran los 
botes; suenan las cadenas al correr sobre 
el hierro de los escobenes; desplióganse las 
vélas. Pero trascurre una y otra ñora y el va-
Sor no avanza, por mas que su marcha es in- 

udable. Finalmente, desaparecen los maste­
leros V las vergas altas; li ego las- vergas ba­
jas y los palos; después desaparecen los pasa­
jeros y la obra muerta. Momentos después ha 
de.saparecido completamente el buque, como si 
un velo invisible hubiese ido cubriéndolo pro­
gresivamente de arriba á abajo. En el puerto 
témese con fundamento que iiaya sido sepul­
tado en el abismo; acuden presurosos al luga, 
del siniestro; pero no encuentran el menor ves­
tigio de nauh’agio...

El correo de Malta llega al puerto de su des­
tino tres dias después de haberse presentado 
á la vista de él.

Alimañas veces se observa retratado en el cie­

lo un panorama cualquiera; otras se pre­
sentan á la vista de los habitantes de las cos­
tas dos escuadras, exactamente iguales, na­
vegando en el misino orden, una por la super­
ficie del mar, otra por el cielo.

A este fenómeno pueden también referirse 
las absurdas tradiciones de los marineros ho­
landeses respecto al célebr • b¿-,rco fantasma, 
cuyo encuentro se reputaba por siniestro y de 
mal agüero. Sucedía á veces que el vig a seña­
laba barco á la vista navegando de vuelta en­
contrada. La prevenida tripulación pon ase en 
e-pectativa del buque anunciado, que tenia 
una semejanza absoluta con _el que montaban. 
Idéntica construcción; idéntica ar oladura y 
aparejo igual. Los dos buques se aproximan 
Tapidamente. El capitán ordena orzar para 
evitar un ciioque; pero el buque contrario orza 
también; ordena cargar las mayores y cangre­
jas para moderar la marclia del buque, el con­
trario ejecuta una maniobra exactamente 
igual, mas no por eso e! peligro se aleja; los 
buques se acercan con rapidez pasmosa; el 
capitán trata de poner su buque, en facíia ó 
virar por redondo; pero ya es tarde; el choque 
es inevitable. Ya el bauprés del uno cruza so­
bre las bordas del otro; sus proas se confun­
den; los costados se penetran... El supuesto 
buque desaparece repentinamente. Todo ha 
sido ilusión. El capitán y la tripulación respi­
ran lii remente. Pero al temor del peligro, ha 
sustituido el temor'de la superstición. Se han 
encontrado con el buque fantasma. El naufra 
gio es seguro; su pérdida inevitable. Sólo jes 
resta encomendarse al santo de su devoción 
para que Ies libre de lás asechanzas del ene­
migo común.

Por fortuna la ciencia y la civilización no 
han traído á las sociedades beneficios ma­
teriales solamente; los beneficios morales son 
quizá mayores, pues que, dando aquellas las 
leyes generales de los fenómenos cosmológicos 
y psicológicos, des tierranpara siempre las som­
bras d é la  .superstición, del fanatismo y del 
error.

RAMON ESCANDON,L a s  f r u t a s .
Albaricoqueg, brevas y cerezas: bé aquí las principales 

fratás que ádornau en la actualidad nuestros mercados, 
juntaiaeuie con la fresa de que nos hemos ocupado ya en 
otra ocasión como la primera, que con su purpureo manto 
y fi-agante aroma, abre el período de las frutas en prima- 
vera.

E l albaricoquo es el fruto del irbol de su mismo nom­
bre quo constituye la especie P r u n u í  a rm e n k a  de los bo­
tánicos modernos, y  se'halla comprendido entre las man­
zanas armeniacas de los antiguos.  ̂n.n nueŝ r̂as pro^du- 
cias meridionales so conocen también con ei nombi-e de 
D a m a tco , y algiJios botánicos llámonlo P r u n u í  duniaa- 
cena, y tauibiencon el de F ru tu a  í)runeo lee . Análogo en 
•8u forma al ruelocotou, pero mas pequeño que éste y de 
pulpa carno.sa mas suave, mas ligera y  azucarada, es 
un fruto inocente y  agradable del cual surten á nuestras 
mesas las frondosas orillas del Tajo y  del «aroma.

Su OTígon, como ei do todos suscongéueres ó fi’utos me­
locotoneros se refieren al durazmo foresral, y cuentan 
antiguos autores y  áun modernos viajeros, quo todas es­
tas especies eran venenosas en sus priiuitivas patrias la 
Pérsia y la Annenia, hasta que, trasplantadas al Egipto, 
Palestina y otros países y sometidas al cultivo, cambia­
ron sus pñmitivas cualidades perlas excelentes y sabro­
sas que hoy tienen. Asi lo canta Marcial en su epigrama 
46 del libro 13 de Xenia,

l'irto m a te m is  / tc e ra m u s p i'íx c o g u a ^ m ie :
N u n c  in  ado p ü vU  P t r í ic a  c a ra  a u m u m

La Opinión, sin embargo, de este primitivo carácter 
venenoso no se halla bien demostrada; pero sí el de su 
acerba, y como tal, nociva calidad en sus ̂ originarias oo- 
marcas cíe la Pérsia, siendo indudable que el hombre ha 
mejorado notablemente las especies priuiifeivas de todos 
estos frutos. En efecto, si comparamos el durazno cou el 
melocotón vulgar, suculento gigante de la familia, quclos 
antiguos úonsideraroB como una especie ai-titieial, según 
lo revela su nombro de v le lo  manzana, y  eotiín membrillo, 
con el generoso abridor, óconlapavia, reina de estos 
frutos, detez blanca y  rosada, y  de corazón decarmin, 
de aroma delicado y  de gusto ambrosiaoo, podremos apre­
ciar cuán grande es el ingenio humano y  el poder del 
cultivo para cambiar y  trasmutarlo desagradable en gus- 
toso, lo ágrío en dulce, que 4 veces, no sólo iguala y  con­
trasta, aÍEÓ que supera 4 la misma naturaleza.

A pesar de sus agradables é inocentes cualidades, el 
albaricoque, ya sea el pintádo toledano, el páiidoy cre­
cido de los jardines, ó el ordinario de ainariiio y rosado 
color, hay que usarlo siempre en cantidad moderada, por-
aue rara vez nos lo ofrecen los fruteros de Madrid en esta- 

o de sazouada madurez, de modo que casi puede decirse 
que pocas veces comemos el i?i a d o p tiv ia  de Marcial, ainó 
el v i l ia  m m ate r/iie  ra m is .

II .
Cuando Adan y  Eva perdieron en el paraíso la pureza 

después de su pecado tuvieron vergüenza de su desnudez 
y  se cubrieron, dice la B io lia , con hojas de higuera. Lar­
gos siglos desconocido el por qué de esta preferencia, los 
modernos botánicos han venido á explicarla demostran­
do que esto Arbol, tenido como uno de los que no dan 
flor, era muy abundante en ellas; pereque guardaba en 
elsenodo sus frutos las funciones generatrices, constituye 
el símbolo del pudor. Porque ei higo no es un fruto, es un 
síeomo, un conjunto de flores encerradas en una cubierta 
donde misteriosamente verificase la fecundación. ¿Cono­
cerían, acaso, nuestros primeros padres este misterio bo­
tánico que solo la moderna ciencia ha logrado alcanzar, 
ó seria una inspiración simbólica de la Providencia?

La higuera, como decían los gentiles, descubierta por 
Baoo ó Céres, ó ya nacida del seno de la tierra para cu­
brir y alimentar á su hijo, cantada de los poetas, prime­
ra vestidura del género humano, A cuya sombra Rómulo 
vió correr sus primeros dias; tan mimada en Atenas 
como cuidada en liorna, donde iba su destino unido al 
de la pAtria; es uno de los vegetales mas útiles al hom­
bre. Hacíanse de gu madera escudos y traicioneras rode­
las que retenían la espada del contrario; su carbón y  sus 
cenizas lísause en la industria para varios usos, y su sA- 
via lechosa urenta y corrosiva utilízase mucho en me­
dicina, especialmente para curar las esorescenciaa del 
tejido dei-moideo, y  esta misma sAvia sirve de tinta 
simpAtica, con la que se escriben ocultos caractéres para 
la vista que sólo el fuego delata.

La higuera es un árbol por demás generoso; crece en­
tre los muros derruidos, entre las piedras, aprovechando 
el terreno imitT, y aunque con tan poco se contenta, 
pródiga con el hombre, le dá anualmente dos cosechas de 
su fruto, una porSau Juan, la otra al fin del verano.

Los frutos de la primera son gruesos, verdes, violados 
ó negros, y acaso los mas alminarados y nutritivos de 
loa conocidos, pero, duran poco, por eso se llaman brevas 
de J íre v io r, breve, fugaz; tlulces imágenes de la pasajera 
felicidad de nuestra vida.

Las brevas son un excelente fruto demulcentepectoral, 
se digiere con gran facilidad, y comido por la mañana 
estando ft-osco es un buen alimento. Pero si aun no se ha 
verificado la convei’sion de las sustancias acerbas en 
azúcar, si el froto no cede A la presión, y al abrirse no 
están sus scmilla.s impregnadas de una sustancia miélo- 
sa, si tiene el pezón duro, y  su sabor es insípido, poco 
dulce ó aere, debe proscríbirs»; por que está verde, y  en 
este estado es cuando fáoüinente produce escoriaciones
L hasta ulceraciones de la boca, y  da lugar á irritaciones 

testiuales y & violentos

También citando ha pasado la época de su madurez, 
cuando las brevas despreuileu Su. cutícula, exteíuayau 
cubierta su poue co-uu la 3u.s'.auc>adel melón onviñado, 
semi.ra-spa.entes y como gelatinosas, tampoco debun 
usarse porque están (ir<íi:íu«, furmeucadas, porque Bu 
azúcar en su desdoblamieuto ha producido i arios ácidos 
y alcoholes, que perturban las sMudablci cualidades ju- 
gienicas del Luto, y convertidos en un agente i.ritame 
en su modo de obrar producen disenterias y ,vaiias afec- 
ciouea feb,üe.s.

h.1 segundo fruto de la higuera es en general mas pe­
queño que la breva, muy dulce, pegajoso y dura adncridu 
M árbol hasta la p.Luavera, y es ei que generalmente se 
guarda y con.servay>arfO. Muchos pueblos hay.qúe uoíiu- 
lien otra base de aiiuientucion que eaios íruto.s, lo que 
demue-stra que de elloa p,.ede usax-ác en bastante canti­
dad, siu perjuicio para la salud, antea por el concia- 
rio, engordan mucho, y aunque algunos autores, eutre 
ellos el sábio médico Andrés Laguna, dicen que. abu­
sando do ellos .son dañosos, cita, sin e.abai-go, alguuos 
easqs para probar que áuu comidos en exceso no s<m es­
tos io.-i fruto.s quO peoi. se digieren, y si, ¡lor ei contrario, 
imo do los menos dailo.sos. Y cuenta con su natural do­
naire á este prepósito que viniendo él de liuan A Espada 
en una na.e portuguesa, cuando estaban desesperados iie 
salva-vion en r.na íiiriosa tormenca quo les sobivviuo; im 
po.tugué.s lo hizo levantar muy aprisa de un cofre donde 
él estabalendido meditando sobre la in tn o r ta lid n d d d á p i-  
ína , y  aoriendo e l t a i  co fre , dice, cuando pensé que \bd tí 
sa ca r unas  o ra s  <5 Cí'.e?¡íos de devoáon, sa fó  u n  taU yo  de h i­
gos fteyros exceleniea del A lg a rv e , que tenia una gran can­
tidad, y muy despacio se io.s comió, diciendo que ya que 
iba A morir/«ese h a rto , y pues tanto le habían costadono 
era justo que los poiaseM ios jjeces, el cual portugués pa­
sado el peligro estuvo A panto de tirarse ai mar de senti­
miento por haberse comido tan presto su habieada, sien­
do estala única iouseciiencia Qcsagradable de su glo­
tonería.

lU.
E l cerezo no .se vió en Europa hasta que Lúcio Lucullo 

jo trajo á Italia desde Cerasia, ciudad del Jdonto, de 
donde tomó su nomóre. Lividian los antiguos el fruto de 
este género en tres especies; uno dulce, que es la cereza, 
roja y acorazonada, y carnosa; otroUamado austero , vio- 
ieuíauiente acerbo, y  otro Agrio, que es la guinda, rúas 
traspareute, acuoso y ácido que lo.s demas. A todos a^i- 
buian los autores grandes virtudes mcdicíiiales, espe­
cialmente la de refrigerar y  ser antiespasmódicas, y 
preconizábanlas ta.abien contra las convulsiones, fla- 
bves é ictericia, y  sus semillas (hueso), bajo diversos 
proparados, se empleaban para purgar y esiifler las are­
nillas de ios riiioneg. Jts indudable quo estos' frutos 
acuoso-acídulos y  algo ciánicos templan y  apagan la 
sed, y su iuHuencia oontrae.-ítimolaute puede s^'m uy 
atil en las liebres ardieat..’s. Del mismo género,' y bajo 
este concepto, el ceraaua lauroceans, laurel cerezo, »os 
muy usado como excelente sedante del sistema circula­
torio.

Consideradas cqmo alimento, las cerezas y  las guindas 
son refrigerantes, estando maduras, una frutabasiante 
agradable; pero siemi>ro mucho mas A propó.si.o para 
servir en conservas y confituras, en propai-ados sacari­
nos, que para usarlos ordinariamente como alimento. Con 
las almendras de estos frutos fabricase el noyó, y con el 
fruto varios licores muy gratos para el paladar, como el 
.iiarras.quino y el kirsen-wacer. Las guindas han. dado 
celebridad á Toro, y .Niadrid hubo da tener también su re­
nombrada guind alera en la barriada que Lleva este nom­
bra.

IV ­
ES Opinión muyestendida que el uso de las frutas 

ocasiona una mmtiple variedad de enfermedades, pero 
ya he demostrado varias veces la falsedad de esta idea; 
si las frutas da lan es porque se comen fuera del estado 
de madurez, verdes, pasadas ó descompuestas. Las fru­
tas de la estación deben usarse, porque la naturaleza 
siempre nos ofrece aquello que conviene dentro de los 
condiciones climatológicas con que nos rodea.

h-u Madrid véndense las frutas verdes, maduradas 
artificialmente, y  ha.sta completamente pasadas y des­
compuestas, V iéndose machas veces con inaudito desca­
ro vender A los niños y personas que disponen de cortoa 
haberes, fruta-s totalmente podridas que no pueden por 
meaos de llevar á la.s fa.uüias el germen de las enferme­
dades, y perturbar la salud de aquellos que las usen para 
su alimento. En esto como en tantos otros puntos, se 
puedo observar la inouria higiénica del municipio res­
pecto de lo que so refiere á la salud pública y á el estado 
do las sustancias alimenticias, y nótase la falta de una 
Organización sanitaria en la %’iíla, sobre que no dejare­
mos nunca de insistir aun cuando nuestra voz se pierda 
en el vacio.

J. P A R A D A  Y  S A N T IN .

París.
Semana digna de Gargantua la que acaba de 

trascurrir... ¡De qué manera tan monstruosa 
París ha devorado asuntos en estos siete días! 
La fiesta de la Opera, el gran premio de Long- 
champs, la sesión Cassagnac, la muerte del 
príncipe de Orange, la cuestión Merelli, ¡ahí 
¡sobre todo la cuestión Merelli! Es el plato del 
dia, como muy acertadamente dice ayer un pe­
riódico muy entendido en asuntos culinarios.

Es el caso, que en el square de Artes y Ofi­
cios, junto al boulevard Sebastopol, existe un 
(eatro llamado de la Gaitée, que es uno de los 
mas desahogados y menos incómodos de Pa- 
•‘ís. Aquella sala tiene una brillante historia: 
todas las grandes obras de espectáculo han 
pasado por allí, desde El hijo de la noche hasta 
Or/eo en los infiernos. Pero por una causa inex­
plicable, el público en estos últimos tiempos 
ha brillado por su ausencia en el teatro de la 
Gaitée. Un empresario, Mr. Merelli, toma el 
teatro por su cuenta, lo bautiza con el nombre 
de Opera popular, contrata á la Paul y á Nico- 
lini, lo anuncia en todas las columnas de pii- 
IjÜcic ad de París, y el público se atropella á la 
puerta de la contaduría de aquel coliseo hasta 
hoy lan abandonado; los abonados llueven á 
centenares; en verdad que el programa de la 
temporada no puede ser mas sabroso: espe­
cialmente Fausto y Romeo y Julieta.

¿Quién ha olvidado en París la causa de se­
paración de cuerpo y bienes entre el marqués 
de Caux y Adelina Patti, publicada inextenso 
en todos los periódicos francesesV Nadie puede 
negar que Mr. Merelli es un hombre de inge­
nio. Después del ruido que produjo el célebre 
proceso, el negocio de presentar uinios sobre 
la escena al público de París á la Patti y á 
Nicolini, no podía menos de producir resulta­
dos exhorbltantes.

Pero cuando el abono marchaba en todo su 
apogeo, aparece en el Gaulois un artículo titu­
lado },Caniard madama Patti? Hó aquí la sínte­
sis del artículo en cuestión: «Madama Patti no 
podrá cantar, y menos aún en compañía de 
Nicolini: la justicia no puede consentir la pre­
sencia de Mad. Patti al lado de un artista que 
notoriamente es su amante.» El artículo esta­
ba firmado con este pseudónimo: Bixiou. He­
chas después algunas averiguaciones, éste 
Bixiou resulta ser el mismo marqués de Caux.

Mr. Merelli no es de esos que so ahogan en 
la orilla. Al día siguiente de la publicación del
articulo, ni un nuevo abonado acude al teatro | Imp. de £ii Lisssát, áotffKod«L.Pelo,Alio.adens, 3

de la Gaitée; cuantos llegan á la contaduría 
van á reclamar la devolución de su dinero. 
Entonces Mr. Merelli acude al arma negra: 
echa mano de la cúría: expide un curial al di­
rector del Gaulois en demanda de 200.000 fran­
cos de daños y perjuicios, y otro curial al mar­
qués de Caux notificándole que protesta contra 
su articulo, y que la Patti cantará como lo 
tiene anunciado.

Tal es el estado de la cuestión, amenizada 
por los periódicos con los mas deliciosos de­
talles.

Pero hay uno que no puedo olvidar: de los 
autos dados á luz, resulta que la morada del 
marqués de Caux es el Circulo de recreo de los 
Campos Elíseos.

¡Singular marqués! ¡Todo en ól es recreati­
vo! ¡Todo alrededor suyo es diversión, todo 
ruido, todo publicidad! £)e la redacción al tea­
tro... del teatro al palacio de Justicia... del pa­
lacio de Justicia al Círculo... ¡Oh, singular 
marqués! ft

Con motivo de la muerte del principe de 
Orange, dice un periódico de hoy: «el nihilisme 
ha experimentado una gran pérdida.»

Yo le he conocido justamente pocos días 
antes de morir: me acuerdo haberle oido ex­
clamar:

—¡Maldita la gana que tengo de ir á la fiesta 
de la Opera!... Pero es capricho de mujer y 
hay que obedecerlo.

A la salida de dicha fiesta le cogió una pul- 
monía que ha acabado rápidamente con su 
existencia.

Una mujer, pues, lo ha matado... \PérJida 
como la ondal

El príncipe tenia treinta y nueve años; pra 
de alta estatura y no dejaba de ser simpático; 
era su fisonomía una do las mas conocidas do 
París.

Imposible para ól recorrer el boulevard sin 
ser saludado ó detenido cada dos minutos:'los 
periodistas, las atrices, y hasta las bouqueíié 
res considerábanle como á un camarada.

Sudesesperácion mas grande era el oírse 
llamar ^nortseñor. Ai escuchar esta palabra de­
cía contrariado:

—¡Oh! ¡He venido á París huyendo de oir 
eso!

No tenia ninguna afición á guiar el carro del 
Estado; agradábale mas guiar un tilburí en el 
Bosque de Bolonia.

Su gran tormento era la idea de que un dia 
podría ser llamado á ocupar el trono de Holan­
da, de que era heredeio. La escasez de recur­
sos, enraedio de la cual ha vivido estos últimos 
tiempos, producíale grandes melancolías.

'l'uvo la desgracia de llegar á París cuando 
la córte de Saiñt-Cioud se hallaba en ©1 apogeo 
de su corrupción, en aquella córte, para no na­
cer una figura desairada, era preciso jugar; 
Enrique-Guillermo jugó y acabó por arruinar­
se. Los recursos que su padre le enviaba eran 
limitados ó insuficientes para mantener el ran­
go en que le colocaba su posición. La necesi­
dad de aumentarlos le iiizo aventurarse en va­
rias especulaciones financieras é industriales.

Cierta noche, al terminar un banquete á que 
el príncipe asistía, sacó éste de su bolsillo 
treinta ó cuarenta prospectos, y dijo, rapar 
tióndolos entre los concurrentes:

—He tomado diez mil botellas de champagne 
y espero que Vds. rae ayuden á colocarlas. Es 
de lo mas superior y son relativamente bara­
tas. Me contento con ganar treinta mil francos.

Enrique-Guillermo era generoso, especial 
mente con las mujeres: á Susana Lo'wendal no 
la abandonó nunca, ni áuu en sus dias mas 
desastrosos. Un dia Susana llegó muv apura­
da á casa del príncipe- el casero la despedia, 
la modista la apremiaba; hacíanle falta, porlo 
menos, mil francos para salir de apuros. En- 
rique-Guillerrao llamó á su ílcl criado, en cu­
yos brazos ha mu ndo, y le dijo:

—Da mil francos ú esta señorita.
—¡Mil francos! murmuró el criado, dirigien­

do á su amo una mirada de inteligencia.
—Qué, ¿no los tienesi le interrogó el prín­

cipe.
—Tengo mil quinientos... pero mañana ven­

drán cuentas urgentes del cochero y del sas­
tre...

—¡Ah! entonces dale á esta señorita los mil 
quinientos.

Sobre su losa podría escribirse este epi- 
táfio:

No hizo daño á nadie.*
Blanqui llegó, al fin,VParís. El ex-prísione- 

ro de Clairvaux es una ruina; sus. piernas flo­
jean; aliméntase sólo de leche caliente y vino.

Con él se va la era de los conciliábulos tene­
brosos.

Apenas Blanqui llegó á París, dijo un perió­
dico bovlevardier".

«Blanqui ha sido preso al desembarcar en la  
estación del Este.»

La noticia era una broma. Algunos, sin em­
bargo, la creían. Salir de una prisión para en­
trar en otra, ha sido siempre ia vida de Blan** 
qui.

Con ól llegan los últimos indultados. Me da 
tristeza de pronunciar estenombre. Sidos dias 
antes hubiera recaido sobre ellos la gracia que 
les devuelve á sus hogares, no se llamarían 
indultados, sinó amnistiados, y gozarían de 
todos los derechos.

Recuerda un diario con este motivo las di­
versas profesiones de los principales indivi­
duos de la Commune. En la estadística dada ó 
luz por dicho periódico, hay muchos módicos y 
untores, no pocos hombres de letras, algunos 
)ropietarios... y hasta varios filósofos. Pero 
lay una clase que envió á la Commune un solo 

representante: los rentistas.
—¡Un rentista! exclama el periódico en cues 

tion. ¡Aún nos parece mucho!
¡Lo que es si en España hubiese habido ua' 

Commune, menudo batallón de rentistas se hu 
biera echado á la calle!

ERN ESTO  GARCIA LA D EVESE .
parís 1.3 de junio de 1^79.
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