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D IR E C T O R , D O N  I S I D O R O  F E R N A N D E Z  F i C R E Z ,
7  D E  JUL . I©  D E  1S7®,

Consuela pensar que España no podvft que­
dar sumida en la ignorancia. Tañ grande es el 
número do lumbreras que pueden difundir en 
ella su sabiduría. La sala de sesiones do la 

'academia do la Hisiorla estaba ayer repleta 
de gentes eruditas... El que mas y el que me- 
L̂ios ha traducido alguna- inscripción cüiua y 
tratado con bastante confianza á túljal... Si la 
iiistoria se perdiere, cualquiera de los que ayer: 

-asiñiici'ou á ia recepción del Padre Vita, po-; 
dria restaurarla CQii el solo auxilio de sus da­
tos particulares.

Hay quien ha negado lá.historia... ¿Qué no. 
b.a sido negado en este mundo?...

Parece difícil, en efecto, saber con certe­
za lo'que ba pasado hace muchos siglos, sjn 
(latos ni noticias autónticas, cuando hoy, con 
,el auxilio de uua publicidad inmensa eslmpo-. 
siblc averiguar la verdad de un hecho hisfó- 
i'ico.

Ya Vds. ven loque se ha pensado, dicho y 
escrito sóbrela crisis de marzo... ¿Quién sabe 
la verdad?... Alguien sin duda, pero qsc ai- 
'guieh’no ha qüórido publicarla... Llegarán los 
historiadores, y ¿qué dirán:.. Dirán tales ab- 
'surdús sobre Cánovas y Martínez Campos, que 
la posteridad, asombrada de tanta imagina­
ción V tal ing'eniü, les nombrará acadóníicos 
ielatlisioria.

No dudo yo—aunque diga esto—de la auten­
ticidad (leTas íiotíclás dél Padre Fita sobre los 
primitivos pobladores Je España. Me parece, 
desde liiego, que quien tiene paciencia para 
exéminar mas dodoscísritas inscripciones his- 
pano-romauas, debo estar algo enterado del, 
'i.,unto: creo, pues, que on efecto, para llegar 
•on fílosofia hasta los pollos del Veloz-Club, 
as suriijantas del Retiro y los toreros dol cafo 
mperial, 'hay que parlir de los iberos y los 

celtas.
■ Después de todo... ¿El pasado quóes?... Nom­

bres y ceniza's. ' ■
No ‘discutamos, pues, pof cenizas y  noiií- 

ores. . «

Sólo la mentira puede vivir en los siglos inal- 
.terablo; con más evidencia de verdad cuanto 
es mas discúlida.'

Al mísmo tiempo que el Padre Fita y el 'ss- 
.ñor Saavedi’a descifran célebres adoquines 
buscando ón ellos la biografía de nui. uros 
abuelos, un artista distinguido, el Sr. Balaca, 
imprende un viaje á la Mancha para exami- 
■lar los sitios y copiar los lugares que ilustró 
ion sus hechos Don Quijote.

El artista ha creído que para recoger el es- 
•líritu del hidalgo manchego era preciso tras­
talarse allí aoncle vive su sombra: entraren 
as ventas que.á- ól lé parecieron castillos; yor 
nover sus aspas á los" molinos que ie'parecic- 

ron jigantes.
Entre los españoles primitivos del Padre 

que probablemente habrán existí do, y 
Don Quijote, que no ha existido jamás, el es­
píritu humano se decide por la realidad dol úl­
timo.

T)e los primeros solo han quedado algunas 
inscripciones que pocos saben leer, del se.^un- 
do viven eternos ante losojos y la fantasía de 
ios sabios y del vulgo su retrato, su historia 
no contradicha, su filosofía, ya popular, su es­
píritu, que es el de la humanidad y que ha 
creado una literatura.

Dudar de si los íberos y los celias fueron 6 
no los pi-imeros pobladores de España es ad­
misible/. no lo es dudar de que D. Quijote fué el 
primerhombra.de España y será también el 
último. -k

Sí* Sf.
Entre todos los usos y aplicaciones en que 

soñó el inventor de la luz eléctrica para su 
descubrimiento, no estaba el de ocasionar las 
corridas de toros nocturnas.

Esta aplicación es un verdadero rasgo de 
hn.ynio. •

líl sol parece tan necesariopara una corrida 
de toros, como que todo el esplendor de la fies­
ta proviene de la magnificencia con que él es- 
pa.rce siis luces sobre una multitud inmensa 
y bullidora.

Poro la misma extravagancia dei pensa- 
jnieiito llevó á los aficionados.de siempre á la 
corrida d'e toretes nocturna.

Es como dar un bailé de máscaras á las doce 
del día.
- Ei número de espectadores que acudió fué 
superior al de las localidades, de la plaza de 
los Campos Elíseos: hubo el alboroto consi- 
guievue, gritos, ayes, asalto del edificio,'y por 
lin. detención del empresario y multa consi­
guiente.

So había realizado el bello ideal de los aficio­
nados alas comda.s: todaslas localidades eran 
ríe

La prueba iiu ha dado buen resultado, por 
quo (u imuiojo de las luces eléctricas fue poco 
hábil... sin embargo, con el tiempo se perfec- 
ctoi^ará.

Por de pronto,'gran número de aficionados, 
que comprenden la necesidad de que se iu- 
\/nU! Uíi aparato especial para alumbrar la 
})laza de Tüi-us coa la luz eléctrica, se han re- 
nmdo y han nombrado una comisión que mar­
che á los Esr.ado-ünidos T)ura hablar y enten­
derse con Kdisson respecto del caso.

—El_ caso os--lia dicho uu individuo d.? la 
comisjou—que Jádisson no debe saber lo que es 
una plaza de toros.

---rji no lo sabe—io contesto otro—•mandare­
mos hacer un gran bizcociio manguito, s-‘- le 
pondremos delante-y le diremos:—.Aquí alre­
dedor esta la gente, y aquí dentro se lidian lo.s 
toros...

—¡Admirable!... y después...
—Después Edissou hará el aparato...
—Y'en cuanto lo haya inventado, pura so- 

'ieinnizar ei aconiecimieiito noa comeremos... 
ía ol’aza.
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( c•/rapes-
El campo

lera: la
h. ..oía se

Ya recordarán Vds. que en otro tiempo, 
cuando la entrada en el jardín del Retiro cos­
taba dos i>esetas, si ora noche de concierto, el 
ndruero de concurrentes era muy limitado.

Este año todas las sillas puestas en círculos 
alrededor del kiosco de la orquesta están ocu­
padas, y en el paseo no se puede dar uu paso.

No es tan solo preferencia por la peseta, es 
tainbieu lilarmoma, pues las acmés nocliés el 
pulVUco iiocs tan numeroso y algunas bástan­
le escaso.

•Nuda ti'?>no esto de particular,  ̂
empresa,dcl jardiu liel Retiro S('>lo í'O 
cena obras de uu rc]>orlorio eii exc

La e'iupresa tione predilección j).: ). 
bufo, y a decir verdad, on un leatrc 
i!‘e el género bufó es mas tolerabE-... El campo 
C.S uu lugar do libertad y aun de U--?ncra: la 

’ cortesía social no es tan exigente; ¡¡./Rase 
-toleran las faltas de Ijuena educación y la 
mala crianza: la conversación es mas viva; el 
estilo mas- inculto, los niños van tn carnes, 
sin gran escándalo de la moral,., y hacexi vida 
común hombres y bestias.-

Todo contribuye en el campo á suavizar las 
leyes sociales que en los recintos cortesanos 
son muy exigentes.

Por lo tanto, en la escena rústica dol teatro 
d'd Buen Jiletiro el género bufo es menos 
gravé.

. Ningún dia se come bien en el reslaurant 
á(d Retiro; pero los domingos no so come ni 
bien ni mal.

Ayer nos pusimos á comer varios amigos; 
viiKj la sopa á las nueve monos cuarto; á las 
diez y cuarto me levanté de la mesa... En 
aquél niómeiito llegaba el pollo asa'do con su 

•correspondiente adorno de lechuga... Tul vez 
rniiU amigos, habran ya comido.
• be nos sirvió, no obstante, con celo relativo. 
Muchos se levantaivm sin comer: hubo perso- 
'iia que ofrecía un destino de g.üüü rs. por una 
cuchara: alguien, porque tuvo mesa, se hi- 
.7.0'la ilusión de que comería; muchos perso- 
n:ijes jiulíticos iban y venían del jardín al mos­
trador, procurando conquistar siquiera un 
plato de sopa: dos hombres importantes del 
partido constitucional salieron d'e la cocina 
custodiando al mozo que llevaba una fuente 
con'laiigosta, á fia de que llegase á su desti­
no... Asi es, que los mozos de este restauraiit 
han adquirido un aire magnifico, augusto, iui- 
ponente... Parece que Je dan a Vd. el cetro del 
i.mperio elornan cuando lo dan á Vd. un palillo. 
' Lograre del casi', es que este deplorable 
servicio da ocasión á escenas impropias de 
aquel sitio.

Anoche hubo cuestiones entre personas res­
petables y los mozos que pudieron tener des­
agradables consecuencias, hasta páralos neu­
trales.

Es nada grato, en efecto, estar esperando 
uno los platos que no le trae el mozo, y eneon- 
irarjc cu la cabezalüsjjlatgs coa que discuten 
los demás.

El láníoso Watel, aquél cocinero fi'ancés que 
B '. c dxiveáó el pecho con su espadín, porque en 
una gran comida dipiomálica faltó el pescado, 
¿qué hubiera liecho ayer si hubiese estado en 
el r .'scaurant del Heiu-oV

Hubiera l-lo á la cocina y hubiera presentado 
su heroico espadín al cocinero.

IL'n fiuuátiuo.

ÎsMeias
E l  ?.>aadol6?ísino por D. Julián Zugasti.—Tomos V II

y  V i'il.—Dos vol. de 818 y  SúJ págs.—Miidrid; i ’orca-
uotj Id‘/IA’
El Sr. Zugasti ha distribuido las interesan­

tes materivts que constituyen este libro, en una 
iiitroclucciüu y cuatro partes. La lairodiicíiion, 
compuesta de tres tomos, narra la conducta 
del br. Zuga-sti en la provincia de Córdoba 
en 1870, cuando, el goljierno déla Regencia lo 
nombró gobernador de la misma, encornen- 
daúdo á sus probadas dotes de talento y ca- 
rúciGi;, .la persecución del bandolerismo que 
so enseñoreaba de casi toda Andalucía.

La primera parre de la obra, Orígenes del 
bandoierisDo'j, sigue á la Introdaeeion en los to­
mos IV, V y VI. El Sr. Zugasti busca en nues­
tra historia las causas dé ese grayisimo mal 
y el interesante proceso de su desarrollo. Esta 
parle, demasiado extensa, es curiosísima. El 
Sr. Zugasíi estudia los anales patrios con un 
espíritu observador y critico que le revela en 
multitud de poi'menores las huellas del daño á 
cuyo exámen y extirpación se Jia consagrado 
con tanto celo.
• La parte tercera se intitula Narroeiop.es y 

la forman las de gran' número de secuestros, 
cpns.tituyendo las Memorias históricas del 
bandolerismo; narraciones de aventuras tan 
interé-Santes, situaciones dramáticas, carac­
teres tan extraordinarios y sufriiniemos y“ 
martirios tan nuevos y tan ''cruelmente inge­
niosos. que superan muclias veces á todo lo 
que lia podido imaginarse en este punto, con 
serla historia del crimen y déla violencia, tan 
fecundos en ese género de tristísimas euse- 
üanzas.
•A la parte secunda corresponde'n los to­

mos Vll-y. VIII (pie ahora acaban de publicar­
se. Relieve en ellos el Sr. Zugasti varios se­
cuestros que como el de Orellaua y los señores 
Borren, de Gibi'allaE,’!!^!^!^:! poderosamente 
la atención pública, cuñtribuyeudo no poco á 
('{U0 el gobierno comprendiese ki necesidad de

criptiva; interesa y conmueve á la par. No va­
cilamos cu asegurar <iue esta parte y la si­
guiente (Tipos y episodios) han de tener mayor 
núm.ero' de lectores que el resto de la obra.

'Ndsbtro's la hubiéramos ordenado de dístin- 
tit. manera que el Sr. Zugasti, distribuyendo 
el interés .couceuirado en ©sos tomos, para que 
Q'ing'úhó'áéjárá dé cautivar al publico tanto

conio el 7.” y el 8.® l ’ará esto qt a preciso que 
de la, InTi-(xuiccion, las I* v'/ucionosy los Tipos 
y episodios (ibnde ge re.án'ivv'..u la vida, páPac- 
ter cosiuinbivs de los principales hói’oes 
bandolcrescos), hubiese iictn;o un solo relato' 
si.guiondo el orden en que aquellos esp^iiíosus 
dramas se realizaban, como el liistoriadQr do 
uua trascendental coiitítíuda ó de uu compli­
cado periodo.

Los orígenes del bandolerisino y la Conda- 
síon en <[ue lia de exponer el remedio de esa 
dolencia social, húbieran podido constituir, lo 
constituyen do hecho, un estudio aparte, do 
índole y carácter distintos del anterior.

Desc.amos vivamenteque el autor llegue á la 
conclusión, porque deseamos conocer los me- 
.dios quo su- bneujuicio.ilustx’adoporuna-larga 
experiencia, le ha sugerido para acabar con el 
bandolerismo. A nuestro entender, es oportuno 
siempre ese estudio, porque el bandolerismo 
no ha desaparecido ni desaparecerá mientras 
subsistan las causas que le dan vida y contriĵ  
buyen á su pujanza.

Las tres penínsulas del Mediterráneo casti­
gadas con -ese azote,- son víciimas de sus rigo­
res por motivos análogos. Ei bandolerismo lio 
dejará de amenazar al Mediodía do España, al 
Mediodía de Italia y en Grecia, siquiera en es­
tos momentos iii en Grocia, ni en Iialia, ni eu 
Iisi>aña dé muestras ostensibles de su existen­
cia, mientras que una organización prudente 
de ios poderes públicos no haga ¡injjnsibles, 
separando.la adininistracion de la política, el 
caciquismo y el padrinazgo, que, como el señor 
Zugasti revela varias veces, alimentan esa lla­
ga venenosa do nuestra- tranquilidad y del 
bienestar de nuestras provincias meridio­
nales.
Cialeria de tipofi. Hetrfttos y  cuadros de costumbres

írauados por Fvanc,iéco Florez (Jarcia, con un prólogo
do 1). Pedro Antouie.de Alarcon.—Un tomo de xxiv-
294 iJiigs.—riladrid; lib, de J .  Ilodrlguez; 1870.

«lia de admirar el publicój'dice en el prólogo 
de esta Galería el .afaniado novelista que Ío 
suscribe, el gériio innato y la fuerza de volun­
tad de e.ste héroe del trabajo (el Br. Florez y 
Garciaj, que desde la condición dt*. obrero me­
cánico en que se'hallaba, cuando ya ora hom­
bre heciio y dereclio, ha sabido trastorniar.se 
por si solo en escritor,’ en político, en filósofo, 
en literato.» Tal es, compendiada, la brevísiiita 
historia'dsl autor del libro que* Anunciamos, 
venido desde el taller do una fundición de hier­
ro á ocupar puesito señalado etitre los criticos 
y pintores de co.stumbros que en la actualidad 
gozan el favor de nuestro público.

El Sr. í'lorei'C y García no llega desde luego á 
los primeros puestos, ni ocup'̂ a un asiento eu 
primera línea; pero su libro nos garantiza que 
podrá ocuparlo 'algún dia. Tiene (-isijíruii ol')ser' 
vador, talento claro, facilidad en-la exposición 
de sus ideas y un, recto sentido moral que no 
le abandona jamás y ([uo corj’cgirá exti.-avios 
como los del capituló xv’i de su obra, que con­
trasta penosamente con el resto del libro.

Por el conjunto de sus dotes literarias y la 
índole de su crítica,, nias.puede creérsele con­
tinuador de la obra de Mesonero Romanos que 
de la de Fígaro. Su inspiración no es, á veces, 
todo lo fresca, viva y lozana,que exige siem­
pre el género q'ite cultiva; iiay poca esponta­
neidad en su crítica y algunos de los asuntos 
que trata, entre ellos el que sirve de. tema al 
cuadro De la teoida á lapráetie.a, no están pre­
sentados de una manera original y nueva.

Pero prescindiendo- de esos lunares, que no 
afean toda laOltra sino algunos de sus capítu­
los solamente, la Galería de tipos es un buen 
ensayo que muevo aolauso, si el aplauso ha 
de (‘Rtiinular al Sr. Florez á que, corisagj’ando 
todas sus fuerzas á este género de trabajos, 
nos ofrezca nuevos estudios sociales, tan rec- 
tamento in.spirados, eu uix afan de mejoi’a-, 
virtud y progreso, como la mayoría de los que 
forman ese líbico.'

•FRANCISCO DE ASIS PACHECO.

S! tsléfoas.
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‘■'■5de \.ua,y c.ú.stuuiji’o * , y  , 
ca sa  y  de tra ite , y  do -li»v ; qúf-'. .i 
ten ido noticias- dé su  (• 'A;njio.eoQt.'., ^o- te hu-* 
b iese reconoc ido .

Nadie, viéndole por la ,-áidu, i’-.i'x'ha diciio: 
«Aí{uel es F u la n o » .ó ,e lia -ó s  la. lovRa- de 
Fulano.»

La trasformacion f.n. 
había leido mucijo .
jjorque no le gustaban . 
podia leerlos on hi oii‘- 
do trabajo, y los libro. 
ra mas pesada, como i 
lento.
• Cuando mudó de poai< 

peías póbh'eos, se entret.

hctnbre
•ii’ñ.'--.'j.' uia.5/

•. duruui.1.'-' i’.ürá-s
po/q-te, íi.c lóctoif

cía cuu mucuo ta- 

. eu ve;í de iesr pü'
i comprando pap‘ -l

sisiió á tiejiipo do 
' descuida, vnelve_á 
de diez mil reales de 
lá acepción direetn.

11 casa; ¡qué lujol 
•íidido en ci adorne 
uno de los salones 

d altura, que para 
1 VPAieelaaas, era ia- 
•.iiamcsa, , . 
paiveian' pintados 
: mu. Ufes” \estian 
¡aiiiucfiA órsiñarú'
, füioc.pb.á.lA tcm- 
■'ño.s c t ... '"Aó's: ei
t I i e.yvg .’o, ó'ypár-
■gi'O, u. ..:.á ICdCá- 
,'suê ;/ .V- di dúós- 
uo'sáacb'. i: c.a-
jorq.s ■ '
iitiit.c .jh.b.iuo cual- 

i viejlmiclá dé ios 
■livdadi.̂
■•.mostrar.que núes- 
»'Sonu de bu -n -CUS- 
K..Í-C-P /nijer j.' yen y 
tura ijiu'y superioi 
i'ócta á.iás iiiiiüva-

1 muebua rci'ornia?. 
í'-n la Cü/iu - iu-rni- 
n-a r.'-d .tc.l'.--‘:r.'''!ica 
, habí'- ‘.CIO: •• •/ uu 
*: y  •‘.'■'¡Taroy.i.l \s 
.ba do.iá ccjn..-wT»a-

arid ■: ■Kv- ñJ/.-dé

.)

j ¡a  y  liftcia va ’ .'.', 
.-/sias (‘.i.intvi'i. aix. • 
y, pt’ilKÚ/d'iia/.i".

'irjiliiU’ . •
. tan ¡1-';' ..'.■'dulr ¡i
’ i i t r a ñ a U c .a . o c iu
;cion!
aiOVíficPcdl Pl’!'-: 
'Hinbíi n.‘
•SiÚCZ y I :

> crlíulns nó jiog;i.!i 
y la '.loiyiC ñij.ia do

El. teléfono ha sido causa de muchos dis­
gustos sociales, de muchas lágrimas, de mu- 
cho.s delitos.

Se cuentan casos horrorosos, de cuya vera­
cidad np podemos dudar, y que afcq'tunaJa- 
mente no serán tan frecuentes en Bisp^in, por­
que aqui no concedemos tan laciiuieute el pace 
á las invenciones extranjeras por or...’u!lo na­
cional. Aquí no ñus entran moscas ni peligro­
sas innovaciones.

Además, en nuestro pafis hay muchos inven­
tores, sobre todo én política: todos ios dias se 
inventa algo.

El teléfono es el espía’de la humanidad, el 
■enemigo de la tranquilidad riel hogar, del pue­
blo, del país, de todo.s-los iiombres.

Fiar sus secretos iiuínios al teléfono, es en­
tregarse «en cuerpo y alma» o «atado de pies 
y manoSi) á sus enemigos.

Y'o conocí al protagonista del suceso quo van 
ustedes á conocer, si gustan: eráun hombre 
honrado; había sido aícáldé de barrio y,luego 
ocupó varios puestos de mayor impuriaucia 
todavía.

Pero amaneció para ól un dia triste y se 
casó.

Excusado es decir cuánto nos reiríamos to­
dos los arn:goá; un Jiombrede -sus'prendas, ca­
sado, nos lu’imlaba iududablémenie con un sin­
número de em'ucione.s.

Ocho días no lialjian trascurrido desde el de 
su matrioK'uio; cuando -supimos que le hábia 
tocado ei pi-emio .gordo de la lotería moderna.

Otro de ios trastornos do los tiempos en que 
vivimos; porque ahora la lotería no le cae mas 
que al iioxjd.-re.de buena suerte, y en tiempo 
pasado se jugaba una lotería, la primitiva, que 
10 tocaba é t'.iúioúMü había menester.

Pero no divagueirio?, y vam9s al ejemplo. capo
Nuestro héroe, é© Juzg.q noo, niudó

del Blstado, pero aun cu -o en Esiiaña siitno
ser muy buen jiogocio, ' ' ' ' ...... '
hacerse rico, porque s.' 
su antigua posición oíic.. 
sueldo y 7«wmos puercas, 
de la palabra.

Me parece estar viene'
¡qué I.Hien gimto liabia 
de ella! Habia colocado 
grandes, espejos, pero : 
verse la ca.óeza en* las / 
dispensablo subirse sol-

Los retratos de fan, 
con finta do imprimir 
trace de hito rigiirosu.' 
ra do la mamá (le la etq 
praua edad de sest'mi 
pintor se habia econónt 
nos y fondo, codo alU ei' 
ras de los consortes y < 
tro héroe; no parecía* s 
bezas y las inano-s por 
pii aquella habitación f 
quier extraño, sujeto 
miembros do la familia

Con lo dicho basta pa; 
tro amigo.ó coiioeido, er 
to; pero mas merecía sv. 
hermosa, dolada de imi; 
á la do su inarido, y .ini­
ciónos y nov/.dades.

A su iniciativá s'o delií 
en la casa: so oslablecio 
lias de vapor, y una ver 
de cíimpaniFius eu toda;- 
criado especial, con uiiii 
inicia'es de su C 'irgo, ci 
cion (lo ios Unea'j.

obligado por su s.’.ñof.. 
barrio y moderno cajiita'
(lü para recorrer la eas;' 
comuificar ol piso jirinci; .. .'le, t • (•', ' ' - 
bitalia-cl matrinioiiio, c- .'segum’i', í; 
por unos tios de ja espo - uo auJi.
se estableció im teléi'oni’. . '

El buen Ijombrc mar. 
hasta ciorto límio}, sus \ 
nos adtíla.ntos cieutiiie. ; 
aplicados á domiciliu; 
la opir^on de la señora: • 
despojada! ¡profesaba 1; 
las conquistas lie la civ;

Algún criado, con esa, 
do goaíc. usainriada, ina 
tamo.ofensivas para la ; ; 
su ama; pero «opini(jnt‘s • 
ni cif'hi" ni á parte al.guii • 
su señora se conservaba lycóluim'.

jSiijJonor que su ama iij estaba en cabal 
ju-í'lo!

F.S \.‘rJad que en algún, r, oeasi.ines llógó ú 
2)ensar lo mi.smo :-'.u espo'-o. y n-.. eva horubru 
que pensara e-mjeradauv'.ry.- en;uido,.

E'>i:-5li;eoi(')se, per ñu. <‘l i!'lé;Vn;n iVexi'
gido jHv la señora, y quedí'. en ('.on.iimii 
familia, exceptuando al ticí, porque era sordo 
á la voz de la'ciencia y al estampido de un ca­
ñonazo.

Prac-ficadus las priKí’nas con el ap.»í‘.ato, qúe 
duron muy saíisfech.,is c! :io, la tía, y nu iiijo, 
primo cl.̂  la señora, y canitan de cabálierio: to­
dos menos el amo, la victima propiciatoria.

—«Ksí' aparato nos va á propordoiiar algiz- 
na des.ficha»—se atrevía á decir el caballero.

—¡Siempre refractario á las caútiuistas del 
géniol ¡Qué imliécü eres—replicaba la sultana 
á domicilió.

Respuesta tan expresiva contenia al marido 
en ki.i limitos de una prudente reserva, y 
trinnCaba la Ojiiiiion de la altiva sonora.

Pero bien dicen que hay corazonadas, que 
una voz secreta nos dice; «Pisto va á ocurrir» 
«liay lo otro,» etc. Solamente por snjestiomís 
del corazón puede explicarse el acierto con que 
empi-endomos muchas co.sas tj.ue luego nos Sa­
len mal.

La corazonada de nuestra víctima fué de lás 
butcnas; esto es, de hos malas; y en estas se 
acierta con raavor facilidad.

Pocos dias habían trascurrido desde el plan­
teamiento de la huea tt’lcit'micá iateryecinrs!. 
cuando'so cumplió el terrible pronóstico doi 
dueño de la casa: se hallaba éste en el piso, .“sé- 
giiuuo solo con su tio al reparado del oido, h-j.- 
ülaiido con p.erdoii; la tia habia salido, y su 
hijo el capitaii, también.

í.a señora supo por los criados que el amít 
habia Síilido también, pora Jiacer los prepara*. 
tivo''; del viaje quo debía emprender ú alen 
cía, en cuyos nirededore.s había comprado una 
quinta ó iba á disponerlo todo y amueblarla 
cónvonienteuicnte para qúe su esposa fuese 
después á pasar con él la temporada prim a-‘ 
veral.
, Hallábase, pomo queda dicho, el buen esposo 
en la habitación dM lio para liaccrlo algtvnos 
encargos, y sobre todo, iM do que cuidase de-l& 
pobre viuda ieuiiiorera durante el tiempo de lo 
separación y la' acomnañase hasta Ó'alencla, 
siquiera duando iuesé á reunirse con su e.s- 
poso.

En esto estando, oyeron la señal telelonlca, 
esto é.s, la oyó el esposo de ¡a dama, porque e. 
tio.no se preocupaba de ruidos.
, Acude el buen marido ai aparato,,contesta, 
y un segundo-después oye la voz de su querida 
esposa., la dulce voz de su a'iorada ©inocenté
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.^¡Qué cííasíís á líiW-r luaitio ía conteV 
íél—pensó el bueriliombté—pofqiíe el5#i no sabo 
(UO estoy a<|«í.
La voi dmiüb la anuiente pregunta:
|üres tiV?
—Sí, murmuró Pngí'indo la voz el esposo. 
—¿Mi Diegof . .
Aquel Diego, y puíí’Sto én Re'ífó c^nW 

Dala al coraron del infeliz,
— ¡No so dirije á mi! exclamó^
Y electivamente no había i  T* duda,

fiopque él sollamaba Luca«.
—Sí, respondió violontúndosi .̂
—Mi...
Otro mi, pero éste no pudo llegar al oi<Í0 del 

fisííésso tan puro y tan claro como «l otfo.
La voz tíonlínuó:

' —Vamos a sor felices; se va y nos deja...
D. Lficas se sintió desfallecer y cayó desplo* 

ornado, mientras el tio, volviendo la cabeza y 
viendo al sobrino político en el suelo, decía:

—¿Oué es eso, te has caidoV pues no eres poco 
iorpe; tropiezas en un. papel.

Lo que ocurriría d¿ .^pues no és difícil presu- 
^íirlo; como lo que habría ocurrido antes.

En vista de este ejemplo, ¿quién se atreverá 
SI defender el teié/ono'i

B. D E  L U S T O N Ó .

Siempre cerca.
Por toas que les í-.?.rezca á Vds. inverosímil 

mi recuerdo, la prirp.era vez que la vi, la única 
en que he podido contemplar atentamente su 
rostro, lüé un dia e ' que estaba sentada junto 
n mi cuna. Era hermosa, mucho mas hermosa 
que las Venus de los escultores griegos y las 
Vírgenes de los pintores cristianos, si ni aque­
llos ni éstos tuvieron cinceles ni colores para 
|•eprodueip tanta belleza, ¿cómo me atrevería 
yo á intentar describirla^

Pero el hecho es que era hermosísima. Toda 
mi vida recordaré sus facciones que, por un 
9.x iño efecto de perspectiva, sólo _pude con­
ten.nlar retratadas en los ojos de mi madre.

i^espues, no puedo prefijar cuándo, volví á. 
verla: lo que sí sóes que un dia me hicieron 
salir de la. cuna, y sin dejarme hacer parada 
en •’ acostumbrado apeadero de los brazos de 
tni niñera, se empeñaron en que, sostenido por
* nes andadores colorados, que aún parece que 
í^stoy viendo, diera mis primeros pasos. Desde 
entonces, mis piern. s entraron en el pleno 
uso de sus funcione:

Para solemnizar tan fausto acontecimiento, 
^Igunos dias despu . mi padre me obligó á 
^■acer una agrada, ; excursión. Me llevó á 
Una tienda, de tiroleses para que escogiera el 
3Ugiieí> que mas deseara. Al entrar en el es- 
Table''i:?-íiento creí ver en la puerta á la encan- 
utdora leiujer que solía sentarse al borde de 
tnicune. Ib. instinrivo movimiento me guió 
íiacia ella; pero un tirón de mis andadores me 
Joz-:! ret.roeeder. Cuando entré en la tienda, 
fidniiren.se Vds. de mi extraña precocidad, mas 
.que el ''Pseado jugi: -'a, lo que buscaba yo era 
fr' ;iquei’; encantádura mujer.

de allí llevaba iin soberbio policiii- 
oela en ur:s manos. Aquel articulado muñeco 
labia nido mi pesadilla durante muchas iio- 
eli?^; por lograrle, qué se yo lo que hubiera 
'̂ado. Sin. embargo, como mis infantiles ojos 

?io liabi.'Mi visto en el interior dc4 estableci- 
)ni--'nio íi. la mujer que creí ver en la puerta, se 

nfii-iso ú \’Js., mi polichinela solo meins- 
a?iraba ió'Uo.

Po]“ (|ué extraña casualidad siempre que du- 
í;aurc'.’rus primeros años iba á entrar en pose­
sión df!. un oü-liciado jiignete ó d‘í una ansiada 

olosinn. lu silueta de aquella u..ijer pasaba 
Íieluuí.e de mí. iió me lo he explicado nunca. 
Il'ero-.h> !o (; i.̂  sí estoy segurísimo es que de 
‘■“•ep’a., a inqu'' siempre de lejos, en todos los 

í.--'; ■ V. i'it (jue ibí'. .t ver colmado un deseo,
•'i -i nai’i.'r es:, amor que la tengo y la 

.oda nr vida.
. que fui creciendo, la aparición de

*Kry‘ 0i '•.'ombra. que por tal la iba tenietiduya, 
Uacíendo cada vez mas rara. Sin embar- 

■’ ■’ > ’ue SB olvida que el dia eu que tomó el
' bachilier pasó por delante de la puer- 

■> Cniversidad en el momento en que la 
I voz do un bedel me prevenía que los 

del tribunal habían pronunciado mi 
y.o' ‘ . O'. Excuso decir que cuando salí del exá- 
i'i.' u-, sombra hai.i' i desaparecido.

curdo, cuando el bigote empezó á servir
* " I mi labio superior, en todas las mu-

. bonitas que veia creía encontrar ami-
s jf aquella mujer que nadie me sabia decir 

V b;-.:-) >;* iUunaba. Y ¡oh candidez sin igual! las 
í'..at*:a el amor como un desesperado, con el solo 
j. de ver si frecuentando su trato la veia. 
• :-ü unas á los pocos meses, otras á las pocas 

í-y ua.'iHS, me hacían comprender con su frivo- 
iidud que eran indi.rnas de la amistad de aque­
lla mujer celestial y huia de ellas. Creía acor- 
?ur:'ie 3 me alejaba mas y mas.

Lna tiirde—aquella tarde sí,que pensó que 
M;i se me escapaba—paseá'natne triste y medi­
tabundo por !a Carrera de. San Jerónimo. Ei 
lie:npo estaba frío y lluvioso. Los carruajes 
que circulaban por "aquel sitio me salpicaban 
J'- lociu. corno si los dueños de ellos quisieran 
C'.iu su opulencia y sus comoiiidaíles in.sultar 
’ iS dolores y la e«>trecliez de mi vida de priva- 
r\ r;- -; y de trabajo. Mi pensamiento se dirigía 
TD que nunca é mi bella desconocida.

b'/ pronto mis .Jos vieron pasar una sombra 
rne lo enea,potadlo del cielo hacia mas vaga á 
indecisa. . na claridad azulada parada envol­
ver su heiraosa cabeza como si la impacable 
’ii/. de ur) nimbo la rodeara... Era «lia.

Como oi loco crucé de una acera á otra. En 
mic. .niü, mi amada, el sueño de mi vida, 

?'':'.si;asab i. los hiimbrales do un portal. Yo no 
»ue domve, .seguí su huella, subí precipitada­
mente la escalera y no me quedó la menor 
f  da de que en »I piso principal se había mo- 
b , 0.

Debía vivir sUí. \o estaba lo bastante ena- 
fitorado para no p*nsar en las conveniencias, 
ha ¡merta estaba eatreabieria y con planta 
E !iif y re«ueltft penetró en el quó yo juzgaba 
ri indo nido de la hermosa paloma". Nadie se 
í>uuso á mi paso.

Mas, joh decepción! cuando yo creí caer á 
^us plantas, me encontró frente á frente de 
■>nu mesa cubierta con un tapete verde. Lúa 
4oleccioBi do hombres que »ólo tfiiiim ojos para 
•nirar cuatro cart«s haWa tendidas sobre

aquel tapete, murmuraban en voz casi imper-; 
ceptible sarcásticas imprecaciones á que sólo 
se mezcl*ba el argentino son de las monedas 
al chocar entre sí. Un jioco mas lejos, el ruido 
do una poquofta bola de marfil, girando con 
una rapidez vertiginosa sobre un círculo mo- 
taUco. parecía el péndulo destinado á contar, 
Sí no lo bréVe de Ja vida de los jugadores, lo 
ífiftable <l« la« grandezas humanas.

En otra ooasíon hubiera huido con horror de 
aquel •ítío; pero cmonceB tenía la convicción 
do que la veria allí y me quedé.

Las escasas monedas que llevaba en el bol* 
sillo empozaron á rodar sobre la mesa. La 
suerte me favorecía. A los pocos momentos 
tenia un nionton de oro delante de mi. Cada 
vez que acertaba una carta esperaba que la 
mujer de mi sueño iba á aparecer; pero todo 
en vano.

Al salir de aquella casa me avergoncé de mi 
debilidad y comprendí mi torpeza. ¿Cómo era 
posible encontrar entre tanto cieno aquel án­
gel tan puro y tan celestial.

No prosigo. ¿A qué continuar diciendo que 
siempre va delante de mis pasos, y jamás lo­
gro alcanzarla? Cuando escribo un drama, 
cuando emborrono la-s cuartillas que han de 
formar un libro, pienso que el eco de los aplau­
sos la atraerá. Pero el drama se representa, 
el libro se publica y ni para compartir conmi­
go las alabanzas, ni para consolanne en mis 
derrotas viene.

Hoy entre las ásperas hebras de aquel bigo­
te sedoso, toldo en otro tiempo de na íábio su­
perior, suelo encontrar con mas frecuencia de 
lo que yo quisiera una importuna cana. En rni 
meqte acariciada antes por halagadores en­
sueños de gloria y de amor, veo asomar á ve­
ces la descarnada calavera de la duda. Sin 
embargo, todavía la persigo; pero siempre en 
vano.

Recientemente he tenido una revelación im­
portante. Ounozco ya su nombre. Esa encan- 
ladora mujer, sosten de mis esperanzas, en­
canto de mi vida, se llama Felicidad.

Desde que he hecho este descubrimiento, sé 
que no la podré encpnirar nunca... Pero no 
por eso dejo de perseguirla.

A N G E L .  R . C H A V E S .

El á3Torador de novelas.
(HIGIENE Y MEDICi.N-V POPULAR.)

Pasaron laalieenoiosan fábulais milesias, y mas tarde 
PetrOnio y Apnloyo con el Satiiycou y el Asno de oro, 
dejándonos muestras de las costumbres do aquella cor­
rompida sociedad; pasaron también Tariameute ador­
nados de luaravillosas ficciones, tras el sabio Turpin 
mil Amadises, en abigarrada cohorte, oBXJejo que retra­
taba el ideal caballeresco,—erótico—religioso, y el afun 
de lo desconocido de los tiempos medios; y entre el bu­
llicio que prestaban á los calenturientos y anhelantes ce­
rebros los libros de caballería, aijareoió sosegada la figu­
ra dti Don Quijote, paseando tranquilamente su locura, 
seguido del cachazudo y secarrón escudero por los ári-

para no levantarse jamás.
Entonces la novela esimóola, de las que tan gallardas 

muestra nos dejó Cervantes en lus suyas, imitadas del 
natural y  lionas de verdad, debían haber sustituido á los 
hi>ro3 de caballería: pero otro género, el bucólico, vino 
á disputarles la irimacia.

_ A las novelas pastoriles á las Dianas y Calateas, ce­
dieron el cami)o los Amadises y los Belianis hasta en su 
muerte galantes con la hermosura.

Estas novelas, como los libros de caballerías, parecen 
vaciadas todas en la misma turquesa. Hermosas pasto­
ras de verdes ojos y dorada cabellera, ora desdeñosas, ora 
enamoradas, apacientan plácidamente sus rebaños de 
blancos corderilio.s. en laderas de esmeraldas, bordadas 
por serpientes de pl:;ta qvre en sorouoso murmullo bajan 
de los altos y_escabrosos riscos, y discretos pastores de la 
familia de Tirse, de Elicio y Ne-’iioroso, lloran burlados 
amores ó cuéntanse ens avont:..M.s oiitonando, cube el 
manso arroyuelo con horadado cai'umillc. conceptuosos 
sonetos ó sendas canciones que expresm: sus seutimien- 
tos, y que escucha en la vecina selva,'oculta éntrelos 
verdes sauces, melodiosa Filomena; aventuras discretas 
é ingeniosas, hermosos cuadros descripth os de la natu­
raleza, y  otras muchas bellezas atesoran; poro decaí­
dos y como disueltos en la laugaidez de la acción, la mo­
notonía de las escenas, y  soñolienta largura de estas no­
velan. Tras ellas, bajo la bion cortada pluma de doña 
María de Zayaa, brotaron las amorosas, que si bien de­
masiado librea y presentando un exagerado realismo, 
aunque con _ su fin moralizador, seguían el camino de 
nuestr génio pátrio, y  presentaban acabados cuadr-os 
que reüT.taban con vivos coloras la naturaleza. Mas tar­
de, una multitud de novelas de extvaordinarias dimen­
siones, lúgubres y desgarradoras por' su melodramático 
argumento, de trama complicadísima y  do innumerables 
personajes, obras donde la imaginación y el sentimiento 
se ven de continuo tri-stemente impresionados, con sus 
desgraciadas y honuosas ladys y mistres, con sus nobles 
y  galautes lores, con sus tiranos de hierro y sus femen­
tidos y exccrabie.s traidores; ponen un yugódolonraoá la 
literatura y á las inteligencias, siendo, al extinguirse, la 
que dejó el campo á las creaciones político-sociales de 
Dumas, de Eugenio yuó y de Victor-flugo.'
_ En nuestros dias la novela ha tomado un extraordina­

rio incremento. España se ve inundad a por una multitud 
de ellas queoireulan ijrofusamcnte por todas partes, siendo 
el alimento moral de la mayoría de las personas que leen.
Si bien muy desemejantes eu cuanto á su género, pueden 
redneirse á dos grupos: uno constituye la novela senci­
lla filosófica ó naturista, adornada tfe episodios y des­
cripciones, tranquila y  reposada, de oaractéres reales y 
conservando la hermosura y lo castizo ó la pura senci­
llez del lenguaje. Feman-Caballero, ííarzenbuch, 'Prue­
ba, ^'ale^a, Alarcon, Pereda, Perez Galdós y otros escri­
tores han producido cuentos y novelas donde el ánimo 
ae recrea en lu rontemidacion de la belleza se perfecciona 
el gusto y desenvuelve el sentimiento estétioo. Pero es­
ta.? obras, por desgracia, son las menos; otro género, la 
Dovila científica, también debe colocarse cu el lugar de 
las baAs-h'' lecturas. Si bien dentro del didacfcismo lite­
rario, las obras de Julio Verne no son uoveLas, son 
ciertaiaenlo unas ingeniosas obras q-\e deleitan el áni- 
mó. pintan do mano maestra la n.'ituraleza y donde 
podemea atlmirar una x)odorosa imágiastóion que, ai>oya- 
da sobro los adelantos científicos, nos lleva .un mundo 
mentira pero lleno de las mas povegi-ínas ficciones.

También la novela histórica, tal como Intrataba Wai- 
ter-Soet constituye una lectura instructiva, amena y
f irovecho.sa. Pero la agrupación mas mimevcsa de nove- 
as 6S«Í constituida por esa plaga literaria que pulula 

por toda.'? partes, mostruario donde enmascarados con 
un riílcolo romanticismo y  una poesía de orop j ,  se pre­
sentan á la Iftcauta inteligencia do los lectores los mas 
imaoraloB vicios do la humanidad. No son obras do arto, 
y por lo tanto, su lectura no reporta las ventajas que 
siempre da el roce de la belleza; por ol contrario, per­
turba el guit» y dificultan la facultad de sentir, acos­
tumbrando i  ver mezclados y unidos los vicios de mas 
gro.s#r* sensualidad á los acontecimientos ordinarios do 
U  ví-fa.

Su Isotura constante, como produce un mal, y un mal 
de baalaote trascendencia, puede llaDiarso vicio, agota 
el sej^imto&to, provoca artmeialniente UkS n^iónos, y 
perturba las fcculta4fli iAteieotualel «fectirls y  la dio» ;

ralidad del individuo. Suelo observarse este vicio eu to. 
das las edades, poro casi BÍeiaprocs xialrimouio de lu pu­
bertad; las jóvenes y los estudiante», suelen eatregarae 
& él con mucha frecuenoia y su salud también es muchas 
voces afectada por nsta causa.

E l devorador de novelas, quo así damos el nombre á 
los que se entregan á este violo, se queda oorto de vista, 
ae enerva y debilita por la falta de ejercicio, y  se pone, 
ooDio ebetado, como el ¡lOiTacho, ó el fumador de ójao.— 
iVedle! ¡Es él! Inclinado sobre el libro, tendido eu su le­
cho permanece inmóvil horas enteras, pero callad: no lu 
haoleís. ¡No, habladle! Ved la fruición de su fisonomía; 
ahora luc una novela iuterosuntisima, se titula Ci.ico mi­
nutos inas larde, Amelia lí la Jóven del euOterránev; y 
está cu uno do su mas notables episodios. Escuchad.

Amelia y Edmundo bajan al jardín:
Era de noche.
La luna plateaba con sus blancos rayos las ñores.
Amelia osuna jó ven encantadora.
Sus cabellos son de ébano: sus ojos negros: sus pesta­

ñas oscuras: sus libios de coral: su cutis fino y  delicado, 
trasparente como el mármol.

Mira á íMmundo con una sonrisa encantadora,
Edmundo lu toma una luiiuu bhmoa como la nieve de 

la montaña.
Se sienta en un banco de siemprevivas y encantadoras 

pasionarias.
La iierspootiva es deliciosa.
Edmundo es moreno: su mirada es expresiva: sus ojos 

son penotranteo: mira á AmoUa con una espresion de fue­
go. Amelia se oxtremece bajóla mirada de Edmundo.

E l estampa un apasionado beso en la mano. Ella ex­
clama: ¡Oh! ¡Te amo!!!

Eu este momento una muchacha, con cara de criada 
do treinta reales al mes, entra en la habitación y dice; 
í!íeñorito,_ la comida! E l jóven se vuelve como herido por 
una serpiente de cascabel, con las xaooiones descom­
puestas por la ira. ¡La comida! exclama con una mal 
comprimida desesperación, ¡voy! y  rechazando con tre­
molo ademan, cual si fuera nocturna visión de pesadilla 
á la sirvienta, vuelve hacia el libro los codiciosos ojos y 
sigue ávidamente devorando la novela. Y  así leyendo, 
se pasa los dias de turbio en turbio y las noches do cla­
ro en claro, iluminado por una pálida vela que diaria- 
munto sacrifica entera en aras de su afición y  perjuicio 
de su salud; mientras condenados á eterna clausura ó en 
polvoroso abandono, duermen el sueño del olvido, la 
AnatoinLa 6 el Derecho romano, para no dcapertai' hasta 
el Dice» ira;, 1,° deJunio, en que llamará úsu conciencia 
el ángel de la trompeta gi-ifcando con terrible voz: ¡Los 
exámenes!

Sin embargo, el devoíador come y bebe y sale á la ca­
lle como los demás mortales, pero con la particularidad 
de que pocas veces sale solo; gi lé  registráis, casi siempre 
rereis que lleva la novela en el Ixilaillo, y en los paseos 
las clases, en donde pueda, sacará el fatal libro y se pon­
drá á adelantar algunas hojas mas. Yo los he visto leer en 
los entreactos á la escasa luz que queda en las butacas, 
y  á la de la luna, malgastando y  destrozando impruden­
temente su vista. Pero aunque el devoradur leo mucho, no 
por eso le gusta la literatura, suele con mucha frecuencia 
aborrecerla. No advierte ni aprecia la gracia de la invan- 
cion, ni el ingenio de la trama, ni la profundidad del 
concepto, la hermosura y lo galano de la forma, la natu­
ralidad del desarrollo, ni la  verdad de los caractéres; él 
va solamente siguiendo el argumento, impresionándose 
de las situaciones hasta llegar al fin, y cuando ha devo­
rado todas las sensaciones do una obra, busca ávida­
mente otra y otra, i)arociéndolo que sin libro nuevo, no 
i a y  para él ni sosiego ni felioidacl.

E l devorador se identifica con los personages de la 
obra que lee; fórmase con ellos su mundo imaginario, y 
tiene en meaos, y  trata con frialdad y despego á las per­
sonas que le rodean: esto es tainbit.,,* muy Cdmun tratán­
dose do las jóvenes devorad oras; algunas, las mas, embe­
bidas eu la lectura, no tienen novio. ¿Y cómo lo han de 
tesier? ¿Cómo encontrar aquellos apasionados y aristocrá­
ticos amantes, marquesea, duques y héroes entre los 
mezquinos é incomiíletos jóvenes que la prosáica reali­
dad de la vida les ofrece? Enamórause de un ento do ra­
zón, de una ficción ideal y  esa pa.aíon sin objeto les pro­
duce un vacio moral, una inquietud nerviosa, que mar­
chita muchas veces sus gracias y  compromete también 
muy á menudo su salud.

Al devorí.dor le sucede lo mismo: yo he visto, entre 
otros muchos, á un jóven frenéticamente', entregado de 
continuo a la contemplación de la heroína do una nove­
la que había loido, la cual, según el enfermo decía, no 
se apartaba un instante de su imaginación; un cambio 
de educación liteiaria, después de loa niedios terapéuti­
cos que su estado requería, triunfaron do aquel peligroso 
estado.

He hablado de él como enfermo porque, bajo este 
concepto, tuve ocasión de verlo, porcjUQ el devorador 
solo cuando se dejnacra rápidamente, le fiiUa la actitud 
precisa pava sus ocupaoionís, y  el nourosismo, ol in­
somnio y la fiebre le atacan, es cuando recurre al mé­
dico; mientras su estado do salud no es alarmante, no 
consulta á la cioncia; sólo la neoosidad lo hace vencer 
la r.:pugnancia que experimenta al dar cuenta de lo  qué 
siente, de sus vicios y  sus quimeras. '

8in embarV'). aunque lo calle, un ojo aí^o práctico 
rcconocG fácilmente al devorador, porque inconscicn- 
tcuicnte es influido por las obras á cuya lectura se en­
trega; afecta en sus modales el aire do distinción de 
los héroes de cuyas imágenes tiene lleno el cerebro; so 
creo superior á los demás moríales y sus frases toman 
un time de ridiculo romanticismo y  ampulo.sa eleva- 
oiou.
_ £ i  vicio de devorar novelas se apodera suave y paula* 

tina.neute de los individuos; al principio las jóvenes pi­
den confidencialmente libros á sus amigos y leen con 
avidez los folletines de los periódicos: ai por ventura, al 
buscar anhelante entre las columua!s la novela, no la 
halLm, las veréis exclamar mientras frunciendo los rojos 
labios, hacen una desdeñosa mueca. ¡Qué íiistidioI Esta 
0.S .su fi-ase .si les ponéis eu la mano algún libro racional, 
aunque sea de amena literatura; pero dadles esas otras 
que se titulan Él Puñal sangriento, DI beso ??iaW¡ío, La 
jlor seca. 7/ie?nor¡as de una educanda, Secretos de una 
pasión, etc., etc., y  cuyas láminas, hechas por los prin­
cipales artistas, representan las escenas mas interesantes 
de la obra; esto es, raptos, asesinatos y todo género d© 
obscenid.ades y crímenes, y  os la leerán de cabo 4 rabo 
aunque tenga cinco tomos. Está de Dios que la mujer ha 
do sor tentada por las culebras. Eva lo fué en el paraíso, 
y sus hijas en el siglo x ix  por esas serpientes que lícgaa 
por euti'Ogas arrastrándose por debajo do las puertas, 
para inculcarles ol amor al coquetiamo, ú la molicie, para 
excitar artificialmente sus pasiones y dar lugar ú la de­
generación física y moral do la juventud.

Para evitar estos mMes, bueno fuera excitar á los es­
critores en contra de la cizaña literaria, á la prensa á
?.ue cuide mucho de lo que publica en sus folletines, y á 
R crítica para que ilu.stre la opinión y  sirva de guia, 

como sirve en el teatro á las familias. Advirtiendo, que 
en estos Uleros brochazos que, apuntados del natural 
ñsmos escrito, no hemo.s querido recargar ol cuadro con 
los lúgubres colores que podían prestarnos los traseea- 
dontaios desastres patológicos que hemos observado 
tantas veces, porque no todo se puedo decir ni publicar, 

J .  PARADA Y SANTIN

París.
El bofetón de Mlle. Bernage ha alcanzado 

verdadera celebridad; la simpática artista del 
tercer teatro francés por poco derriba al pre­
fecto, al sacudir su linda mano sobre el galan­
teador tenaz de la plaza del Chateau d'iíau. Le 
Petit Pai'isien y La Lanterne (que siempre han 
sido muy aficionados á demoler prefecturas), 
dieron á Mr. Andrieux una acometida por el 
estilo de la que, no ha mucho tiempo, hizo di­
mitir á Mr. Gigot.

Mr. Andrieux, al fin, se ha sostenido; pero 
corrjó ^ran péligro de seguir la suerte de su 
^redéc^oPi

.j •••
Si Mlle. Bernage llegn á descargar dos bofê  

tones derriba al miuisierio en masa.

El número de ¿tt Lafifeme que daba cueiiu 
del suceso, fuó recogido; la Camara de ■Versa, i 
lies se ocupó extensamente del asunto. No faj!' 
taba ya mas sino que el desdichado Tenorio 4  
la plaza del Chateau d’Eau hubiese pertenecido! 
á una nación extranjera, que se hubiese pr̂ .! 
movido una cuestión internacional... y el bul® 
ton de la jóven actriz pasaba á la historia.

El prefecto, al ocuparse del hecho en la Cá-1 
mara de diputados, aseguró que no ora cieptol 
que en la tarjeta presentada por el galantead»! 
á los sergeids de ciUe dijese: Agente de policio] 
de las costumbres. Según Mr. Andrieux, ea 
tarjeta decía; I/idiviauo de la sociedad proteo i 
tora de animales.

En vista de esto, pregunta Le Rappel á qu¿| 
clase do animales protegía dicho iiiclivlduo.

Mr. Andrieux sostiene que la tarjeta era en- 
carnada; Mlle. Bernage dice que la tarjeta era 
verde. Posible es que ambos tengan razón si 
un diario de la mañana prueba, según pro­
mete, que las tarjetas de los agentes de los 
costumbres son encarnadas por.un lado y ver­
des por otro.

Entretanto, el tercer teatro francés se ve 
concurrido como nunca; el argumento de la 
obra que so representa interesa poco, pero la 
cuestión es ver á Mlle. Bernage. Apenas esta 
aparece sobre las tablas suena una salva de 
aplausos; lo primero que miran todos, ya po­
déis suponerlo, eB..̂  su mano.

Hasta ahora nadie se ocupaba de dicha ar­
tista: hoy todos la nombran. La opinión polí­
tica influ.ye poderosamente en los juicios que 
se forman respecto á su talento y á su hermo­
sura. Unos la encuentran detestable; otros 
proponen que se la contrate eu la Comedia 
francesa.

En lo que están todos conformes es en elo­
giar el aplomo de su mano derecha. Son innu­
merables las felicitaciones que recibe; el em­
presario ha tenido que tomar sórias medidas 
pura que su cuarto no sea invadido por una 
turba de enamorados extra-qflciales que acu­
den á visitarla durante los entreactos.

Preveo que el bofetón de Mlle. Bernage va á 
asegurar el porvenir de esta señorita.

Calculemos las consecuencias que pued, 
traer tal ejemplo.

« «
París está alarmado ante la actitud de otra 

artista: áarah Bernhardt ha dado su dimisión 
á ^r. Perrin; los periódicos tocan á rebato 
arPe esta grave noticia; jamás la cuestión de 
Orante se presentó tan pavorosa como hoy se 
présenla la cuestión Sarah Bernhardt.

¡Y en quó momentos se le ha ocurrido á Sa­
rah dar su dimisión! ¡Cuando París se dispo­
nía á recibirla en triunfo, celebrando sus éxi­
tos de Londres! ¡Cuando la prensa acababa de 
E^punciarnos ía terminación de su drama £l 
alfiler de oro, que ella misma debía interpre­
tar! ¡Cuando se dibujaban en el horizonte del 
P”óximo invierno Le roi s‘ariiu.sse y una obra 
nueva del gran maestro!...

No; Sarah no puede partir. Es preciso que se 
quede.

¿Y á dónde la grande actriz quiere dirigir su 
rumbo? ;A América! ¡A ese país donde ía Ra- 
chel se agostó prematuramente! Los milloues 
americanos dicese que la han seducido; los 
yankées están á punto de arrebatárnosla.

¿Para cuándo son los reglamentos de los te^ 
tros oficiales? Pero ya que se había deldeere 
de Moscou. ¿No es verdad que causa miedo sóío 
el pronunciar este nombre/

Él decreto de Moscou, dado por Napoleón I 
ante los muros de la antigua capital de Rusia, 
determina las entradas y salidas de los sócios 
de la Comedia francesa. En dicho decreto la sa- g 
lida de uu artista está erizada de articulos.de \ 
ley casi inexpugnables.

"Pero una vez planteada la cuestión en este 
terreno, es de temer que á Napoleón I le aguar- . 
de un nuevo Waterlóo.

*» *
Hace algunos dias que se ha abierto la pesca ' 

de caña. Las orillas del Sena y del Mame es­
tán llenas de aficionados, cubiertos con gran­
des sombreros de.paja.

Cualquiera diría al ver á estos dichosos sé- 
res, sentados tranquilamente horas y horas 
al borde del agua, que eran los seres mas ino­
fensivos y mas pacíficos de la creación.

Desconfiad de ellos; nada tienen de pacíficos 
ni de inofensivos. Yo los encuentro abomina­
bles. Nada mas horrible que la fría premedita­
ción con que acechan á sus víctimas-

Uno de los lugares preferidos por los pesca­
dores de caña es la escala que está junto al 
Palacio de Justicia.

No me explico esta predilección. ¿Es posible , 
que haya peces en aquel sitio?

Porque allí la pesca esta abierta todo el ano.
' .

Está de moda el contar cosas de Inglaterra.
Carlos Monselet nos entretuvo agradable­

mente con su.s anécdotas y sus descripciones. 
Francisco Sarcey, que se fuó también á Lón- 
dres, entre las maletas de Sarah Bernhardt y 
de la Ci’oizeite, prepara una conferencia don­
de manifestará las impresiones que trae de la 
gran ciudad británica,

Aureliano Scholi no ha querido ser menos 
que sus colegas, y nos entera de una curiosa 
asociación que existe al otro lado del canal de 
la Mancha; uEn Inglaterra, país práctico por 
excelencia,—dice Scholi,—existe una Sociedad 
del Purgatorio, compañía de seguros por accio­
nes, cuyos miembros pagan una cuota sema­
nal, destinada á so.stener cierto número de sa­
cerdotes, que con sus oraciones se obligan á 
redimir délas llamas del Purgatorio las almas 
de los accionistas. Una pronta salvación les 
está garantizada á todos ellos, siempre que 
basta el tiempo de su muerte conste pagada 
con exactitud su correspondiente cuota se­
manal.»

Esta Sociedad se debía titular. Sociedad d& 
seguros contra incendios.
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