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I j O S  o r i o i n a i - .e s *

D I R E C T O R ,  DON ISIDORO F ER N A N D EZ  F L O R E Z .

IS DH e e T l E M S R E  DE 1379,

Las hojas palidecen  y  t ir ita n  an te  la s  p ríin e - 
ms del otoño: el term óm etro  desciende:

Li ciclo se  cu b re  de n u bes b lan q u ecin as; G ua- 
L rra in a  nos e n v ía  su s  a irec illo s  m as su a v e s  
ionio recado de ai.encion p a ra  que p rep arem o s 
U  ñ steras; la s  m a d re s  de ’ am iiia  distribuyelias e ste ra s ; la s  m a d re s  cíe m in in a  cu sin u u yen  

' 's u s  hijos la s  e lá s t ic a s ; se  p agan  y  com ponen 
l-os vidrios ro to s en veran o ; lo s  buenos m arí- 
Idos empiezan á  c a v ila r  p a ra  que á  lo s  p rim ero s 
Ifrios no f. Ite  le ñ a  á  s u s  m njores; 'todos sa b e - 
lujos lo que debem os h a ce r el d ía de m añ an a , lo do la  m adre. 
' lue no sab em o s es en qué em p lear e s to s  d ias

■ L o s  g a la n e s  se

—¿Conoce V d. á  e s a  fam ilia?  m e p regu n tó  mi 
am igo.

— Xo, señ or, pero  deben s e r  h u é rfa n a s  de 
b rigad ier.

— E s a s  s e ñ a s ...
—Son g .m órioas; an tigu am en te  se r ia n  h u ér­

fa n a s  de in ten den tes de p ro v in c ia . ¿C u ál le  
g u s ta  á  "Vd.?

— Son tan  p are c id a s ...
—A diós, am igo  mió: y a  le d ije  que M adrid  es 

ancho y  iiosp it'a lario : y a  tien e V d . en qué en ­
tre te n e r la s  va ca c io n e s  te a t r a le s .. .  E s t a r á  u s­
ted h a s ta  m edia noche en el ca le ; de doce á  
t r e s  lia r á  Vd. el am o r á  g r ito s  en la  ca lle , y  de 
d ia  v is ita r á  V d. la  c a s a  y  h a r á  los e n carg u ito s
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Mi tuuígo, a l  v e rso  aban don ad o, vaciló  un 
in sta n te  y  p o r fin s e  le van tó : pero  la  m adre, 
casu a lm e n te , ó tem iendo p erd er u n a  p ropor­
ción p a r a  s u s  h ija s , sa lió  dolante de n o sotros.

........................ . 'lóelas la s  n iñ a s  d esfilaro n  con la  v is ta  á  la  de-
gmpieza u n a e stac ió n  ecléctica  y  c o n se rv a d o ra  re ch a  donde e s ta b a  el fo ra ste ro .
BU que el frío  re in a  y  no gob iern a; de noche se  — No m e deje V d. so lo ... e s ta  e s  u n a  a v e n tu -

Y a era tiempo, en verdad.
Apenas había acabado de hablar Huía d® Haro ouanclo 

se oyó la voz de alto, dada por el jefe de bus perseguí*
: dore.s. ,
I Era el mismo D. vSanoho, que noticioso por un escudar®
; de la reina de la fuga que ésta preparaba, se propuso ai- 
I caüiaariii, & ñu do tcuor ou su yodor ú los iuf antes.
I Pero fueron vanos sus intentos. í'A de Haro, á la ca- 
¡ beza de loy .soldados que le habiau quedado, les acometió 

valerosamente, y aunque por la superioridad del uuiuero 
que el infante llevaba, quedo vencido el valeroso caba- 
Uero. no por eso oousigaió menos lo que desecha; puea 
que en mas do dos horas que hizo drurar el combate, tu- 

j vieron tiempo de sobra ios fugitivos pai-a. traspasar la 
I frontera de (Jasfcilla. , i ' ui
! SiSio cuando tuvo certeza de esto se entrego el noble 
, castellano, oumplieudo de este modo la palabra que uiO 
al infante de la Cerda, de que doi’ondoria A _s^ hijos oon 
todas sus fuerzas, y la otorgada á doña Violani-ü de po-

ie transición y  de entretiem po.
¿espiden de su s  n o v ias  de v e ra n o  p a r a  decla­
rarse á  la s  de in v ier .io ; la s  n iñ as  ab o n ad as a l 
balcón veii con tr is te z a  te rm in a r la  tem porad a.

I :ójeh p ulm on ías y  de d ia tab ard illo s.
' ” —A b u rrám on os ju n to s , decía L u is  X III  á  uno 
lile sus c o rte san o s, lleván d o le  h a c ia  u n  balcón 
¿e la s  T u lle r ia s  en  uno de s u s  m om entos de 
mayor fastid io .

ra ; m e dijo el ag ra c ia d o .
— s e a , resp on d í su sp ira n d o ; su ced e  h o y  lo 

m ism o que en m i tiem po.
V olv í la  c a ra , y  p au sad am en te  y  d ivid idos en 

g ru p o s, se g u ia n 'la  m ism a d irección  c a s i  todos
—A b u rrám on os ju n to s , p arece  que dijo el lo s  p arro q u ian o s del cafó , 

maestro B retó n  a l público de M adrid, o frec ién ­
dola un con cierto  en lo s  a rd in es del R e tiro  el 
sábado por la  tard e.

Y  en efecto, n i la  exce le n te  m ú sica , ni la  bue-

—¡Pobres hijos míos! exolaiiift Volviendo A dirigir la 
vista húoia lo.s hermosos niaos. Y  luego ooatinúa acari­
ciando la rubia cabeza del mayor: ¡Quieren desheredarte!
¡quitarte un trono que te corresi>omle, por que de dere­
cho oorrespondiaá tu padre!..' !No! ¡no aerAmientraa yo 
aliente, que toda mi vida he de consagrarla á defender 
tas fueros!...

Después, mirando nuevamente al camino, que apenas 
se divisa con la luz incolora del crepúsculo, exclama:

—¡Cuánto tai da!... ¿Si .será que el miedo se haya apo­
derado de su corazou. ó que lo naya ganado el oro do los 
coutryrioü!... ¡Quién .sabe!... ¡Pero no!... siempre ha sido 
leal á su palabra y  lie! á sus promesas. ¡Vendrá, sí, 
vendrá!...

N o bien la dama liubo acabado de pronunciar estas pa- 
labi-as, cuando en un recorto del camino se divisó un ca­
ballero, que á largo paso se diri,c,ia hacia el convento.

¡El e.s!... exclamó toda coaiovida la iuipaciouto dama.
En este instante el caballero llegaba al pió del muro, y
sin apearse de su cabalgadura, pero descubriéndose, nerla en el leino de Aragón.
dijo; ! El feroí y sanguinario D. Sancho, sin tener en c

—¡Dio.s os guarde, señora! | tanta nobleza y valentía, le hizo que.ur.r en la piaz
—¡Oh, gracias, Kuia de Haro! exclamó ésta, éli impa- bliea de Troviiáo, divndo con oito una idea de lo que 86 1̂* 

ciencia era íiorrible; creí que también tú me habías aban*' cuando llegara á regir los pueblos oastellauos. 
donado...

I —jia l  pensó do mi honor vuestra alteza; que los de | FERNANDO SüLpESiLLA.
! Haro jamás faltan á su palabra, mucho menos, si, como | _____________
! en la ooasion presente fuá dada i  un moribundo en sus ■ __ ___ , ». _
lütimo, ¡a ta n te ., , ,  ^ ,  ,  i T i s i t a s  r e í r c s j a c l i T a s .

—¡Lvaoias, gracias, noble Jtluiz; el desdichado intante ; 
te agradecerá desde el cielo el interés con que deíiendos i ,
á sus desgraciado-s lujos! . . I Su 0 l0  h a b e r  ©n ©1 otoño tlias h erm o so s, cuyo

cuenta 
aza pú-

—¿Qué ©3 eso? dijo a la rm a d o  el fo rastero . 
—No te n g a  V d , cuidado, son m ad rileñ o s d e s-  i

Abroviemos, señora, que el tiempo urge; ¡estáis de- ; epepúsculo vesp ertin o ; reu iiiendo l0'5 ©ncantOS
cidida ú marchar esta misma noche?

—Decidida y anhelando que llegue el momento de la 
partida. ¡Está todo prevenido?

—Todo se haba dispuesto para obedeceros; solo falta 
recibir vue.str.as órdeues.na ejecución, n i la^teraperatu ra_a^ac_ib le, p x i -  ocupadog^ que em p lean  s u  .tiei«PO,coinp Vd.

de la  luz y  la  so m b ra , o frece  á  la  v is ta  un e s ­
pectáculo  bellísim o y  a l a lm a  un goce vag o , 
u n a  d ich a  in efab le  que se  sien te , pero no sa 
© -plica.

T am bién , com o e so s d ias.
dieron a n im a r a q u e lla  tr is te  despedida de los vien en  a  e n c e rra r  e s ta s  m u ch a ch a s: d esp u és ; el ¿ de ánimas, estaré d is - • que p a sa n  d esp u és de h a b e r br
conciertos a l a ire  lib re : aquedo te n ia  el c a ra o -  se g u irá n  á  o tra s , sin  n in g u n a  c o n se c u e n c ia ,, presta á segah-os. ' liit tien en  c re p ú scu lo s  i ; :a s  ó
terde un e n sa y o  s in  d ecoracion es: la  luz del porque p ers ig u e n  un ideal que n u n ca se  re a lí - 1  —K'.ot.< k;.»v. ca-r.*» «atavi nTAnaradn nm-a — L  -  _ — . .̂ .a nm
dia no d isim u la  los d efecto s y  ve ía m o s todos la  za. Un a m o r fác il, d istin gu ido , s in  o bstácu los, 
descolorida p in tu ra  del k iosko  , los d e s tro -  ni g a s to s .

En  efecto , el seren o  ab rió  y  lo s  g ru p o s s e  di­
so lv iero n  poco á  poco.

—¿V e  Vd? M adrid  no n e ce s ita  te a tro s , ni di­
v e rs io n e s  , ni 3m *esos e x tra o rd in a r io s  p a ra

ca ¡os a s ie n to s  de la s  s illa s , la s  p u n tas  d© c i­
garros se m b ra d a s en la  a r e n a , lo s  u ltra je s  
del tiempo en lo s  v e stid o s  y  la s  c a r a s ,  la  ve r­
dad sin  a rreb o les ni m isterio s . No h a y  p oesía

la s  celebridades 
brillad o  en el ze- 

_______  . m ciíos la rg o s ,
—Está bien, señora, todo e.stará preparado para esa pg^Q iio m en os bellos qu6  lo3 que brin d a  la  Na- 

hora y yo me euooutraréen este mismo sitio. : m ra le za
--.No; aguarda W e  á la puerta del monasterio, qae j ^  se iítido  e l des.'O do conte:nplarlo.S. de ra­

es largo ei trayecto y tendrá, miedo ei infante. ' iJO OÜU , r  , ...
_—ilusta laa nueve, 

d^o el caballero; y apr<

■* *;• .1-..; up  sentido  e l d es¿'0 ao coaie::ip .anu .-í, uv; lo-
I  S t e  i'T a  d” l ¿o ^ .st» río ;! eoger u .ia  vez m a s  lo s  fu lg o re s  do » ^ r ü l . | m
apretando Ij .s acicates al corcel, se : te s  a s t r o s  qUO lecUlldlzaiOU ‘ 1 Ú -

ni p restig io  a n te  la  d isección  ir re p a ra b le  de la  d is tra e r  á  loa o c io so s . P e ro  y a  se  abro  uno de 
luz. Y  la  m ú sica  req u iere  com o to d a s  la s  b e llas los m uchos balcon es de e s a  c a s a ; acerq ú ese  
artes a p a ra to  y  p rep arac ió n  p a r a  h e r ir  el son- u sted  h ab le  á  la  que sa lg a , 
tiraiento. W a g n e r  a p a g a b a  la s  lu ces d e s u  te a -  —S e ñ o rita ... dijo el fo ra ste ro  ap ro x im án d o se  
tro p ara  que e l público sólo  se  fija se  en su  e s -  y  aín d istin g u ir  á  la  que e s ta b a  aso m ad a , 
pectáculo: el m a e stro  B retó n  8 0  p re se n ta b a  s in  , — ¡C ab a lle ro !... respondió  u n  coro de vo ces
defensa.  ̂ a rg e n tin a s ...

El público p erm an eció  sen tad o  y  sérío ; d e s -  Mi am igo  retroced ió : en  c a d a  uno de lo s  b a l-  
ues se  a le jó  en silencio  bostezando com o quien cones h ab ía  u n a  m ujer.

— V ám onos, dijo; y o  no só  d e c lara rm e  á  una 
fam ilia .

— E lija  V d . cu a lq u ie ra , am igo  m ío; a s í  como 
a s í, la  casu a lid ad , ta l com o e s tá n  n u e s tra s  co s­
tu m b res, e s  la  que p resid e  á  la  unión de hom ­
b re s  y  m u je re s ; e s  u n a lo te r ía  en  que la s  bo las 
se  unen y  desun en  a l v o lte a r  el bombo; usted , 
aqu í, e s  una c ifra  ú n icam en te. L a  felicidad  de 
e s a s  u n ion es depende de l a  su erte .

alejó rápidíuueuto por el mis;uo camino qao Labia traído, i te lig e iic ia  y  del a rte , y  lOS ho buscadO- 
L a  daniaio .sigaió oigan tiempo cou la vista, dospues j E s ia s  v is ita s ,  h om en aje  que h o y  rinde a  ítye/v 

se retiró de la ventana y se dhágió al lecho, depositando ; qu© VOy á  re fe r ir  á  IOS lectores.
en él cuidadosauieute ai P' 
regazo

¡queíto mño que

II.

dormía en sa

pues se  a lejó  
sale de h a c e r  u n a  v is ita  de cum plido.

Hora es ya de que desoubramo-s á nuestros lectores el 
misterio de los personajes de esta historia.

1 °

—¿Dónde s e  d iv ierten  la s  g e n te s  en  e sto s  
dias? nos p re g u n ta b a  un fo raste ro .

—V iendo P e r iq u i t o .
—Le he v is to  dos veces,
—¿Le g u sta n  á  V d. los vo latin es?
—Creo que y a  p od ría  com p etir con los g im ­

nastas á  fu erza  de v e r  re p etir  lo s  e je rc ic io s.
—¿Le g u s ta  á  V d . la  m ú sica  flam en ca?
—E s  tan  v ie ja ...
—A m igo m ió, e s tá  V d . en el se c re to  de n u es­

tras d iversio n es y  no h a y  medio de d istrae rle ; 
sólo e n co n tra rá  V d . los p asatiem p os que u sted  
mismo s-í procure; e s  Vd. jó v e n , M adrid  m uy 
ancho, s a lg a  V d. en  b u sca  de a v e n tu ra s , y  sa 
divertirá V d. lo  que qu iera .

—¿Q uiere V d. acom p añ arm e?
—Los que n o s h em o s criad o  en  M adrid  no 

podemos h a ce r  e s a s  e xcu rsio n es: en to d as p a r­
tes en con tram os c a r a s  y  o b jetos conocidos. 
A yer m ism o, huyendo de la s  g e n te s , fu i á  co­
mer á  un ven to rrillo , donde com í u n a  vez  en 
1869. Cuando m e s irv ie ro n  el qu eso  de bola, s i ­
guiendo u n a co stu m b re  a n tig u a , fu i á  g ra b a r  
con el cuchillo  en la  corteza  la  fech a  en  que v i­
sitaba aq u ella  c a s a . Ju zgu e  V d . de m i asom bro  
cuando v i en el queso o tra  fe ch a  y a  m edio bor­
rada.

Setiem bre de 1869.
E ra  el m ism o qu eso  de b o la  qu e m e s irv ió  de 

postre h ace  diez añ o s.

—E so  se rá  en  lo s  co m e stib le s ..*
—Sí, señ o r: h a y  pollo en los e s c a p a ra te s  de 

tas fondas, que p a r a  m í es  ga llo  y  m u y gallo  
desde que le v i  por p rim e ra  vez  exc itan d o  el 
apetito d é lo s  tra n se ú n te s : ¿cóm o se  co n servan ?

E stán  petrifleados.
—P ero  la s  m u je re s , rep u so  e l fo ra ste ro , se 

renuevan sin  c e s a r  y  no deben s e r  fó siles.
—Tam bién m e p arece  que veo  a ú n  la s  m is­

mas c a r a s  de hace quince añ o s A s í rae su ce ­
dió cuando h ice  lla m a r  á  la  d u eñ a del ven to r­
rillo. E ra  aún la  raisrpa, pero  a l p a re c e r  m as 
joven y  m as fre sca .

—¡M anuela 1 d ije  con tono irón ico : conozco 
este queso: e s  el que me s irv ió  u sted  siendo los 
dos m ucho m a s  jó v en e s: v e a  u sted  la  m a rc a  
íu e  puse en él con el cuchillo.

Pero la  m u jer s e  son rió , y  m e con testó  ta m ­
bién con iron ía :

—No me llam o  M an u ela : M a n u e la  e r a  m i 
Ihadre.

L as c a r a s  con ocidas que suelo  v e r  p o r el pa- 
®®o, no lo so n  rea lm en te : so n  la s  h ija s  de la s  
’hujeres de m i tiem po.

P o r no s e r  d e sco rtés  y  d esaten to , qu ise  acom ­
pañar a l fo ra ste ro  y  h acerle  so p o rtab le  u n a  no­
che de entretiem po, fr ia  y  sin  te a tro s . E n tra ­
d o s  en un ca fó  de m uch a co n cu rren cia : el p ia­
nista a tro n ab a  á  los p arro q u ian o s, y  é s to s  a l­
borotaban sin  aten d er a l  p ia n ista .

—¿ÜQ qué s ir v e  e s a  m ú sica  que n ad ie  oye? 
tne preguntó m i am igo.

.— Es un g a s to  de rep resen tac ió n  que y a  em ­
pieza á  su p rim irse  en los te a tro s : p rim ero  se 
economizó el baile, despu és lo s  d erech o s de au - 

y .p o r últim o la  o rq u esta ; lu eg o  h a b rá  que 
prescindir del decorado p a ra  poder p a g a r  la s  
com pañías. Sin  em b argo , el p iano  ©s índispen- 
oable en lo s  c a fé s  donde h a y  tertu lia . Sucede 
bn ellos lo que en E l  m a e s t r o  d e  e s c u e la  de C a­
zurro; el dueño del estab lecim ien to  d ice á  cad a  
in stante: ¡M ú sica ! ¡M úsica! p a r a  que no se  oi­
gan ta n to s  d esatin o s.

E l fo raste ro  no escu ch ab a , a b so rto  en la  con­
tem plación de s e is  p o llitas que b a jo  la  in sp ec- 

de g^ m am á lan zab an  m ira d a s  in sin u a n ­
tes á  todos s u s  vooinoB.

E n  aqu el m om ento sonó un tiro  que atro n ó  
aqu el b a rr io  e x tra v ia d o .

—A cu d a  V d ., seren o , d ijim os a l honrado v i­
g ilan te .

— Y a  sé  lo que es, respondió  con m u ch a  ca l­
m a: e s  un vecino m u y  bueno que todos lo s  do­
m in gos p eg a  un tiro  á  s u  m u jer.

— P ero  ¿no la  so co rre  Vd.?
—No h a y  cuidado, se ñ o r, no la  dá nu nca.

J o sé  F e r n a n d e z  B r e m o n .

J o a n  E u s o n i o  5£ a r ¿ z © a b a i* e l i .

; persouajtís ae esta macoria. i H ac ia  c u a iro  añ o s quo la s  ‘̂ic isitu d es m e h^-
Conooido es de todos el turhaleato y ÍDorrascosoremado i bian p riv ad o  del p lacer de v e r  a l in sign e  lu e i a- 

dsD . Alfonso X, llamado el sábio; de aquel Key de qaien : tQ qu© ©ii lodo tiem po m e h ab la  favorecido  COU 
tan oportunamente dijo Mariana qae noontemplaba el g^g gábiüS COnsejoS y  SU fru :ic a  au lism d ; pero 
cielo y miraba las estrellas, y  entretanto perdía la tierra ; ©onty,Qc\Q ©©q g© benevolencia , m e decidí á  bU3- 
y  el reino.ii Sabido es que con la muerta de bu priuiogéni- 
to D. Tornando el de la Cerda, heredero del trono, divi- 
diórojiBo loa nobles en doa bamlua, unos que creían que 
los derechos á la corona corre.ipomíiüu á los hijoa que c4 
infanta D. Temando había'dejado, y otraa, ios mas, que 
llevados de las baenas prendas personales del infante don 
Sancho, deoian que era éste el que debía reinar.

E l rey D. Alfonso y  la reina doña Violante, hermana 
de Pedro i l i  de Aragón, llevados del grande amor que al 
difunto i). Tornando tenían, eran del primor partido; so­
bre todo la reina, que deliraba por sus nietos; predileo- 
oíou que ooasionó varias sublevaciones y tumultos movi­
dos por D, Mancha qiae no se avenia á perder un reino en 
cuyo favor tanto líabia trabajado, y al caal creía tener 
indisputable derecho.

Adeiiiás iucomadaba al Rey Don Alfonso que aun en 
vida suya se tratara cou tanta insistencia y  tan gran 
desenfado la cuestión da quién había de saoederle; mas

carie .
L legu é  á  la  ca lle  de L e g a u ito s . ŷ  com o no s a ­

bia  el n ú m ero  de su  c a s a , p regu n tó  á l a  p rim era  
p o rtera  do ro stro  com unicativonu©  d e scu b rí en  
uno de los p o rta le s  de la  a c e r a  derecha.

—U igain o  V d ., se ñ o ra , ¿sa b e  V d. donde v iv a  
el S r . H artzen bu sch?

—¿U no qu e h a  hecho com edias?
— Si.
—¿V iejecito  y a ?

Palabra de castellauo.

—¿V i ,
—P re c isa m e n te ,
— ¡U n buen señ o r! V a v a  s i so donde v iv e , 

M iro V d ., a llí  en fren te , en el núm ero 13 . T o d as 
la s  ta rd o s sa le  á  p aseo  con s u  hijo, que es un 
san to  varó n . Y 'a  v e  Vd., e s  jo v e n  y  iio se  a p a r ­
ta  de su  p ad re  m a s  que p a r a  i r á  su s  o b lig a ­
ciones. P o r  la  ta rd e  él le  b a ja , él le  m eto en el

y a  lio sa le . L e

quien
no qnorteudo dejar gérmenes de tempestados en ol reino
para despuea de su muerte, decidió juntar Uórtee en ! ’  «i.p ' a v a  ron  él vu elven  Vgovia, y que éstaa decidieran acerca de quién tema mejor I *̂ *̂ 996, se  v a  CO , líina ca lo nra-
“   ̂ 1 j  cu ida con un esm ero , con u n ... DIOS so  lo p ie -

• m ia rá ,, que es un buen h ijo  s i  los h a y . Mi p a -  
I Tiente y  y o  n o s ponem os á  la  p u e rta  cuando 
' v a n  y  cuando vien en  p a r a  v e rlo s . No los hem os 

hablado  nu nca, pero  eso  no im p o rta . L o s  q u e-

Leyem la histórlcat

Corría el año de gracia de 1227.
E l mes de octubre llegaba á au ñn.
Loa débiles y inelauoólicos rayos del sol poniente, da­

ban el último beso del dia á los elevados oainpauarios del 
monasterio da Huerta, pequeña población del antiguo rei­
no toledano, no muy lejana del de Valencia que acababa 
de reconquistar D. Jáim ol.

E l cuadro que á estas lior.is presentaba la naturaleza, 
era bellísimo; tristemente poético, impregnado de esa me­
lancólica dulzura que eumurge al alma en un mando de 
inlinitas reflexiones y do consoladoras esperanzas; e.spe- 
ranzas y  reflexiones que hacen al espirita remontarse á 
snperioreB regiones y  abortlar en .alas de exhuberante 
fantasía á esos imperios desconocidos del amor sin lími­
tes, de la eterna dicha, de la perdurable bienaventu­
ranza.

Solitario el campo, puro y sereno el cielo, trasparente y 
embalsamada la atmósfera, rojos y dilatados los hori- 
zoatea, el sol tibio, el monasterio severo y  sombrío, pro­
yectando sombras gigantes-’ as, las campanas tocando al 
úngela» con voz tristísima, la soledad completa,

¡Qaó hermoso es el mundo do esta manera!
EntremoB en el convento.
iT pórtico es ancho, fesmado por robustos muros, bi­

zantino, de construcción remota; el patio cuadrado y  es­
pacioso; A su derecha el templo, á la izquierda un cober­
tizo que da acceso á una ancha escalera de piedra; termi­
nada esta, dos grandes galerías se distinguen en direc­
ción oiraosta; la de un lado conduce á los aposentos de 
las hijas del señor; sigamos la otra, y veremos que ter­
mina en un salón extenso y  magnifico, de altos muros, 
ai-tesonados techos, grandes ventanas mirando á Occi­
dente, como para recoger por ellas todos los átomoa de 
luz de los postreros rayos del sol que en aquel momento 
se ocultaba tras las elevadas crestas de los vecinos mon­
tes; el mueblaje eítcaso, pero severo y rico; granses sillo­
nes de nogal tallado; en un extremo, un valioso lecho de 
caoba cubierto de nudosos cortinajes, en el otro un ri­
quísimo reclinatorio, y sobre este un gran crucifijo de 
marfil de valor extraordinario, rodeado de cuatro cande­
labros de plata cuidadosamente cincelados. Tal es el 
mueblaje cíela habitación,

¿Quien hay en ella! Tor el silencio parece desierts, no 
lo está, sin embargo: veamos quién la habita.

Sentada en uno de los sillones que hemos descrito, 
casi oculta por la so.uhia que proyecta el espesor del mu­
ro, i-eoostada en el brazo derecho sobre el alféizar déla 
ventana, y  la catoeza ap''yada en la mano del mismo lado, 
una dama de severo rostro, magestuoso porte y  ciistin- 
guidas maneras, devora con la mirada el espacio que 
abarcan sus ojos, sigaiendo la dirección de un tortuoso 
camino que se pierde en lontananza.

Con extraordinaria frecuencia esta mirada esentado- 
ra y  dura, se cambia en cariñosa y  dulce, y la fija en un 
hermoso niño qve sostiene dormido sobre sa brazo iz­
quierdo, ylaeno en otro de alguna mas edad, que, indo­
lentemente tendido .á sns piés, se entretiene con un cor- 
don de seda y oro, que pende de la cintura de la dama.

Los contempla un rato, suspira levemente para no des­
pertar al ángel dormido y  torna á mirar al espacio, y al 
observar la luz que aún resta de la tarde, mueve oon im­
paciencia la cabeza como sintiendo que termine tan pron­
to, ó acaso, que sea tanta su durBoion.

derecho.
Reuniéronao en efecto, y  después de Urgos debates y 

animadas oontroversia.s, acordaron proclamar como here­
dero del reino do CastUÍa al infante D. .Sancho.

Avínose el rey, auuciuo no da muy buen grado, & esta 
resolución de las üórtes; mas no así la  reina, que en el 
raomouto que tuvo noticia de ella, decidió pedir protec­
ción para sus desheredados nietos á su hermano D. Pedro, 
para la cual dispuso huir con loa peqneúoa infantes al 
reino de Aragón á fin de librarlos de las iras de don 
Sancho.

Por eso la hemo.s visto acarioiar con tanta ternura á 
los pequeños infantes en el salón del monasterio de Huer­
ta, á donde so habla retirado, con el fin de estar cerca do 
la frontera, y  espev.ar con tanta impaciencia la llegada de 
D. Simón Iluiz de lluro, señor de ios Cameros; que con 
este y oon D. Tadrique, hermano de la reina, era con los 
imícosque contaba ésta para llevar á ,oabo su arriesgada 
empresa.

Veremos en la continuación de esta historia, si la  llevó 
St cabo tal y oonforma la había concebido,

I I I .
Volvamos al monasterio de Hnerta.
Cuando sonaba el toque de áuimas en su elevado oam- 

panario, ya unoaballoro se bailaba apostado enfrente de 
su pórtico, esperando á alguna persona que de el conven­
to indudablemente había de salir.

Era D. Simón Uuiz de Haro, que aguardaba ¿  doña 
Violante, reina deCaSitilla.

Esta no se hizo e.si)erar. Rebozada en un negro y  an­
churoso manto salió del edilioio llevando al brazo al mas 
pequeño de los infante.?, y al mayor do la mano, reco­
mendándole marchara con sigilo para no llamar la aten­
ción de ios mor idores del convento.

Llegó donde el señor de los Cameros, la aguardaba; sa­
ludáronse ailenoiosauionte, tomó el caballero en sus bra­
zos al mayor de los infantes, y  se dirigieron oon paso rá­
pido, hácia el lindero do un bosque cercano, donde loa 
aguardaban varios liouibres conduciendo una litera, y 
uua lucida mesnada de gentes de á caballo.

Nadie pronunció una palabra; metióse la reina en 
la litera; colocó Rula de Haro uno do loa infantes en 
el arzón delantero de su silla; D. Tadrique tomo al 
segundo, colooáudole de igual manera; "marchemos" 
dijo el_cab:illero, y  todos emprendieron silenciosamente 
el camino de Aragón.

Toda la noche caminaron de esto modo, sin contratiem­
po de ninguna espacíe, haciendo únicamente las paradas 
necesarias para el relevo de lo.s que ooudüciau_ en hom­
bros la litera; mas estaba dispuesto que ao habían do lle­
gar sin obstáculos al término de su viaje.

Cuando ya las primeras tintas del alba le? dejaba divi­
sar las no lejanas tierra? do la corona aragonesa, á las 
que anhelaban arribar co no puerto do salvacion,_un gran 
estrépito de voces y estruendo de arma? les hizo notar 
que alsuien, y en gran núniero, venia en su seguimiento.

Rápidamente Ruiz de Haro, comprendiendo el peligro, 
descendió del caballo, entreiró el infanre que consigo lle­
vaba i  un hombre de su confianza, dioiéndolej uCon tu 
cabeza respondes da la vida de este niño.n Hizo salir á 
la reina de la litera y subir en un corcel, y  encargan­
do su guarda á cuatro de sus mas valientes soldados que 
paso bajo la obediencia de D. Tadrique, lea dijo: tiNo 
descanséis hasta dejarlos en Aragón, que yo os juro que 
nadie ha de alcanzaros en el camino, sin pasar por enci­
ma de los cadáveres de todos nosotros.»

La reina, ahogada por el llanto, no pronunció una pa­
labra; pero le dió á besar la mano.

iiA galope hasta canaria frontera», dijo el de Haro, y 
les siguió anhelante con la vista hasta que desapare­
cieron en vertiginosa carrera, como llevados en alas del 
Vie&toi

rem os com o s i  los t r a tá ra m o s , y  s i  se  le s  o c u r­
r ie ra  alí?o, le s  se rv ir ía m o s  con m il a m o res . Y a  
v e  V il., to m a u n a  le y  á lo s  h om bres q^ue v a le n , 
y  lu ego  que y o  so y  m u y  a fic io n ad a  á  la s  com e­
d ias. S iem p re que puedo v o y  a l te a tro  del R e ­
creo, y  m i m arid o  cuando e ra  jó v e n  sa lió  de 
co m p a rsa  e ii L o s  p o ic o s  d e  l a  m a d r e  C e le s t in a .

Dejó á  la  bu en a m u jer con la  p a la b ra  en lo 
boca, no s in  despedirm e co rtesm en te  de e lla , 5 
penetró  en  e l núm ero 13 . ,

—¿El S r .  H artzem b u scli?  p re g u n te  a  la  pop-

— A q u í v iv e , m e dijo, p ero  h a  sa lid o .
— Segú n  eso  ¿ e s tá  bueno?
— No señ o r, an d a  m uy ach aep so ; pero  él y  sq  

liijo  sa le n  en coche todos lo s  d ia s  de la b o r po* 
la  ta rd e  y  los de fie sta  p o r la  m añ an a .

— D ele V d. e s ta  ta r je ta .
—¿E s V d . am igo  su yo?
— Ŝi se ñ o ra .
—Y  h a ca  y a  tiem po qu e no le  v a  V a ., ¿no e s

■ verdad?
—A lg u n o s añ o s.
—P u e s  no le  con ocerá  V d ....  y  e so  que a h o . 

r a . . .  p ero  en fin, cu a lq u ie r d ia a l aiiqohecep 
puede V d . v o lv e r  y  le  h a lla r á . C a s i todos loá 
que acuden  á  v is ita r le  le  e n cu e n tran  á  e s a  
h o ra ... y  m uchos de e llo s so n  e x tra n je r o s  qu e 
qu ieren  co n o cerle ... D ia s  p asa d o s  e stu v o  u n a  
p rin cesa , y  h á  m as de un añ o  vino  un em p e ra ­
d o r !...

P o r  fin , ap ro vech an d o  el a v iso  de s u  h ijo , &  
quien ro gu ó  que m e in d icase  cuándo p o d ría  tS' 
n e r el g u sto  cíe sa lu d a r  a l in sign e  lite ra to , p asó  
á  su  lado  u n a  de la s  ú ltim a s  ta rd e s .

L a  em oción que e xp e rim e n té  a l e s tre c h a r  su  
m ano fu á  in m en sa. H a llá b ase  en  un g ab in ete , 
sen tado  en  u n a  b u taca  de re jilla  ju n to  á  u n a  
m e sa  c u b ie rta  con u n  tap ete  verde, sobre  la  
cu a l 8 0  v e ía n  el ú ltim o n ú m ero  de L a  I lu s t r a ^  
d o n  y  a l  .^unos d iario s.

'Tam bién m e sa lu d ó  D. Ju a n  con acen to  con^ 
m ovido:

— M ucho agrad ezco  á  V d . q^ue se  h a y a  a c o r  
dado del pobre in válido , m e cajo.

— Todos nos aco rd am o s de Vd. siem p re  co t 
resp eto  y  cariñ o , con testé .

— Los jó v e n e s  m a s  que lo s  v ie jo s , añadió :
—¿Y  los e x tra n je ro s  m a s  que los esp añ o les?
— ¡Ohl no m e q u e jo .. .  re tira d o  del m undo, 

en ferm o, ¿p a ra  qué s irv o ?  P ero  a lgu n o  que otro 
e x t ra n je r o  v ie n e , en e fecto  á  verm e, y  no liá 
m ucho m e sorp ren dió  y  m e honró con S'i visiíi: 
e l e m p e rad o r del B r a s il .

— A s í honró su  corona.
—F u ó  e x c e s iv a  bondad: y a  en o tro  v ia je  que 

hizo á  E s p a ñ a  d ispen só  ig u a l fa v o r  a l  in o lv id a­
ble B retó n  de los H e rre ro s .

M ie n tra s  h ab lab a , no podía m en os de f i ja r ­
m e en s u  ro stro . U n a  e n carn ac io u  v ig o ro sa  y

m
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sa lu d ab le , u n a s  facciones lim p ias y  te r s a s , u n a  
ín ovilidad  ju ven il, u n a m ira d a  dulce y  pene­
tran te , velado  todo p o r u n a so m b ra  que p are ­
c ía  u n a g a s a :  la  ve jez  re fle ján d o se  en  la  ju ­
ventud.

— E sto y  bueno, m e decia, com o bien, duerm o 
p erfectam en te, leo sin  c a n sa rm e  y  la  v is ta  no 
;ne h a  abandonado, pero  siento  u n a extin c ió n  
•de fu erzas ta n  g ran d e , que a p e n a s  puedo m o­
verm e.

En efecto, en ól s e  v e  u n a  n a tu ra le za  v irg e n  
■ jiprisionada en  u n a  red  de n e rv io s  que h an  p e r­
dido todo el v ig o r : e s ta tu a  de g ra n ito  en c u y a  
'■ rente a rd e  u n a  luz com batid a  p o r en co n trad as 
/á fa g a s .

P od eroso  aú n  p a r a  concebir, a l  e s p r e s a r  se  
detiene com o quien su be u n a em p in ad a  cu e sta , 
rean u d a el hilo de la  co n ve rsac ió n , v u e lv e  á  
p a ra rse  y  a flija  v e r  e s a  lu ch a , e se  crep ú scu lo  
del génio, e sa  b rillan te  m a rip o sa  e n red ad a  en 
.'•a te la  de a r a ñ a  del tiem po.

Y  sin  em bargo , su  edad e s  el a lb o r de la  v e -  
|0Z, el d ia 6 de e ste  m es h a  cum plido 73 años; 
sin la  debilidad n e rv io sa  que le aq u e ja , a u n  po­
dría su  m u sa  d a r  p á g in a s  g lo r io sa s  á  la  e sce ­
na, y  s u  ju ic io  r ic a  co se ch a  de o b serv a c io n e s á  
la crítica .

A l reco rd arle  a lg o  de su  p asa d o  s u  em oción 
.10 au m en tab a  y  h a s ta  a so m ab an  lá g r im a s  á  
,ÍUS ojos.

—¡C u án tas  g r a c ia s  ten go  que d a r  á  D ios! e x -  
,ílam ab a. He vivido  queriendo y  siendo q u eri­
do... N adie m e h a  hecho daño ni m e lo h a  de­
seado. No he conocido los h a s t ío s  de la  ocio­
sid ad . He necesitad o  m uyi3oco y  he tenido m a s  
de lo que he n ecesitad o . He v is to  d e sa p a re c e r  
poco á  poco á  m i fam ilia , pero tengo á  m i E u ­
genio que m e q u iere  p o r todos lo s  que h an  d e s ­
aparecido. L o s  dos v iv im o s so lo s y  él s u fre  m is 
ach aq u e s y  m is im p ertin en c ias  con ab n egació n  
sa n ta ...

Su  buen h ijo  que a llí  e s ta b a , v a r ió  la  conver^ 
isacion.

—V o y á  e n se ñ a r  á  V d ., m e dijo, u ñ a d o  la s  
p rim e ra s  o b ras  de m i p ad re .

Y  quitando el tap ete  de la  m e sa  que te n ia  d e­
ja n te  el a u to r  de s u s  d ias;

— y e a  V d. e s te  m ueble, añ ad ió ; á  lo s  ca to r- 
«e añ o s y  cuando y a  lle v a b a  dos ó tre s  do 
aprendiz en el ta lle r  de m i abuelo, en vez  de d e­
s e a r  un banco de carp in tero , deseó una m e s a  y  
y  él m ism o la  co n stru yó .

E s  u n a o b ra  a c a b a d a  h ech a  á  con cien cia  y  
■ ^ue á  p e s a r  de s u s  cin cu en ta  y  n u eve  añ o s so 
so n se rv a  en perfecto  estado,

--E n  efecto , dijo con e xp re s ió n  de a le g r ía  
i). Ju a n ; y o la  lab ró  y  so b re  e lla  e scr ib í m is  p r i­
m eros e n sa y o s . D u ran te  m ucho tiem po h a  e s ­
tado arrin co n ad a  y  a h o ra , a l fin al de mi vida, 
n a  vuelto á  s e r  m i com p añ era . V ió  n a c e r  m is 
p rim e ra s  id eas  y  recoge la s  ú ltim as.

E l h ijo  del e b an ista , e levado  p o r su  ta len to  al 
p rim e r puesto en  la  e s fe ra  l ite ra r ia , gozab a re- 
•sordando su  origen .

— ha c e  V d. a lg o a h o ra , le preguntó .
— C om entar el Q u i jo te .
— Conozco la s  n o tas p u b licad as en B arce lo n a .
— E s que el Q u i jo t e  e s  in ag o tab le . C a ’la  vez 

que le leo, y  creo  que so y  quien le h a  leído m as 
veces en el inundo, h allo  a lg o  n u evo  en  é l y  
apu nto  a l p aso  m is im p resiones.

Su  hijo m e m o stró  dos le g a jo s  de n o tas  e s c r i­
t a s  todas da puño y  le tra  del S r . H artzen bu sch . 
U n  tesoro  de o b servac ió n  y  de crítica .

—P ero  y a  no trab a jo  m a s, añ ad ió ... m e 
can so ...

—¿Y no c o n se rv a  V d . a lgú n  m an u scrito , a l­
g u n a  o b ra  d ra m á tic a  in éd ita?

C a ste lla n a  en  coche propio m u ch a s  cab ezas 
com o el busto de la  fáo u la , m ie n tra s  que u n a 
de la s  g lo r ia s  de la  l ite r a tu r a  e sp añ o la  tiene 
que econ om izar á  c o sta  de su  sa lu d !

U ltim am ente h a  querido m e jo ra r  su  ju b ila ­
ción, fundado en la  le y  de P re su p u e sto s , que 
co n sid era  de abono los a ñ o s  de se rv ic io  en  la  
A cad em ia  E sp añ o la .

In útil a fa n : la  le y  prohíbe a lte r a r  la s  ju b ila ­
ciones.

¡L a  le y l S e r ia  g u sto so  de le e r  lo  que en  p re ­
se n c ia  de e ste  c a so  e sc r ib ir ía  C e rv a n te s  s i  v i ­
v ie ra .

Se  h a c ia  y a  ta rd e  y  m e le v a n tó .
—¿No s e r á  e s ta  la  despedida? m e dijo.
— ¡Ohl no, y a  ven d ré  á  v e r  á  Vd. y  de segu ro  

im ita rá n  m i ejem plo o tro s m uchos a l sa b e r  el 
p lacer con que recibe V d . á  s u s  a n tig u o s  d isc í­
p u los y  am igo s.

— Con sa b e r  que so n  fe lice s  m e b a sta .
E strech ó  de n u evo  su  m ano, y  a tra v e sa n d o  

p o r la  s a la  en donde v i en úna co n so la  un lindo 
ja r ró n  de p la ta  que re g a ló  a l p oeta  el an tigu o  
Liceo, el busto de su  p rim era  e sp o sa , a l  que de­
dicó u n a  de su s  m a s  in sp ira d a s  com posiciones, 
un re tra to  su y o  de ro c a  y  v a r io s  p iad o so s r e ­
cu erd o s de fam ilia ; abandon é a q u e lla  m orada 
que a lb e rg a  a l h ijo  del trab a jo  ennoblecido p o r 
el talen to , poseído de u n a  em oción tiúste  y  dul­
ce á  la  vez.

M e p arec ió  que h ab ía  cum plido un deber y  
gozaba. H ab ía  v is to  el crep ú scu lo  da un dia 
esp len den te y  tenia la s  so m b ra s  de la  noche.

C asi todos los pueblos sab en  h o n ra r  á  los 
m u ertos.

E s  p reciso  h a ce r  m a s : ¡h a y  que ap ren d er á  
h o n ra r  á  lo s  v ivo sl

Ju l io  N o m b e l a .
o da setiazubre de 1879.

El Sol y la Tierra.
D ifícilm ente p odrán  a v e r ig u a r s e  con certeza  

la s  id eas que en los h om bres p rim itiv o s  d es­
pertó  la  p resen cia  del ( jr u 7 i l u m i n a r  de la  T ie r­
ra . L a s  trad ic io n es que so b re  e sto  s e  co n se r­
v a n  h an  sido d e svan e c id as , p rim ero  p o r la s  
d o ctrin as que fo rm u laro n  los pueblos de O rien­
te; luego  por la  ob literación  que han su frid o  a l . ________
a t r a v e s a r  gen erac io n es y  edades. E s  razo n ab le  e scu e la  liíosó fica  que predom inó en E u ro p a  du- 
su p q iier que el b rillan te  esp ectácu lo  de la  N a -  j fe-iite la^Edad M edia. «N inguna c ien cia  e s  nece-

nocieron com o fija s , y  estab lec ie ro n  la  nom en­
c la tu ra  que in te g ra  h a  llegad o  h a s ta  n o so tro s, 
de los c írcu lo s lla m a d a s  T rópicos, E cu ad o r, 
E c líp tica  d em ás, que p o r lo  ra c io n a l y  m etó­
d ica  h a  sid o  el fundam ento  de los p ro g re so s  
re a lizad o s en e l estud io  da la  a stro n o m ía  de 
posición ó e s fé r ica .

U na p ru eb a  de loa  conocim ientos astro n ó m i­
co s de los eg ip cio s, m a y o re s  sin  duda de los 
que se  le s  h ab ían  su pu esto , se  h a lla  en la s  cé­
le b re s  p irám id es de E g ip to . E n  e lla  h a  recon o­
cido P iazzi Sm ith  lo s  elem entos de n u estro  s is ­
tem a p lan etario ; s u s  a r is t a s  o rie n ta l y  occiden­
ta l d eterm in an  el M erid iano; la  inclinación  s in ­
g u la r  y  la  co n stan te  de la s  lo zas de la  c á m a ra  
de la  re in a  dan la  la titu d  del lu g a r , y  de la s  r e la ­
cio n es e sta b le c id as  por dicho astró n o m o  en tre  
s u s  d im ension es p rin cip ales, re su lta n  la  r e la ­
ción de la  c ircu n feren c ia  a l  d iám etro , la  lo ag i- 
úud del M erid iano te rre s tre  que es el p atró n  del 
m etro  a c tu a l; el d iám etro  del 5¿ol y  s u  p a ra la je  
que depende de s u  d ista n c ia  á l a  T ie rra . F á c ile s  
deducir de e sto  h a s ta  qué punto llevó  aqu el 
pueblo su s  estu d io s astro n ó m ico s de qu e son 
únicos v e stig io s  aq u ello s m on um entos le v a n ta ­
dos con u n a  idea m ucho m a s  g ra n d io sa  que la  
de p e rp e tra r  la  m em o ria  de Cheops.

P íta g o ra s , que s e  ilu stró  en s u s  v ia je s  p o r lo s  
p a ís e s  del O riente de G rec ia , ideó el p rim e r s is -  
le in a  p lan etario , se gú n  el cu a l el Sol es  cen tro  
del s is te m a  p lan etario  y  de la s  ó rb ita s  (c ircu la ­
re s , se gú n  ól) qu e d escrib en  la  t ie r ra  y  lo s  p la ­
n etas.

E n  tan to  que e s te  s is te m a  se  so ste n ía  con 
fo rtu n a  v a r ia , so ste n ía n se  tam bién  en G rec ia  
la s  opin iones de o tro s filó so fo s y  p o e ta s ; ta les  
com o la  de H om ero, que a tr ib u la  a l iSol la  d irec­
ción de los acon tecim ien tos y  h a c ia  re s id ir  en 
ól a l  D ios Apolo, de fe rv ie n te  cu ito  p a r a  lo s  p e- 
la s g o s , la  de Lu crecio , que so sp e ch ab a  la  e x is ­
ten cia  en ól de só re s  an im ad o s; la s  de Eud oxio  
y  E u c lid e s , que le  in vo cab an  com o la  fu erza  
c re a d o ra  y  d e stru c to ra  dei u n iverso ; la  de A r is ­
tó teles, que ten ia  a i Sol p o r in corru ptib le  y  
eterno.

L a  d o ctrin a  de P itá g o ra s  c a y ó , finalm ente, 
en  descréd ito ; y  fue su stitu id a  p o r la  teo ría  de 
Ptolqiutío, se gú n  la  que la  t ie r ra  es  el cen tro  
del s is te m a  y  de la s  ó rb ita s  s o la r  y  p la n e ta r ia s . 
E s ta  teo ría  íuó a ra ie a te m e n te  so sten id a  p o r la

am an ecer. S e  disponen ca e í todo» á  paean .i, 
la  noohe: el cielo  e s tá  sem b rad o  de ©atrelUs^^

V a  dejánd ose se n tir  e l frió ; m u ch o s se  raf, 
g ian  dentro de los óm nibus; o tro s  invaden i 
c a fé s  p ró x im o s á  la  estació n , loa vendedoíS' 
am b u lan tes c ircu lan  en e x tra o rd in a rio  núniA 
despach an d o  cen ten are s  de p an ecillos; a q u í« 
m uchacho c a n ta ; a llí u n a  m u jer llo ra ; m as a r  
un niño de pecho duerm e; en otro  lado un viai 
t ir ita . H erm an o s que a g u a rd a n  á  s u s  heml? 
nos, m u je re s  que a g u a rd a n  á  s u s  esposos a¡' 
c ían o s que a g u a rd a n  á  su s  h ijos, coraponén u 
m ayo ría  de los que e sp e ra n  el tren  de los 
p ortad os, y  todos ve lan ; ni uno só lo  se  rinde ai 
sueño ó á  la  fa t ig a , y  eso  que todos deberár 
a cu d ir  a l  trab a jo  poco d esp u és que el sol d«» 
punte. ®

L a s  h o ra s  p a sa n ; por fin, la s  e s tre lla s  pai¡, 
decen y  el d ia v a g a m e n te  c la re a ; ó y ese  á  lo la. 
jo s  el silbido de una locom otora; lo s  alrededo, 
re s  de la  estació n  se  ponen en m ovim iento- %\ 
gentío  se  ap iñ a ; a lgu n o s individuos del comiu 
de so co rro  colocan  una ta r je ta  en  s u s  sombra 
ro s ; v a r ia s  se ñ o ra s , que fo rm an  p arte  del co, 
m itó, lle van  com o d istin tivo  un lazo sobre sm 
corazo n es; la  p equ eñ a fig u ra  de L u is  Blan! 
a p e n a s  se  p ercib e  en tre  la  ap iñ ad a  multitud 
L le g a  el tren  y . . .  ¡oh, desencantol no e s  el qu, 
se a g u a rd a ; an ú tic iase  un nuevo re tra so ,-« 
tren  de io s deportados a ú n  ta rd a r á  dos horas, 
S e is  ó s ie te  de esto s , sin  em bargo , vienen  ene 
que a c a b a  de lle g a r ; uno de e llos e s  un antigud 
p erio d ista , H um bert, re d a c to r que fuó del P é n  
D u c h é n e .

tu ra le za  c lesp ertaria  en los p rim e ro s poblado­
re s  de la  T ie rra  la  i lea  de un Sór Suprem o de 
c a rá c te r  em inentem ente p erso n a l; que re p u ta ­
ría n  com o m an ifestac io n es d a su  esen c ia  y  de
su  vo lu n tad  los m iste r io so s  fenóm enos que p re-1 A le jan d ría .
a  AY*k/VI n  n  ir ré ti n ..I .  ___ -  -  . . .  -  . 0 / -V  i  k I r  >

s a r ia .»  Con e s ta s  p a la b ra s  condenóse todo e s ­
p íritu  de in v e stig ac ió n , com o en v irtu d  de p a la ­
b ra s  a n á lo g a s , ei co n q u istad o r O m ar re c h a z a ­
b a  la s  c ien c ias y  con den aba a i fu ego  la  bibliote-

in éd ita  no. ¿Lo i c ien cia  u n iv ersa l.

se n c iab an  y  que ta l vez de e s ta  m an e ra  se  ¡r ian  
p rep aran d o  la s  c re e n c ia s  y  la  tendencia p ro ­
videncial de los pueblos o rie n ta le s  a l  id ealism o.

A sí, p u es, en  el Sol, c u y a  in fluen cia  e s  v is i­
ble en lo s  fenóm enos de la  ve jetaciou , que lle v a  
fu erza , m ovim iento y  v id a  en su s  ard ien tes r a ­
yo s, c u y a  d esap aric ió n  produce la  té tr ic a  no­
che en que se  verifican  fa n tá s t ic a s  ap aric io n es, 
v e r ía n  probablem en te un sím bolo de poder de 
fu erza  solo  e xp licab le  p o r  la  vo lu n tad  de un 
S e r  su p e rio r  que en él dom inaba y  resid ía .
■ L a  p rim e ra  d o ctrin a  en que del Sol se  tr a ta  
y  de que d a cu en ta  la  h isto ria , e s  la  del S iv a is-  
luq, n ac id a  en la s  o rilla s  del G an g es. E s t a  doc­
trin a , á  la  vez so cia l, política  y  re lig io sa , fo r ­
m u la  su s  preceptos y  d á su s  le y e s  d eriván d o las 
de los a trib u to s concedidos á  la s  d iv ia id ad es 
a s tra le s  que se  d ign ab an  descend er á  los bos- 

I ques sa g ra d o s  p a ra  in sp ira r  á  los m ago s, a d i-  
, v inos y  hech iceros y  re v e la r le s  el destiño de los 
p oderosos de la  t ie r ra  y  lo s  p rin cip ios de la

c re e rá  Vd.y Y o  he sido el p rim ero  que h a  c u lt i­
vad o  el género  bufo en  E sp a ñ a .

—¿U sted?
—^ o , s í . . .  es m i g ra n  pecado. U n a  zarzu ela ,

a m o r  e n a m o r a d o ,  que tien e m ú sica  de A rr ie -

En e ste  s is te m a , m odificado luego  y  fundado 
com o defin itivo p o r el g ra n  Z o ro astro , el Sol 6 
B h a ra  tiene en s í el principio  fecundante de la  
n atu ra leza ; y  de su  con sorcio  con B h a v a r i (la  
L u n a), que e s  la  fu en te  de que d im an an  la  hu-f o  * —  ----------— v. w .k »  v o  la , A u c i i t e  u e  u u o  u i iu a i i a i i  l a  n u -

ta , y  e stu v o  a  punto d-* re p re se n ta rse  poco a n -  m edad de lo s  cie los y  la s  a g u a s  de la  t ie rra
teatro  del C irco. L a  o b ra  la  ¡ n acen  todos io s s é re s . R educidos de e ste  modo 

y  M adrid, l a d o s  los elem entos p rim o rd ia les de la  Crea-
H indus del fu ego  y  del a g u a

\ i t  voinÍA - 1 .. I p rin cip ales de la s  c re e n c ia s  re lig io-
O b r a s  de i s a s  é id ealizaban  su s  propiedades v  a tr ib u to s  

enear(/o; he leído la  zarzu ela  que e s tá  in clu id a  en lo s  dos g ran d e s ¿am m ares 
en e , y  de lo bufo de e s ta  o b ra  á  lo bufo de la s  * ’ ' ’
qu e  han^hecho la  fo rtu n a  de A rd e riu s  en lo s  ú l­
tim os an o s, h a y  la  d iferen cia  que en tre  la s  pie- 
o r a s  p re c io sa s  y  lo s  d iam an tes a m erican o s.

.Aproveché un m om ento p a r a  e x a m in a r  la  
H abitación en que n o s lia lláb am o s. Y a  he dicho 
coino e sta b a  el in sig n e  e scrito r . A  su  izqu ierda 
a rr im a d a  á  la  p ared , h ab ía  u n a  m e sa  de despa-, , .  , . ------------ ---------- d esp a
cho con a lg u n o s lib ros. A  la  d erech a  y  d e trá s  
íie  su  asiento , u n a ch im enea con un reló ; en la  
p ared  el m agn ifico  re tra to  de T eodora en 
A d r i a n a  L e c o u c r e u r  y  á  lo s  lad o s lo s  de R om ea, 
H ab í, B retón  de los H e rrero s  y  Z o rrilla , un re- 
t r a ío  de H artzen bu sch , á  los ve in ticin co  añ o s, 
la  la ch a d a  del m u seo  y  b ib lioteca que se  co n s­
tru y e  en R eco leto s, el p lano  de la  biblioteca 
n acio n al y  u n a fo to g ra fía  de la s  m om ias de los 
a m a n te s  de T eru e l com p letaban  el adorno de 
»q u el gab in ete  m odesto  y  ven eran d o  sa n tu a rio  
del talento.

— V 0 0  a llí, le  dije, á  los poéticos am an te s .
—Si, ah í e stá n  lo s  p o b res... con testó  so n rién ­

dose. S i lo s  h u b iera  v isto  a n te s  de h a ce r  el d ra ­
m a ,  no lo h a g o ...

E n  v a r ia s  o casio n e s, y  p o r no fa t ig a r le , m e
¿esp ed í; => .

--¡O h! no se  v a y a  V d . tan  pronto, m e d ec ia ... 
íkO.me fa t ig a  h a b la r ... hab lem os.

\  yo  le o ia  con ven eració n  y  ca riñ o .
H ab lam os del te a tro  E sp añ o l, de la  lite ra tu ra  

con tem p orán ea, de s u s  re cu erd o s, de lo s  a c ­
to re s ;

— Soy el a u to r  á  qu ien  m en os h an  producido 
BUS o b ras , m e dijo; l a s  vendí a lg o  m ejo r que el
esiu ciiante  g a llego  de M o ratin , p ero  no con ser- té rp re te s  de la s  vo lu n tad es d iv in as , so b re  la
VO. POrOUeen anupllft n r \  í Q /.rfcn oíir»_ __^11___ 1 ,-

B h a ra  \̂ el Sol) c ra z a  la  e x ten sió n  de lo s  cielos 
m ontado en un toro blanco, e xp re sa n d o  de e s ta  
m a n e ra  s u  poder y  su  acción  d e stru c to ra . M a r­
ch a  á  su  lado la  L u n a  ó B h a v a r i rodeada su  c a ­
beza de em b lem ática  d iadem a, su e lta  y  flo tan te  
la  cab e lle ra , llevan d o  en s u s  m an os «la u rn a  
s a g r a d a  de donde se  d e rram an  la s  a g u a s  que 
m itigan  la s  o la s  de fu ego  a rro ja d a s  por B h a ia  
en 01 a c to  de la  fecundación universal.yi A  los 
p ies de B h a r a  se  h a lla  D h erm a, d io sa  de la  J u s ­
tic ia , blandiendo en su  d ie stra  fla m íg e ra  e sp a ­
d a y  en  su  s ia is t r a  la  fiel b a lan za  en que p esa  
la s  acc io n es h u m an as; s u s  m ira d a s  se  in clinan  
á  B h a v a r i, m ad re  de la  N atu ra leza , y  segú n  
la s  ir re v o c a b le s  órdenes de B h a ra  da y  re p a r­
te  d e sg ra c ia s  y  d ich as, p la g a s  y  p ro sp erid ad es, 
v e n g a n z a s  y  ju s t ic ia s , c a stig o  y  reco m p en sa  á  
lo s  m o rta le s .

No s e r ía  qu izás d ifícil e n co n tra r en  e s ta s  n o­
ciones y  a trib u to s  del Sol y  la  L u n a  y  en e s ta  
m ística  dependencia en tre  ám bos el o rigen  de 
la e x c la v i iu d  de la  m u je r y  consecuentem ente 
se  condición s e rv il  en los pueblos del O ccidente 
que de los H indus, fu eron  recibiendo c iv iliza ­
ción, cu ltu ra  y  le y e s .

L o s  p e rsa s , h ered eros in m ediatos de lo s  hin­
du s m odificaron la s  nociones a stro n ó m icas, 
dando á  la s  d ivin idades a s t r a le s  un c a rá c te r  
m a s  benéfico y  m oral; pero  no s e  hizo sin  que la  
im p acien cia  p o r una p a rte  y  el h o rro r que in s ­
p irab an  la s  fenóm enos ce le ste s , in tro d u jesen  y  
a firm ase n  la s  d o ctrin as a stro ló g ic a s  c re a d a s

P o r ultiniü, C opórnico, m ediante lo s  r e s u lta ­
dos obtenidos en un la rg o  y  asid u o  trab a jo , fu n ­
d a  el verd ad ero  s is te m a  p lan etario . G alileo, con 
s u s  a rd ie n tes  polém icas, o b servac io n e s y  c á l­
cu los; K ep ler, con s u s  ad m irab les le y e s , y  N ew - 
ton con su  descubrim iento  de ia  g ra v ita c ió n  
u n iv e rsa l, la  con firm an  y  l a  dan  certeza  inque­
b ran tab le .

En  van o  D e sc a rte s  trató  de in tro d u cir el i r ­
rac io n a l s is te m a  de lo s  torbellin os. L a  teo ría  
de Copórnico, co m b atid a  p o r el h ie rro  y  p o r el 
fu ego , h a  ido recibiendo sa n c io n e s  so lem n es 
co a  la s  m od ern as te o r ía s .

L o s  re d acto re s  de L a  M a r s e l le s a  le  reciben 
en s u s  brazos y  lo conducen á  un restauran 
cercan o , donde celeb ran  su  llegad a . De los cín 
co ó se is  deportados que vienen con Humbert 
uno e s tá  baldado y  o tro s dos en ferm os. Un na 
m eroso  grupo le s  h ace  e n tra r  en u n a tienda 
bebidas y  o rd en a  a l p atró n  que le s  prepare  m 
alm uerzo . E l dueño del estab lecim ien to  es ui 
an tigu o  sa rg e n to  de la  g u a rd ia  im p eria l de i 
cab allo ; ól m ism o les pone la  m e sa , y  eiup» 
tan to  e x c la m a  d irig ién dose á  lo s  rec ien  Usv 
gad o s:

— ¡.Uhora, á  v iv ir  tran q u ilo s y  á  no 
m as de political 

— ¡V iv a  la  república! le  co n testa  con energí 
el m a s  en ferm o.

O tro m u rm u ra m iran d o a lp atro n  con frialdad: 
— ¡No he v is to  á  n inguno  de los a u to re s  de 

2 de d iciem bre en  N u ev a  Caledónial

o cu p am

..................................................................................................
í?oí, lu n a, p la n e ta s  y  e s tre lla s  en e l s istem a  

de Ptolom eo g ira n  a lred ed or de la  tie rra  fija  en 
el esp acio ; todo á  e lla  le e s tá  subordinado; d es­
de el hum ilde ve je ta l en que su  ru g o sa  su p erfi­
cie  crece, h a s ta  la s  in n um erab les e s tre lla s  que 
se  d e stacan  en la  tra sp a re n te  e s fe ra , pero  los 
gén ios poderosos de Copérnico, G alileo, K ep ler 
y  N ew io n  que estu d ian  en la  N atu ra leza  la  p a ­
la b ra  dei C read or y  en  su s  in m u tab les le y e s  se  
in sp iran , fijan  el Eol com o cen tro  del s istem a, 
y  dánle p o r corte jo  lo s  p la n e ta s y  los sa té lite s ; 
a rra n c a n  la  t ie rra  de su s  fa lso s  cim ientos y  la  
im p u lsan  a l esp acio , donde d escrib e  in m en sa  
ó rb ita ; á  la  luz de la  verd ad  p o r ellos p ro c la ­
m ad a cám b ian se  la  faz  del U n ive rso  y  la s  p ro­
fundidades de ia  t ie r ra , y  d esap arecen  de su  
cen tro  la s  reg io n es in fe rn a les  que uno y  otro  
año, con in q u eb ran tab le  periodicidad, cru zan , 
in vaden  y  p ro fan an  la s  p reten d idas reg io n es 
del Em píreo .

En  el azulado cielo b rilla  el a s t ro  que re g u la  
el m ovim iento de lo s  en orm es globos p lan eta­
rio s ; Sol, T ie rra , L u n a  y  p la n e ta s m arch an  h a ­
c ia  u n a con stelació n  com o s i  a llí e x is t ie s e  otro 
cen tro  esp ec ia l de a tracc ió n ; y  a llá  en rem otí­
s im a s profundidades del e sp acio  e x is t i r á  el 
cen tro  u n iv ersa l de Sol, t ie rra , p la n e ta s  v  e s ­
tre lla s  que tach on an  la  azu lad a bóveda.

Del m ism o modo en el in efab le  cielo de la s  
id e a s  que d irije  y  re g u la  los n ioviin íen tosde la s  
a lm a s s e  percibe un centro  de a tracc ió n  d iv in a  
h á c ia  el que la  h um anidad  ca m in a  á  t r a v é s  del 
tiem po con el au x ilio  de la  razón y  de la  ciencia.

Como dice el ilu stre  y  m a lo g ra d o ? . Seochí, 
«el hom bre no v ive  so lam en te de pan; debe ta m ­
bién p a r a  d a r v id a  á  su  a lm a  a s im ila rse  la s  
verd ad es a b s tra c ta s , cuyo  con junto  e s  p a ra  
n u e stra  in te ligen c ia  la  p a la b ra  del Creador.»

R a m ó n  E s c a n d o n .

París.
N i la s  p rim e ra s  rep resen tac io n es de L a  V ¿- 

nus n e g r a ,  ni la  m u erte  de Chan, un g ran d e  a r ­
t is ta  que h a  d ivertido con su  lápiz á  dos g en e­
racion es, han  lo grad o  d is tra e r  la  atención  del 
pueblo de P a r ís , to talm en te  c o n sa g ra d a  á  los 
deportados que re g re sa n .

D esde la s  diez de la  noche
p a ra  s a t is fa c e r  u n a  necesidad deT e sp íritu  hu- p atio  y  lo s  alrededores'^de'^Iíf^estaci^ií 
m ano, y  p a r a  a s e g u r a r  el predom inio de los in- ie a n s h a lláb an se  in vadidos por u n a m ultitud

o, p arq u ee n  a q u e lla  época nó podía c o n s e r - ¡ con ciencia y  los in tere ses  de a q u e llo s 'p u e b lo s ' c ía les  e stá n  m ezclados e n tre e rg é A tíV c irc u fa n
con siderab le. Individuos de tocias la s  c la se s  so-

A  m edida que v a  avan zan d o  la  m a ñ a n a , nu 
m orosos g ru p o s que b a jan  dei lado de la  Basti­
lla , p a sa n  el puente de A u ste i litz y  acrecieiitaa 
la  m ultitud. A  la s  se is  en punió  e l tren  agu a^  
dado h ace  su  e n tra d a ; lo s  deportados asoman 
su s  cab ezas por la s  ven ta n illa s  d é lo s  wagones, 
y  de todos lo s  pechos se  e sc a p a  á  la  vez uu 
g rito  de h o rro r. Lo que se  e sp e ra b a  e ra  un con­
v o y  de só re s  hum anos; lo  que lle g a  e s  u n a le­
gión de esp ectro s.

L o s  trasp o rta d o s á  bordo del va p o r V a r  fue* 
ron desfilando en tre  la s  tin ieb las da la  noche. 
P a r ís  los vió p a s a r  an te  su s  ojos com o los ne- 
g ru s fa n ta sm a s  de u n a  p esad illa ; a p e n a s  lie 
gab an , su s  té tr ic a s  fig u ra s  se  iban  desvane­
ciendo en tre  la  d en sa  oscu ridad ; la  g ra n  som 
b ra  n o ctu rn a se  fue ca llad am en te  apoderando 
de a q u e lla s  t r is te s  so m b ra s  h u m an as. P ero  loi 
trasp o rtad o s á  bordo del P ie a r d ie ,  por un ca­
pricho  del a z a r , han  penetrado  en P a r ís  bajo 
los ra y o s  de un so l esplendente; se  h a  v isto  en 
todo su  h orro r, s© h a  tocado la  rea lid ad  espan­
to sa; la  b rillan te  luz de la  m añ an a  h a  sido esta 
vez in exo rab le ; d ir íase  que el cielo azul se  coai- 
p lac ía  en a r r o ja r  en tre  n o so tro s los m a s  mons­
tru o so s engendros.

Q uinientos son p ró xim am en te  lo s  trasporta* 
dos del P ie a r d ie '.  h a y  h om bres, m u jeres y  ni­
ños; en tre  los h om bres los h a y  de m a s  de se­
te n ta  añ os. Todos tienen el ro stro  a b ra sa d o  por 
lo s  ra y o s  de un sol trop ical; n inguno de ellos 
p arece  h ab er nacido bajo el cielo de Europa; 
im posible fo rm a r id ea  de la  edad de ca d a  uno, 
á  ju z g a r  p or su  aspecto ; en aq u ellas  fisonomías 
toda edad e s tá  b o rrad a : e se  só r qu® v e is  delan­
te lo m ism o puede ten er ve in te  a ñ o s q^ue cin­
cuenta; no h a y  a llí m a s  h u ella  que la  del des­
trozo m oral y  físico . L o s  niños, c a s i todos, es* 
tán  en ferm os de optairnia; la s  m ujeres, espa* 
cialm ente, c a u sa n  n o rror; el ham bre y  ia  fatiga 
aparecen  á  t r a v é s  de su s  lú gu b res sem blanieai 
no h a y  p a la b ra  h u m an a con que d escrib ir 1» 
im presión  que producen e s ta s  desdicliadal 
c r ia tu ra s ; d ir ia se  que perten ecen  á  o tra  raza 
d istin ta  de la  n u e stra ; e n vu e lta s  en su s  hara­
pos, m irando con su sto  á  d erech a ó izquierda, 
avan zan d o  in c ie rta s  entre  la  m uchedum bre qua 
la s  recibe con g r ito s  de dolor, p arece  que van 
á  d esp lo m arse  bajo el peso  de los ocho añ os d« 
in fierno caledoníano.

L o s  an c ian o s abundan; e l núm ero de paralí­
ticos e s  gran d e; la s  p ie rn a s  de todos flaqueaOt 
a lgu n o s se  detienen y  quedan a b so rto s  en pro­
fundo p aro x ism o .

En el boulevard  del H osp ita l, á  pocos paso» 
de la  estación , le s  e s tá  p re p a ra d a  u n a raodest» 
com ida a l a ire  libre.

U n os devoran ; o tro s no tienen fu e rz a s  par» 
em pezar; lo s  n iños g r ita n  a su sta d o s  a l veri»  
m uchedum bre que le s  contem pla, y  se  cuelgan 
del cuello de su s  madi’e s .

E s to s  son lo s  que, segú n  ia  fr a s e  de un dípU' 
tado co n serva d o r a l com batir la  a p in istía , a® 
qu erían  v o lv e rp o rq u e  e sta b a n  en N u eva  CaU- 
donia enriqueciéndose.

Y a  e s tá n  de n u evo  en tre  n o sotros; la  prueba
h a b id o  7 re m e a 7 a 7  no

ía  de I r o T a ; “ omo”  t í  a c 'í iv id fd y  conm ociones s o c a le s ,  s i  bien pasan.^

can so  de h om bres y  a n im a le s , no se  h a b ía  lie- i portados que llegaro n  la  noche a n te rio r  v  de 
gado á  e sta b le ce r un s is te m a  re g u la r  y  propio ¡ su s  lab io s escu ch an  con m ovedoras re lac io n es

va de E l  m a l  a p ó s to l y  E l  b u e n  la d r ó n .
En cam bio , o tro s au to res h an  d erroch ado  

m ilo s de duros, ó se  han hecho rico s. 
H artzenbusch  se  jub iló  h ace  cu a tro  añ os.

1 QM í  "  ------  ------- - — I o b servac io n es p a ra  l l e g a r a  co n o ce rlo s  m o-i de s u  v id a  en la  is la  de los P in o s d é lo s  insom -
D esde 1844 h ab ía  llegad o  por s u s  p a so s  corita-1 v im ien to s y  la  n a tu ra le za  de los a s tro s . ' ^  7„ 7 ® .  „
dos en la  B ib lio teca  N acion al a l p u esto  de di- ’ ------- r- - . • .......... i-_
recto r, y  a l re t ira r s e  le quedó una ju b ilac ión  de 
24.000 re a le s , que el descuento  reduce á  Id.üOü.

Sí no h u b iera  sido económ ico v  p re v iso r , e l 
p r im e r  literato  esp añ o l ap e n as podría v iv ir . 

—A h o ra  no sa lg o  en  cocho m as que un d ia  s í• ' i-ktWi-4 n /-k »-kk rt 1̂1 •

, . ,  , --  ---------- , n ios del d estierro , de l a i d a y  de la  vu e lta , de.
Los egipcios fu eron  los p rim ero s q u e e m p r e n - . lo s  que re g re sa n  y  de los que y a  no podrán r e - !

n u estro  lado y  con n o so tro s se  ro zan , pertea®; 
cen  á  un m undo d istin to ; y a  no son m ujeres id 
h om bres, so n  esq u eleto s v iv ien tes.

D estru yero n  la  socied ad  y  no podia queda? 
im pune s u  delito ...

P ero , en m edio ae  todo, fu eron  cándidos; sH»
dieron e s ta  o b ra  y  los que pusieron  lo s  funda- g r e s a r  nu nca. A l so n a r  la s  doce, la  an sied ad  v ! h u b ieran  d estru id o  en nom bre del órden, no le^
T V l  O n t / ^ O  i * i a  I f t  C k C i t  nr» r\ r\ m  t A  hk ^ ^  ^ 1 * ] . ^  t . , ’ ___ i »m en tos de la  a s íro n o n iía  propiam ente d icha; í'a im p aciencia  p ín ian se  en todos los ro stro s ’ ! hubiese  deportado nadie.
am  em b argo , tom aron de su s  an te ce so re s  los 
p e rsa s , lo^ íu n d am en io s de la  a s iro lo g ia . S u s  
fa m o sa s  d iv isio n es e s te la re s  y  la  in vención  del

E l te lég ra fo  de la  estac ió n  fu nciona. C u atro  o 
cinco m il p e rso n a s se  ago lpan  s ó b r e la  re ja  que 
se p a ra  el p atio  del d esem b arcad ero ; m u é strase

E r n e s t o  G a r c ía  L a d b v b s b . 

París 12 de setiembre de 1879.

Imp. de £l  L ibz£a l , ¿oargode L . Poío^ Almadea»» 2.
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