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dadero cazador no se casa, y  si se casa, reme­
dia eii lo posible esta grave falta; se divorcia. 
Convengo, pues, en que debe poco la moral al 
cazador, especialmente en las grandes pobla­
ciones.

jalatería, vidriería, pintura, arquitectura, ma­
quinaria, carreteras, ferro-carriles, canales, 
puertos, faros, fortificación, marina y  minería.

El Diccionario está bien impi*eso, en caracte­
res eizeveriaiios. Los grabados son, en general,

Algunos creen que el cazador está enamora- 1  bastante buenos.
, , do de la Naturaleza. Tampoco es cierto. Para el I Pai-ed por medio, poeiíia de .ffi«arí?o B ’onco

Idi querido Pepe. La ingratitud de los nom- cazador el campo, el monte, el valle son indife- yeannda ê Ucion.—Un toI. de págs.—Madrid; m-
políticos ha proporcionado a ios lecl<^es i-entes, como lo son para el cómico las decora* prentu de M. G. Hernández; ld79. 

i© £l> L iberal tus iresjjreciosas crónicas. ¿Que cioncs con que ha de representar una obra d ra -; Con extraordinario éxito leyó eu una de las 
lien® ^  ingratitud política con la redac- mática. Ama el campo porque en él hay caza .: amenas veladas literarias del Ateneo de Madrid i

" ’  “ Preñare una mata de heiecho á un ctídro d e l' este lindo posma el ór. Blanco Asenjo, durante
Líbano, porque en aquella puede ocultarse a l-■ la primavera áitíma. El éxito fué merecido; hay 
guna liebre o perdiz y  en las ramas ds éste so lo , en el poema inspiración y  sentimiento; su pos­
hay sublime poesía. Explora el terreno coa  ̂trer canto es delicadísimo y en algunos de los 
OJOS codiciosos y escudriña sus pliegues y  r e - : anteriores revela el Sr. Blanco cualidades 
pliegues sin fijarse en ios horizontes, en los es- ■ po ta dramático que aseguran un buen resul- 
pléndidos contrastes de luz y  sombra, en las rado á sus producciones teatrales.

cion de semejantes artículos, dirán algunos, 
u l vez? Tiene, y much(5; porque de haber resul­
tado cierta la noticia que hace poco tiempo 
circuló por la prensa de íiaber sido tá designa­
do para un gobierno de provincia, hubieras de- 
iádode ser cronista de la vida social de Ma­
drid, y serias gobernador... Hubieran perdido 
mucho, pues, los lectores de El  L iberal... y  el 
oais. j'El pais también? Sí; cualquiera gobierna 
^mo nuestros gobernadores; pero ñadí i escri- 
08 como el cronista de L a  Ilu s tra c ión  Españda  
u  Á T u e r U a n a .
'  Pop dicha yo puedo tranquilizar á los aman­
tes de la literatura. Tú necesitas v iv ir de tu 
pluma, y el gobierno no se ha de acordar de tí. 
Toda tu vida has trabajado silenciosamente 
por las ideas que yo me permito llamar reac­
cionarías y que tú te limitas á llamar conser- 
yadoras. En la época do la revolución fustigas- 
w con audacia e f  rostro ds la terrible Medusa 
en célebres publicaciones; no quisiste seguir 
mis consejos; no transtjisíe... Hazte revolucio- 
jjario—te decía yo—de esa manera podrás con- 
ííijuar entre los tuyos... Y  en efecto, ya lo vos, 
lu talento, tu? convicciones, tu entusiasmo, tu

nio. Observando al público, corrigiéndose á  s( 
mismo, estudiando á solas, este actor lo deb^ 
todo á sL ¿Se quiso vengar de Luna? Indudaolé* 
mente esta vengado. „  ,

Eguíla? y O lona el d e jo , como llamaban ei  ̂
los teatros al padre del actqr de quien he ha« 
blado, eran co-empresarios del teatro lispapob 
y ajustaron á Mario después do haberle vista 
hacer en el Instituto una comedia de Narcisa

Narciso Serra era cómico entonces; cócmcs 
fatal, deplorable, que, al revés de Ajano, deja 
el teatro por las armas convencido de que na 
servia para el caso. Sorra era poeta sobre tod<^ 
y entre gritas y hambres había escrito E i 
r e r  y el rascar, que í'uó como el embrión de ss

___________  D on Tom ás. Esta fué la comedia que Eguüaa
ía^  vérsiñ- les vió representar á Mario y  á Sorra. ¿Quien

--------- ------------  , . Venga la muerte disfrazada de manjar apetito
indomable entereza, solo han servido para d e - ; jĝ  sangre de la inocencia sobre el
jarte en heroico aislamiento. Si hoy se acor- • baihntai del cocinero..
dftsen de ti los que sin tí quizás no_ hubiesen : gj considerado el cazador de escopeta y perro 
Uegedo al poder,  ̂ e^caudauzapian segu- ¡ ¿ filosofía es un sér funesto, ¿qué te
msate tus correligionarios... Las deudas de ] __ ü ra s o la v e z  he
la política son como todas las deudas: cuanto, jaula: aciueüa vez sentí los goces
roa* antiguas 3© hacen, mas repugnancia cues-1 horribles de la traición, y confieso que son vio- 
}a pagarlas. , . . . .  lÍentísimof¡: sólo el cazador de perdiz con recla-

Pero esta cuestión, dado tu carácter, es ©no-1 g^g ĵ g sondeado los negros abismos d©l cora-

árinouías de color del cielo:’ toda su alma la cacion de Haret/por medio es fácil, ©xpontánea 
lleva en los ojos; y los ojos puestos en la cola de y vigorosa; pero algo incorrecta. El ür. Blanco, 
su perro, que le advierte con sus inquietudes todavía jóven, es uno de los literatos contem- 
el rastro, la proximidad ó la presencia de la poráiieos mas modestos, sobre cuyo porvenir 
caza; y que le revela de este modo sus pensa-  ̂es posüde acariciar sin miedo de equivocarse, 
raientos... Los perres piensan con el rabo.— lisonjeras esperanzas. Tiene gran cultura, fe- 
Solo cuando rendido él y su fiel compañero por lices dotes y  actividad innegable y podrá llegar 
la fatiga y la stítl se sienta bajo un árbol jun- mucho mas lejos de lo que ha vaticinado la crí* 
to á un rhananiial de agua dulce y clara, con-; tica, que no fué siempre con él benévola, 
templa, admira y i>endic© los maravillosos en- j Francisco de A sís P.acheco*
cantos déla  Naturaleza y  aspira con agradecí-, 
miento los olores de tomillo, romero, salvia,

voluptaosa..e„te : , y  teatro y p o r^ , ir .

\ a ves, mi querido Pepe, que soy justo y que cuatro de la tarde, hora ©n que terminaban lo s ; > íntímn- un actoi
te doy la raZon... El hombre civilizado debe ig- ensayos del teatro de la Comedia, Emilio Mario ] „uvaDérdida nunca^ 
norar cómo muere X T iutEres!

Vd. ser actor? le dijo Diego' Luqu© á MariO-^— 
El cuento es, respondió éste, que yo soy raílí* 
tar y  no puedo dedicarme al teatro.

Se calculó el tiempo que le faltaba para  c u t m  
p lir ; Eguílaz sacó un permiso para que el sol< 
dado pudiera trabajar, .y Mario se ajustó en 3a 
reales diarios, haciendo su primera salida con 
la mismísima pieza de Narciso Serra.

Era entonces Mario lo que se llama un guapa 
, muchacho. Nada tenia de particular, pues, quff 
1 viera en aventuras, y  que con la saRgre v iva  f  
; las manos largas, se diera de cuchilladas co^ 
: alguien y  tuviera que salir de Madrid de prisa

psa y vas á incomodarte conmigo si continúo 
íliserlándo sobre la complexión moral de los 
hombrea políticos, qU© en todos los países y én 
tojas las upocas han sido iguales; y puesto que 
ía falla de acontecimientos importaiit/s de ac­
tualidad lo permite, consagraré hoy el espacio

zon del hombre: no quise cazar mas: la ley 
meamparab..; pero desde entonces me consi­
dero, moralmeiite, en presidio.

Acaso, despue^ cíe haber leído estas líneas, 
encuentres contradicción entre mis ideas y mi

.......... , . .. . . .  . conducía. No tal: después de haber dado á la
de mí revista á recoger algunas alusiones que j.a;¿gn su pane, le doy a la Naturaleza la suya, 
has hecho en var;?.s ocasiones y  ardculos tu- j g^y ¿jgno de mi siglo; como tú sabes, los honi- 
p s  sobre los cazadores en general y mi ancioa ¿gj siglo xix se diferencian de los hom­
ilía o? :a  en particular... Para mi, el tema es • opes d® otros, ya  pasados, en que reconocen
A .  s em a n a s  I |gg ^ g  Jg jj^gpgl Ug Jg ^.g^On V ÍS

perro. ' justicia, que no reconocieron ello»; pero sin ín- 
contra los in-1 r>>i>>n:r> trkfl»ví«. «n la fiicfl.Lmríif iiin dft nractí»»

I v le n a o ^ ^ ñ u e ™  don de  a p U .

SU trabajo o el mío. culcuiabaraos U  p a n era  , pgj.
me^or de sostener lo que en la , _ 
res se iiama e¿ c«ior del teatro, y  mas de una sonas.

de

At* Ve. VA* «4 A • • • * '• -
áel momento, porque durante cuatro 
6 Pértenecíüo á mi escopeta y á mi p 
No creas que voy á protestar conti 

geniosos argumentos y epigramas que has in 
Ventado en vituperio de los cazadores. Son sin
iuda funestos no sólo para los animales del ________ ........... ______
Campo, de los liosques y de los aires, sino para ; g^g anécdota que demuestra que la , n>a me ha « a i «  ^
sus prógímos. Es raro el cazador que no na ob , gficigg jg caza prescinde de todo género de i ras''os ninuaíio inas íntimo que este 
eequiado a un compañero ó a un espectador d e . consideraciones. Dos amigos cazan juntos, ü n o ' nuiftn inia obras dramáticas deben la 
•US proezas con una perdigonada. bi bien una g,jgg dispara á un coneio; 
aacion en que los naturales son aficionados a - .. í-. . .

los mios. nos hacíamos « « t a  pregunta qu ; Era ¿  'gf g,g

cu m r todavía en la exageración’  de practi­
carlos.

Y no le hables á un cazador do róhunciar á 
este ejercicio. Quiero terminar esta carta con-

el rosó 
riable.

„^¿oinos nosotros aquellos de marras?

el porvenir. Era como la influencia en la políii- 
-  • • ’ ajo; T M áno

a ser en e _
i a cto r de J iü ian , como decían ellos, y  gegujrle a 
I todas partes. El verano de aquel año á Cádiz; 
: el invierno siguiente á Sevilla; y  desde el subsi-

propiedad pue-; L T e a  aa ln téT u s  reale.
’ a6^i“  ■ «■* '««■*‘•0 do Variedades, ya  Mario no ae ae.
De todosb í e  euntemporáneoa cuya vida inti- Capo" q u T e m X r im e r actor eomica

aquel diminuto teatro donde tantas gloria?

iunto». ü n o ! m S it r a s  d r a m i t i^  &|,eu ranto, V  al ■ g ^ f f i S o  d & a
. -  . u '   ̂SU compañero le , 5ue profeso tan entrañable carino. ,, 5 , . 1 , grúa:—'Barbar©: ;me ha metido todos ios per-, ^  ̂ \  mente ocupanao ei m gar pnmei-o cu oi

la caza es ae suyo belicosa ó inconquistable, eso tüggggg gg jgg polainasl Mario no se llama Mario; mejor dicho, Mario ; cómico.
— nno v  Ip o r o -d ic e  coh acsnío de vivísimo loteros i no es im apellido. *mismo se oponó á su civilización y  progreso 

porque sólo se civilizan y  progresan aquellas 
paciones que son conquistadas.  ̂ !

La caza es, quién lo duda, una profesión ó un 
recreo crueles y bárbaros.—-Por esto mismo ha 
sido considerada siempre como ocupación no- ■ 
hiUsima. !

Es la afición mas cara y mas ruinosa. Si se i 
Calcula lo que á cualquier aficionado de Madrid ; 
le cuesta cada pieza que mata, se verá que no! 
le importa menos de cinco duros. Yo conozco; 
algunos-'azadores de estos, que los domingos 
tirotean los conejos en un vedado á quienes | 
ta media docena u© gazapos que matan en la i 
iemporada, les cuestan suis mil reales. Solo es ¡ 
comparable la violencia do la  pasión por la 
caza con la del amor; pero hay una diferencia: 
lá afición á la caza se ajiganta satisfaciéndose,

el agresor—los perdigones han 
cuero?—No Dor fortuna—le co

atravesado el 
contesta el otro

para tranquilizarle.
—Y'a decía yo—exclama entonces su amigo, 

con indignación—¡ya decia yo que la pólvora de 
los cartuchos era mala!

Adiós... y gracias.
t  u luaatieo.

¡Qué temporadas aquellas! Un público esco­
le s  un apPMiao. gi go muv numeroso, acudía todas las no-
bel.am u-nal 10 Emilio del repertorio de Romea,
,1'cciu u i.^uilaz_un nge va no volverán á .«er ejecutadas como en^

RSC Miu, u S r e r a  deí t e i"  ronces. ü l gran actor empresario rendía allí
bmeros decidido a ^  culto al arte en periuicio de su bolsillo, y si al
tro: y a c--mbio de r e.xigio que tro- gQjgeg^ar la sinfonía entraba el representantí
cara el nombre en apelado. : v i e  decia que el público no había acudido al

Ppi-qiíeMario ese Mario a quicen vew deei? con la soberbia del gamo.
do de irac y corbata blanca haciendo con tan ta ; „.ppg^. pgj.g ¿j| y  hacia su comedia delante d« 
soltura nuestras ; doscientos espectadores con el mismo eniusías-'
lu.iibres, ese Mano de hoy ha sido a je r  cara- ,gg qgg g¡ ngi^feran sido tres mil.
bmero. , . ; A llí había las inolvidables Ner/ianao tic Aíorít-

Solo el proposito de escribir una obra de esta 
y eTaí^nor'srconsuiWenTl"!^ De naturaleza es un propósito laudable, v  cuando

!ríir rVn'j® nrfr la Cruz, en los que Mario comenzó á ser po-
^auíto.'i, por e».a^ pular, v  á dejar el eco de su nombre en todo©

DiOCIOX.UúO de AKQCirECTCEA
por i> . F f .P í i i o  C l u i r a c  y  ‘¿ w . n ':,— ¿in 
Madrid; 2ara;;«2anoy Jaiiiia, impresores

lie muv niño comenzó á hacer comedias 
loátro'llamado de Lega  
al fin de aquella calle

' mavop qü© haya podido obtener cómico alguno, 
Antonio Zamora j  la g g g g jg  fiespues de una enfermedad larga y pe-

Inerp-i entrar en ¡ volvió á aparecer Romea en escena para

íidaTel caTadoTqTo^^^ dr8¿uíarla“ éste ca- ■ Saavedra, cuya cou.peiencia para declararlo n o . la dirección de Carabineros en vez de hacer ser- ' ía^^osa comedia de e ur
fino el parro admite d " ‘̂ o= of.nr.io nnn v.ono ó íaoíia-ftpon I VICIO, no tal

hamartiue tenia uii perro, y  en el collar de una nBco
ese perro hizo grabar estas palabras... L a - . artes de -----¿.".Tá'ái r'.-v.iaiií.vot.'.T.i.i PnA «n in«A.jípf\ol erran ' em pio»»!»'-' »  l. ..
martine me pertenece. Los cazadores lambien - y  a su dictameii nos atanem os-juzga de una e »  e» U i n s o r v a ^  compañía de verso. Desde aquel
pertenecen á sus perros. Estos son, permíta-; manera favorable el desempeño de la tarea que | año, Mario fu ó>  ía vez
«eme la fra ' ’ ' ------- '' ’ '
Lia. Se les 
ha», se les .... .. 
bien el desórden

ra, cuya couipeiencia para declararlo n o : la aireccion ue v/ai auiun os ou uo sev •: y  g 
dudas, afirma que viene á s a t i s f a c e r  ] vicio, no tanto por descansar de las tareas del. Murió el gran 

íosidad sentida por cuantos cultivan las i cuartel, como por ser a la vez ernpleado n iiiita r. Mario prc

fLícas y morales... dentro de la casa del caza-i ©hora conocemos, está concienzi 
dor es un animal tan sagraflo como los elefan-1 cha. El Sr. Clairac enriquece con V

t®s blancos en Amnam, aunque en la calle 
'icarios del municipio le esperen con la morci 
Llá... Si teneis que pedir algún destino á 
hombre de Estado, cazador, sobornad á su 
j^rro. Las mujeres son enemigas del perro :; 
porque en un solo hogar no pueden ex istir dos 
oaspotismos. Le esposa no se atreve, em- 
oargo, á luchar de frente, por decirlo así; y 
busca é inventa pretestos para rebajar la figu­
ra doral de su adversario, v demostrar su in­
compatibilidad con la familia. El perro aparece 
L'esponsabl© de toda perturbación ocurrida en 
®1 domicilio. Un amigo raio insigne cazador,

' dego á su casa

actor y  se dispersó la compa-
- . uiiu, iBiv.tn.. K1V- . » y v í  «V..Í, V.,.».«.• «I... - t rii '  -< a •” 1 , ' iiiu. .Yianu pTopuso entonces á Ga^tambide,
L a - \ artes de la construcción; la crítica profesional y actor de afición. El Ruo-j1 entro como alum-  ̂gjggpgggj.jig ¿ ¡a sazón de Jovellanos, la forma 
“ “  ' „   ̂ .t __________*________ :.d___j., rvr. or> oí r'nn «rtí*vf» ti'vpin. FiiA '411 ina.A.sípnfil erran , vei‘30 Desde aque

áoAía r*nna i jittiíu  luo a i<» »«m. gElan V iiiarído. Su vída 
«uiaHo varió por completo. Se ha bia unido á una mujer 

no^;Í.t to i angelical después de un noviazgo de nueve anos, 
no tienes ' i ' i  ® pensó sino en agrandar su reputación 

' y su bolsillo. ,
lo i El año 7t> fue á la Habana con el gran Valero 
18 PIO-1 inolvidable Teodora: El 71 vuelve á España

íla de 
época 

caracte*
amra<^ a renpeseruar t'L̂ zar de tal modo o í personaje de una comedia . - . a tu^s a represeniai  ̂  ̂ ygj, gg gjjgggg ¿¿gjgpjjjjjjg.

una joa con motivo de una ñes»a Y i ¿g persona. Vuelve á la patria y reaparece en
en efecto, el publico recibió á todos bien y en ggeena del teatro Español. Trabaja un año 
todos vió esperanzas para la e»eena. Valladolíd, y  allí concibe y  madura la idea

Cuatro de aquellos actores nacientes eran fundar un teatro esencialmente cómico. 
Olona, Manini, Zamore y Mano. _i j _ que abre sus puertas el 75, y es enseguida sí 

De los cuatro, solo M ano ha llegado al fin de • .p jg  mo<4.
Muestra el Sr. Clairac en este trabajo tanta ; su carrera sin vacilaciones ni alteración alguna ¡ gg actor. ¿Queréis conocer al hombreJ¡

dilígumia como esmero y respeto á las reglas ; en el favor del publico. »  i pues el hombre es por naturaleza «mprehdédor,
■ Justifica sus de-1 . Zamora, su carácter noV0l_e_sco_y desore | ^gj^jg^g gg jgg negi^íos, esclavo de los deta^

a!.'i uso, iJtsiu u>5i usu ur m* -y „ ---- ---------- - -  — -- - -
personas periías en las artes de la construe- En el ano de oGse propuso presentar al publico 
cion y no extrañas á la del bien hablar; ya con- del teatro Español se?s cria tu ras  a representar 
saltando gran número de obras antiguas para 
restaurar palabras de castizo origen que nun­
ca debieron caer en desuso; ya. por últiíno, v e r ­
tiendo á nuestro idioma del tecnicismo de otras 
lenguas las que carecen de equivalente en la de 
Casulla.

ra el Sr. Clairac en este trabajo tanta su carrera sin vacilaciones ni alteración
. . . __ __________________ i  n! mn al fa vn>» HaI ni'i I ilÍAfi ‘

desore

fl

, una tarde después de la o fid* que so i ley de nuestro idiom a.------------- -------. „  „ '« « in io f  _________________   ̂ .
ha. y entró en el locador de su mují»r. G ra.de; nniciones con la autoridad de gran número de denado ha descuRiado siempre sns nota musí- , religioso hasta la exageración. Noera^

’ • escritores v publicistas, las enriquece dando j mas facuUades, naciendo Mda de caballero j  | pgj,g¡.|  ̂g>jj.a nueva sin santiguarse dos ó tre »
.................   '  - -  — r. nA  , veces. El carácter es indeciso, neceaita cónsul'

 ̂ tarto todo; enérgico eo los ensa\*09, conciliador
en la vida privada, 

siempre dos cosas bien

Ué su sorpresa al encontrar caídos sobre la 
alfombra unos lentes... ¿Ce quien son estos 
Lentes? preguntó; y su mujer lo dijo con mucha 
tranquilidad:—¡deí perro!

He aquí e' mas grave inconveniente que tie­
ne el cazador, socialmenie considerado. No es 
hilen, esposo, porque su principal recreo está 
^era y lejos de su casa y de su familia, aban­
donando así á la compañera de su vida á las 
Vicisitudes de estos abandonos sistemáticos.

•El cazador para merec r  ©ate nombre, no 
«ólo necesita una complexión física vigorosa,
Líuena vista, oido fino; paciencia en las contra­
riedades y  trabajos de su áspera vida; seren'-
«ad en los azares y peligros; conocimientos d e l, . _ , ..
campo que explora y de los animales que p e r - ! merm: agrimey^'ura, topografía, gnoniónica

las equivalencias en francas, inglés ó italiano : disfrutando del mundo alegremente, 
j - .. •?_ Olona tuvo un fin trágico. í>e caso. Rico

usado con veniaja por W ebster en su Dicciona­
rio de la lengua ingl sa, y  por los autores de las

extraño de cazador y de banquero. ¡Aquel 0Ío- 
na, que era el encanto del público y  el galan de

Enciclcyedias uriittnica é italiana que en la a c - ! las espectadoras! ,
tualidad se publican en Lóndres v Roma. 1 Manmi ahorcó los hábitos de actor y  se dedi-

Los conocimientos relativos al ártede la con s-¡cóá  la música en cueriw y  alma. Recorrió la
truccion abarcan, según el Sr. Clairac, las si­
guí mies materias, que constituyen el vasto 
cuadro de su D icciona rio  de a rgu itecd jra  é inge-

•igue; todo esto es nada si no >=s soltero. Es de 
» i ao es Uore, independiente, y  dueño abso- 

luto «u tregarM  A «u  pasión* Por m o  ver»

mecánica, meteurología, liidrografía, telegrafía, 
geografía física, dibujo, iconología, albañileria, canteriA* carpintería, herrería, cerrajería, ho«

Italia, cantó el repertorio de Verdi ó de Bellini 
volvió ú la pátpia, se reconcilió con Talla y ahí 
está otra vez diciendo versos aliado del mismo 
Mario, con quien comenzó á decirlos antaño.

Mário, impertérrito, constante, empeñado en 
sér, lo logró. Se hizo actor á fuerza efe disgus­
tes. Si et génio es la  paciencia, M árie es un gé .

____  _________  ̂ , nuestro galan cómíoi.
aplaudídísímo, y  nuestro empresario afortunad 
do hasta tal extremo, que como le escribíamo! 
en cierta ocasión, para tí ¡oh M a r io ! todos loí 
empresarios son Silas!

Eusebío Blasco.

La Atmósfera.
ToáceuSato vive sobre rlorra, dasde *1 lioia^* bwV 

el iafaaorio, d«de la modesta yerba de los pradf^
los jisMAtMeM á * W « l  4* fe* * * f e w * ^  * * ^ 3 ,

Ayuntamiento de Madrid



1-g» /ly t'W; t » s  anJESUE EL LTSftíAI>
ro ioq aire* y  en las aguas, desde el ave basta los peces 
^ue pueblan l ^  abisinos de los mares, ha sido formado
por la Atmósfera, por esta divinidad misteriosa objeto en 
^ o f ie ia p o  profundos estudios de lilósofos ilua-
h'es. S’ d é la  ardiente inspiración de poetas inmortales.

>laaautiol inigotable de vida, nos circunda, gaseosa y 
trasparente, por todas partes; por ella vivimos, por ella 
no% movemos y  en ella estamos; retiene con ardiente 
anior en su imiieiiso seno el calor que ei sol nos envía; 
Poneen-a 4'i^uestro planeta la temperatura nonual que 
necéfita para sóstrner el aparato jiganteseo de su energía 
í iía l; anuncia el dia con los arreboles do la  auwra. y  nos 
envuelre' en las.sombras de la  noche con los últimos dé- 
íxltB r<<9plandores del orepiisculo; forma el granizo, la ^ a  
í l i f í^ ’q,'enciende eu sus altas p'^giones los fuegos d i- 
tinos de las áíiroras boreales (• inHama las estrellas lu- 
gace?, ésta? piedras cósmicas que traen á la tierra, de loa 
abismos del espacio, laa sustancias qu'oiioas de los cuor- 
po.s 'delesfes; nos da la piiinavera con sus flores y el in­
fierno con sUb nieros: y en ello, en fln, se verifican otros 
fenómenos sorpredentes, desde la ligera y hermosa nube- 
CiUa qúe flota en los aires reflejando las dulces tintas del 
ió i poniente, hasta el huraoan deeolador que arranca loa 
¿rboles y deatfTiye las ciudades.

Compañera inseparable de la tierra, nos aigue eterpa- 
mentc, con cariño solicitud, en nuestra carrera vertígi- 
tioía alrededor del sol, participa de nuestra suerte, y  teu- 
dtá el mismo destino que nos pueda caber en la Creación. 
£jerói«r.do constantemente su poderosa acción en el tra- 
bajo de lo--vida orgánica de nuestro globo, penetra por 
todas partes, lo mismo por los intersticios de los ierre* 
noji.y las figuras de las rooaa. que en las aguas; lo  miamo 
«o el delioado't.eji'do de los vejetales, que en el complicado 
organismo derOuerpo humano; y, urilizando la luz y  el ca- 
iOt' Vdlar, todo lo  sostiene y  vivifica, siendo bajo este pim­
ío  de TÚsta laipersonificacion del mito de Prometeo, pues 
foba al cielD'ima fulgores y  el principio de la vida para 
animar la^tiesríi.

Todos los.ñioyimientos de la Atmósfera, todas las fuer- 
sa's'qcé se;de«arrollan «n  *u agitado seno, reconocen por 
oaúsa la •ptopiédad inlierente á todos los gases de dila­
tarse por ¿L'calor. La influencia calorífica del sol eleva en 
tóraonnes't^'oapás de distintas densidades, que se sus­
tituyen segualasleyes deloalórico, el cual no ae pierde 
nuñqa: aé cónservá íntegro en el vaj,»r de agua, en el es- 
íatfó quelis 'fi,5Íc'oé llaman /aíewíe, y á este vapor de agua 
je  dacá .oue nuestro globo no tonga una temperatura 
uBrSsadóí’&.-.Así el aire está en una circulación continua. 
Caiétitado por los rayos solares en el Ecuador, se eleva ¿ 
Las regiones sdperiorea, desciende lue.^ y llega á lo.s po- 
Lo%: en estas mansiones heladas se enfría, vuelve al Ecua­
dor,'déspueSi'¿ lóá polos, y  así sigue sin interrupción su 
marcha eterna..

Con arregló' á este prinoipio y  en virtud de los descu- 
nriiaie'útos mét^í^lógioos recientes, se sabe la cant'dad 
de cáli'<rióó que se cambia annaloiente entre las regiones 
ecúátorialtó; polares y  templadas. La superficie en que 
se vei;ifi^a; lá trasformacion del agua en f  apor se e'stima 
sn TítiniUonéfl; de millas geográfic.as cuadradas, y la  masa 
da agua evaporada en 721 billones de metros cúbicos!... 
ASÍ., pues,, el. Sjbplo agradable de la brisa, las nubes que 
flótaú sobre nuestras cabezas afectando figuras capricho- 
«as, lávUdvids.que fertilizan loa campos, Imj gotas de 
roció que estúaltan las hojas de las flores, la caída ma- 
-estabsa é imponente de laa cataratas del A'iágara, los 
tuanantiales de salud, conocidos bajo el nombre de f u e / i ~  
í'íi 7 /tf .- f lc in a le » , que existen en todos los países y  que la 
¿^riuraleza con tanta prodigalidad ha hecho brotar en 
>::aeBfra pótria. él desarrollo de los vejetales, la nieve que 
f.orona lalfreate.de lo.s Alpes, las nieblas, la fuerza dea- 
tructóra de ’lós huracanes, todo este conjunto monstruoso, 
tedo e^e vasto mecanismo, reconoce por causa la poten­
cia calorífica de-kis rayos solares aoumulados en el in- 
uehso laboratorio de nuestra Atmósfera*

:Qué admirable solídaridad existe entie todas las co* 
íasi en lá  Natirraleza! }sada se pierde, nada se destruye. 
«Todo vien^.del aire y todo vuelve á él,ir ha dicho el einí- 
tente qaimioo'fránóés Mr. Ouiuaa. Y  en efecto, el ácido 
rarbónio'o.que exhala la hulla de nuestras locomotoras y 
fie nuestras máquinas, ha formado parte de la Atmósfe- 
I a,'y a ella vuelve, merced á la industria, despueade 
habOT e'itado separadotnillone-s de años. Del mismo modo 
ta» aguae de los ríos que bañan extensas comarcas, y que 
tantos beneficios dispensan á la  industria moderna, h.an 
formado parte también de la Atmósfera en estado de va­
por; desdealli han raido sobre la Tierra en furma de llu­
via bienhechora, y siguiendo una ley eterna de la í̂íatu- 
-alé^a^váelven otra vez al depósito común, al Océano, de 
donde han salido, pata sufrir de nuevo las miomas tras- 
fórinaciones. De este modo se distribuye el calor en la 
Atruiisfera, 'se forman la^ nubes, caen las lluvias sobre los 
sedúmíriB.campos, y se sostienela vida terrestre. La fuer­
za que r-n e.=4tas juncione-s desarrolla la Atmósfera, repre­
senta el trabajo colosal de millones de caballos.

La Atmósfera, además, es el agente de la oombusticn, 
el vehículo del sonido y dcl lenguaje, el espléndido y  fan­
tástico mundo de los colores y  de los meteoros. Las pro- 
pieuades’ dél aiVe son verdaderamente prodigiosas. Como 
To I a materia eS'Un fliiido pesado, y  al mismo tiempo es 
itivisible é incoloro; pero si miramos un objeto cualquiers 
distante, la coloración del aire se hace perceptible. Lo 
mismo'sucede con el s^ua. Vista en pequeñas cantidade.s 
parece sin color; mas si se mira una masa de alguna p io- 
fiinrUdad como la del mar, la de un lago ó la  do un rio. se 
observa nn color verdoso 6 azulado. De la misma manera, 
cuando dirigimos nuestras miradas á las colinas lejanas 
en lin claro dia; aparecen bañadas con una suave tinta 
añilada; tinta que procede, no del color del cielo como 
cree generalmente' el vulto, guiándose sie.npre por laa 
apariencias, sino del color del aire interpuesto entre ellas 
V nosotros. ,

Infinitos son, realmente, los beneficios que nos dispen­
sa esta capa gaseosa: Mro, ¿hasta qué distancia se eleva 
sobre la  superficie de fa tierra? Kepler fué el primero que 
intentó medir ópticamente la  altura de la Atmósfera, es­
tudiando' le  duración de los orepúsculos; y los físico? mo­
dernos. que adoptando este método la han medido, creen 
qr<e se puede calcular su elevación en fij kilómetros, ó 
poco mas ó meuo.?; en 1/liÍO dcl rádio de la tierra. Mas 
allá de este líutite debe haber un aire suma.uente enrare­
cido ó mriy téaue, y á una altura mas considerable no 
debe existir otra cosa que el vacío, mansión saprcma de 
los astros.

iiOs antigaos oreion que el aire era uno de los c u a t r o  
e lH iiifr to J i (agua, tierra, aire y fuego}; pero como la quími­
ca moderna ha descubiertrO que ea e l e m e n to  ó c u e r p o  s ir a -  
p i ' '  todo aqiiei qne no es sitsceptible de de.scoinponerse 
por los iiiociio.? aualíficoa de que hoy dispone la  ciencia, 
resulta que la creencia de ios antiguos era enónea, por 
cuanto la Atmósfera s? halla compuesta, de una mezcla 
de oJ. i 'j fT io  y n i t r ó g ^ '/w , conteniendo de lUO partes en vo- 
liunen, 21 de oxígeno y 79 de nitrógeno; de «c ijo  c a r b ó J ü c o  
en pequeña cantidad, en l.üDi) volúmenes de aire, 4 de 
ácido carbónico: de vapor de agua en proporciones varia­
ble.? sogun la.s estaciones y las localidades, y  en partícu­
las iiiiporceptibles de susíanoias aniinalc,? y vejetaiea.

Muchos íiiósofos de la antigüedad, y Epicuro especial­
mente, udiuitian como na hecho matciialidad del aire; 
pei-o la  mayor parte,’.sigüiendo la autoridad de Aristóre- 
íejs, la negaban en absoluto. Hoy, merced á las determi­
naciones física-; y mecánicas que se han hecho, se puede 
calcular el peso total do la atmósfera en 5.OUO fúllonea de 
kilógramos, y  según l.>iunas puede rej^resentarse esta 
masa enorme de gases poró<l.<)OJ cubos de cobre de 1.000 
metros de lado cada uno. Bajo este Océano gaseoso nos 
movemos sobre la  tierra, y como la presión atmosférica es 
de 1 küógramo y  fia ijramos por centímetro cuadrado, y 
la  sup<?vi;cie'ilel cuerpo de un hombre de estatura regular 
es de ió.OuO centímetros cuadrados, ó metro y  medio cua- 
dr.ndo, resulta que cada cual soporta sobre sus hombros 
el peso colosal d« ir>.óü0 kilógramos. f?i esta enorme pre­
sión no nos 'aplasta, es jorque la experimentamos en to­
das direcciones y  su acción ae neutraliza. El peso del aire 
atmosférico, á pesar de ser tan eon?iderabio, es. no obs­
tante, la mülonésíina parte del peso déla  tierra, pues esta 
á causa de su inmenso volúmen do l.(ió:j.00ij millones de 
kilómetro.? ofibioos. y de su densidad ú l ;'2 t « c«.s mayor 
que la dol agua destilada á la te;uperatura de 4 ' sobi-e 
cero, pesa 0 cuatrillone.?, STó.OOü trlUones de kilógramos.

En la Atmósfera laa saetaaclaa se trosforman. se con­
densan y  se precipitan en viitud de leye? inviolables; en 
todas partes conserva la  misma esencial composición quí­
mica, ora se la analice en el valle, ora en la cima de la 
montaña; es la causa generadora, como hemo.? visto, de 
toda actividad y de todo desarrollo; ia base funda ae:itai 
de nuestra existencia; cl lazo de a.nor que une á todos los 
seres entre sí. y la sustaucia creadora, en fin, que nos 
propoi-oiona, por medio de la respiración, las tros cuartas 
partes de nuestro alimento, y  por su acción constante Imce 
que nuestra sangre renueve sin cesar sus propiedades 
vitales.

Si por algún accidente fortuito desapareciera alguna 
vez la Atmósfera terrestre, hombres, auimales y  plantas 
dejarían de existir; y los mares, los lagos y los ríos ae se­
carían p 'r  completo, dejando sus cuencas vacías, seme­
jante.? á inmenso.? sepulcros. La tíen'a entonces, conver­
tida en un desierto desolado y triste, circularía como 
siempre sobre su eje y alrededor del sol; pero silenciosa y 
estéril como la luna, euv'aelta en el sudario de la muer­
te :...

J. Gen'aro Mo nti.

£1 P o z o  a m a r g o .

7-:^iVrí}
P}\

m m m

^®TiriTaen el espaoio, circundada por la Atmósfera. 
-‘-TP.el 'globo terrestM.—Á  A  altura de la capa de aire ó 
AtmósfezA

L a  A;tmósfera, pues, es la cansa de estos fenómenos. 
Si-estft envólvente aérea no existiese, no solo no luciría el 
hermoso color de esmalte que toma el cielo porlarefle- 
.vioa de los rayos azules, sino que no apare^-eria la bóve- 
dá'ofie'stó que rodi.-a á la Cieir i como una cúpula inmen­
sa. Elcifclo: trist" y  t'-nebro^o, se extendería i>r>r tod.as 
partes c'oiñó 'nn manto nesro. en el cn.a!, de dia y de no­
ciré, (i todas horas, aparecerían Iss. estrellas como chis­
pad derfufe'go. Los poéticos y. encantadoi-os juegos de Inz 
qne Ofrecen loa crepúsculos matutino y  vespertino, no 
«xisthián; -la noche seguiría bruscamente á la puesta del 
eql. y al asomar^este huninar en el horizonte, seria de 
súbito de dia claro, E lcU m adela  tierra serla, por esta 
razón, ex^aiyo y  mortífero: las regiones expvrestas a la 
BcOion de los rayos solares, tendrían una temperatura su­
perior ú la del agua hirviendo; y lás que «iStuviesen á la 
Kombrílde las montañas, suiririan uu frío mus intenso

ane el d e , los polós; y para qne nada faltase á este eua- 
1-0 .desplador y  sombrío, ningún ruido, ningún sonido 

despertaría Xos'ocqa de «s6e múndo sesnltadoaneterno

(XHAI>i010.V aOLEDASA.)
i.

Hay en Toledo una calle en cuesta empinadísima que, 
arrancando de la i*^cí'-w d e  l a  C'??.td«íf,á-suteá las Casas 
Cousi-storiales, va á terminar eu ia orilla derecha dei 
Tajo. Como todas las de la población, es sombría, y solo 
de cuando en cuando viene el sul á animarla con sus rayos 
vivificantes.

Hácia la mitad de esta calle, y en medio de una pe- 
quefua plazoleta, habla, hasta hace muy pocos mese?, un 
aaoiio pozo de brocal de piedra cubierto con una tapa de 
madera verde, que le daba nombre; un nombre sinies­
tro  que viene desde hace siglos confirmado por unaiwr- 
cion de generaciones. La calle se llama todavía, y ge Íla- 
xuarú Dios sabe hasta cuándo, la  B a j a d a  d e l  P o z o  
A  m a r g o .

Desde el primer dia en que mis pasos me llevaron por 
esta parte de Toledo llamó mi atención este nombre algo 
fatidioo, y  muchas veces desde entonces vine á este 
mi.siuo lugar antes de que el pozo desapareciera, y pasé 
horas enteras ab.>orto en su contemplación, sentado en su 
brocal á la  luz melancólica del astro de la noche.

Tara mi no cabía dud.x. A llí había misterio; con aquel 
lugar estaba enlazado un acontecimiento de esos que no 
menciona la historia; que la  tradición escrita no reooje y 
que viven y  se conservan grabado.? con cametéres indele­
ble? eu In imaginación del pueblo que hace de ellos sus 
recuerdo.? mas queridos é inrtUables.

Y  mi so.specha resultó ciei'ta.
Hallábame una noche sentado eu el brocal del pozo, 

cuando vi apai-ecer en el extremo de una calleja inmedia­
ta. una vieja que con paso tardo se dirigía hacia la pla­
zoleta eu que yo estaba, sosteniendo con trémula mano 
una ijequeña linterna que la evitaba dar un resbalón. 
Cuando entró en el .vitio ea que ya pudo verme, alzó de 
pronto la cabeza, y  murmurando un "Dio.? me vaiga>i y 
dejando caer ai snelo su liutema, huyó despavorida.

A  la noche siguiente, y próximamente á la misma 
hora, volvió á aparecería viejeoita, pero ya no se asustó. 
Por el contrario, se acercó á mi, y contestó á mi salado 
diciendo.-

—¡Buen susto me díó Vd. anoohe, c.iballero!
—;Yo. seQora?'Ie pregunté con asombro.
—Usted mismo, si señor. A l  verle de pronto sentado 

en el mismo lugar que d  o t r o , el miedo sin duda me hizo 
ver dos personas donde solo había una, y  me pareció dia- 
tinguirla á e lla ^ también.

■—A7 o l r o . . .  E l l a . . .  la entiendo á Vd.
—-¿Cómo, no sabe Vd?..
Y o  moví negativamente la cabeza y  pregunté:
—¿Quién es e l  o i r o t
—¿Que quién es el otro? Un señor muy buen mozo y 

mviy guapo, pero muy pálido y muy triste, que antigua­
mente venia todas la? noches á sentarse en el brocal de 
este mismo pozo. Y  ella r\na hermosa joven. Vestida como 
dicen que se visten las mujeres de lo,s judíos, que siem­
pre le estaba esperando arrodillada, aquí donde es­
toy yo.

—¿Y sabe Vd. su historia?
—;Y  a lo creo! En mis mocedade.s era muy común en 

Toledo y to lo el mundo la sabia, pero todo lo antiguo,

3ae es lo  bneno, se pierde, y  hoy no se acuerda nadie 
e ella.
—Yo, en cambio, teudria mucho gusto en saberla, y 

ai Vd. quisiera...
— ;Ya se ve que quiero! Por fortuna la  noche ne está 

fría y podemos hablar aquí mismo.
I;ie sentó á mi lado, y empezó asi:

I I ,
—"Hubo un tiempo en Hspaña en que no era la reli­

gión de Cristo la única profesada entre nosotros; por el 
contrario, aunque la sesruia todo el pueblo español, no 
era la dominante. Los moros gobern.aban como seño- 
re.s, y aunque dejaban á nuestros padre.<. los cristianos 
que vivían con ellos, que adorasen h Dios como quisieran, 
tíiLiibicnes verdad que hacíanlo mismo con los judíos 
que .soguiau negando la  venida de Jesucristo, como la 
niegan hoy y  como la negaban citando v ivía  ea su seno 
predicándoles su doctrina.

En Toledo había muchos judíos, y como odiaban á los 
cristianos tanto ó mas que los moros, de aquí que nues­
tros pobres padres tuvieran qne sufrir mil y mil despre­
cios de unos y otro?. Sin embargo, su desgracia, y  las 
humillaciones que .suíriei-on, couiuovieron mas de una voz 
el sensible corazón de algunas donceJi.as moras ó judias, 
y_la misma' Iglesia ha santificado en Santa Casilda, á ú  
hij'a de un rey moro de nombre enrevesado, veneradi hoy 
en los altares como patrona de nuestra ciudad.

£n aquel tiempo  ̂P«w, J  coa MBejantea id«M, j  ea

; este mismo sitio que no era una plazoleta como lo es hoy, 
í sino ana magnífica casa con un gran jardín que ocupaba 
todo el espacio que ahora llenan las casas inmediata?, v i-  

' vía uu rico judio al cuidado de uua bija única, buena y 
; hermosa como un ángel, ai es posible que un ángel se pa- 
I rezoa á una jadía. Grande ora el amor que la profesaba, y 
! eu todas partes, siempre que s« hablaba de padres que tu- 
' vieran puestos en su hí.ja ios cinco sentidos, su nombre 
era el primero que se solia pronuncian pero aún era ma.s 
grande el odio que tenia á los cristianos mirándolos 
como á eneiuigos irrecouoiUabl«s de su fé.

Tranquila se deslizada su exi.9teacía alegrada por el 
amor de aquella hija única, su codiciado tesoro, cuando 
hé aquí que un dia, uuo de sus amigo?, tan feroz y fanático 
como él mi?mo, llevándole en secreto á la habitación mas 
escondida de la casa, ie denunció, pálido de ira, un hecho 
que hizo afluir toda la  sangre á su cabeza. Su hija, la 

I niña tan querida, tan mimada, que constituía su solo 
I bien, su única esperanza, inspirada por algún espíritu 
{ enemigo de Jehová, había dado su amor á uno d« aque- 
I líos cristianos tan aborrecidos. Un rugido de cólera se es- 
I c.Tpó de su pecho al oir la  triste noticia, y deseó conven- 
I oerse de la verdad de la denuuoia para arrancar el coia- 
; zoo dei ho)nbre que así le robaba el apoyo de su vejez, y 
í arrojarlo á los piés de aquella hija desnaturalizada.
I Tero cauto y advertido, quiso enterarse ante todo, ob­
tener la prueba aten-adora que poder lauzar como una 

I maldición sobre la  frente de su hija, v la prueba no se 
. lúzo esperar. Aquella misma noche fingió acostarse como 
de costumbre, y  quedó oculto tras una veutaua que daba 
al jardín, yde.sde allí, temblando de iadignacion, vió á 

; hombre, con trage cristiano, saltar laa tapias de la 
I casa, y salir á poco su hija de sus habitaciones para re­
unirse al enamor ado caballero.

Aunea ?e ie  hizo ma.? largo el tiempo trascurrido en in* 
I ■ventear planes horrorosos que dieran una satisfacción á su 
odio impUc:ible y un desagravio á sus exageradas creen- 

; cías i'eUgio?.as. llulfiera de.oeado saltar al jardín, sorpren­
der á los dos amantes, matarlos y  vengar de ese modo el 

: fia de todas sus esperanzas; pero rechazó este pensa- 
I miento. Temió que las dos almas, rompiendo al par la 
: vestidura carnal qne las cubría, volaséti á la vez á una 
' misma_morada de Ir. mansión eterna, y  para evitar esto. 
I moderó su ardiente furor, su ímpetu violento, y dejó para 
¡ La noc))e siguiente el logro de sus ideas criminales*

A’ ada dijo á au hija durante el dia.
Mantúvose en su cuarto desde que despuntó el alba, y 

esperó con v iva  ansiedad la venida de la noche.
Y  en efecto, apena.s llegó esta, quemó bastante oseora, 

dejó sus habitaciones, tomó de su mesa un magnífico 
puñal de hoja toledana y  puño primorosamente cmcela- 
do: y  bajando al jardín, se ocultó entre la  maleza bajo los 
frondosos árboles que le escondían por ooinpleto con su* 
ramas y esperó. >io tuvo que aguardar mucho ti#mpo. A  
poco, lina sombra se deslizó i  lo largo de la tapia, bajó 
al suelo, se enderezó sobre su.9 piés y  empezó i  andar;

! viniendo en dirección á este mismo pozo en que estamos 
' sentado?, cruzó por delante de él... Y  el malvado judío, 
j cuya alma arde sin duda desde entonces en lo mas pro- 
i fundo de ios infierno?, al verle pasar ó sn alcance, alzó 
: la mano que so.?teuia cd puñal, y  abalanzándose sobre su 
I victima, cogida de improviso, se lo clavó en la espalda 
partiéndole el corazón. E l jóven caballero se agitó un 
instante, un inntante no mas, y en seguida cayó pesada- 

' mente el suelo en e?te sitio.
j Entonces el infame israelita, no satisfecho todavía,
, queriendo gozar de la sorpresa de su hija, cuyos pasos 
I sintió cerca, volvió á su escondite. La joven judia se 
I acercaba saltando como una cabrilla para ver á su atuan- 
te. cuya señal había oido. Eu aquel moiuente la luna 
rompió las nubes que se oponían á su paso y vino i  alum­
bra»* aquella escena de desolación. La jóveu llegó al sitio 
de la cita, vió á su amante tendido en el suelo, reconoció 
el puñal de su padre y lo comprendió todo. Y  lanzando 

¡ un grito que resonó hasta en lo mas profundo del pacho 
I dei roncoro«o judío, cayó al suelo abrazando el cuerpo, ya 
sin vida, de su amante. Lanzóse .sobre ella su padre, pero 

• retrocedió agombeado. coa la:; pupilas dilatadr.s por el 
I terror... Su hija ae levantó por si sola, con la viata esbra- 
viada, fija en un punto del espacio; bajó luego los ojos sin 
expx'e?ion ysin vHü háci.-i el semblante desencajado de 
su padre, y caataudo \ina caución triste, muy triste, 
cuyas notas arrancaban lágrimas, se .perdió entre las 
sombras deijardin y  volvió á sus habitaciones, ;Eataba 
loca!
_ Desde aquel dia la existencia de la pobre niña trascur­

rió sin accidentes. Apenas cerraba la noche, bajaba al 
jardín sin que nadie la pudiese detener, llegaba á este 
pozo, y abrazándose convulsivamente ¿  él la'pasaba en- 
W a  en llorar, llamando con dulces quejas .4 su amante y 
exhalando aves lastimeros que partían el corazón de cuan­
tos los esoachab.an. Una noche, como siempre, la po*

; bre loca se inclinó sobre el brocal del pozo; allá, en su 
. fondo, temblando en las tranquilas aguas, alumbradas 
i por ia claridad de las estrella?, creyó distiagnir ia imá- 
I gen del infeliz aserinado; parecióla que la llamaba, y 
¡en  el geaiido del viento entre las rama? de los ái'b<)le.s 
I s e  le antojó escuchar la voz tan querida que otro tiempo 
1 sonaba alegre en sus oidos. Y  fuera de sí, umrin'arando 
i palabras incoherentes, riendo y llorando á la vez, por 
: un rápido movimiento que no pud.> evitar ninguno de 
BUS strvidores, se arrojó á aquel abismo donde oroia t m  
la  imdgen del hombre que tanto había amado.

Cuando la  sacaron del pozo, estaba muerta.
Í I Í .

la  artista se curó de una afección al pechaau. 
amenazaba su existencia; hablan paseado^^ 
alegría trotando en topno del lago dei Bosque 
de Bolonia, para gastar lÓO.OOO francos de.esu 
manera, no hace falta andar muv de prig? 
Pero llega julio, mes de catástrofes para W  
amores parisienses, y  RíauJel confiesa á gu 
arnada que el vil metal se ha concluido, y qqj: 
todos sus recursos se reducen ya  únicamenu 
á una pensión de 4.000 francos anuales que gq 
madre le pasará en adelante. ^

Empiezan los buenos propósitos de trabajo y 
economía; la actriz vuelve al teatro y se ajuatq
en 12 .O1X) francos por la temporada de invierno- 
con ios Ifi.OüU que reúnen se proponen vivi{. 
modestamente... pero, ¡propósitos vanos! Papíi 
devora á fáuces abiertas los billetes de Banco- 
mil y pico de francos al mes no bastan ni aun 
para las mas urgentes necesidades; el ep icieri 
lo Balzác se presenta en momento oportuno, Iq 
virtud de la nueva Corália flaquea, y  en cne<Üo 
de esta prosa, Luciano de Ruhempre intenta 1q 
que llaman las mujeres «razonables» Aacer 
poesía.

Riaudel ha comprendido su situación; en «l 
fondo de ese abismo solo se puede hacer yq 
versos con la boca de un revólver.

ÜJ

El acuerdo del Consejo general del Ródannes* 
tablecíendo un impuesto sobre los solteros paro, 
atender con sus productos al sostenimiento de 
los niños abandonados, dícese que va á sei- 
imitado por otros departamentos da Francia. 
Puede suponerse el eiecto que esta medida iia

Eroducído entre los célibes. Las señoritas d» 
yon preparan sus galas de boda, y  mirando 
victoriosas á los solteros, parece que les dicem 

«¡O matrimonio ó impuesto!»
Algunos solteros recalcitrantes, se han re­

unido y  han tomado el acuerdo de optar por el 
impuesto pecuniario, obedeciendo las resolucio­
nes de dicho Consejo, antes que contribuir coa 
esa especie de impuesto personal á que indi? 
rectamente quiere obligárseles. F.s decir, se re­
signan á acatar ia citada determinación, y hsQ 
declarado que solo se casarán cuando quede 
aprobada la ley del divorcio. '

Pero hay una clase social, comprendida ea 
el impuesto, que no puede hallarse en sltuaeloa 
mas crítica y  difícil: son los clérigos. Roma lea 
dice: «a l que se case, lo excomulgo;» el Conseja 
del Ródano les dice por otro lado: «a l que a ó  se 
case le retengo la cuarta parte de sus ha­
beres.»

Hágase Vd. clérigo para encontrarse después 
en una situación tan comprometida.

Los directores de fas empresas teatrales 
marcan compás de espera. Excepto el Chatelet, 
donde L a  Venus negra, de Helo?, no ha tenido e) 
éxito que se esperaba, los demás teatros nada 
nuevo de importancia han presentado todavía; 

ninguna importancia tienen U n  viaje apues
Su.ua, estrenada en Variétés, ni las piezas ¿a 
villa  B lanenignon  y  Canción de prim avera , repre­
sentadas en el Vaudeville*

Pero se sabe que autores y  empresas traba­
jan con empeño febril, con objeto de presentar­
nos grandes novedades. Sarcou ha prometido 
leer, antes que acabe setiembre, la comedia 
que e.stá terminando para el Teatro Francés; 
Julio Claretie acabara durante octubre su dra- 
ma M irabeau, que con gran lujo va á ponerse 
en escena en el teatro de las Naciones; Meil- 
hae y  lla lévy  dan la última mano á una obra 
que aguarda con impaciencia la empresa del 
va'adeville. Emilio Augier y  Labíche escriben 
también una comedla eu colaboración; pero es­
tos dos autores tienen la costu.mbre de trábajar 
tranquila y sosegadamente, y  jamás prometen 
obras á plazo fijo.

I Destruida la casa, qiiedó solamente el pozo, «1 oual ya 
í todo el inundo liamaba ri/rtoríf porque sus aguas á las 
! que se habían mezclado las lágriiiias de la dsssraoiada 
: judía, se tornaron amargas é imposibles de beiier. Dentro 
i de poco tal vez no exi«ta éste y entonces so presuntaran 
j las gentes por qué lleva esta calle ei nombre que íiane. 
I Porque el imeblo _ ha ido perdiendo la  memoria de tan 
! tristes aco7iteciiíiient03 desde que dejaron de verse aquí 
j todas Tas noche? Ir.? sombras de los dos amantes que ve- 
I nian á este lugar 4 llorar su? desaciertos espiando de esta 
; manera un amor sacrilego que debían haber encerrado en 
; su pecho. Quizá sea yo la  única que ñola he olvidado. Por 
eso he querido contárBcla 4 Vd. que, por lo visto, tiene 
predilección hácia este sitio: para que no ae pierda á mi 
muerte *1 recuerdo del P o z o  A m a r g o .

Eu g é n ío  d e  O l a v a r r ía  y  H ü a r t b .

París.
Hoy ya  nadie se acuerda de la Morales, ni de • 

Riaudel, ni del guardia de la Paz, Prevost; los ' 
crímenes á que van unidos esos nombres son 1 
asuntos viejos: en París un tema sólo tarda en ¡ 
envejecer venticuati'o horas. En vano los pe-| 
riódicos reaccionarios repiten sin cesar esos i 
tres nombres en sus artículos do fondo, acha-‘ 
cando á la república ios ruidosos accidentes de | 
estos días; Riaudel, el matador de la bella ac­
triz del Palais-Royal, era lújo de una familia! 
rica y  devota, de la muy católica y  conserva­
dora ciudad de Rennes; Prevost, antiguo indi­
viduo de los cien-guardias, perteneeia á esa 
raza de demagogos del órden que no creen ver 
en torno suyo mas que destructores de la so­
ciedad. El celoso guardia de la Paz ha desneda- 
zado á un joyero; esta manera de guard a r la  
P a z  es opígiiialísima... pero no de! lodo nueva. : 

Tras los do.s cadáveres de los .amantes de la i 
'ca lle  de Berry apaieco una tercera ficura que! 
; al completar'el cuadro, hace de éste una crea-1 
I cion de Balzac. Es la figura de un epicicr retira- i 
i do, que al parecer, suplía los principales gastos . 
j de la jóVen actriz. Esta al morir escribía al vía-1 
j jo epieier una carta pidiéndole dinero para p a -1 
I gar una mensualidad de carruaje: ele modo que ¡ 
¡él último pensamiento de la codici-ada artista |
! ha sido par.a él. Riaudel habia gastado en com- i 
' pauia de la Morales una fortuna de l-óO.OOO' 
! francos heredada de su padre; esta suma se 
j evaporó ea ocho meses; habían, viajado juntos 
pop Italia y por el Tirol á pequeñas jornadas;! 

l habían pasado una temperada en Niga^ donde i

Labiche es hoy al autor á la moda. La publi» 
cacion de sus obras por la casa Caimana Levy, 
su próxima elección para la .Academia france­
sa, y la brillante reprise del Viaje de Perrichon , 
que no tardará en llegar á la centésima noche, 
este conjunto poderoso de acontecimientos fa« 
vorables á un autor, ha sacado de pronto á la 
superficie un nombre que, en verdad, iba ya  ol­
vidándose.

Labiche viene á ser el Bretón de los Herrerol 
francés; la d if íc i l  fa c ilid a d  que brilla en sus co­
medias sólo tiene comparación oon la de núes** 
tro inolvidable autor dramático.

La relación de las dificultades con que han 
tropezado en su carrera ios hombres que luego 
han ll-*gado á la celebridad, es cosa que interesa 
siempre. La primera noche de la reprise del 
V7«/e de P e rrich on , relataba Labiche, en medio 
ds un círculo de amigos, la lectura Je su prime­
ra comedia al comité del teatro de Cluny. La 
empresa estaba constituida por doce sombre* 
reros que sostenían el teatro para dar anima' 
cion á aquel solitario barrio de la orilla izquier­
da del rio.

Labiche entró con su comedia debajo dei bra­
zo, se descubrió, tomó asiento y empezó su lec­
tura temblando ante la presencia de aquello) 
buenos industriales que iban á ser sus jueces. 
Las primeras escenas arrancaban estallidos de 
hilaridad; á medida que la comedia avanzaba, 
el éxito era creciente. Poco antes de acabar el 
acto primero, uno de los miembros de la em­
presa, no sabi'jiido qué hacer de sus manos, 
cogió el sombrero de Labiche y empezó á exa« 
minarlo.

Terminadas sus observaciones, se lo díó w 
que tedia al lado, que lo examinó también coQ 
detención.

Ei sombrero fué pasando por las manos. d« 
los doce miembros de la empresa,, mientras Ls- 
blche seguía leyendo con entusiasmo. Ternú' 
nada la lectura, el autor se retiró á una hábj' 
tacioD próxima á aguardar el fallo del conuté- 
La ansiedad de Labiche no duró mas que br*’ 
ves segundos; un empleado salió á comunicáf' 
le que la obra habia sido rechazada por unaot' 
midad.

Bajó el pobie am or la es.calera del teatf'^ 
triste y silencioso. El portero al verle salir 1® 
dijo:

—¿Le han rechazado á Vd. la comedia?
—aú, contestó Labiche. ¡Por unanimidadi
— ¡Lo suponía! exclamó el portero.
Labiche ie miró con asombro.
El portero continuó:
—¿A quién mas que á Vd. se le ocurre ven« 

aquí á leer una obra con un sombrero oompD 
do en la otra orilla del Sena?

Ernesto  García  L.-yjáv*»*- 
Taiía 19 de setiembre de XS79.
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