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D IR E C T O R ,  d o n  I S I D O R O  F E R N A N D E Z  F L O R E Z

o  D E O C T U B R E  D E iS 7 0 .

Madrid.
Los gritos e ra n  h o rrib les : ¡que s e  quem an la s

^^pareeia que la s  b u ta c a s  e ra n  m a s  d ig n a s  de 
com pasión  que la s  p erso n a s.

Y en efecto: los o fic ia les h ab lan  sa lid o  de su  
taller de e b an iste ría  dejando á  m edio re lle n a r  
li  vientre de lo s  s i l lo n e s . . .  L a  fa ta lid ad , que 
unas veces so p la  la s  a g u a s  y  la s  e n cre sp a  p a ra  
cacar de m ad re  los rió s, y  que o tra s  so p la  y  
sacude el fu eg o  p a ra  a g ita r lo  en lla m a s, Im bia 
soplado en la  e sto p a , y  los n u evo s a s ie n to s  del 
teâ ti'O R ea l c ru g ian , ch isp o rro teab an  y  se  con* 
vertiaii en lium o.

Las silla s-d estin ad as á  lo s  p alcos de la  Opa* 
ra eran tam bién  d e vo rad as p o r el incendio.

Los e b an istas  h ac ia  poco h ab rían  c o n v e rsa ­
do paf'* en treten er su  trab a jo , y  h ab rían  dicho 
entre uno y  otro  golpe de m artillo  a l c la v a r  una 
y otra tac liu ela :
 ̂ —¿Qué te  p arece?... ¡L in d as v a n  á  q u ed ar e s ­
tas outacas! ¡Qué con ten ta y  o rg u llo sa  re c li­
nará en e lla s  su  cuerpo  la  gen te  que llam am o s 
distinguida de M adrid!

-Y a , y a . . .  ¡Con cu an to  a fa n  le s  p re p aram o s 
cómodo asien to  p ara  que d isfru ten  de un p la ce r 
quentiestra pobreza n o s tiene vedado!
. —¿Y qué? no envidio  yo  á  lo s  g e n e ra le s , y  ' 
á ios banqueros, y  á  los duques, y  á  la s  conde-1 
gas y  m a rq u e sas  que v e n d rá n lu e g o  á  e x h ib ir ' 
sus fraques, y  s u s  r a s o s  y  s e d a s e n  e s ta s  bu-, 
tacas... com idos por la  am bición, p o r la v a n i - ,  
dad, por la  en vid ia ; ni quiero o ir la  m ú sica  s á -  ’ 
bia que e llo s tam poco e s c u c h a h .. .  E l te a tro  
íeal. ¡M iserias  b rillan tes!

—¡E s tá s  clavan d o  to rc id as to d as la s  t a ­
chuelas! 1

—Prefiero yo  p a sa r  la  nociie en el d is t in g u í- ' 
jo  ventorro de la  ca lle  del B arq u illo  oyendo el 
canto flam enco, que m e recu erd a  la s  du lces p e­
nas de A n d alu cía  en tre  m u jeres de a lto  rodete 
y hombres de buen h um or y  de ca jid ad .

—Sin em bargo , am igo  y  com pañero, qué tris- i 
te e s fa b r ic a r  un trono p a ra  el p lacer y  no po- ! 
derocuparle.

—Calla, hom bre; ¡u n a b u taca  del R e a l!... s i .  
me rem orderia la  conciencia, de h a ce rla , s in o !  
hubiera de reinorderm o e l.e s íó m a g o  de ham bre 
por negarm e á  fa b ric a r la : u n a Im taca  del te a -  ■ 
tro R eal es un trono, d ices bien; pero  ¡qué c o sa s  ' 
tiene que hacor el hom bre m a c h a s  veces p a ra  

•adquirirla!...
— ¡B a h ! lo  m a s  que tiene que h acer e s . . . '  

deudas. :
—Y h a sta  crím en es,.. P o c a s  co sa s  h ab ría  tan 

interesam es— oí d ecir u n a  vez—com o la  h isto ­
ria de una b u taca  del R e a l co n tad a  por R o ­
bles...

Pero la  de la s  b u tacas  de a y e r  lia  sido b r e - ; 
ve... Ni tan  s iq u iera  se  h a  posado so b re  e lla s  
un abanico, ni un d a c ,  ni un g u an te , ni un óoit-, 
qae t...

La in au gu ración  del R e a l no se  a p la z a rá  por 
eso. Los que tienen im p acien cia  p o r e scu c lia r  á  
Mad. R eszké, v a rá n  sa tis fe c h o s  s u s  deseo s en 
la noche del sábado.

L'n periódico lia  elogiado m ucho su  herm osa 
presencia, su  e xce le n te  voz y  su  e scu e la  de 
canto.

Es el m ism o periódico que n o s p resen tó  á  
Mad. R eszké h ace  tiem po; liacietido, no sólo  el 
retrato de la  a r t is ta , s in o  la  b io g ra fía  de su s  
eallos.

Esta ilu stre  p r im a  d o n n a  no puede c a n ta r  
6in pedicuro.

*
Desde que el reló  d e la ’ P u e rta  del Sol h a  sido 

reformado, se  lia  hecho com pletam ente nece­
sario en M adrid  el uso de reló.

¿Qué m adrileño no p a sa  dos ó t r e s  veces al 
día por aqu el sitio? 'l'odos con fiábam os en la  
ábra oficial; en aq u e lla s  m an ecilla s , que eran , 
por así decirlo, la s  p ro p ias m an o s del a y u n ta -  
bienio, señaiando  á  los esp añ o les la s  iio ra s  del 
día que hablan y a  perdido y  la s q u e  le s  queda­
ban por perder.

Todos los o jo s se  vo lv ían  h ac ia  aq u e lla s  e s -  
brag, de d ia b a sta n te  e x p líc ita s  y  dé noche un 

lanto m isterio sas  y  re se rv a d a s ..."  P e ro  lioy es 
b^til m irar... A q u e lla s  e s fe r a s  son jero g lífico s, 
que sólo podrem os d e sc ifra r  s i n o s acom p añ a 
®1 padre F ita .

De noche, la  con fusión  es m ayo r. Y  s i enton- 
atiram os la  n e g ra  e s fe r a  y  al .propio tiem po 

I hora, sen tim o s una im presión  s in ie stra  y  
fafco como s i doblasen á  m uerto  en  un ca ta -

D*n am igo m ió que vio el reló  la  p rim e ra  no- 
ue que se  d io ... á  la  o scu rid ad , m e dijo:

¡ "“ (Do que in ve n ta  la  in d u stria  p a ra  lla m a r 
® atención! L a  F u n e r a r i a  ha d iscu rrid o  un g ra n  
efundo: ha puesto  un reió  en el m in isterio  de 

»»íjobernacion.

¡Pañi
p a la b ra  que produce g ra n d e s  a g ita -  

H ace y a  m ucno tiem po que sentim os 
Se 11 á  n o sotros ese  e.spcctro h orrib le  que 
eo V í^ctr/íóre, que nos a rro ja  sa c o s  s in  tri- 
narlos'^^ se  r ie  porque no tenem os con qué lle-

Los

C é sa r ... Felip a II e ra  el h ered ero  de la s  C ó rtes 
y  del Ju s t ic ia  M ayo r, que le d ejaron  un pueblo 
cap az  de eu aq u tsta r el m undo y .  y a  sab em o s 
qué dejó Felipe á  s u s  d íscen d ie n ie s .»

L o s re tra to s  de Fe lip e  V , á  quien d e ja  h arto

m ientos, no so n  ta n  ú tiles, s in  em bargo , com o 
lo s e r ia  la  in ven ción  de un pan quím ico.

Hoy que de la  e lectric id ad  se  h ace  todo, ¿no 
podría  h a ce rse  pan?... H ablo en serio . L o s  s a ­
bios que ta n  p oca  im p o rtan cia  dan á  los poe­
ta s ,  no liaeen  n ia s  que p u ra  p oesía . Se  p asan  m alp arad o  la  p lum a d*e M acau íav , lo rd  P e ler- 
la  vida reso lvien do  p ro b iem as cien tífico s de ¡ borougli, ^’óndome y  lord  C a lw a y  son o b ras  
p uro  lu jo , en  vez  de o cu p arse  en in v e n ta r  c o - j m a e s tra s  cpm o el del g ra n  Fed erico . P e ro  se  
m esiib les._ , resien te  ese  estud io  d é la  n acion alid ad  del au-

Y. lo único que h a s ta  h oy h an  hecho en e ste  ¡ tor. á la c a u la y  co n sid era  su  a su n to  con un c r i-  
a su n to  e s  digno de rep ro b ación ... H an  d iscu rrí- terio e s ire c lio ; e s  un in g lé s  que com en ta  la  
do u n a  p orción  de c o s a s .. .  p a r a  a b r ir  el g u e rra  de su cesión  bajo  el punto de v is ta  bri- 
apetii?._  _ _ tán ico; que la  estu d ia  com o s i sólo  le a n im a ra

Xo debe p erd erse  la  esp eran za , sin  em bargo . 
L a  q u im ie a lia  di.scurrido y a  cocer s in  carbón, 
ni leñ a , ni e sp íritu , ni g a s , el puchero.

la  id ea de i lu s tr a r  á  lo s  lecto res in g le se s  so b re  
cu estio n es de su  p a rtic u la r  in teré s .

Ni el lib ro  de lord M ahon, que dió p re testo  á
H an lincho cocinero  a l so l, y  h a s ta  podem os | e se  e n sa y o , ni los co m en tario s de M acau lay , 

■’......... ’ ’ son tam poco la  ú ltim a p a la b ra  a c e rc a  de aqu e­
llo s im p o rtan tes suceso.s. B a jo  e ste  punto de 
v is ta  tam poco lo recom endam os á  n u e stro s  le c ­
to res, que e a c o n ira rá n  en la s  o b ra s  recien tes 
de Síwdeke y  R eyn ald  n o tic ias m a s  co m p letas y  
fid ed ign as.

L o s estu d ios so b re  lord C live  y  W a rre n  H as- 
t in g s , e scr ito s  d esp u és de h a b e r desem peñado 
M acau lay  un alto  puesto  en el gobierno de la

econ om izar el m andil y  el g o rro  blanco.
P u esto  que. nos d a com bu stib le  g r a t is  p a r a  

co cer el p u cn ero , debe d arn o s con  que lle ­
n arle .

Ir *
A l fin el b arr io  de S a la m a n c a  tien e  un m e r­

cado. Em pieza, a l fin, 4  s e r  b arrio . P orqu e un 
b arrio  sin  m ercado es com o una c a s a  s in  d e s­
p en sa .

D esap arece  uiio de los p re le s to s  que ten ían  . India, ilu s tra n  puntos im p o rtan tís im o s de la 
la s  c r ia d a s  p a r a  d iscu lp ar su  ta rd an za  en  vol- h isto ria  de la  colonización b ritá n ica , 
v e r  de la  co m p ra ... T 'eaian que b a ja r  á  M adrid  L a  traducción  da los e n sa y o s  e s tá  m uy bien 
aco m p añ ad as, p a r a  m a y o r se gu n d ad , de a lg ú n  h e d ía . E l S r . Ju d e r ía s  e s  uno de los pocos tra- 
co racero , con e sp u ela , sa b le  y  casco  in c lu siv e s  d u ctores que m iran  con resp eto  el id iom a de 
ó de un g u a rd ia  de orden público; l'uucionarios . C a stilla . En l o q u e a  n u estro  ju ic io  no re ve la  
p a r iic u la rm e n ie a i 'e c io s á e s c o lta r e s ta s  M arg a- tan to  ac ie rto  el S r . Ju d e r ía s , e s  en oponer sé- 
r i t a s ,  que lea  a b re n a l propio tiem po su  corazón rio  co rrectivo  á  la s  opin iones del au to r. Son  es- 
y  su  ce sta . i tan opin iones h arto  m o d erad as, á u n  dentro del

.\o c r it ic a ré  yo , como h an  hecho o íro s , el e s - ! c riterio  lib era l y  p ro testan te  de M acau lay , p ara  
tablociniiento de e s to s  m ercad o s, diciendo que que io dcnLunden. C re a  el S r. Ju c lerias que co­
no m erecen elogio, porque los S re s . U iro n a, a l  m en tad a  a rb itra r ia m e n te  n u e stra  liisto ria , ne-
co n stru irlo s, h an  tratad o  de h a ce r un negocio 
y  n ad a  m as.

L o s b an q u ero s no e stá n  ob ligad os á i i a c e r e l  
negocio de los d em ás, sin o  el su yo . C ada cu al 
tiene s u s  g lo r ia s , y  la  g lo r ia  de un banquero es 
la  de a rru in a r , s í puede, á  s u s  con ciu dadan os y 
ú la hum anidad. \  despu és de todo, ¿quién h ace

c e s í ia s e  c o n tra r re s ta r  la s  d e m a sía s  de c ie rta  
e scu e la  con a firm acio n es im p arc ia les , ju ic io sa s  
y  fu n d ad as com o la s  ;de! a u to r  de e sto s  e n s a ­
y o s . E m p eñ arse  en d ifu n d irlas  e s  ta re a  m as 
p ro vech o sa  y  útil á  la  cu ltu ra  p a tr ia , que obs- 
tinar.se en  c a lif ic a r la s  de a p a s io n a d a s  ó e rró ­
n eas.

a lg o  en el mundo so cia l que no preten d a h a ce r 1 .a  im presión de e ste  libro  e s  exce le n te  y  su s
un negocia?

No h ab la in os de la s  m a la s  acc io n es, p u es to­
d a s  e llas  se  o rig in an  del in terés: la s  buenas, 
la s  nobles, la s  '. {e .- i in te re s a d a n .. . ¿qué so n  sino 
negocios? ¿N egocios de o ro , de van id ad , de 
am or, ile toda especie?

L a  virtud  m ism a, g ra c ia s  á  los p rem ios en 
m etálico  que y a  se  la conceden, h a  venido á  se r 
un negocio n ad a  m as.

condiciones m a te r ia le s  d ig n a s  de recom enda­
ción. L a  B ih U o te e a  d á s ic a  pone a l a lcan ce  de to­
d as  la s  fo rtu n as por un precio  m ódico (12  r e a ­
le s  tomo) ia s  o b ra s  m a s  notables que ha produ­
cido el ingénio hum ano.

F r ancisco d s  A sís P ac h eco .

La señora qua viene á menos.

Se  dei 
p lea  su  
blíca.

—;0/i ie n ip o ra '.  ¡O h  m ^ r e s i  ¡Qué feliz e ra  yo
'a c ia  en 

que en
paz d escan se!

.Así e x c la m a b a  u n a  v iu d a  in feliz recordando

be d esco n fiar de un c a p ita lis ta  que e m - v id a  de m i esp o so ! ¡Cóm o se  compl 
dinero en c o sa s  de m e ra  utilidad p ú - ■ gu sto  m i ap rec iab le  C elestino,

h a  ofendido de ta i modo a l p a ís , 
i.e  h a  hecho c d ':b r e .
— Con la  celebridad  de E r o s t r a io .

S-'ii lunático.

Panaderos h an  subido el pan , y  cuando 
Ij« p pan su b e  el apetito . E l ayu n tam ien to  

la  p a la  y  se  lia  m etido eíi h arin a , 
m ism o se  preocu pa y a  de e s ta  

BisHH el m in istro  de H acienda,' que h a  re -  
cuant? ^ em b ates de la s  oposiciones, se  en- 
iéram^ la  esp ad a  y  la  p ared , com o s i di­
ñar ro sc a  y  un panecillo . No
es“pf <?1 pan . L a  h idrofobia h um an a
SQij, RI pueblo es u n a serp ien te  boa:
le o m iw  h incha el cuerpo y
'Jiernío^^ sentidos, e s tá n  se g u ro s  los go-nos.

fius Jos quím icos debieran o cu p ar!
científicus en la  in vención  de a lgú n  

puesto de g a s e s  que su stitu y e se  a l pan . ; 
lahiT m icrófono, y  la  d ivisión  de!
dad A l i  1 ap licación  de la  e lecírici-

a  la io co in ocion , y  o tro s m uchos descubrí-i

P orqu e h a y  b u en as acc io n es que m e r e c e n ;,  • , .
un presid io  ' buenos tiem pos en que e ra  e sp o sa  de un

^ ‘ __ I em pleado de H acienda, m ucho m as an tigu o  que

-  ten ia  mptWos p a r a  m enos
'■ ^  c  y i  a  la  buena se ñ o ra ; porque SU d iiunto  d isíp u tab a,

—Y  Olía fia  iiPi'hn 7n-r;np /'nn m in istrn  nna : Sueldo de :lü .00ljl'S .; fu e ra  dol
, cero, dicho se a  en hon or de la  verd ad .

! ;Qné liijo  g a s ta lia  en ton ces la  ad o rad a , a u n - 
’ que n u n ca ad o rab le  e sp o sa l Ja m á s  m u jer a l-  
; g u n a  alcaiizf( ta n ta s  y  ta n ta s  m u e stra s  del 
; ¿m o r profundo de su  am an te , com o Jín riq u eta  
■ (porque entonci^es se  lla m ab a  E n riq u eta) consi- 
j gu ió  'lo su  Celestino.
; Y  a iio ra  se  ve  so la  y  ab an d o n ad a  de todos, 

EstTi'Diog HisTÓKicüs. de ío rd  M a c a d a ^ ,  tr. de M. Jad e -; com o la  m ise ria  y  la  v u lg arid ad . E s una señ o ra  
i-ias hender.—IJu vol. (Je V l í i—4tjy pá'ís.—(Dâ  la iii-  i ju e  h a  rem'do á  me/ios, Ó conio quien d ice, e s  
Wioitca cWi'icíf).—Madrid; Iiiip, Geutrai de V, Saiz; an a  se ñ o ra  que 1 10  c o n se rv a  de s u  estad o  pri-

m itivo  sin o  el recu erdo: e sa  m an ch a  que nos 
L o s  ed ito res de la  B ib l io t e c a  c lá s ic a  m u e stran  im prim o el tiem po a l p a s a r  sobre  n osotros, 

ju stific a d a  predilección p o r la s  o b ra s  de lord • L a  se ñ o ra  que vien e á  m enos h a  en trad o  y a  
.M acaulay, uno de los m as ilu s tre s  crítico s , de en la  edad m ad u ra , porque n e ce s ita  un p re té - 
io s m a s  concienzudos h isto riad o res, de los l i t e - ■ rito  de toda c la se  de folicida'.les, un p retérito  
ra to s  m as em inentes y  de los e s ta d is ta s  m a s '.so b re  que h a ce r h isto ria ; y  la  de una m uchacíta 
p o p u lares de la  (.Irán H re iañ a . ; que cu en ta  pocos a n o s  de edad, gen eralm en te

Kl volum en que a c a b a  de p u b licarse  contiene ■ hablando, o frece  jio cas  p e rip ec ias . 
c n a . i í '0 '■ .tnsviyos: L a  ( ju e r r a  d e  s u c e s ió n ,  2 'e d e r /e o  \ L a  se ñ o ra  que viene á  m enos lia  en trad o  y a  
e l G r a n d e ^ F o ? 'd  C l i r c y  'W a r - re n  H a s í in g s .  E l m e - . en la  edad m ad u ra  p o r una razón a n á lo g a , 6  
ior de todos es, sin  género  a lgu n o  de duda, i-'e- por lo m enos es n e ce sa r io  que lo d iga , y  esto  
'd e / ' ic o  e l G r a n d e ,  á  p e sa r  de que lord M a cau lay  suelo  b a s ta r  en la  m a y o r p a rte  de los ca so s , 
no re fiere  sin o  u n a  p arte  de la  hi.storia del ilu s - , S í e s  g u a p a , tiene q u e 'h a b e r lo  sido m ucho 
tre  m o n arca  p ru sian o , desde su  adven im iento  ' m a s ; y  si es fea , lia  de h ab er padecido s iq u iera  
h a s ta  la  p a z 'Je  H u b ertsb u rgo  (17G:i) que puso ! u n a te rrib le  en ferm ed ad  que la  robó s u  be- 
fin á  la  g u e rra  de los s ie te  añ o s. D escu ella  e n -;R e z a .
tre  los d em ás á  g ra n d e  a ltu ra , au n  siendo in- ■ Es^preciso  que del p ara le lo  en tre  el pre.sente 
com pleto ese  tra íia jo , por la  verd ad  y  el colorí, i y  el p asad o , re su lte  la  se ñ o ra  a c tu a l com o la  
do con que e s tá  hecho el re tra to  de F ed erico -¡ a n títe s is  de la  se ñ o ra  que fu é. E s  m en ester 
No h a y  en  1a  l ite ra tu ra  con tem p orán ea, dentro  i que-se su p la  la  fa lta  de e sp e ra n z a s  con  la  so- 
del género  cu ltivad o  por el in sign e M a c a u ía v .! b ra  de recu erdos. Todo el m undo c re e  en la  ley  
n ad a  ta n  v igoroso  ni tan  b rillan te  com o e se  ¡fe- de la s  com p en sacion es, h a s ta  el punto de im a - 
qu0.no cuadro donde se  d e stacan  la  p e rso n a ii-  g in á rs e la s  cuando no e x is te n . ¿Se  siento  u sted  
dad 
m iento
co n stitu ía  el fondo de la  p olítica eu ro p ea  a l co- ¡ cam l)ib d is fru ta  listed de buena sa liíd . ¿Qué 
m en zar el s ig lo  xviir. i fa lta n  á  Vd. am b as co sas?  V á y a s e  lo uno por

A nalizando y  critican d o  el in m orta l libro  de ¡ lo otro, que b a s ta n te s  añ o s h a  estad o  V d . bue- 
H allam , que ta n ta  luz a r r o ja  sobre  los s ig lo s  ' no y  sano.

Todo lo que ha dicho T ain e  en su  elogio p arece  i g u n a  felicidad. P o r eso  s u s p ira  frecu entem ente 
poco d esp u és de leído. E s a  o b ra  e s  fruto  de u n a  • y  se  le  llen an  los o jo s de lá g r im a s , y  se  la  iiace  
cu ltu ra  v a s ta  y  profunda, de u n a im ag in ación  la boca a g u a  cuando a lgú n  cab alle ro  ce sa n te  ó 
r ic a  y  brillan te , de un raciocin io  se v e ro . Sólo . d irige  a lgú n  requ iebro , ó se  a tre v e  á
cuando se  poseen e s ta s  cu a lid ad es; só lo  c u a n - ' p roponerla un segu ndo en lace, 
do se  conoce el a r te  da re fle ja r la s  en .una con- í>u corazón, com o su  c a ra , v a  siem p re  cu- 
cepcion e le v ad a  y  di^'iia de ta le s  dotes, puede • bierto  p o r un velo fúnebre; todo h a  cam biado 
o cu p arse  un lu g a r  e iitre  los e n ca rg ad o s  de tra s -  en e lla , [la sta  su nom bre; y a  no la  conocen m as 
m i t i r á l a  p osteridad  los Jiechos p re térito s  y  i que, su s  am igo s da la  ju v en tu d  por el nom bre 
pr.'^sentes. . i de í-lnriqueiá; se llam a  Soledad, nom bre c a ra c -

L a  G u e r r a  d e  s u c e s ió n  tam bién  es un estu d io  I te ristico  de la s  d e sa m p a ra d a s. Su  tra g e  e s  n e- 
de g ra n  m érito. R e v e la  en él M a ca u la y  s u s ' g ro  como s u s  p en sam ien to s, s u  e x is te n c ia  es  
condiciones de p en sad o r y  e sta d is ta . L a  c r ít ic a  un rom ance terrib le , con su  v iñ e ta  á  la  cabeza, 
que h ace  del gobierno de l<>s .Felipes e s  e x a c ta  y  I que e s  un re tra to  en fo to g ra fía  del que fué su  
fundada. Nadie' h a  exp licad o  de u n a  m a n e ra  ¡ esp o so , re tra to  que no se  a p a r ta ...  de un a lfile r 
ta n  g rá fic a  el esp len d o rd e  n u estro  siglocie oro. ¡ de pecho, « jo  siem p re  en  un cajón de la có m o d a  
«El va lo r, la  in te ligen cia  y  la  e n erg ía , dice, que ! de la  viud a.
liicíeron  de los e sp añ o les la  p rim e ra  nación d e l ! L a  se ñ o ra  que v ien e á  m en os sa lu d a  á  todos 
m undo á  fines del s ig lo  x v  y  p rin cip ios del s i-  ' los vecin os üe su  c a s a , y  conoce la  liis to r ia  de 
guíente, e ran  el producto  d é la s  a n tig u a s  y  v e -  i ca d a  cu al, por medio d e 'la s  c r ia d a s , que. segú n  
ir-’.ran d as in stitu cio n es de C a st illa  v  A ra g ó n , i n u m ero sas  e xp e rie n c ia s , se  ha d e m o sirad ó q u e  
in stitu c io n es a ltam en te  fa v o ra b le s  a  la  líber- son los mejoro.s con ductores del cah írico  y  de 
ta d ... Los p rim ero s an o s de la  tir.nnía se  llenan  ¡ los se cre to s a jen o s. E s ta  cu rio sid ad  in ocen ted e 
la s  tro je s  con lo sem brad o  en  los ú ltim qs de la  ' la  se ñ o ra  obedece tam bién  ú la  le y  de la s  com - 
lib ertad . El s ig lo  de A u g u sto  abundó en g ran - p en sación es; os m uy ju sto  que e lla  se  en tere  de 
des hom bres educados en la  época de C icerón y  , 1a  v id a  y  m ila g ro s  "de lus d em as, d esp u és de

I h a b e r d esp ilfarrad o  el re la to  de l a  su y a , m ucho 
m a s  m ila g re ra , s i  no m ila g ro sa , que la  del m isf 
m o S an  Yacente de P a u l, s a lv a  se a  la  p ar le .

T o d as la s  c r ia d a s  de la  vecin dad  saben  qu9 
la  se ñ o ra  e s  v ia d a , au n q u e sin  c o n sta r la s  ofi­
c ia lm en te que a n te s  fué c a sa d a ; pero b a sta  qua 
e lla  lo d iga . T o d as tienen n o tic ias de la s  felicL  
dad es p a sa d a s  de doña Soledad y  do s u s  infor* 
tunios p re sen tes ; á  e lla s  debo 3 'o e s to s  apun­
te s  re la tad o s p o r la  u n a, con m a s  m alic ia  qua 
caridad . Dicen que la  se ñ o ra  sa le  todas la s  m a­
ñ a n a s  m uy tem pran o  y  no vu e lve  h a s ta  el o s ­
cu recer, y  añ ad e  la  p o rte ra —e s a  m a g a  de loa  
tiem p os m odernos, que ad iv in a  cuanto suceda 
en  un kilóm etro  a lred ed or de su  p o rtería , ó in ­
v e n ía  lo que no a d iv in a —que la  S r a . Soledad 
sa le  despu és, á  fa v o r  de la s  so m b ra s  dé ia  no« 
ch e, y  no la  oye v o lv e r  nu nca.

Y o  la  he segu ido  a lgú n  dia, llevad o  p o r la  
cu rio sid ad ; y  lie podido com prender a lgo  de sü  
m isterio sa  v id a . Doña Soledad se  d irije  á . c a s a  
de la  d u q u esa  X .,  ó de la  m a rq u e sa  Y .  E sp ía  

.el m om ento en que cu a lq u ie ra  de e lla s  sa le  á  la  
ca lle , la  a ta ja  el p aso , y  con lacrim o so  acento-la 
re fiere  p o r v ig é s im a  vez la  h isto ria  de su s  infor» 
tunios; a lg u n a  de e s ta s  n ari'ac io n es su ele  d ife­
r ir  b a sta n te  de la  del d ia an terio r, y  todas a llaá  
e stá n  m ucho m as le jo s de la  verdad . P ero  la  se-* 
ñ o ra  a r is to c rá t ic a  se  en íern ece , osten sib lem en ­
te por lo  m en os, y  ab ra  el p orta-m on edas p a ra  
c e r ra r  la  boca de" la  p etic io n aria .

E s ta  d e rra m a  a lg u n a s  lá g r im a s , d esp u és dg- 
e x a m in a r  la  m oneda que h a  recibido y  d e sa p a ­
rece. .Se d irije  á  un estab lecim ien to  de com iiJasi 
a lm u erza  y  s a le  y a  m as con so lad a  en  b u sca  da 
o tra  p r i i n a ó  p r im o .

N o pierde el se rm o n ciío  ni la  n oven a, ni dej'a 
de co m p rar a lg u n a  fr io le ra , p a r a  to m ar un bOT 

i cad illo  en ia s  a lta s  llo ra s  d é la  noche, porque 
j el m ucho llo ra r  debilita , y  la  pobre se ñ o ra  llo ra  

cad a  d ia m a s, que el re s to  de lo s  m o rta le s  en un 
año, con la s  m ed idas g u b e rn a tiv a s .

Com e en la  fonda; lo s  m ozos la  conocen, a s í  
com o todos lo.s d eta lles  de -su h isto ria ; lo que 
no lian  conocido n u n ca e s  s u  gen erosid ad . A s e ­
g ú ra s e  que a lg u n a s  v e c e s  no como so la ; pero  
esto  debe se r  por v e n g a rse .d e  la  ru in d ad  (fe la  
pobre se ñ o ra .

Lo que e s  indudable e s  que tom a c a fé  en e ld g  
S an  L u is  con un ciudadano contem poráneo de 
su  difunto C elestino, y  que sa len  uno d e trá s  dei 
otro  por no d a r  que d ec ir á  la s  gen tes , y  qua 
suelen  p erm itirse  el e x c e so  de a s is t i r  a l teatro , 
pero siem p re  con la  m a y o r pru den cia  y  cauí-é- 
la , á  la  localidad  m as o scu rita , y  se  sien tan  tan 
ju n to s, sin  duda p a ra  no parece'r m a s  que una 
so la  per.sona, que, segú n  dicen los acom odado­
re s , no n ecesitab an  o cu p ar m a s  q u ed o s m edios 
asien to s.

L a  señ o ra  que vieno á  m enos su e le  c a s a r s e  
en se gu n d as n u p cias; pero é ste  e s  un casus 
h e l l i ,  y  se m ejan te  v u lg arid ad  es in d ig n a  de la  
c la se .

A lg u n a s  v e ce s , la  se ñ o ra  preten d e a lg u n a  
viudedad; o tra s  con sigu e un estan co ; e sto  con­
s is te  en que se  h a lla  bien re lacionafla- ó lo g ra  
p o n erse  en con tacto  con a lgú n  per.sonaje.

L a s  m enos a fo rtu n a d a s  no a sp ira n  á  tanto , 
y  se  con ten tan  con los buenos oficios de la  g en ­
te filan tró p ica .

No fa lta n  a lg u n a s  que sig u en  la  h o n ro sa  c a r ­
re r a  de p a tra ñ a s ; pero  siem p re  en la  e s fe r a  
m a s  hum ilde. E lla s , y  sólo  e lla s , son la s  que se  
a tre v e n  á  pedir pupilos c.á se is  re a le s  con prin­
cipio y  postre.»  E lla s  la s  que con e l m a y o r d e s­
in teré s  posible an u n cian  en L a  C o r r e s p o n d e n c ia  
d e  E s p a ñ a ,  eco im p arc ia i de la  Opinión, de la  
p re n sa  y  de la s  p a tro n as , la s  g a n g a s  m as posi­
t iv a s  qiie ap arecen  en la c u a r ta  p lan a  del d iario  
noticiero , á  excep ción  de la s  lin e a s  c o n sa g ra ­
d as a l aceite  de ¡ligad o  de b acalao , ré v a le n ia  
a rá b ig a  y  s a s t r e r ía  p ó stu in a  de L a  F u n e ra r ia , 

(/raf/'íí, 3' vamo.3 a l  decir: giU na se ñ o ra  
v iu d a cede liabU aciuu y  cam a, con a s is te n c ia  ó  
sin  e lla , p ara  un cab alle ro  ó dos. - Se a d v ierte  
que no e s  c a s a  de iiuespedes,» y  no e s tá  d em ás 
la  ad ve rten c ia , porque á  p rim e ra  v is ta  cu a l­
q u ie ra  cree  lo que no es.

(H ras  veces se  lee: «U n a se ñ o ra  so la  (condi­
ción s in e  q u a  n o n )  d e sea  s a l ir  de ¡Madrid a f u e r a ,  
con un cab alle ro  s in  h ijo s. T en d rá  quien la  
abone.»

A lg u n a  estab le ce  u n a  alm oneda p erp etu a da 
m uebles, y  h a s ta  se  dan  c a so s  de se ñ o ra s  que 
vienen á  m enos, que se  g a n a n  la  su b s is te n c ia  
con el nobilísim o a rte  de' e ch a r  la s  cartas-; so n  
h o rm igu itas que no se  d e jan  m o rir com o la s  
m u jeres v u lg a r e s . • ■

E s t a s  sucLunben en la  o scu rid ad  y  la  m ise ria  
6 c o n sa g ra n  su s  ca riñ o so s  d esve lo s a l  hijo de 
s u s  e n tra ñ a s , a l esp o so  querido, ó a l ven erab le  
p ad re . L a  viudez ó la  o rfan d ad  la s  dqja su m i­
d as  sn  el desconsuelo . E s ta s  d ig n ís im a s espo­
s a s , h ija s  am an te s  ó h e ro ic a s ’ se ñ o ra s , no c a ­
ben dentro del tipo de la  se ñ o ra  que viene á  mo­
nos. E lla s  e stá n  u n idas á  la  lium aiiidad  por la s  
v irtu d e s y  el sentim ien to; la  se ñ o ra  Soledad ea

ú g i f i l a  c a u d a l  l\ q que h a b la b a  Q uevedo .'qu a 
no é s tá  a s id a  sin o  á  los escu d o s de s u s  same* 
ja n te s  h a s ta  cierto  p'unto.

L a  se ñ o ra  que viene á  m enos so lam en te  tiene 
un punto de contacto  con el m undo, ó p ara  h a ­
b la r  con m as propiedad, un apu nte, un c iu d a­
dano que v ive  com o ella, de su  in d u stria , y  que 
no n a u fra g a  tam poco m uy fác ilm en te  en  el 
O céano social.

Su  modo de v iv ir  e s  y m iy  o r ie n t a l ,  p e r o  p o c o  
c iv i l i z a d o ,  com o dice aq u el p erso n a je  de u n a  

¿zarzuela; co n siste  todo el artific io  en o frecer,
' p o r m edio de an u n cio s, co locacion es, m ediante 
a lg u n a  lianza, ó dinero p a r a  a lg u n a  e m p re sa , 

'ó  d escubrim ien tos e sp e c ia les  p a r a  ' cu a lq u ier 
u so, pidiendo á  ca d a  individuo que com ete la  
in ocen tad a de vreer en sem ejaru es g o lle ría s ,

! cu a tro  6 cinco se llo s  de c o rre o s  p a r a  d irig ir  la  
I con testación  a l que h ace  la  p regu n ta . Inocen- 
I ta d a  e s  tam bién d ec ir á  \ 'd s. que la 'fia n z a  s u é ’̂
I le  d e sa p a re c e r  por el m ism o conducto que lo3 
; se llo s, y  que el am igo  de la  se ñ o ra  que viene á  
I m en os tiene la  m odestia  de no d a r  s u  nom bre 
i p a r a  lan  in g e n io sa s  nego.-iaciones, 
i T a l p a ra  cu al: doña Soledad y  su  am igo  vivén  
! á  c o s ía  del p a ís  y  m en osp recian  la s  m urm ura*
I ciones. L a  se ñ o ra  que v ien e á. m enos v iv e  pare 
s i, y  el cab allero  liace  lo oropio; fo rm a una so  

. ciedad e x ijlo ta d o ra  y  n inguno  de los sóciót
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r -v e r?  o^énder a ' otro haciéndole D a n íc ip sd e  | e K lra o rd in a riá . ^A ^iíada la  se n s it iv a  por la  de - 1  recles b lan q u ísim as, tienen p oyo s de p iedra á  quet ta rd a  m ucho, m a d ivorcio  de la  ¿n ic a  ma^ 
S a l L L I a T i  que no ha ! Uea.leza do s o s  ór^^n os y  p o n su  natm ialeza e s - ;

Cuando licita el dia de la  ru p tu ra  
suL-i#il d e sap are ce , se  can tan  la s  ci

C : ? S  i d e r s ^ ;  y 'a i  ¡ U l i í I i l ñ U S i I i i l T s r S s ^ h d i  ¡ ja m e s , d e f  zagu án  astrec lio  , cubierto
'  c ía u d o  la  señ o ra , á  fu erza  de ve n ir  á  m enos ; tem iend.i a l m al tiem po.» '  | p e d ra d o , se  .p asa  a l p a t io . con
Viene á  e n fe rm a r y  á  m o rirse , so lam en te puede 
co n tar con e l'

s.4r
O tros so n  m a s  h áb iles; s e  v a n  á  B é lg ica  6  á 

Su iza; resid en  a llí un aüo; se  n acionalizan  y  g» 
c a s a n  n u evam en te; la  n acio n alid ad  su iza  pueda 

bierto y  e m - ad q u irse  sin  p erder la  p ro p ia ; en B é lg ica  no su* 
I honores de ¡ cede lo m ism o; p a r a  v o lv e r  á  c a s a r s e , h ay  qna 

de h ech u ra  m a s  c o n v e rtirse  en b elga  e x c lu s iv a m e n te . ^

liosp ita l y  el h o y o g r a n d e .  E n to n ces ¡ en un 
¿om prende su  ve rd ad era  soledad, pero y a  e s ' tudes;

i  época de la  fecundación  se  e n c u e n tra n : c o rra l, em pedrado tam bién  y  de h ech u ra  m a s  c o n v e rtirse  en belga e xc lu siv arn e  
js ia d o d e e x c i ia c io n  V lle n a s  de in q tü e -ió  m enos red o n d a, m a s  o m enos cu a d ra n - . . A e r ó s e  n e ce s ita  vocación
» _    _ *'• 1 _______.*A íT'nloT» í \  nvonAo onm^loaQ • SI 11 Al A ÍATIAP ha.í'JA 6l mS.tl'iniQTllO Q0CÍClÍrSA 6 "H An t» ^la ^ ú v ia  su  sau '^re c irc u la  entonces r á - ■ S t i lu r , m as ó m enos a n g u lo s a ; su e le  ten er ¡ h acia  el m atrim on io  p a r a  d ecid irse  á  poneren

cuán^do m enos, I p idaiuente por su s  T o n a s .> ;e r á  que p resien ten  , el_ .frondosa p a r ra . con  p rá c tica  e s U m  de volvej
a  c a s a r s e  e s  lo m a s  im p o rtan te  de la  ley  Na, 

t. Y o  no sé  p o r qué se  mo fig u ra  q u é fa m a , 
p a rte  de io s que se  d ivo rc ien  no v a n  á  quQ, 
h a ce r  u so  de e s a  facu ltad .

a lgu n o s de su s  am igo s p a r a  h a ce r re ir  a  ios 
que le  escu ch en .

L a  se ñ o ra  que h ab ía  venido á  m en os ha
p scial de la s  p la n tas , fiebre que en ulgi
c e sa  en seg u id a  con la m uerte. I'’.n e s te  caSw -

m qerto . T ran q b m cese  u sted , que tam bién  m ué- i “ a íb ü S Í S !?

una propiedad lu m in osa que la s  ’ ’ * *

m ilagro  de M a ría  L e féb vre  h a  conmovida 
- lecto res de la  p re n sa  u ltra-cató lica . El 

C laudel h a  sido e l en cargad o  de revelar» 
público en un docum ento dado á  luz poj 

lo e s tá n  todas: u n a s a la  y  u n a  a lco b a  con io s L a  s e m a n a  r e l ig io s a  d e  Ü a in t - D ié .  
su e lo s  de lad rillo s rc c ta iig n la re s  bien a ljo fifa -  M a ría  L e féb vre  s u fr ía  h ace  s e is  añ o s del es,

A > A A» A « p A A 1 I b-VH T ̂  ^  ̂  <

re  aquí e ste  articu lo .
M ¿ p arece  que m e porto com o cab alle ro ; no d istin gu e en briendo la  p u e rta  por el in terio r u n a  co rtin a  

ve jeta-  ̂ b lan ca  de cañ am azo  con su  fa r a lá  rizado.pU2 dü*hacer ritas q u e 'm a ia r  ¿i la  p ro ta g o n ista  ' |a oscu ridad , io d o  es ad m irab le  en los -- ,,m-,¡xo ¿ nn Udn la  c a m a  v  al
de mi o b ra , p a ra  q u ita r  á  u sted es de en c im a | le s ,.y  m ucho tendríam os qu e a ñ a d ir  so o rq  s u s  • _ alo^üa fiŷ ^̂ ^
e s ta  p la g a  so c ia l.

DE L usto nó .

, ¡nos con sign ad o , ifo o b stan te , lo m as notable 
■ que o ireceii eso-: su res m i-steriosos que a in au

E l m undo de la s  p la n ta s  e s  el m undo e u c a n - ' la  luz com o su  único kleal; posct?r. facu ltíu les 
ladop de la  po is ia  v de la  v id a  de n u estro  pía- , e le c iiv a s  y  _SM..e;i di.stm guir ui alim en to  .pie les 
n eta  E «tos se re s  silen cio so s, r.)or medio de los ‘ conviene; tienen a rm a s  d e le n siv a s  p a ra  reclia- 
fcüiries ab so rb em o s la  s a v ia  n u ir i t i v a d e la t ie r - ' z a r  los i- s e c to s : son se re s  a c t iv o s  que en su
ra  co n stitu yen  un reino interm erlío en tre  el a p a ran te  sueno trab a ja n  sm  d e sca iis .j; son el 
lii in e ra l Y  el an im al, v su  v a lo r  biológico es de atim anio. el periiune y  el adorno l.s  n u estro  
u ñ a  im p ó rta n c 'a  trascen d en ta l. L a  vida ¡le la s  gloi'O; dotados ¡>ara la  co n servacio n .d e
p la n ta s  e s tá  lig a d a  con la  vida de

tóm ago  y  se  a lim e n tab a  de azú car. U na apari­
ción d iv in a  la  h ab ia  in sp irad o  la  idea de ir  a 
L o u rd es, y  p artió  en u n a  expedición  de 27u pe  ̂
regidnos.

Dejo la  p a la b ra  a l ab a te  Claudel: 
g ra n  «.Al em p ren d er su  v ia je , dijo a l  cochero qu  ̂

ta b la s , ; la  conduoia á  la  estación : 
cinco. ¡ — No m e h a rá  fa l la  coche p a r a  la  vuelta, 

je rg o n e s  que de nocíie se  extien d en  ’ Hó ah í un cochero  á  quien le h a r ía  poca gra; 
en  la  s a la  y  a llí du erm e toda la  fam ilia , con c ia  se m ejan te  anu ncio . V é a se  cóm o, s i  e sa  es* 
m a s  ó m enos av io  de sá b a n a s , m a n ta s  y  a lm o- pecie de m ila g ro s  se  m u ltip lican , toda tiña 
h adas, co a  a rre g lo  al núm ero de p e rso n a s  que c la se  so cia l, la  de lo s  coch eros, puede llegar 
h ay  en la  c a s a  que v a y a n  á  jo rn a l y  á  lo que á  h ace rse  im pía. P ero  no in terru m pam o s al 
oogi'^roii el úUiino veran o  en /o .st¿/yo; debajo  de , ab ate :
ia  c a m a  se  g u a rd an  los m elones, la s  sa n d ia s  y  i «Henos en L o u rd e s ... A p en as m e acerqu é ai 
la s  b a rr ic a s  de h igo s seco s p a ra  el in viern o ; i a lta r ,  la  en ferm a c a y ó  de ro d illas, y  perinane. 
tam bién  fig u ra  en la  a lcoba un ca jó n  que con-; ció in m óvil, con los o jo s com pletam ente cerra­

dos. C uando pudo a b r ir lo s , '- ¡ó  que ■ el celebran-a  qúe los m is -  tiene quince ó vein te  ¡‘a n e g a s  de trigo , del que ¡ 
a  m d u slria , de *6 v a  :>acaado p a r a  m oler y  a m a s a r ; el d e c o r a - , te  se  d esp o jab a  de s u s  s a g ra d o s  ornamentos,

as de atiinanto. el 
de la s  globo; ftsían

los d e m ás ' su  propia vida de m as r.' sisíenci:)

e n íu í^ 'iiie ta m lfifiü sU  í a d e l í S a  v !h á  S m . 'y  to .re i '^ fi^ i eÍ"lazo p líd ^  f o  de la  sa la  locom ponen  m edia docena de s i - ! - . i T o d o ’h a  e o n c liiid o l-e x c la m ó  M aría  Le 
i t s i v a r s o n  L  m an ifes ac 0 ^ gen u in a  de : roso  que nos une con el a ire , am bien te  que n o s Has con asien to  de en ea y  p e rilla s  a lta s , u n a ; f e b v r e - ¡y a  e s to y  cu rad a ! 
l í v i d a  que cenS^^^^^ K s - ; so stien e  y  v iv ifica . ; m e sa  de pino pm íafio  sobre  e s ta  el ■ p lou  y  un , »he le v a n ta  sm  n ecesidad

' Goethe, el g ra n  poeta a lem an , c a n t a  e n  s u d e  p o rce lan a  l;lanco con su  p latillo  . . , .
in m o rta l poem a sobre la  N atu ra leza , la  im p o r- ta p a d e ra , y  co lgauos de la  p ared  v a n o s  c u a -  , com o s i de repente se  s in tie se  m ovida por _ud 
ta n c ia  re la t iv a  de lo s  v e je ta le s  en el conciW to Hros con m arco de m ad era , de los que p re c isa -  ¡ re so rte , se  en cu en tra  re a n im a d a  y  lib re , y  grita

i s  descubrim iento  e s  uno de lo s  m a s  notab les 
que en n u e stro s  d ia s  h an  hecho la s  c ie n c ias  na- 
tu rs lo s

L a s  p la n tas , com o dijirnos en n u estro  a r t íc u ­
lo  an terior, gozan de la  v id a  u n iv e rsa l y  no s u ­
fren  c iegam en te , com o los ob jetos in erte s , la s  
in flu en cias del m undo e ste r io r , no: v iven  com o

de m u le ta s ... dá
y  su  ' un p aso  vacilan do, d esp u és otro  m a s  firm e; pei-u

m ente el que cae  so b re  la  m e sa  e s  u n a  efigh
en fondo n egro , con

de la  vida u n iv e rsa l, y  con l a  intuición poderosa • j  , •
del ízénio, p resin tió  m uchos de los g ran d e s dea- de N u esiru  l ad re  Je s ú s , .
cu brim ien tos botánicos m odernos, que p resen - m anto  color de a lm a g ra , so g a  do rad a a l cuello, 
tan  a l reino  ve je ta l como u n a  v a s ta  con federa- p a t illa s  y  a rran can d o  h orizon tales de s u  fren te

unos g ru p o s de lin eas  que el a r t is ta  se  propuso 
.'aeran ra y o s  de luz y  le  sa lie ro n  v a r il la s  

p a ra g u a s .

probado recientem en te: de d ia  absorben  el acicio ' y  s iem p re  prontos u m an ten er ei equm ono ne- v Í H n r d e ^ ^ a ’ vfw
k r b ó n ic o  del a ire , descom ponen e ste  g a s  y  d e s- ! c e sa r io  en los g a s e s  a tm o sfé rico s  p a ra  s o s t e - , m m
p ren den  o x igen o , y  de noche ab sorb en  o x igen o  n er la  v id a  de la  lium anidad. 
y desprenden ácido carbónico . Ue e ste  modo j a s  , j .  n r T o r r e s  v G.a.r c í.4,

(In¿;-3¡iierc) imlüstrial.)
Aranjuez U  de setiembre ISTí.'.

p la n ta s  p u rifican  el a ire  a lte rad o  por la  i’asp i-i 
ración  dei hom bre y  de lo s  an im ale s , p u es si
■ ®stos tra s fo rm a n  en ácido carbó n ico  el o x íg en o  ¡ 
ie l a ire , lo s  v e je ta le s  tom an e s ^  ácido curbó- i 
lico  en su  re sp irac ió n  d iurna, fijan  el carbono j 
•n s u s  delicados tejidos y  devu elven  á  la  a tm ó s - } 
'e ra  un o x íg e n o  v iv ifican te . Som etid as á  l a s ' 
n ism a s  le y e s  que rig en  á  todos los .séres, si- ¡ 
guen dócilm ente á  la  N atu ra le za , y  m u ch as | 
lu erm en  desde el o caso  á  la  sa lid a  del so l, o tra s

m i

en  a lta  voz:
— .";Señor c u ra , y a  e s to y  c u ra d a !... ¡Tengo 

h am bre!
Se  la  rodea, se  la  b e sa . Como h a b ia  dichg: 

«Tengo Jiam bre,» la  m ism a  S a n ta  V irge n  pare­
c ía  que la  in v ita b a  á  ir  á  com er. U na vez sen­
ta d a  á  la  m esa , M a ría  L e fé b v re  com ió co.v úxa 
i'n y  u n a  intrepidez a so m b ro sa . A l d ia sig.iüen- 
Í3 se  le v a n tó  tem pran o  y  alm orzó; d esp u és íué 

I con fianza en la  cu ad rilla , el saco  de la  p a ja , la  ¡ á  co m u lgar. A lg u n a s  h o ra s  m a s  tard e  almorzó 
I a lb a rd a  de la  b u rra  y  la s  ga lli .a s  en un jau ló n  i se g u n d a  vez.»
' de c a ñ a  debajo de la  m esa; en la  cu a d ra  com ún 
, e s tá n  la s  b e stia s  se p a ra d a s  por v a lia s  de la -  
: b la s , no p a ra  e v ita r  que se  junten  los an im ales, 

sin o  con el fin de que no p ierda n i;.gan o  do su s  
dueños ni un puñado de estiére-.d, abono sin

E n  fin, la s  m u le ta s  h a n  sido U -vadas en 
triu n fo .

¡U n a e n ferm a del e stó m ag o  que an d a  sid 
m u letas!

S a r a li  B e rn h a rd t indudablem ente e s tá  y a  ce<
L a  ca lle  m a s  a r is to c rá t ic a  de R o ta  e s  la  ca lle  

de la  ^■ era•Crl.lZ, y  la  m as d em o crática  la  del 
C a lv a rio : e s ta s  dos c a lle s  son la s  m as c a r a c ­
te r ís t ic a s  de m i pueblo, quo por m il conceptos 
es  uño d é lo s  m as Tipicos de A n d alu cía ; la  se-

v e la n la rg ó T a tV y n o y o c a s ^ io s e  d esp iertan  s i la  ;g u n d a  de d ich as en pro longación  de - v  tb io o=;n cnf*nenfrhn «n V
‘tem p e ra tu ra  e s tá  b a ja  y  am en aza  llu v ia . «A si, ! la  p rim era , siendo e s ta  la  m ejor de la s  que con- a v e s , }  toao oso lo e n c u e n íia n  en i. 
dice^D arw in, in clinan  su s  p árp ad o s, y  cuando : fluyen  á  la  p laza de la  C aridad , cen tro  el m as 1^,

a ren isco s.
N atu ralm en te, la s  fam ilias  que h ab itan  en 

tan  m od estas y  o sc u ra s  v iv ien d as, b u scan  el 
a ir e  y  el so l y  el alienso de los jazm in es, y la  
ap acib le  y  fre sc a  so m b ra y  la  m - is ic a d e la s

la  azotea  y  
sa rm ien to s,

posicion es que se  le  h icieron p a r a  ir  á  América.

an ap acib le  su eñ o  ha re fre sca d o  su s  en can tos, 
se-despiertan  y  sa lu d an  á  la  a u ro ra .

E s to s  fenóm enos, objeto de la s  constante?

im p o rtan te  fié la  v illa , en el (]Li0  se  reúnen la s  fa lta  de p la n tas  m ejores, ju n to  á  la s  m a ta s  quo 
p erso n as de v iso  en te rtu lia  a  la  p u erta  de la  « ‘ •''l'^n de zocalo a  patio, y  que lu ati/an  p o r la s  
j'Dtica. V a  donde lle g a -á  la s  o racio n es la  s ó n - A a r d e s  in iiu m erab les ilorecU las de c«.nqres, que

Ju lie ta  L am b e r h a  lan zado  y a  el p rim er na< 
m ero de L a  N'oi«je//e H e v a e ,  que v a  precedido ds 
uu a rtícu lo  de su  d istin g u id a  d irectora , cuyoj 
b rü la u ie s  p á rra fo s  h an  dado y a  la  vu elta  i 
toda lu p re n sa  de i-’a r is  y  del e x tra n je ro .

No es la  p rim e ra  vez  que hablo  de Julieta 
L am b e r en m is c ró n icas . R ecuerdo haberm í

lia s . E s to  a p a re c e rá  á  p rim era  
m í!; m as 
cuestion ab le  

D upontde 
alta.raente
ñ e ra  so rp ren d en te  ó in gen io sa  
que e x is te  en tre  la s  p la n ta s  y  
■ '.Los v e g e ta le s , dice e ste  cólr-bre 
Be d istin gu en  p o r su  crecim ien to, su  sa lu d , su s  
am o res , su  reproducción, y  dos esp ec ies de v i­
da: la  que le s  h ace  crecer, n u trirse , ex ten d erse , 
^ue nos p are ce  p u ram en te ve jeta l: la  que los 

fecu n d arse , d a r  fru to s , g ra n o s , que

la  sem eian za  j la s  go lo n d rin as, y  co rtin a  de lienzo, 
los a n i iñ a le s . ; lis ta d a , que m onta sol)re una v a r il la  ;

n a tu ra lis ta , ] fu e ra  del antepecho de m ad era  atán d o se  con 
' c in ta s  ú los h ierro s; bajo  e s ta  tienda, que lo es 
de cam p añ a  p a ra  la s  m ocitas que tienen p re­
tendientes ca lle jero s, se  sien tan  ú co ser la s  mu- 

a lg u n a s  c a s a s , p ocas, lu cen  can cela  de

b lan ca ó se gu n d as en el suelo, so b re  uu redondel.

a s  m a ñ a n a s , de trap illo , ¡ d e sfila r  u n a s  t r a s  o tra s  á  to d as la s  celebriclae 
-zurcidos, y  h a ce r m edia d es del m undo. L o s g ra n d e s  h om bres de la  po- 
c a d a  m adre a  s u s  h i j a s ; ' lilica , del periodism o, de la  l ite ra tu ra  dél arte J 

en u n as s illa s  b a ja s , y  ¡ de la  c ien cia, h an  p asad o  por a llí. Quién todc |

a’ v cae  por apoyando la e sp a ld a  en la s  r-.idillas de aq u ella  
«jvinco íi,vM y  teniendo so b re  la  íaUla la s  h o rqu illas, ia  pei-

leres; cv,a-
h íerro  en vez de portou, y  en todas h a y  herm o-

i¡e ta  y  el ta rro  de b!anduri'.l;.i, m ien tras la  m a ­
d re  v á  sum ergiendo los d ientes tk-l m ellado b a­
tí lor en la s  ondas de u n a  so b erb ia  m a ta  de 
pelo.

nace a m a r . ----------- --------------------- ------------, .  .
tienen  to d as la s  propiedades de los h u evo s; m a - 1  so  patio  con a lgibe, corredore-; a lto s  j  
ñ e ra  de s e r  tan  a c t iv a  y  vo lu p tu osa  que lle g a  á ‘ 
lo s  lím ite s  de la  AN1MALID.A.D, sapon^fci/u/o q ".e  n o  
io sen_, p u es la  p lan ta  es u n a  e sp e c ie  d e  a n im a l  
que s i bien e s  verd ad  que e s tá  p rivad o  de ojos, 
v.e o re ja s  y  de p ie rn a s , se  h a lla  dotado,en  com - 
D snsacion, de u n a m ultitu d  de bocas, de brazos

Kn el p atio  se  la v a  y  se  tiende la  r-épa, se  re -
a p a re ja  la  bestia , 8 0

' e so  reúne en su s  sa lo n e s , ¿qué e x tra ñ o  esquí 
logro  re u n ir  en s u  R e v is ta  la s  m a s  distinguidai 

¡ p lu m as?
! La-Vouüei/e/¿eijue tr iu n fa rá . Ju lie ta  Lambsfj 
‘ e s  la  p erson ificación  de la  F ra n c ia  n u eva  en 
I una m u jer b ella  ó in sp ira d a ; la  N o v .v e l le  /irruí 
i s e r a  el conipendiu do lo s  m a s  nobles esfuerzo^ 
i hechos en el terren o de la  in te ligen cia  por esi8 
1 v ig o ro sa  gen eración  c o n sa g ra d a  á  e x p lo ra r  v> 
le ro sa m e iile  los g ra n d e s  horizon tes de la  dentó 
e r a d a .

vu e lcan  la s  c r ia tu ra s , se
d e scarg an  los fru to s  a n ie s  de lle v a r lo s  á  la  
c a s a  del m arch an te  y  g u isa  ca d a  vecin a  á  la  
puei’ ta  de su  s a la  e n ‘ el a n a fre  colocado en un ; 
lebrillo  con cen iza y  re sg u ard ad o  por un ca jq n  i L o s d irecto ras de te a tro s  s ig u en  manteniendo 
sin  l'ondo puesto de costa-io cuando so p la  fu iio - i la  im p acien cia  del público, an sio so  y a  de nov»
so el L ev an te  ó llo ran  la s  nubes. ■ /•------ 1 - — — i ---------.,5.... .i„ 0 .̂ 1 ,¡.t

P o r la s  sardes, co a  e íp ec ia iid ad  los d ia s  fes-

toldo
m on tera  de c r is ta le s ; en la s  c a s a s  de' un solo 
p iso , la s  m a c e ta s  de ñ ores s irv e n  de a lm en as 
a l p retil de la  azotea que m ira  á l a  ca lle ; é sta , 
con s u s  a c e r a s  en lo sad as á  trozos, recibe la

p re  lia y  a so m a d a s  á  la s  g ra n d e s re ja s  de s u s  ' so  el L ev an te  o llo ran  la s  riuues. d ad es. Cuando m ira  uno los c a rte le s  de hñl
su n e?ro r¿s r in 7 ¿ ? io r e s " d e  m á n o V V d e 'ó rffan ¿¿  v e n ta n a s  b a ja s , a lg u n a s  coa ce lo sía s , ó se n ta -  , . sardes, co a  e íp e c ia a d a d  los d ía s  fes- D ra m a tiq u p  y  lee a u n  e ste  titulo : J
r S i u c t o P e s  > ’ d a s  en el esca ló n  d'el zagu an , ó en s illa s  á  la  se  s ie iila n  to d as la s  m u jeres a  la  p u erta  de t orHerñ/e, da g a n a s  de n u ir del b o u levari

E s t a  h p ó tl4 is  ta n  oric^inal com o a tre v id a  p u erta ; de la  nube de ch iqu illos que g a te a n , ^e la  ca lle , en ¡fia  p rim era  la s  m o citas, p a r a  .u eilh ac y  Ha e y y  ro m p erán  el fuego uno ¿3
« A o+a j i c + w f ’ I V rh illan - de la s  ca 'iT etas colm aba s rió ' Que los m uch achos cam pesin os se  en am oren  de i e s to s  <lias en el \  au d ev ille  con u n a  o b ra  titu-no e s ta  d estitu id a  de fundam ento. A en efecto , i s a n a n   ̂ cn iiian  ae c a n e c a s  coim aua» ae  1 • . • H i. j jo  ¡  F-?nsro noder v a  d a ro s  cuen ta Je
¿ s  v e ie ta le s  se  n u tran  com o n o so tro s con la  p a ja  o de b o tas de v in o q u e  o ru z a n su  e m p a d r a - d ® - u e  su s  o jos, ae¡ precioso  coior que ; lau a  ^o.oie. n sp ero  pouer y a  « a ro s  cu e a i»

*  se  m u ran  com o í "  | ,.r  ,ip ,1^ la s  viñ-vi van tra sp a re n te  su  cu tis  m oreno, do s u s  u ien ies ' e.streno en mi p ró x im a  r e v is ta . L a lo s  mismoi
p S ? ^ f u t r r r n o s o ^ ? o \ "  co n , a u to re s  han e n treg ad a  o tra  com edia a l teutró
S ú L  queVap^^^^^^^ calzoncillos y  con su  pañuelo  en card ad o  á  la  su e lta s  b a ta s , o .e n a g u a s  y  g ab an cito s de coco : de v a r ie te s , titu lad a  L a  .Víat/recim.
p u es que h an  evacu ad o  p o r tra sp ira c io n e s  y  mnntP pn anhr-p.m u, umpic
secrecio n es re g u la re s  lo que la s ,co n v ie n e  re te ­
ner, la s  si.tm inistra u n a  s a v ia  que c ircu la  como 
n u e stra  s a n g re  y  n u e stra  lin fa , y  tienen, afie 
m ás, un ju g o  propio, que reem p laza  en e lla s  su  

■ 50. L a

y  lim pios y  alm idonados; co a  s u s  d e lan ta les  |
■ ——» ...  — . ...................
o b ra s  n u e v a s  quo h a s ta  ah o ra

fluido n erv io so vid a  e s  un m isterio  cu yo s E l Liltimo edificio de la  a c e ra  d ere ch a  de la  i producciones aún no e s tá n  decididos.
no puede a b a r c a r  la  i n t e l i g e n c i a  ím -|  so b ra  el se ró n  el p erro : y  por ú liim o, de f ^ a í l - d e  IC -rivario  e s  el cem em erío  ñor c u v a s  
4 se  m an ifieste  en la  luz de la s  e s ír e - 1 ytm /bienhechor e  in exp licab le  de que e stá n  le- cem em erio  p o r c .u a s

térm in os
I hasta* la s  ta p ia s  retozan la s  ra m a s  de los á rb o les, e n irelia s , o ra  p alp ite  en el m undo de lo m fim ta m e n -, nos el a t ie , la  luz, la s  p e rso n a s , y H asta la s  1 . 4  ̂ -r-indesconciartos !ns fil-

te  pequeño; pero  no por esto  d e ja  de s e r  re p a -  p ied ras de A n d alu cía . _  os S l r n n e s '^ v
ra b ie  la  m iste r io sa  re lación  que la  N atu ra le za  i ^ ib ien d o  p o r la  calle  de a  \ e ra -C ru z  h acia
ha e.3lablecido en tre  el reino an im al y  el v e je - 1 donde se  verfiica^su en san ch e, lorm audo lo que ® ¿mndo^de ?é rd ad  v  de
ta l. D ia l le g a r á  en que la  c a u s a  de e ste  m i s t e - > llam an  los ro te a o s  «la plazoi-Ma;» que es la  com prenam a, en c ie rra  un m undo de v e r  de
rio  deje de re p o sa r  en  el sen o  del desconocido P u e rta  del Sol ee la gente  del cam po; com o
principio de la s  c o sa s , y  s e  m an ifieste  en tod a «tienda del muelle» lo e s  de la  -g e n te  de la

m ar,»  en  e s a  p lazoleta, repito, e s tá  r o la  en la  
a c e ra  de la  d ereciia  la  .•iolucion de continuidad . 
de los edificios en un espacio  de tre in ta  ó cu a- - 
re n ta  m etro s, cerra d o  por un p retil de ca l y  de , 
lad rillo  en m edio del cu a l se  a lza , so b re  un t o s - , 
co p ed esta l, una cruz sen cilla  de m adera pir.ia- • 
da  de verfie, ad orn ad a con ra m a s  de a lam o  i

BU sencillez y  m agn ificen cia .
D igno de estu d io s profundos e s  jen ve rd ad  el 

reino  de la s  p la n ta s , p red eceso r del hom bre en ' 
la  e sc a la  de loa sé re s , y  m an an tia l fecundo de 
beneficios p a r a  e l reino  an im al. En la s  p la n tas  
e x is te  u n a  tra sm is ió n  de v id a  no in terru m pida. 
Cuando la  ve jez  ó la  en ferm ed ad  a ta c a  la s

D o r m ix io  u o s t r a  m e m o r ia  c e s i r a ,
J o s é  N a v a r h e t e .

Faris.

llantas, co rta d  la  cab eza  de u n a de e lla s  p o r i b lanco  con un ceiifial m uy su cio  so ore  los bra- 
-obajo 'del sit io  lesionado, re sg u a rd a d  la  Iieri- - zos y delante un iar-;>lillo que se  eucienfia lo ilas  
d a  del con tacto  del a ire  a tm o sférico , y  u n a nue- ■ la s  nochéS; desde el p rc iil se  descubren  los pe» 
Va cab eza  llen a  de v ig o r  y  p ro v ista  de nuev, ' ~ ’ '
Inédula, b ro ta rá  en el sitio  cortado. E ste  
íneno e s  la  rea lizació n  del m ito de A nteo, 
d e  la  T ie rra , el cu a l ren ace  bajo  n u e stro s  g o l- ; M nom bre del que aquel sitio  lle va , se  llam a  
p es ca d a  vez m a s  fu erte  y  mas" v igo ro so . ■ L a  C r u z  d e ! R a h 'p id i lm .

É s ta  e x h u b e ra n c ia  de v id a  d a a la s  p la n ta s  P o r la  ca lle  del C a lvario , en tre  el a rrec ife  
propiedades no m enos so rp ren d en tes. F lay  en h a s ta  la  «plazoleta.» es aq u ella  la r g a , re c ta  y 
e lla s  d ia s  de felicidad  y  de tr is te z a , períodos de e sp ac io sa ; la s  a n c h a s  a c e r a s  e s tá n  em peilru-
e n erg ía  T de abatim ien to , que dejan  im p re sa s  d as  y  p a r a  ol cómodo p aso  del a rrec ife  u la s
BUS h u e lla s  en lo s  c írcu lo s con cén tricos q u e  . a c e r a s  h a y  lo sa s  de treclio  en irech u  á  aíodao  .* 
trazan  los añ o s en  el tron co  de los á rb o les . L a  , p ucntecillos sobre  la s ,c u n e ta s  del cam ino, tu-

Lc-s tribunales han absuelto estos dias á un 
carnicero que mató á su mujer con la cuchilla 
de pyftir carne: varios otros inarifios que iiaa 
asesinadoá sus esposas han ■̂ ifio .iguabueate 
absuelios. Diriase'que los ju.-‘'.-BS vrabaj-an eu 
prófie la ley Naqu-?t. pims a esve paso, preveo 

las' mu,i-?res qui-?nes \an a pedir 'el di- 
u toda prisa.
cinco o seis dias los vigilantes del ííena 

extraieion del rio a un iiond.ire mediu ahuerado: 
luienuas volvía en si, se buscu tm sus bolsillos 
alauii docLimemo que ifieniiíicase su persona, 
y encontr-jse una cui'ta concebida eu estos t..*i- 
ininus:

«Eli v is ta  de que la  aprobación  de la  ley  Na-

........... .....  ..... ............... ...........   ̂ (l’i Liis ctüabr,:ai y los tsmaíes de E tía , s.-n los uu
id n sib iiídad  de que 6Stá.u d o tad as a lg u n a s  es  1 H.aa la s  c a s a s  sun de p la n ta  baja, lucen la s  p a - i res d«l xLiAD.du-

L a  m u erte  de Chain h a  echado so b re  Grsvi® 
! un trab a jo  sobrehum ano,
I E l fiom'ingo úUiruo tom é el tren  en  direccio® 
i á  B e l-A ir  y 'p a s é  la  ta rd e  en el estu d io  del nuó'
! vo  f ia v a r ñ i .  del e sp iritu a l, del c a r ic a tu r is ta  0»
! la s  e le g a n c ia s  p a r is ie n se s .
I (érevin, aun que es corpulento, desaparecí» 
I m ateria lm en te  e n ire  un m a r  de p ap eles que cU‘ 
] bi'ian su  m esa . E s ta b a , com o siem p re, con si 
' boina e aca rn a fia  in clin ad a  so b re  u n a  oreja, J 
i con su  enorm e pipa en treten ién d ose  en forto®’ 
j e sp ira le s  de iuiino, en tre  la s  c u a le s  el celebra* 
! fio a r t is ta  se  in sp ira  p a ra  s u s  creacio u es. __ 

H acia  cu atro  d ibujos á  la  vez: un croquis
la  s  m iañ a  p ara  el V.V,fi? á v/v , una carieatur 
p ara  el .ij/íií'í.Mm, o tra  paiav u u  alm anaque 

• un g ra c io so  figu rín  p ara  la s  m u ciiach as q'L 
s irve n  en ia s  h r . j . a e r ie s  del B arijio  latino- - . 
uiisino tiempo qu>3 todo e sto  ¿lácia, ü b ssrveq  
viia'itéiiia su  cab eza con ip leiam ente ñim o' • 
éutiiuces rep are  qiuí un e scu lto r se  ocupaba 
n io d d ai-e l busiu  fie í.lrevin . i ,

En rneriiode l ’j.la se s t '.is  fa e n a s , aun leque ■ 
á  G!-.Hia 'uii’up--' ■' hum or p ara  n a ce r frases- 

H ablando de L'imm. de mjo:
- ;;h ;in i, h acia  ic ir .  yo  hag-o so n re ír .

i!’’ . j'-í G.^xci  ̂ L-..OSVESE.
.r¡.i)S '.i de cct^.oij do líT;-.
Liip. de E t Ú8;'.r2 'jd.j L . Pola, Aírandeui* 2-
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