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Ciertamente que se han representado en los 
'eatros obras, con vario éxito, de que pudiera 

h puesto nrtcuparuie, dando interés y amenidad a estos 
aería; doĝ  r̂ticulejos... Pero si no me ocupo con tanto 

Ignacio como en otro tiempo de las produccio- 
toro. La f» íes dramáticas representadas, consiste en que 
nos paree Liberal ha dado á su sección de teatros un 

como este ran desarrollo.
lomemos.*' ’ Por una parte en sus Diversiones públicas, dá 
is, y si no ¿ lueota de los estrenos de obras ligeras; por 
ma cogida itraen su sección Desde la butaca, se ocupa de 
público: qi iquellas obras interesantes por sí mismas, ó 

 ̂ lor cualquier circunstancia que las precede ó 
í quinto tor compaña, y finalmente en Los Lunes continua- 

' a sus críticas autorizadísimas mi querido ami­
ro García Cadena.
Las obras dramáticas que se representen 

lan de ser juzgadas, pues, bajo todos sus as- 
lectos, en su éxito, en su organismo, en su des- 

r^Ampeño, y yo poco sabría decir original yopor- 
uno...
Me reservo, sin embargo, el derecho de aña- 
ir alguna á la critica universal de los tea- 
ros: mí reino es todo el universo y pienso re- 

lorrerle con los ligeros vuelos de mi espíritu.

Mas por hoy nada diré de las obras reciente- 
,(lente representadas: me limitaré á deplorarla 
sueva caída del fácil y ameno íngénio de D. Mi- 
fuel Echegaray; todo el público ha dicho que 
fcsia comedia es de una sencillez infinita.
Yen afecto; es como sí estuviésemos tres ho­

pas seguidas de visita en una casa donde no 
pasara nada de particular.

Mas el curioso lector dirá, sin duda, que ai 
M Lünes han de publicar las notables críticas 
de García Cadena, ya en esta hoja debiera em- 
ezarse á publicarlas.
Es cierto; pero mi amigo tiene una hija, y ésta

linda niña está enferma... Vaya Vd. á pedir, en
tales casos, al espíritu amante, inquieto y
»8ustadi70 de un padre que fije su atención en
Higo que no sea el rostro de su hija...

*

Pero el teatro Real es*un teatro aparte. La 
Ipera es el coro de las artes agrupadas en tor­
io suyo por la vanidad.
Asi es que no se ha inaugurado aún el Real, 
los madrileños tienen casi agotado el tema en 

!us conversaciones, y los periódicos han lléna­
lo cientos de columnas: y el nombre de Rovira, 
lyer casi desconocido, es hoy una de las mas 
trillantes estrellas del cielo de la Fama. Rovira 
iispone del teatro Real, que es mejor que dis- 
joner del Olimpo.
Ha hecho gastos inmensos, y el oro fascina. 

iTatito dinero invertido en una empresa que con- 
laidera el público azarosa, le rodea de misterio. 
Rovira tiene algo de Monte-Cristo... Si quiere 
continuar reinando en la sociedad, y continuar 
siendo buscado, celebrado y adulado por los que 
ayer se distraían tal vez al encontrarle y no 
contestaban á su saludo, procure... que no se 
¡le acabe el dinero.

Las opiniones acerca del mérito y buen gusto , 
délas reformas hechas en el teatro Real, son 
varias. Debe tenerse en cuenta que la mayor 
parte de las personas qii  ̂dan su opinión sobre 
ellas no han visto el teatro en perfectas condi- 
Jciones para'formar juicio. Los teatros se ven 
cuando están ocupados por el púl3lico.

Es la Opinión general, sin embargo, que el 
[teatro tiene un aspecto mas aparatoso que ele- 
Iganle. El teatro ha perdido aquella dignidad, 
l̂ qnelia majestad española altamente aristo­
crática: su aspecto es el de un noble moderno, 
equipado, charolado y sobredorado con el oro 
del negocio, á costa de la tontería universal.

Mañana poilremos juzgar del acierto de usta 
reforma... Yo no soy partidario do la antigua 
tala del teatro Real. Creo que era demasiado 
levera, y que la decoración propia de un para-,
, ninfo donde lian de congregarse graves docto- ! 
res, no es propia del salón en que se reúnen: 
damas y caballeros con el único propósito de! 
divertirse. I

I Pero la ornamentación explóndida de los tea- 
‘fus tiene el inconveniente de anular el públi­
co. No se ven las fisonomías, ni los trages: las 
personas parecen ligeros detalles da un friso, 

lo® espectadores so alza imponente, ' 
abrumadora, la personalidad del adornista. ;

<-n teatro es un estuche de alhajas: debe, i 
pues, hacerlas resaltar y lucir,

'^eremos mañana.
V

Mas aún que la apertura del teatro Real, pre- 
en los círculos elegantes las noticias que' 

I jjf‘1 los periódicos de la canastilla de boda de i 
! íui 5^ura reina de España y del viaje ú Viena ' 
“el duque de Bailón. (
míii? o^iiastilla, claro está que contieno p ri- ' 
anal ' ^o^oiopelos azules, rasos de color de 
con 1 ’ ®^oajes de plata y oro, velos de encaje 

fiscudos délos reinos de España borda- 
8; Sartas de perlas y de brillantes... 

dice al viaje del duque de Bailón, s e '
de fin4®8Pl®Sara en Viena el fausto propio i 
al cuanto pueda contribuir |
ggj. iiombre dd Rey de España y al nombre | 
1̂ 8jada * tanto rodeará de pre-stigío la em-

fjflg ^^^dicion en estos casos, exige condicio-"  ̂
^̂ 1®® embajadores, y yo no ' 

iinmK» 1®® periódicos havan publicado'
QUft nombres antes de fij'arse en el del' 

nombrado. Si se hubiese tratado de 
otpacosa^ un buen sueldo hubiera sido

ocasiones en que nombrarle á uno 
IQ 1® mismo que decirle:

embajador á San Peters- 
de Vd ’ ̂ „t-óndres, á París, ó á Viena; su misión 

u- es... arruinarse.

acontecimientos que sólo 
ana á determinados circuios de Madrid, 

«Offido a la universal atención, es la
Se h K®  ̂i“A8cuelo.

ama puesto en frente del cuarto toro con

mas gallardía y decisión que nunca, y le pasaba 
de muleta con un primor entre frenéticos aplau­
sos; lo mismo que si no le hubiera cogido nunca 
un toro.

Pero Frascuelo tiene, creo haberlo dicho en 
otra Ocasión, la nostalgia del cuerno, y poco 
después volteaba una vez mas en las astas del 
bruto.

Las noticias de su salud, que se piden con 
ansiedad, son contradictorias... La herida, sin 
embargo, parece gravo. Acaso no pueda traba­
jar en toda la temporada.

;Quó desgracia!—decía un pollo aj'or sincera­
mente afligido—íFrascuelo herido y ronco Ga- 
yarrel... ¡Tendré que irme de Madridl

» *
Todos los periódicos han consagrado largas 

reseñas á la fiesta o.slebrada en Alcalá con mo­
tivo de la erección de una estátua a Cervantes.

El talento de un escritor no puede morir, está 
en sus libros y la humanidad le absorbe; pero 
ella necesita mas; después de tener el alma del 
escritor, quiere tener el cuerpo del hombre: 
quiere no solo sentirle, sino vei le.

Pero el cuerpo del escritor es polvo; aquel te­
lar de nervios en que so tegió el pensamiento 
ya no existe; ¿Que importa? el arte modelará 
otro cuerpo, y para que ni las enfermedades le 
alteren ni la muerte le destruya, ni le carcoman 
los gusanos, le hará de bronce.

» *
La estátua es el único cuerpo digno del 

génio.
Su cuerpo natural es sólo un pretesto para 

que baje al mundo su alma.
Ud lanátice.
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Noticias bibliográñcas.
Estadio de los pueblos en la Exposición do

r ís  d e  1873» p o r  J?, C l á u d i o  B o u t e l o u ,—Un vol. da
444pig3.—Sevilla; Biblioteca científioo-literaria; 1879.

Todos los pueblos envían al jurado de las ex­
posiciones universales aquellos hombres que 
tienen ilustración y experiencia bastantes para 
juzgar de los adelantos realizados en los diver­
sos ramos que constituyen estos grandes cer­
támenes. Nadie cree su misión cumplida por­
que obtengan cierto número da premios para 
los expositores nacionales, ni aun porque con­
tribuyan á distribuirlos con acierto. í..os debe­
res que han de realizar son mas elevados y 
amplios. Informar sobre los adelantos que ob­
servaron, vulgarizar las conquistas hechas en 
el orden cíeniilico y en el industrial, insistiendo 
sobre lo que puede ser mas útil al país cuya 
representación tenían; hé ahí lo que en primer 
término les toca hacer.

Así, cuando los jurados, concluido el certa­
men, vuelven á sus naciones respectivas, re­
dactan informes que los gobiernos publican 
para mostrar que alguna ventaja se alcanza 
concurriendo á esas pacíficas batallas tan glo­
riosas para nuestro siglo, tan útiles al progre­
so de la luimaniclacl, lilsta es también la forma 
oportuna dejustificar la realización de los dis­
pendios y sacrificios que impone á un país la 
asistencia á aquellos grandes certámenes.

Nosotros espr.ramos que España aquí, en 
este como en tamos otros casos, no constitu­
ya una excepción. No dejamos do nombrar co­
misarios y jurados como cualquier otro pue­
blo, ni de dotarlos con esplendidez; esperamos 
que no se aguardará en balde que cumplan sus 
deberes del modo que teníamos derecho á exi­
gir, del modo que ios (.'Umplen en otras parres.

Si para las Alemorias científicas aun no es 
tarde, para los inform-^s generales que están 
obligadas á presentar las ( omisarfas ha tras­
currido ya bastante tiempo. A pesar de esto, 
no tenemos noticia da quo todavía se haya dado 
a luz. ni aun de que se prepare el de la españo­
la en aquel gran concurso. Casi aconteció lo 
mismo con la de Filadelfia. Dos Memorias se 
hicieron por cuenta del Estado sobre ese certa­
men; pero los autores de una y otra, afanosos 
por abarcar la multiplicidad de materias á que 
su estudio se prestaba, tratáronlas todas tan 
ligeramente que sus informes superficiales y 
breves, tienen escaso valor.

La iniciativa particular, sustituyendo ahora 
al Estado sigue este defectuoso rumbo. El tra­
bajo del Sr. Boutelou es también enciclopédico. 
¿Quién extrañará que no merezca llamarse 
profundo ni completo? El título que le hadado 
su autor_es un reconocimiento de esas circuns­
tancias. lil Sr. Boutelou expone los rasgos do­
minantes y característicos de cada uno tlelos 
pueblos que concurrieron ála exposición, de su 
cultura, de su movimiento industrial, de su 
desarrollo científico y artístico: ilustra el juicio 
del lector con noticias recogidas en sus viajes 
y observaciones, hijas de sus vastos conoci­
mientos generales. Pero el libro no es mas que 
una ojeada á los palacios del Campo de Marte 
y del Trooadero.

El Sr. Boutelou expone mucho y á la ligera, 
comenta algo, critica poco, y casi siempre es 
su crítica excesivamente benévola. Abra el 
lector este volumen por la página 188, donde 
se trata de España y del lugar que ocupó en 
París. El Sr. Boutelou ha tendido un velo es­
pesísimo sobre í'altas que merecen un correc­
tivo severo, y ha juzgado con perjudicial opti­
mismo gran número de las obras presentadas. 
La exposición de 1878 ha revelado adelantos en 
la cerámica que nuestros fabricantes están 
muy lejos de realizar. ¿Por qué no dice el señor 
Boutelou que ha presentado España productos 
de ese arte que no admitían, bajo ningún panto 
de vista, la comparación con los productos de 
Francia y de Inglaterra?

Su benevolencia ha llevado al Sr. Boutelou 
en la sección de Bellas artes á no decir todo lo 
que fundadamente afirma la critica de muchos 
cuadros que obtuvieron primeros premios, co­
mo el de Makart (Entrada de Carlos V en Ara- 
beras): el de Slednícradiki y el de Wills (Llave­
ro cíe la Torre de Londres). Interesaba á nues­
tro buen nombre que un profesor de competen­
cia tanreconocida hubiese comparado las obras 
maestras délos diversos pueblos. De ese juicio 

habría resultado, lo que es honro­

sísimo para España, que los dos mejores cua­
dros exhibidos eran el de Munckary (Milíon 
dictando á sus hijas el paraíso perdido) y el de 
PradiUa, aventajando éste á aquel, porque nin­
guna de las figuras del lienzo pintado por el 
ilustre húngaro tiene la expresión sentida, es­
piritual, viva y animada de doña Juana.

El libro del Sr. Boutelou es do variada y ame­
na lectura; contiene muchas noticias curiosas 
ó interesantes sóbrelos pueblos que asistieron 
al certámen de 1878 y las múltiples raanifesta- 
nes déla actividad social que allí desplegaban 
sus mas brillantes galas. Está, además, bien 
escrito. La edición, hecha encaractóres elzeve- 
rianos, es elegante»
L a encíclica "ÍE te k iíi p a t e h »  poi D . G u m t r g l n d o  A z - 

e á r a t e .—(De la J í e v i s t a  d e  E s p a ñ a ;  número del 28 de 
setiembre de 1879.)

Considerando la palabra del Pontífice direc­
ción autorizada de fuerzas sociales todavía vi­
vas y poderosas, elemento influyente y tras­
cendental que puede favorecer ó diliculíar el 
cumplimiento del destino do los pueblos, atri­
buye el Sr. Azcárate extraordinaria importan­
cia á eso documento, que ha venido á reivindi­
car, frente al tradicionalismo y á las teorías de 
Bonald, deAlaistro y Vaklogatnas, los fueros de 
la razón humana, él respeto debido á la filoso­
fía y la atenta consideración que merece el mo­
vimiento científico de nuestro siglo, señalando 
la verdadera línea divisoria que separa el pon­
tificado místico y fanático de Pió IX del ponti­
ficado inteligente y político de León XIII.

El Sr. Azcárate establece y demuestra de una 
manera cumplida esa distinción.

El autor déla famosa Encíclica Qiianta cura 
ae pastorali vigüaníia no hubiera suscrito jamás 
la Encíclica J¿terni patris, porque Pió IX creía 
con nuestro Donoso que «la razón ama el ab­
surdo con amor invencible». A  pesar de la in -' 
•falibilidad del sucesor de Pedro, Roma ha va­
riado de rumbo; el Vaticano pacta una tregua 
con la civilización moderna de que se proclamó 
en el Sgllabus ardiente y apasionado enemigo. , 

El hecho merece singular mención y atento ; 
estudio, porque hay en esa desviación d*el cami- ’ 
no seguido durante el último cuarto do siglo un 
síntoma de debilidad, precursor de mas señala­
dos decaimientos. Esa e-s á nuestro entender 
su nota característica. El Sr. Azcárate no opi­
na así, porque tieno y revela en estas materias 
algún optimismo hijo de sus peculiares ideas. , 

Habría sido preferible que explanase algo 
mas éstas. El asunto merecía tratarse exten-1 
feamente. También debemos recomendar al se­
ñor Azcarate mayor esmero literario, pues es j 
lamentable ver expuestas con desaliño consi-' 
deraciones tan elevadas como las que abundan 
siempre en todos los trabajos del ilustrado reo-, 
tor de la Institución libre de Enseñanza. ;
El dereeño Tígrente sobre capellanías colativas de j 

san sre» beaefícios y  legados píos, patronatos laicales ' 
y  fandaciones da la propia índole, por D .  Á 7 i to n i o  B r a -  
v o y  T í l d e l a .—Tercera edioion.—Un vol. de 452 pági­
nas.—Madrid; imp. de L . P .  Villaverdo; 1879.

La materia en que se ocupa esta obra es una 
de las mas importantes y complicadas do nues­
tro derecho civil. Para estudiarla, para cono­
cerla y para resolver las cuestiones que en la 
práctica la traen al debate, es útil este com­
pendio donde el Sr. Bravo y Tudela ha reunido 
todos los antecedentes iiistóricos y consi<lera- 
cion'-s legales indispensables para'la inteligen­
cia de los derechos creados por esas institucio­
nes canóníco-ci viles.

Antes de entrar on el examen del convenio- 
ley de 2'i de junio de 188T á que so consagra la 
mayor pane de esift volúmeo, el Sr. Bravo y 
Tudda, explicando los que á su juicio son prin­
cipios y doctrinas fundamentales de la materia 
sobre que discurra, asienta, respecto á la  Igle­
sia, á su potestad y á su derecho de adquirir, 
así como respecto á la constitución de la pro­
piedad eclesiástica, ideas que juzgamos inacep­
tables, como fundadas en el fin que á la Iglesia 
atribuye y en el supuesto de que esta es una 
sociedad perfecta. En realidad, esta introduc­
ción no ora necesaria, ni ¡lerjudicaba al carác­
ter eminentemente práct'co del libro que el se­
ñor Bravo hubiera prescindido de estampar á 
su frente esas consideraciones doctrinales. En 
la explicación de la naturaleza y clases de los 
beneficios; en la de las capellanías y fundacio­
nes de índole anaioga el ¡Sr. Bravo expone con 
claridad y lucidez. En el comentario del conve­
nio-ley revela juicio perspicaz y variados cono­
cimientos.

La obra está regularmente impresa, todo lo 
bien impresa que puede estar una edición eco­
nómica.

Otras pnl)!lca<*!ones.—El Sr, Salés y Ferró ha 
publicado recientemente la duodócima edición 
del Resámen de historia general y de España, 
debido á la pluma del Sr. D. Fernando de Cas­
tro. Entre todos los libros do texto que andan 
en manos de los alui 'nos de segunda enseñanza 
matriculados en aquellas asignaturas, el del 
Sr. Castro es uno de los mas concienzudamente 
escritos y uno también de los mas recomenda­
bles, por la elevada imparcialidad y el progre­
sivo sentido de su ilustre autor. El Sr. Salés y 
Ferré ha mejorado, además, considerablemente 
esta obra, rehaciendo la historia del antiguo 
Oriente yalgunos puntos déla de Roma, confor­
me á loa novisiinos descubrimientos; publican­
do aparte la Historia de España, adicionada con 
todo lo que en la edad antigua se refiere á nues­
tro país, ó ilustrando ambos volúmenes (de dos 
consta ahora este Resúmen) con mapas y gra­
bados, porque es imposible sin aquellos dar un 
solo paso firme y seguro en el estudio de los 
hechos históricos, y porque los grabados, ade­
más de fijar la atención del alumno, explican el 
texto mejor que una descripción minuciosa.

—Han merecido elogio de la crítica profesio­
nal las excelentes Tablas dicotórnicas para la 
clasificación de los tipos, órdenes, clases y fa­
milias en los reinos animal y vejetal, dadas á 
luz por D. Adolfo Parada y Barreto. Constitu­
yen un buen guia para el estadio de las cien­
cias naturales.

Francisco de Asís Pacheco»

Tisiias ^-etrospectivas.
SeSi Wtonle fiavefa Gntlene*-

La tarde estaba herüMsa.
—Cochero.
—Señorito.
—A las 'Ventas delEsplPítu-Santo»
—Es que...
—¿Qué?... vamos.
—Que allí no reza la tarifa.
—¿Será mas cara la is;r-r?
—Eso es... y sí pasamos el portazgo, tfiáS 

cara aun.
Ajustamos el viaje, y veinte minutos despuea 

sedetenia el vehículo ante la verja del hotel nú* 
mero :J de la Plaza de Es^fta, sn el paraje don< 
de sembró tanto ore Paniiisúlar, y dondí 
tantos desengaños han recogido los que la con* 
fiaron sus ahorros.

Al detenerse el coche, dos 6 tres niños ss 
acercaron á la entrada, y una doméstica apa* 
reció en la puerta del hotel.

—¿El Sr. García Gutiérrez? preguntó.
—Si señor, aquí vive.
—¡Abuelito! ¡abuelito! gritaron los niños al 

mismo tiempo que corrían hácia el interior dtf 
la casa.

La verja se abrió, y guiado por la solícita do< 
móstica, atravesó un pequeño vestíbulo, subí 
una escalera á cuyo pió aparecía echado un 
león de yeso, y llegué á una sala del piso prln* 
cipal.

—El señor vendrá en seguida, me dijo la 
criada.

—Muy bien, esperaré.
—Pero, tome Vd. asiento, añadió con la ma^ 

yor amabilidad.
No era lo que mas me convenía; porque dado 

el propósito que me llevaba á visitar al gran 
poeta, era para mí una fortuna estar sólo algu< 
nos instantes ó imitar la adorable curiosidad 
femenil escudriñando los accesorios de la mo^ 
rada del ilustre vate.

A pesar de todo, hice á la vista cómplice deí 
deseo.

A mi derecha había una puerta cerrada*, á la 
izquierda otra entreabierta que permitía ver un 
despacho, sencillo, modesto, ordenado, coma 
todo en aquel hogar que revelaba una familia 
formada al calor del afecto y protegida por el 
Honrado bienestar.

Uno de los tres balcones do la sala estaba 
abierto: por él se veía en frente la línea tortuo** 
sa del Arroyo Abroñigal salpicada en sus bor-* 
des de escasos y olvidados árboles, parte de la 
famosa pradera de la Fuente de la Teja y la ar­
boleda de los otros hoteles y casitas de planta 
baja de La Peninsular.

En esta ojeada empleó dos minutos.
A la curiosidad que me inspiraba el deseo de 

examinar la atmósfera que rodeaba al poeta, 
sucedió el recuerdo de su vida.

Yo la conocía, éramos antiguos y buenos ami­
gos, habla oido de sus mismos labios muchos epi­
sodios, la liabia contado al público. Figurábame 
aljóven estudiante alejándose alegre "da la cá­
tedra cerrada por el decreto con que Fernan­
do VII sacrificó las Universidades á las escue­
las de tauromaquia; y le veía, mozo aún, esca­
parse de Cádiz con un amigo y recorrer á pió y 
sin monedas la larga distancia que le separaba 
do Madrid; su equipaje no era voluminoso: 
cuatro comedias, pero en vez de pesarle, le 
daba alas para llegar á la realización da sus 
hermosos sueños. ¡Ilusiones engañosas! Al des­
pertar, sólo halló on el empresario que debía 
abrirle las puertas de la gloria, un protector que 
ácambio do trabajos periodísticos, le abrióla 
escueta bolsa del director de un diario.

Recordaba después los cinco meses de fiebre 
que produjeron e Trovador, el martirio del poe­
ta al oir leer su drama á un apuntador que to­
mó á broma aquella inspiración del génio; su 
desaliento al ver que los actores desdeñaban 
su obra; su gratitud Itáeia el inolvidable Lom- 
bia por que le adivinó; su desesperada situa­
ción obligándole á sentar plaza de soldado; su 
estancia en el depósito de Leganés; su sorpre­
sa y su felicidad al saber que su drama se en­
sayaba, Después pensó en su triunfo, en las 
aclamaciones de un público entusiasta, y tras 
del éxito de El Trovador, los de Elpage, El rey 
monge, El encubierto de Valencia, Simón Boca- 
negra, El grumete, L'n duelo á muerte. Vengan­
za catalana, Las cañas se vuelven lanzas, Juan 
Lorenzo, Crisálida y mariposa, Las tres coronas. 
El cuento de niños: y evocando las creaciones 
de su génio, la poesía de su alma, las delicade­
zas de su sentimiento, los vuelos de su inspira­
ción, aparecíaseine rodeado de la brillante au­
reola de la gloria como le vi siendo yo niño, la 
primera vez que fui al teatro, al presentarse en 
la escena á recibir una ovación al final de E l 
Trovador, diez año.s después do su estreno; co­
mo le vi mucho tiempo después en la primera 
representación de Venganza catalana, con la 
belleza de su alma en los ojos, la timidez de sv 
carácter en el semblante, y como pidiendo gra  ̂
cía por excitar admiración.

Esta especie de éxtasis duró los tres minu­
tos mas que tardó en penetrar en el salón y 
tenderme su mano.

El tiempo no ha borrado la expresión de dul* 
zura de su rostro; la nieve del cabello no ha em 
friaclo el alma, el cuerpo ágil aún conserva I9 
esbeltez; pero la tersa frente que encerró el fue 
go creador sólo de»a entrever una tibia y dulce 
claridad, íó:-..a-í ll.:„,na que la emoción agita, que 
brilla al soplo del recuerdo ó de la esperanza, 
luchando con un despiadado enemigo: el cani 
sancio.

¡Ha pensado y ha sentido tanto!
—¿A qué debo ésta agradable sorpresa? 

preguntó.
—A una indiscreción. Hace ya algunos años 

que no nos vemos mas que de paso; he querida 
saber qué era de Vd., cómo vivía, qué tristezas 
le agoviaban, qué placeres le sonreían; y he ve­
nido á sorprender este secreto para ofrecer un» 
satisfacción al revelarlo á los muchos que 
aprendieron 4 sentir en las obras de Yd. y han 
sido y son sus fieles admiradoresAyuntamiento de Madrid
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—Usted viene á buscar al poeta y ya no queda 
nada de él: aquí sólo hay un enfermo cuidado 
por sus hijos, un abuelo mimado por sus 
nietos.

—En ese caso encuentro lo que busca Si el 
poeta, ya cansado, ha dicho adiós á la poesía, 
la poesía no quiere abandonarle, vive á su lado 
y yo la veo en el amor de sus hijos, en los mi­
mos de sus nietos, en la atmósfera que le rodea 
y hasta en la aislada y bella casita que ha ele­
gido para su albergue!.

Una sonrisa afectuosa iluminó su rostro, y á 
medida que liablábamos, se animaban sus ojos 
y brotaban de sus lábioá las frases cariñosas.

—Ya lo vé Vd., exclamó; aparte de mis acha­
ques, no sólo no puedo quejarme de la suerte. 
Binó que estoy reconocido a sus favores. Vivo 
:on mi hija Elena y su marido, y no sé cuál de 
ios dos me quiere mas. Todos los cuidados, to­
das las atenciones son para mí. Mi hijo |Ricar- 
do. que lleva muchos anos empleado en la Deu­
da, viene á visitarme con frecuencia, y mi ma­
yor delicia es verme rodeado de mis siete nie­
tos, siete diablillos á ratos, y á ratos ángeles, 
que me entretienen y me encantan. La patria 
ha remunerado largamente los servicios que 
he podido prestarle, confiándome la dirección 
del Museo arqueológico. Mis hijos disfrutan 
también de una posición desahogada. Todos los 
dias voy á pié desde aquí hasta el Anal de la 
calle de Embajadores, donde se halla el Museo, 
y á las tres dé la tarde vuelvo á casa de la mis­
ma manera. Eáte ejercicio me hace bien, y á no 
,ser cuando llueve, jamás subo á un carruaje. 
Lás piernas son aún jóvenes; pero la cabeza... 
.ay! amigo, la cabeza me abandona á menudo.

Entonces me contó la enfermedad que había 
-sufrido hace cosa de un año. Acababa de repre­
sentarse su comedia Cuento de niños.

Una tarde, después de comer, corrigió las úl- 
íimas pruebas de la obra; esta tarea lo obligó 
a acostarse mas tarde de lo que acostumbraba, 
y al dia siguiente, ql levantarse, se halló como 
.si hubiera vivido siempre en un desierto, sin 
memoria de nada, con un aturdimiento inexpli­
cable.
: Pasó un dia de crisis terrible, amenazado de 
an derrame seroso: la naturaleza venció; pero 
quedaron en su cerebro las huellas del mal.

—Ya no escribiré mas, añadió; mientras no 
trabajo me hallo bien; pero apenas proyecto 
dar forma á un pensamiento, la cabeza rae avi­
sa y he renunciado hasta á acabar el poema 
que me inspiró ia conquista de Méjico. Créalo 
usted, el poeta acabó; solo queda el pobre viejo.

—No tanto... ¿Ústed nació en el año
—Poco á poco, exclamó con viveza interrum­

piéndome... no sea Vd. tan espléndido; nací el 5 
de julio del año 13. A cierta edad ios años son 
demasiado preciosos y hay que contarlos con 
esmero.

Le pedí algunos datos acerca de la obra dra­
mática que presentó en la anterior temporada 
al teatro Español. Los periódicos indicaron que 
a dirección no la había admitido.

—No es cierto eso, me dijo: al contrario, he 
merecido á Calvo un afecto y una consideración 
que no olvidaré nunca. Lo que ocurrió fué que 
yo deseaba que mi drama se representase du- 
,*=ante la Cuaresma; en mi concepto, ijodia fa-

Este episodio cómico auieuizó nuestra despe­
dida.

El carruaje partió; á la derecha dejé ;la casa 
donde murió hace años Valeriano tíecquer... 
;un gran artista!

Pensando en la entrevista que acababa de 
celebrar iba yo ensimismado, cuando el coche 
se detuvo y un empleado de consumos:

—¿Lleva Vd. algún artículo que pague? me 
pregunto.

—Lo llevo en la cabeza, contesté; pero hasta 
dentro de unos dias no podrá Vd. verle.

{Qué lo decomise ahora!
Julio  N o m b bla .

£1 torreen de Pinto.

vorecerlela atmósfera religiosa de esa época
del año. Pero el D. Alvaro, admirablemente in­
terpretado por Calvo, daba magníficas entra­
das; después Elisa Tenorio, que tenía un papel 
principal, rompió su contrata y yo guardé mi 
obra para mejor ocasión.

Es seguro que este año podrá el público 
iplaudir La rnejor corona.

Con este motivo hablamos déla actual situa­
ron del teatro, de los actores y haciendo jusii- 

. ha á los que valen por su genio y su ilustra- 
non, convinimos en que la profesión, abando- 
.lada á sus propios instintos, tiene sumidos en 
a mas deplorable ignorancia á una gran parte 
Je los que la ejercen.

—Eso es añejo ya, me dijo: recuerdo que en 
:nis mocedades había un actor que presumía de 
.‘rudito, compraba libros y na perdonaba medio 
Í9 dar á conocer su ilustración.—He adquirido 
laa obra franpesa importantísima, decía un 
iia á varios literatos.—¿Cómo se titula? le pre­
guntaron,— Véanla ustedes, añadió mosírán- 
l̂oles un lib.ro cóh muchas láminas represen- 
.ando trages de diferentes épocas; se titula 

'Costumbres'graves.El título de la obra era Cos- 
tumes gravées es decir: Figurines grabados.

Esta anecdotilla aumentó nuestro buen hu­
mor; llamó á sus nietos; penetró mas y mas en 
?l seno de la familia, y mi satisfacción fué in­
mensa al ver qiie el gran poeta, en el último

la.crcio de su vida, goza de la verdadera, de 
íniea felicidad que ofrece el mundo.

Su nombre hace época en la historia del tea- 
;ro moderno; la gloria le ilumina y los goces del 
afecto y las satisfacciones de la vida íntima le 
tonrien.

—¿Y va Vd. á ia Academia Española? le pre­
gunté.

—Muy rara vez: soy el peor académico del 
•mando; no acierto á formular una definición.

Entonces recordé algunos fragmentos de sus 
jbras y le comprendí.

Con alas no es posible andar; hay que volar.
Mas de dos horas habían trascurrido, y me 

ovantó.
—Daremos una vuelta por el jardín, me dijo, 

ion tan pocos los que se acuerdan de mí, que 
’iecesito aprovecharme de la ocasión.

—¿De modo que los antiguos compañeros?...
—Harto tiene que hacer con sus achaques... 

?oló un joven poeta viene á verme á menudo, y 
iuundo esto sucede me hace olvidar la soledad 
uievaría en que vivo.

Y pronunció el nombre de Cárlos Coello, que 
yo repito con mucho gusto.

Bajamos, al jardín, los niños corrían y juga- 
oan á nuestro lado y pule despedirme del gran 
'jjet'a dulcemente impresionado.

No habíamos hablado de política, ni murmu- 
(•ado contra el gobierno, ni siquiera como bue- 
Qos españoles habíamos despreciado á nuestro 
país, cuando un incidente nos proporcionó oca- 
ííon de reírnos un poco de la administración de 
correos.

I. n cartero que llegaba dijo á García Gu­
tiérrez;

—Vea Vd. si este pliego es para Vd.
Y le entregó un periódico en cuya faja ma- 

Duscrita se leía en letras grandes;'ffsp/Wásjno, 
y debajo, en letras microscópicas le vieoníe 
ie Torres Solanot.

—¿Espiriií-^moí so dir'a el empleada disíribui- 
lar de cartas- d.íbr serón las Ventas del Fspi-

Viajando por ol ferro-oarril llamado del Mediodía, se- 
güü íje viene á esta córte, al remontar la estación de Val- 
demoro y no bien se precipita el tren como una coiuinua 
de aludes por ia pendiente que conduce hasta las inmo- 
diacjones de Finta, si ese tren es el correo, divisará el ca­
rioso que requiera desde una ventanilla los mas salientes 
lugares del paisaje, carea y  á la mano el eJiticio-fábrica 
de ia (Jompañia Colonial, tan poxjuiarizado en clisés amm- 
eíadores por todas las cuartas planas de periódicos leídos; 
y  algo mas lejos, formando extraño contraste, un torreen 
vetusto de lineas muy severas, aislado como un monolito., 
coa apariencias de bien conservado, tan chocante poi- 
aqueila soledad en que se hace soiniira á sí mismo, como 
por la que su respetable vejez proyecta sobre la gran fá­
brica, auto cuya vecindad, oliente á cacao, parece indig­
narse con ceño feudal y guerrera cólera,

Euó asi, en uu viaje desde el Turia al Manzanares, 
ouando le divisamos por primera vez, gozosos de ganar 
en ia luz de aquel alba lo quo otra vez perdiéramos en la 
espesura déla noche.

Castillo de tal cuenta debe tener mucha historia, pen­
samos á su vista, y  esta clase do historias las conoce, 
mas ó menos á bulto, todo uu vecindario. En casos seme­
jantes hemos creído siempre preferible oirlas de laidos 
impecables, es decir, iucloctos: asi se ahorra uno el sonro- 
jillo  de pasar por ignorante á los ojos de un señorito ó se­
ñorón lugareño.
_ i'arecióme sugeto sencillo, sin repunta de bachiller ni 

literato, un biren hombre que se pase'aba por el anden, y 
me valí de su bondad.

—Dígame Yd. si es servido: ¿qué torreón es ese de la 
verja?

— La torre de la señora duquesa de Uceda, donde estu­
vo presa la princesa de Lboli.

- ;A h ¡
Fero, :qué ah! Me sentí avergonzado de no reoordarque 

todas cuantas crónicas ó historias se han ocultado en la 
calda de Antonio l ’erez, consignan aquel pormenor. For 
supuesto, dye para mi sayo, bien xuido estar en otro sitio 
del mismo Finto, y uu diligente erudido no hubiera cai • 
do en ridículo con la piegunta. Apesar de cuya anterior 
vindicación, reíme grandemente do mi ignorancia, y  no 
menos de tan cándida defensa.

Desde aquel momento hice propósito de visitar el inte- 
rior de la torre, con todas las ilusiones de un <nn«íp/i>’ de­
voto. Mis piés recorrerán las estancias por que so habrán 
deslizado perezosos, en el melancólico abandono de la re­
clusión, los uieuudos chapines de doña Ana de Mendoza: 
no aspiraba á menos. ¡Fero no habrán cambiarlo los pisos! 
No importa: algd quedará do su recuerdo; cuando uó otra 
oosa, oprimiré todos los hierros, en todo su largo, pues 

j que rejas bien habrá, seguro de topar cou uuo de que mas 
de una vez se asirían aquellas manecitas de la duquesa 
do Fastrana en las convulsiones de la ira.

Asi fantaseando, di con mi cuerpo en la villa de Finto 
y  no mucho después con mi curiosidad en la torre.

A l atravesar la verja de uu jardiu que civcuuda la tor­
re. y  cuando la  puerta que le dá acceso dejábanos ya en­
trever el fondo de sa planta baja, mil contrarias ideas 
agitaban nuestro pensamiento, representándosenos con 
osearos colores, que son loa suyos }.iropios, aquel teueljro. 
so episodio del reinado de Felipe i l .  La imagen de ia 
hija del conde de Mélito, dama nbien bonita, aunque chi­
quita,n según opinión de un contemporáneo, i'ia tomando 

; los contornos que por multiplicada relación nos hemos 
i forjado: si baja de cuerpo, bien proporcionada de sus 
I miembros y hasta gentil su talle; da porte agraciado y 
rostro hermoao, aun apasar de la falta de un ojo, que sa­
bido es cómo lo perdió después de casada por coasecuen- 
oia de un golpe. Y acudía á nuestra memoria el suceso 
de su prisión, efectuada en la noche del 2á de julio de 

I 1559, momentos después de haber sido objeto de igual 
¡ medida el célebre Antonio Perez.
i Mas duro el rey con la princesa que coa el confldente 
j de entrambos, mientras éste quedaba como arrestado en 
' la  casa de su aprehensor el alcalde de córte García de To- 
i ledo, doña Ana de Mendoza, vástago ilustre de l;t casa de 
' Mólito, después de haber sido reducida á iJrision bajo la 
: vigilancia personal de Felipe i l ,  que desde lui portal d i- 
i simulado ou frente de la casa de la princesa de Eboli, ia 
i misma en que so halla hoy instalada la redacción de Ei.
' L ib e e a i., celaba la ejecución do su mandamiento, fué con- 
■ ducida á Pinto, sin mas dilación que el tiempo necesario 
para el indispensable arreglo de su persona, acomijañada 
de sendas guardias á las órdenes del misoio capitán en- 
cargado de prenderla, D. Rodrigo Manuel de Villena, 
convertido desde aquel instante en su alcaide; y al ama­
necer del dia 29, hacia su entrada en la prisión, seguida 
de dos damas de su mayor conlianza. A llí permaneció, 
cada dia mas apretada dol rigor de sus carceleros, sin 
comunicación niti-ato alguno quo no fuera con sus cama­
reras, en mal condicionado aposento, privada de observar 
las práoticas religiosas, irritados los humores del alma 
por la altivez de su condición y  los del cuerpo por la  in­
salubridad de aquel castillo, liasta comienzos de febrero 
del año siguiente, en que fué trasladada al de Santorcaz, 
verdadera prisión de Estado donde ya un dia se vió re­
cluido el grau cardeiialCisneros y donde mas tardefué 
también puesto á recaudo una de Lautas víctimas como 
acarrearon fas mañas de X êrez y los odios del rey, el 
aragonés D. J iian de Luna, auxiliador en el levantamien­
to  de Zaragoza del infeliz Justicia ajustioiado.

Puntualizando todos estos indicios, penetramos en el 
torreón.

Constituye una sola pieza la planta baja, do igual for­
ma que el castillo, casi elíptica, pudiendo por esta y su 
exteusiou compararse con la  rotonda que dá entrada 
principal al palacio del Congreso. Sirve de fresca y aun 
espaciosa vivienda á los guardas del terreon, viéndose 
las paredes recubiertas de yeso, cuyo revestido priva de 
tocio sabor arqueológico al interior de los muros, dándo­
les un aspecto moderno de dosagrada!>le anacronismo. 
Parte do la bóveda se ha descascarado, con trazas de que 
continúe el dsspreadimiento calcáreo, mostráudose den­
samente ennegrecida la xiarte descubierta. Hubo da lla­
marnos atención de aquel detalle, é inquiriendo su 
causa de lábios de nuestro c ic e r o n e , el apoderado del ac­
tual dueño, pudimos averiguar que el torreen había es­
tado en gran abandono durante largo tiempo, sirviendo 
de refugio á familias vagabundas, aduares transeúntes y 
mendigos nómadas, todos cuyos ranchos, ai aderezar la 
menestra, Jiabian ido ahumando las paredes de aquel ho­
gar de asilo.

Desencanto primero; íett de todo el mundo aquel 
castillo! Pues buena conservaoion te  dé Dios. Pronto, sin 
em!>argo, rectificamos en parte nuestro juicio: los huecos 
del torreen ¿concluían allí y eran simivladas las ventanas 
y  tragaluces? Porque ningún resto de escala dejaba entre­
ver la posibilidad de una ascensión. Pero aquella, como 
quo acab.aba de ser hecha: del interior de un alto arma­
rio. es^^audalcsaineute alto para su objeto siiiuiiado, y  de­
masiado estrecho para cualquier imaginado disimulo, 
tendió la mujer del guardián el aparato cenveniente, re­
ducido á una gradería movible de acíicillez ingeniosa y 
mus seuciilo maderámea. quo por medio de un movimien­
to d e  abr.jo arriba quedaba fácUruenís' esooudido eu su 
prisión ó) armario. fSubimos. El primer piso dista de s u  
t i s i / i p o  mas a'.'m de los siglos trascurridos: se ha converti­
do en granero.

.’-.-z. la necesaria, absorbida por un arco que fué un 
tieiúpo I;'. puerta t,>rincixmi, q-.m hcy no es ni poterna, ca­
tes ciou marco de balcón anómalo, y x^r algunas venta­
nas í.'urrccidas de fat-ríes rejas.

¿Sería aquel primer piso el alojamiento^ carcelario de 
doña Ana? Tal no.s parece, porque todo indica que en 
tiempos feudales debía corresponder ese baloonoiilo de 
hogaño á la sabida marcada por el puente levadizo, y 
aunque en dias muy anteriores á Felipe i i  liabríase cega­
do el foso por inútil y iiorrádose toda huella de rastrillo, 
la disx)osicíoa actual Je la píauta baja da hieu á entender 
que el balcón sirviera aim entonces de poterna para el 
acceso natural del torreón, y la parto baja de cuartelillo 
de guardia; eu cuyas ciroimstaneias oireoeria seguridad 
para un x r̂eso aquel piso principal. Desde éste continúa 
la ascensión por una escala de madera pintada de alma­
gre, fija y de espira, también moderna: lo que abona 
nuestra suposición notada.

Esta'pareoióine el piso menos auténtico, como que está 
construido entre los dos naturales en fecha relativamente 
muy moderna.

Desdo aquí, la escala es ya mamposteada, superlativa- 
menta incómoda, acusando el edillcio de allí para arriba 
U7i estado de conservación deplorable; el piso ato.stado de 
escombros por e l desprendimiento total del yeso del áb­
side, ostenta al descubierto su fábrica de ladrillo cou res- 
(xurbrajadiiras alarm.'intes. Todavía se hacen accesibles 
algunos x)eidaaos mas; pero en el término, cerca ya de la 
plataforma, falta escala y sobra riesgo, pudiendo solamen­
te recorrer con ia vista la antigua plaza de armas, recu­
bierta de hierba menuda, sin vestigio alguno de almena, 
cabeza muy propia de aquella vejez intrépida, sobre la 
que han ido mareando su huella loa siglos y  arrebatáudo- 
la su lozanía, pero sin haber aún humillado su cerviz ni 
hecho vacilar sobre su asiento ai flainaute castílléjo.

Recorrido su interior do abajo arriba, tiénese prisa por 
exaiuioarlo uuev.amente desde fuera; asi es, que después 
da haber abarcado varias vece.s cou la vista el panorama 
de M.adrid, que se extiende en un horizonte brumoso, re­
cordando cuántas otras paseaiia ¡)or él su mirada anhe­
lante, la ilustre encarcelada, descendimos á la x'lanta 
baja y nos apresuramos á comxdetar el exáuien exterior 
de ia vetusta fortaleza.

Alzase eu el centro de un jardín, que los señores duques 
de Uceda guarnecieron con una buai.a tapia, para librar 
al torreón del carácter, que, según hemos dicho, le im­
primiera años atrás la  iifire entrada. ¡Su xjcriferia oorres- 
X)onde á una elipse algo achatada por los polos del eje 
menor, de unos iü inctro.s de largo por 10 de ancho.

>Sobre la  reja exterior, eu la parte que mira al camino 
de la estación á Finto, osténtase un escudo de difícil apre­
ciación heráldica, encima de otromodeladoen piedra, muy 
mas reducido de tamaño y apenas distinguible en los de­
talles. Su examen lleva al observador á preguntarse de 
qué ilustre oa.sa española pudo ser muestra aquel blasón 
compuesto de ladrillo esmaltado formando escaques de 
azur y plata, sin bordara ni otro cuartel por donde inferir 
su carácter, l^'általe esa profusión de detalles conque al­
gunos se significan, ó uu atributo x>articLÜM por donde 
inferir sa pertenencia, y solo por similitud genérica re­
cuerda un tanto el blasón de los Frías.

Recordamos entonces habar leído en Madoz que ese 
torreón perteneció en el siglo x v á  la casa del duque de 
Arévalo, el cual la regaló á un D. Rodrigo de Mendoza, 
por haber éste facilitado la inteligencia de aquel magnate 
con doña Isabel la Gatólica en las eoufereaoiaa de Ma­
drigal.

Üijérase del duque de Flasenoia, qué es en lo que vino 
á parar el efímero ducado de Arévalo, y se baria mas fácil 
la tarea de la investigación histijrica. Nosotros no sabe­
mos que eso concierto se efeotnara en Madrigal, pues to­
dos convienen en que, hallándose Isabel la  Católica en 
Tordesillas, muerto ya el rey ifurique, D.Fedro de Zúñi- 
ga. hijo del magnate rebelde, fue quien allanó el camino 
para la nueva evolución de su padre. Sea de ello lo que 
fuere, parece indudable que el torreón pertsneoió escaso 
tiempo a la casa de los Zúüigas, pasando pronto á la da 
los Fernandez de Velasco, en uuo de cuyos primogénitos 
D . Rernai'dino. tercer conde de Haro y  segundo condes­
table de Castilla, lecayó la gracia del ducado da Frías, 
por real cédula de los Reyes Católicos, eu Granada á 2d 
de marzo de 1492.

Como en el siglo pasado recayó el titulo da iYiaa, jus­
tamente con las casas condales de riar.-¡. Luna, Feñaraa- 
da y X'uen.salida. en D. Diego l’'eruaudez de Velasco Ló­
pez .Pacheco de Girón, octavo duque de Uceda, vino á ser 
éste dueño del torreón mencionado. Actuahuenía perte­
nece á la señora ooudesa de i.una, esposa de D. Luis Ma­
nuel Roca d_e Togores. hijo primogénito del señor mar­
qués de Molins, heredera del condado de Luna, oo.-uo hija 
do la décima duquesa de Uceda doña iisvnardiua Fernan­
dez de \'e!asco Rocada Togores, condesa de Peñaranda 
de Bracamonte y de lYnto, la cual señora fué una de las 
que con mas afición y gusto miraron aquel parage, hasta 
restaurar la torre cuidadosamente.

Cuando al alejarse la looo.uotora abarcamos de nuevo 
la silueta del torreou, quo visto iior de fuera dá, la 
mejor idea de su_ estado, latía en nuestra mente la 
profunda duda da si fué la razoa de Estado ó el estado de

el amante de Lolotte llo^a, y la artista seanuh 
cibesm grande esfuerzo, de que aquel infiel il' 
hallaba a pumo de pasar á ser el amante dpi 
gran dama... Entonces sí que el naturalism® 
se flesborda; los improperios llueven,las pimíí 
rescas frases de argot menudean; en fin i 
lección es completa... Al ruido del escán’ds 
lo armado por Lolotte, entra el marido de i» 
gran señora, y observa que el objeto de la d i 
puta es el joven de agradable fisonomía qm 
allí está presénte. Lolotte que es generosa tip. 
he compasión de su rival, y llevándose del’brá 
zo á su amante, exclama al salir: ¡Ka! ¡Ya 
he dado mi primera lección de naturalismo!

Este ácto sencillo, pero de una alegría irpe. 
sistible, es indudablemente anuncio de obra! 
de mas importancia que al VaudeviUe destinar 
los inspirados autores de Fron-frou, Le Reo¿. 
llon y Fanny Lear.

No hace mucho tiempo que os he hablado dt' 
marqués de Carbonnel; él fundóLaCiri/i^acfon 
él llena diariamente dos columnas de este 
riódico con los anuncios de su agencia de g,,.. 
vientes domésticos; él tiene á la puerta de siij 
oficinas un cartel en que se ofrecen «creados/e. 
gitimisias;» él ha sido uno de los mas ardientes 
organizadores de los banquetes del 29 del mes 
pasado, y decidido partidario de la candidatun 
de D. Cárlos de Borbon para heredero del tron< 
de Francia; pues bien; este hombre incansable 
acaba de fundar una asociación titulada «Soefé 
dad de soco7Tos mútuos de los legiíimistas di 
acción.»

Pero, ¡pobre marqués de Carbonnel! Sin duda 
no ha leido á Machiavelo, y no se hallaba, por 
tanto, prevenido contra las ingratitudes de ios 
principes. El conde de Ghambord le ha pasado 
una comunicación poniendo freno á su activi 
dad y á su entusiasmo, documento en el cual ${ 
leen las siguientes líneas: «Monsieur el conde 
de Chambord os ruega que suspendáis el recia 
tamiento y los actos de vuestra organizacioa 
hasta que él mismo dó á los realistas la seña' 
de la acción.»

He ahí un príncipe ingrato. Hace algún tiein 
po manifestó solemnemente que llegaba la hopi 
«de las resoluciones visibles.» El marqués de 
Carbonnel quiso obedecer á su señor y estable­
ció la agencia de criados que hoy con tanto éxi­
to dirige, creyendo que era esta la resolucidi 
mas viril que podía tomarse. La sociedad de 
socorros mútuos de los legiíimistas de acción, 
iba á dar un resultado tan próspero como 1» 
agencia de criados; ¿por qué el conde de Chara 
bord, por cuya causa se agita tanto el entu 
síasta marqués, se atraviesa asi en el camine 
de este hombre extraordinario? No lo cora 
prendo.

El legitimo rey se reserva la señal de la ce 
don. Alguna sorpresa importante nos espera.,, 
quizás por ol estilo de la que nos dió el marquía 
de Carbonnel al acercarse la hora de las resoh- 
dones viriles.

* »
Las mujeres si que van á tener que tomar 

alguna resolución viril si la nueva manera de 
despedirlas continúa. Corre en estos momentos 
el rumor de que en Puteaiix una joven ha des 
aparecido de la casa de su amante, con quiso 
vivía; la madre acude y pregunta en vanoal 
Tenorio en cuestión, dónde está su hija; éste te 
contesta que se ha despecíícío de ella, y queig 
ñora su paradero. Se hacen averiguaciones, J 
se viene pronto en conocimiento de quelajóvea 
ha sido asesinada.

La prensa conservadora, en vista de est| 
repetición de crímenes, exclama;—¡Son. los c» 
munislas que regresan!

—¡Son los conservadores que empiezan ár*
biarl —exclama la prensa democrática,*

im aranr repelido hasta el uiüiio.5preoio lo que inspiró á 
-Felipe I I  aquel ó lio iaiplacaúle contra la favorita de Aa-
toáio X’ere.z; y en ver-lad que si por las acciones mas sa- 
licutes cabe adivinar alguna voz los pensa-iJcntos luaa 
recónditos, no .so acierta á descubrir cómo sino ijor celos 
de amor reonucentra jos, puédese perseguir sin descauso 
lalibsrtad de una mujer da toiiiíbles artes, ai, pt-ro cuyas 
mañas se redujeron á escoger al astuto é iu;iioral secreta­
rio xjor objeto de su pasión ó instrumento de intrigas óor- 
te.sanas, en alguna de las cuales, couio la muerte aleve de 
Esoobedo, origen de ambas prisioues, cabe al suspicaz y 
taimado monarca ia responsabilidad mas estrecha ante 
ia  historia.

Jo aq uín  A r n a ü  é I b a n e z .

El brillante éxito de Lolotte so preveía desda 
que fueron conocidos los nombres de sus auto-1 
res. Apenas se anuncia obra nueva de Méilhac I 
y Halévy, se sabe ya que el triunfo es seguro, j 
Augier ha escrito comedias que iian pasado des- ¡ 
apercibidas; Sardou, tan maestro en alcanzar 
éxitos, lia tenido fracasos memorables; Dumas 
ha contado por cada triunfo una derrota; Hen- 
nequin y Najác cuentan cuatro derrotas por 
cada triunfo; MéiUiac y Halevy no se han visto 
nunca abandonados por la victoria. Bien sea í 
creando aquellas satíricas extravagancias,; 
puestas en música por uffenbaceli, critica mor­
daz ó intencionada de la mitología y de la his­
toria; bien trazando de mano maestra en Frou- 
frou  el tipo de la parisiense de nuestros dias, 
caprichosa, voluble, aturdida, insaciable, se­
ductora, av0nture"a, llevando á su alrededor la : 
dicha y el tormento, apasionada á veces, su- ¡ 
perficial y trágica; bien sea trazando las lige- 
ras escenas de una pieza en un acto como Lo- 
lotie, escrita en breves horas y destinada á pre- ¡ 
sentar á Celina Chauinont al' público del Vau- ¡ 
deville, estos afortunados autores imprimen i 
siempre el sello de su genio a cuantas obras i 
producen. ¡

Lolotte es una cómica á la moda, un portento • 
en el género naturalista; nadie como ella sobre > 
las tablas sabe lanzar las crudas írases del p o -! 
pulacho; posee el argot de Menilmouiant y de 
Belleville de una manera prodigiosa; cuando . 
en medio de una escena interesante pronuncia ’ 
alguna interjección de esas que solo seoyen en 
los barrios extremos de París, tompesta'’!Íes de 
aplausos resuenanen torno de la artista. No: 
es, pues, de extrañar que una dama dd mejor ■ 
mundo, como aquí se dice, ansiosa por ofrecer ' 
novedades á la sociedad que frecuenta su casa, ¡ 
tenga la idea de representar una obra r¡atura- 
lista, y ilarne a Lololic par;̂  que ia de algunnas • 
lecciones. Loione acude; la prim-ra lección os 
inagistrai; el publico del \‘uudevi]!e ríe de una 
manera que raya eu locura: pero aún hay mas;'

Laborioso es el ingreso de Enrique Martin ei 
la Academia. Suspendida primero su recepcioi 
á causa de la actitud de Ollivier, que quiso b»' 
cer en su discurso alarde de su hostilidad á U 
República, fué preciso aplazarla algún tiempo 
cou übjiitode dar á Ollivier un sucesor; es sa' 
bicio que recayó la elección en Marmier, quían 
inmediatamente comenzó su di.scurso de con 
testación al académico entrante. Marmier es 
tardo y difícil para escribir; tres ó cuatro vecea 
ha sido aplazada la fecha en que debe verificar' 
se aquella solemnidad, por no haber terminadfl 
Marmier su trabajo. Anunciase, al fin, que e! 
discurso está acabado, y dícese al mismo tieffl* 
po quo en él se nota una gran indiferencia háeií 
la memoria de Thiers. So le hacen á Marmief 
observaciones, y estelas atiende y se decidei 
rehacer su obra.

Desde hace un mes se pasea todas las maña­
nas á la entrada del Bosque de Bolonia un hom­
bre envuelto en una enorme levita, y absopw 
en las mas profundas reflexiones; es Marmisb 
que trabaja todavia en la contestación á Enri* 
que Martin.

Cuando pienso en las innumerable# crónicâ  
que en estos cinco meses han escrito Pedro Ve* 
ron, Monseiet, Montjoyeuxy Sclioll.yveoluego 
á Marmier pasearse preocupado y reflexivo 
por la alameda Ranelagh, exclamo:

—¡Oh felices académicos! ¡Hace falta tener 
un cómodo sillón, un despacho silencioso, buen* 
lumbre en la chimenea, y una levita como la 4* 
ese hombre... para invertir medio año en esen* 
bir un discurso!

» •
La reprise de ie Lion empaUlé, de León 

lan, ha vuelto á poner á ia moda la populê  
canción de Drim, Drim, que todos conocen «o 
Francia. Las anécdotas sobre León Gozlan rn̂  
nudean, y reemplazan á las de Labiche. P®!'** 
sin anécdotas, no seria París; suprimid la 
dota, y queda suprimido el boulevard.

Un recuerdo de León Gozlan para los afiem; 
nados. Un periódico dijo en cierta ocasiÔ ; 
«León Gozlan, atravesando el Océano se 
al frente de una sublevación contra el caph*  ̂
del buque que lo conducía, el capitán fué 
to por los amotinados, y Gozlan y sus camama* 
das saquearon el buque. Hé ahí cómo ese ho®‘ 
bre ha comenzado su carrera.» .

El director del citado perióco recibió la cari' 
siguiente:

«Todo cuanto decís en vuestro número da “O.
es cierto, absolutamente cierto; pero se os . 
olvidado una cosa; después de matar al capR®

ha

del buque nos lo comimos. -
Dignaosañadir este dato álos muv verídjcos

quo habéis publicado.—¿eon Gozlan.»
l'.KNES'i'O Ga RCí .A L sDEVESE.

París lo de ootubro do 1379.

Í»p.p. do El LraEKAL, ácntíod» L.Polo, Air#'! don»»^
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