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E n  e l tren .

iver de v u e lta  de u n a expedición  d e caza , 
ffué ó e stac ió n  del E sc o r ia l á  tiem pó de po- 

5tom ar e l e x p re so . , ,  . .
lisa vez in sta lad o  en  e l cochei m i p rim e ra  j 
uoacio“  p re g u n ta r  á  uno de lo s  v ia je ro s , ¡ 

S »  mió, qu é novedades o cu rr ía n  p o r M a - ! 
ffc le l cu al n a b ia  salido  y o  h a c ia  t r e s  d ias . ; 
Resabrá V d ., m e contestó) que h a  m u erto  la  
J ¿ g a  de M on tijo ...
^ E s  una g ra n  pérdida p a r a  la  so cied ad  ma-^ 
«leña. Fu ó  u n a  se ñ o ra  de g ra n  e sp íritu , de i 
fflzoa bondadoso y  de c a r ita t iv o s  sentim ien* | 

^  Era u n a  de la s  p ocas d a m a s e sp a ñ o las  que : 
^sabido re u n ir  en  s u  c a s a  l a  flor de la n o - j  

de la  política , de la  b u ro cra c ia  y  de la  l i - 1 
ratúra, y  fo rm a r  lo que en  F ra n c ia  se  lla m a  ; 

ijjíjíon. H ab ía  so b reviv id o  á  s u  época y  se  en- 
liatraba en  n u e stra  so cied ad  com o la  ú ltim a  ; 
jamna que r e s is te  a l  tiem po e n tre  la s  r u i n a s . ; 
-  Y la  em p eratriz?
- t a  em p eratriz  no h a  podido l le g a r  á  reco- 
urBUúltimo su sp iro ...  v ie n e  en  e s te  m ism o ;

..He v isto , en  e fecto , un coch e*saIon .
-Sí, ha pedido p erm iso  a l gobierno  de l a  ra- 

üblica fra n c e sa  p a r a  a t r a v e s a r  el te rrito rio  
=gu antiguo im perio  j '.só lo  l le g a r á  p a r a  a r r o - . 
'Jarse, l lo r a r  y  re z a r  a n te  un cad áve r.
-lAh! señ o res, dijo o tro , v ia je ro  in terv in ien * ' 
jen le co n versac ió n , ¡qué tr is te  v ia je ! v iu d a 
aun em perador todo poderoso; m ad re  s in  hijo, 
traviesa el re in o  perdido p a ra  siem p re, y  v u e l- ; 
al país de la  ju v en tu d  lleno de recu erdos, 

je todos so n  do lores. jTodo lo h a  perdido, ju - 
entad, reino, esp o so , h ijo, m adre, todo, h a s ta  
(esperanza! ¡S o ló le  queda el resp eto  que la s  
imas g e n e ro sa s  tr ib u tan  s iem p re  á  la  m a je s -  
adcaída!...
-Le h a  m erecido siem p re—e xc lam ó  un via- 
¡roque h a s ta  en ton ces h a b ía  perm anecido s i-  
ucioso y  que en s u  acen to  d e m o strab a  s e r . 
»ncós...—Y o  so y  rep ublican o  y  debo h acerle  ' 
ita ju stic ia . X o  h a  n ecesitad o  p erten ecer á  
aa dinastía p a r a  s e r  u  a  v e rd ad e ra  re in a . Lo 
irapor su  belleza, p o r su  g ra c io sa  distinción .

cierto a u g u sto  sentim ien to, propio de la  
itivez c a s te lla n a  y  por la  con cien cia  de lo que 
jella e x ig ía  s u  posición. Se  c o n sag ró  á  obte- 
arel am or de la  F ra n c ia  y  obtuvo a l m en os su  ; 
¡Bsideracion y  s u  g ra titu d . Su  p r im e r  acto 
jpdlar fu é  a n te s  de s u  m atrim onio. Rl ayun* 
imiento de P a r ís  votó una enorm e su m a  p a ra  
¡aceda uu re g a lo  de boda, y  e lla  su p licó  a l ' 
juntamiento qu e e s a  can tid ad  se  in v irt ie se  en 
indar un h o sp ita l p a ra  n iñ os pobres enfer- 
os... E l h o sp ita l de S a n ta  E u gen ia  que e x is te  
a París.
-S in  em bargo , su  in fluen cia  en la  política 
ílimperio h a  contribuido ta l vez...
-Su  in fluencia h a  sido gran d e , com o lo es 
iempre la  de la s  re in a s  so b re  lo s  re y e s . P ero  
o son V ds. lo s  e sp añ o les lo s  que pueden c r it i-  ' 
urla. Su s sen tim ien tos re lig io so s, n a tu ra le s  
nana m ujer, im políticos, qu izás, en u n a empe* 
itriz, la  h icieron  fa v o re c e r  s iem p re  el poder 
lamporal del P a p a  y  so sp ech o sa  á  los p artid os 
ÜMrales de F r a n c ia ...  H a nacido en  E sp a ñ a  y  ; 
H, por lo tanto , erainem em ente ca tó lica . ! 
-H ad em o strad o  s e r  a d e m á s—dije y o —m u-! 
tfde un g ra n  corazó n  en los m om entos c r it i- i 
os; si e n la  có rte  pudo d a r  oídos á  la s  liso n ja s  ■ 
^generales de sa ló n , in cap aces  de co n tra rre s-  
ifen el com bate á  M olke, fuó a c a s o  el único 
«ho im p eria lista  que s e  sin tió  vencido, pero 

Iwno se  rindió ja m á s . . .
-;Es verd ad—rep u so  el fra n c é s—cuando la  I 
oüeia de la s  d e rro ta s  s u fr id a s  por el e jó r c i- ! 
•oimperial llegó  á  P a r ís , y  se  tem ió que lo s  I 
íusianos p u d ieran  in te n ta r p on er sitio  á  l a ' 

ciudad, e lla  prom etió  m o n tar á  cab allo  v  
ocerseal fren te  de la s  tro p a s ... com o Ju a n a  
M.^rco.—Y  lo  h u b iera  cum plido. E lla  fuó la  
16 instada enton ces por los co rte san o s á  que 
wribiese a l  em p erad o r p a r a  que re g r e s a s e  á  ' 
sris y  reu n iese  a llí  todos lo s  elem entos de de­
visa, les co n testó ... — E sc r ib ir le  ¿á  qué? Des- 
,1168 de ta n ta s  d e sg ra c ia s  so lo  le  queda un p a r  

que tom ar: p o n erse  a l  fren te  de u n r e g i-  
aieiiloy m o rir !—!A h ! ¡s i la  em p eratriz  hubie- 
'aesíado^en S e d an !...
-Perm itidm e—dijo uno de lo s  v ia je ro s—que 

^ppflsela sa tis facc ió n  que m e producen e s a s  
‘’íiabras, tra tán d o se  de u n a  esp añ o la .

••Las e sp añ o las , en efecto , añad ió  e l fr a n -  
parecen h a b e r nacido p a r a  re in a s . L a  em - 

TOtPiz ten ia  a d e m á s el v a lo r  m o ra l con  que se  
paquistaníes co razo n es... E n  la s  ep id em ias se  

siem pre en  lo s  h o sp ita le s  in sen sib le  a l  
®or de la  m uerte.

La su erte  fuó m u y cru e l con e lla . E s  c ru e l- 
^ m u jer b ella  y  noble e l im perio  de 

U j^ran nación , p a r a  a rra n c á rse lo  d esp u és 
la s  p re n d as m a s  q u erid as  de su  a lm a,

es, rep licó  e l republicano, la  c a tá s tro -  
Sada dél poem a de la  am bición. L a s  m u- 

c a san  p o r am o r; p ero  re in a r  e s  p a r a  
com o un deber. E lla s  v a c ila n  en*en- 

¿«ajnaQQ ¿  un hom bre: ja m á s  dudan en
un trono.

ce n su ra b le — dije yO’ 
¡S e r  re in a  no es ta n  sólo

puede

y  r iq u e z a ; de c o rte san o s  que de- 
lúifln; 1 con  fr a s e s  ce le stia le s ; del hom e-,̂ 0̂ j  _  t  ^  ,   1 ^ » ___________ _____________________________ _ i _

—e s a  no» 
ro d e a rsej  -uuicic

ÍJ-^Plend.
S ® ? 6 1 q _______________ _________ _______ __

dé lo s  pueblos y  del coro  fa stu o so  de .•nacionao . . i , ..........

re co m p en sar el ta len to ,
i t  la a lz a rse  h a s ta  la  cu m bre des-

puede re co m p en sar el ta len to , 
llace^K so co rre r  á  io s d e sg ra c ia d o s  y

gg^uibres y  pueblos fe lice s !...
sentim os que el tre n  m od erab a la  ra -  

-Madrid  ̂u ia rch a  E n tráb am o s en la  e sta c ió n

<>nl[og * uu? a p re su ra m o s  a  re co g e r n u estro s  
Hde ¡30̂  ° ® J 6 fo s  de v ia je , con ig u a l propósito ; 

á tiem po de v e r  á  la  em p eratriz . E l  
una p erso n a  v e n tu ro sa  no su ele  e x -  

p8fo ®u  a le g r ía  la  cu rio sid ad  del hom bre, 
|íiiajpt®^^uio8 , s in  sa b e r  p o r  qué, u n a  v iv a , 

dfli j  cu rio sid ad  de v e r  lo s  sem blan* 
E lT^olor.

«sp erab a y a .  Se  ad elan tó  á  recib irla*

E lla  b a jó , y  s in  p ro n u n ciar u n a  p a la b ra , tom ó 
s u  b razo  y  p artie ro n . L a  co m itiva  form ó u n  se* 
m icircu lo  y  Ies s igu ió . Todo e sto  su ced ió  en  un 
m om ento; s ile n c io sa  y  au to m áticam en te .

L o s  v ia je ro s  re d e n  lle gad o s y  lo s  cu rio so s  
que e sp e ra b a n  en  el anden, pudieron s a t is fa c e r  
s u  cu rio sid ad  solo  á  m ed ias.

V iero n  u n a  fig u ra  v e s tid a  de te la s  de lu to  y  
cu b ie rta  la  faz  con un velo  ta n  esp eso  que no 
d e jab a  t r a s lu c ir  facció n  a lgu n a , n i m en os la  e x ­
p resió n  del sem blan te.

N os rep resen tam o s siem p re  á  la s  e m p e ra tr i­
c e s  com o m u je re s  d eslu m b rad o ras, y  n u n ca  ta l 
com o a y e r  ve ía m o s á  la  de F ra n c ia , de n egro  
com o la  m a s  hum ilde de la s  v iu d a s ; cu b ie rta  
com o u n a  u rn a  c in e ra r ia .

P a re c ía  u n a  so m b ra, s í;  pero  u n a  so m b ra  
que ten ia  no s e  qué de e x tra ñ o  y  elocuente; 
com o la  so m b ra  de un cuerpo  que h a  d e sa p a re ­
cido; ¡com o la  so m b ra  q u e su  e le g a n te  fig u ra  en 
otro  tiem po p ro y e c ta b a  sobre la s  a re n o s a s  c a ­
lle s  de F o iita in eb leau  y  de Com piegne a l e sp lé n ­
dido so l de la  felicidad!

—No s e  la  vó  la  c a ra , rae dijo u n a m ujer; 
pero  m u y t r is te  debe ir  porque yo , y a  V d . v é — 
añ ad ió  lloran d o —solo de v e rla , s in  sa b e r  por 
qué, m e he p u esto  tr is te .

T en ia  ra z ó n . E l dolor, com o los p erfu m es, se  
difunde en la  a tm ó sfe ra  y  se  re sp ira : no es 
p reciso  verle .
j }C uando la  e m p eratriz  p a só  por d elan te  del 
fra n c é s , com pañero  m ío de v ia je , e l fra n c é s  se  
descubrió  resp etu o sam en te  y  notó que e s ta b a  ¡ 
p rofundam ente conm ovido. ¡

—E n  e ste  m om ento—le  d ije—e sto y  se g u ro  de i 
que e s  V d . im p eria lista .

— C a s i creo  que tien e  V d . razó n . ¡C u án  g ra n -  j 
de e s  el p re stig io  del trono que n o s h ace  com - ¡ 
p a d e c e r la s  d e sg ra c ia s  de lo s  re y e s  com o s i j  
fu esen  de m o rta le s  su p e rio re sá n o so tro s ! ¡C o ín -; 
prendo, p u es, que p erd er un tron o  y  la  e sp eran - j 
za de r e s ta u ra r le  se a  el m a s  profundo, e l m a s ' 
im pon derab le  de lo s  dolores! '

A l d arn o s un ap retó n  de m an o s, p a só  ju n to  á  ¡ 
n o so tro s u n  sencillo  lando, con  lo s  co lo res d e l ; 
duque de A lb a. ¡

— ¡A h í v á  la  v iu d a  del em p erad o r!... exc lam ó .
y  e l fra n c é s , sa lu d an d o , repuso :
— ¡L a  v iu d a  del Im perio! ;

U n lan á iiea .

La pñerta verde.
H acia  m a s  de u n a  h o ra  que e l segu ndo ó m n i-: 

b u s ha.bia sa lid o  de lo s  b añ o s de Sobron com ­
pletam en te lleno, p a r a  la  estación  de M iran da 
de Ebrp, cu an d o  d esp u és de d ir ig ir la  ú ltim a p a ­
la b ra  de despedida á  los que se  quedaban  en  el 
estab lecim ien to  y  u n a ú ltim a m ira d a  á  lo s  á r ­
boles y  m o n tañ as de a q u e lla s  a g r e s ta s  so led a­
d es, ocupé el cu arto  a s ie n to  de u n a  b erlin a , el 
m a y o ra l s e  trab ó  de p a la b ra s  y  la tig a z o s  con 
la s  m u ías, y  e l coche com enzó á  ro d a r  p o r el 
to rtu o so  cam in o  ab ierto  en  la s  ro c a s  desde el 
fondo del an g o sto  v a lle , donde b ro tan  lo s  m a ­
n a n tia le s  b icarb o n atad o s, h a s ta  la  a ltu r a  en 
que d esv ián d o se  h a c ia  la  izqu ierda la  dirección 
de la s  m o n tañ as, se  p en e tra  en la  a leg re  paro 
pobre cam p iñ a que c u lt iv a n  en la  m argen  a la ­
v e s a  del rio. E stá b a m o s y a  á  30 de a g o sto , y , 
s iu  em b argo , el c a lo r  e ra  m ucho.

M is com p añ eros de b erlin a  e ra n  u n a m on­
ja  dom inica de M edina del Cam po, un s a c e r ­
d o te , h erm an o  de la  m o n ja , y  otro  c lérigo , 
fa m ilia r  del obispo de A la v a . D u ran te  la  h o ra  
y  m edia que ta rd am o s en l le g a r  á  la  e stac ió n  
de M iran da, el herm an o de la  m o n ja  hab ló  m u­
cho, el fa m ilia r  del ob ispo  b a sta n te , y o  poco, la  
m on ja  nada.

D esp u és de a lm o rza r  en la  fonda de G uinea, 
re in a  de la s  fon das de n u e s tra s  lín e a s  fé rre a s , 
p a r a  no a b u rrirm e  esp eran d o  e l tren -co rreo  de 
F ra n c ia , tornó e l cam in o  que v a  á  p a r a r  á  la  
ca lle  p rin cip al de la  v illa . H ab ía  y a  cru zado  
u n a  g ra n  p a rte  de e s ta  s in  que so lic ita se  mi 
atención  n ad a  de lo que ve ía , cu an d o  in esp era ­
dam en te, en  u n a  da la s  c u r v a s  fo rm a d a s  p o r 
la  ca lle , á  m i d erech a , y  á  pocos p a so s  de d is­
tan c ia , a tra jo  m is m ira’d a s , h a s ta  enton ces e r ­
rab u n d as, e l h erm oso  áb sid e  de un tem plo r o ­
m ánico, ta n  digno de a lab an za  com o olvidado 
de lo s  arq u eó lo go s y  m a ltra tad o  p o r la s  in ju ­
r ia s  del tiem po y  dé lo s  h om bres. E r a  la  ig le ­
s ia  p arro q u ia l dé S a n  N ico lás. En  aq u el m ism o 
in sta n te  recordó que á  la s  ocho de la  noche p a ­
s a b a  por la  e stac ió n  e l ea?press p a r a  M adrid , y  
abandonó la  id ea de to m ar el tren -co rreo  que 
debía  l le g a r  á  la s  dos de la  tard e. M ucho tiem ­
po e s íu v é  contem plando el m utilado m on um en­
to, que en  c a d a  p ied ra  a c u sa b a  u n a  p ro fan a ­
ción a r t ís t ic a . Cuando hube recon stru id o  en  mi 
m en te  lo  que del áb sid e  y a  no e x is t ia , y  m a s  
de u n a  te rc e ra  p a r te  que se  h a llan  ocu ltos por 
u n a  p ared , p ro lo n gació n  del m uro de la  s a c r is ­
t ía  de la  ig le s ia , continuó exam in an d o  el resto  
de la  fá b ric a , c a d a  vez  m as sa tis fe ch o  de mi 
p ase o  á  M iran d a, y  znas apenado de la  in d ife­
ren cia  con que no so lo  d e jam o s que s e  d e stru ­
y a n . s in o  que a yu d am o s s iem p re  á  d e stru ir  
m u ch as c o s a s  que debíóram os ten er á  h on ra  
c o n se rv a r . L a  p o rtad a  del tem plo, en tre  file tes 
y  u n a  a n c h a  im p o sta , age d rezad a  á  la  izquier* 
(la, y  á  la  d ere ch a  con lab o res  de cordones y  
flo res p u n tiagu d as, ru d a  v  g ro sera m e n te  a b ie r­
t a s  en la  p ied ra , lu ce  a rc h iv o lta s  o jiv a le s  y  bi­
zan tin os cap ite le s . L a  p lan ta  in te r io r del á b s i­
de e s tá  fo rm ad a  p o r cinco o c h a v a s : la s  tre s  
c e n tra le s  c a s i d e sap are cen  d e trá s  del re tab lo  
de m a d era  del a l t a r  m ayo r; y  tan to  e s ta s  com o 
la s  re s ta n te s , h an  sido em b ad u rn ad as con u n a 
c a p a  de ca l. E l deseo de to m ar detenidos ap u n ­
te s  de la  ig le s ia  c re c ía  ta n  veh em en te  en  m í, 
que vo lv í á  la  e s ta c ió n  del fe rro -ca rr il, h ice 
t r a s la d a r  m i eq u ip aje  á  M iran d a y  m e a lo jó  en 
u n a  c a s a  de esq u in a , fro n te ra  á'^San N ico lás, 
desd e  donde por u n a  v e n ta n a  podía v e r  á  raí 
sa b o r  el ábside, y  pop un balcón  de la  fach ad a  
p rin cip al, á  t r a v é s  de la  fé r re a  v e r ja  del p órti­
co, los p rim o re s  de la  p ortad a.

T ra z a b a  yo  en m i c a r te ra  de bolsillo  l ín e a s  y  
g a ra b a to s  con  que in ten tab a  co p ia r los m a s c a -  
ro n cillos de a lg u n o s m odillones del ábsid e , y  á  
m í lado, co lgán d o se  á  m is p ie rn as  y  d iciéndo- 
rae a lg o  que y o  no entendía , a lb o ro tab a  un niño 
com o de tre s  añ o s , conociendo s in  duda en  m i 
c a r a  que los c iu d ad an o s de s u  edad tienen  con­
m igo c a r ta  b la n ca  p a r a  todo, y  que l a  ta re a

m a s  g r a v e  é  im p ortan te  e s  poca c o sa  p a r a  que 
y o  no le s  p rod igu e s o n r is a s  y  b e so s. L a  m ad re  
del niño c a s i  a lb o ro tab a  m a s  que él, llam án d o ­
le  y  diciéndole que no m e m o le sta se . Todo in ­
ú til: e lpequeñuelo  se  h ac ia  e lso rd o co n  la  m a y o r 
fre sc u ra  ctel m undo.—S in o  d e ja s  á  e se  c a b a ­
llero, g r itó  c a n sa d a  la  m adre, te  v o y  á  m eter 
p o r la  p u e rta  verd e. C esó  la  so rd e ra , y  el sordo  
co rrió  cu an to  p erm itieron  s u s  p iern ec itas, di­
ciendo: No qu ero, no quero  p u eta  vede.

A l s ig u ien te  d ía , acom p añ ad o  de u n a  de e s a s  
p e rso n a s  ilu s tra d a s , in te ligen tes, a fe c tu o sa s  y  
se rv ic ia le s  que se  h a lla n  d isp u e sta s  en  cu a f- 
q u iera  o casió n  á  a u x i l ia r  con  cu an to  son y  
cu an to  v a le n  a l p rim ero  que s e l e s  a c e rc a , y  
que s i  d esgrac iad am en te  en  M ad rid  h a y  m oti­
v o s  p a r a  so sp e c h a r que no e x is te n , a fo r tu n a ­
dam en te ab u n d an  en  la s  p ro v in c ia s , su b ía  y o  
á  la  e le v a d a  co lin a  donde s e  a lz a  la  P ico ta , de­
teniéndom e á  ca d a  p aso  p a r a  re c re a r  m is o jo s 
con h erm o so s p a n o ra m a s  fo rm ad os á  u n a  y  
o tra  o r illa  del E b ro p o r h u e rta s  y  a rb o led as, l l a ­
n u ra s  y  m o n tañ as. E ch ad o  so b re  e l a p a re jo  de 
u n a  c a b a lle r ía , a l  p ié  de un m anzano, un m a ­
m ón se  d e sg añ itab a  llorando, m ie n tra s  á  poca

hom bro y  u n a  m u jer co g ían  a fa - 
y  h o rta liz a s . L a  m u jer, d esp u és

d istan c ia  un 
n osos fru ta s
de a g o ta r  en  'van o  e l d iccion ario  dé la s  f r a s e s  
c a r iñ o sa s , su sp en d ió  s u  fa e n a  y  a c a lló  a l  &e&é 
ocupándole la  b o ca  con aq u ello  qu e to d as la s  
m a d re s  co n sid eran  com o e l rem edio m a s  eficaz 
co n tra  lo s  em p e rram ieo to s  d e u n  an g elito . 
P e ro  no e ra  ju s to  que se m ejan te  re n a cu a jo  re ­
c ib iera  s in  a d v e rte n c ia s  e l re g a la d o  m a n ja r  en 
prem io de u n a  ra b ie ta , y  con fin jíd a  se ve rid ad  
e xc la m ó  la  m u jer: A h o ra  te  sa le s  con la  tu y a ; 
pero s i  v u e lv e s  á  la s  a n d a d a s  te  m eto p o r la  
p u e rta  verde.

E r a  la  segu n d a  vez que o ía  h a b la r  de la  p uer­
ta  verd e, y  n o  queriendo l le g a r  á  la  te rc e ra  sin  
e n te n d e r la  fr a s e , p regu n té  á  m i aco m p añ an te  
e l sign ificad o  d e d ich a  p u e rta , que p o r lo  v is to  
ten ía  d erechos e v e n tu a le s  á  la  in scrip ció n  que 
en  la  del in fierno  p u so  e l p oeta  florentin o. S u ­
prim iendo n om bres y  fe ch as, a llá  v á  la  h isto ­
r ia , qu e  p arece  cuento.

E n ferm ó  un carp in tero  de M ira n d a  y  l a  en­
ferm edad tom ó ta l  vuelo , que el hom bre se  ib a  
p o r la  p o sta . A ce rcó se  á  s u  lecho un sacerd o te  
con án im o  de p re p a ra r lo  p a r a  re c ib ir  lo s  a u x i­
lio s  de n u e stra  sa n ta  re lig ió n ; e l m oribundo le 
rech azó  ten azm en ie, y  m urió  e n a s ta d o  de im- 
pen ítencia, con g r a n  dolor del sacerd o te  y  g ra n - 1  
d ísim o  aso m b ro  de todo e l pueblo, qu e no com - 1  
p ren día  aq u el despego  a l cato lic ism o , en qu ien  | 
siem p re  h a b ía  m erecido e l m ejo r concepto ra li- ¡ 
g io so . L a  fam ilia  del m u erto  no lo g ró  que la .  
Ig le s ia  co n sin tiese  en  d a r  se p u ltu ra  a l  c a d á v e r ; 
en ei cem en terio . H abía  en  é ste  s it io  se p a ra d o  I 
p a r a  e n te rra r  á  los no cató lico s; p ero  la s  c i r - , 
cuQ stan cias re u n id a s  de h a lla r s e  en  el fo n d o ; 
del cam p o -san to  y  de no te n e r e l rec in to  m a s  
que u n a  p u erta , h ac ia  qu e se  co n sid e ra se  com o : 
u n a p ro fan ació n  e l deseo n a tu ra l d e  lo s  a flig i­
dos p arie n te s  del carp in tero . A cu d ieran  a l a l ­
calde, y  e l a lca ld e  dijo que el c u ra  ten ia  razó n  | 
en n e g a r  el p aso  de un róprobo p o r el lu g a r  
bendecido p a r a  ú ltim a m o ra d a  de lo s  fie les : ¡ 
ob jetáron lo  que el m uerto  com enzaba á  d e s - ' 
com pon erse  y  e ra  u rg en te  d arle  d eco ro sa  s e ­
p u ltu ra , y  e l a lca ld e  dijo que tam b ién  ten ían  
razón , porque no s e  tr a ta b a  de un p erro . i

E l pueblo, com o el a lcald e, á  fu e r  de c a tó lic o ! 
ran cio , defendía la  determ in ación  de la  Ig le s ia ; 
pero a l m ism o tiem po, com o el a lca ld e  tam ­
bién, defen día que aq u ello s re s to s  h u m an o s te ­
n ían  d erecho  á  la  ca rid a d  y  e l re sp eto  de los 
v iv o s . A s í p a sa ro n  dos d ías . E l conflicto  a u ­
m en taba; la  fa m ilia  ponía  el g r ito  en e l c ielo ; la  
c ien cia  a d v irtió  que el cuerpo  e x ig ía  in m ediata  
in hu m ación ; e l c le ro  s e g u ía  in flex ib le ; el je fe  
del m unicipio, tem iendo que p o r un oido ib a  á  
e sc u c h a r  a lg o  feroz del gob ern ad o r de la  pro- 
AÍncia, y  p o r el o tro  a lg o  m a s  feroz to d a v ía  del 
p relad o  de la  d iócesis : la  población e n te ra  p re ­
se n ta b a  tem p estu o so s s ín to m as dé profundo 
m a le s ta r  y  descontento . Id as á  la  ig le s ia , ve n i­
d a s  á  la s* C a sa s  c o n s is to ria le s , cab ild eos, s ú ­
p licas , a m e n a z a s , recom endaciones p o r acá , 
re s is te n c ia s  p o r a llá , co rrillo s , p ro yecto s , m u­
cho m ovim iento, m uch a cu rio sid ad , m uch a a l­
g a z a ra ... ¡y  el m uerto  s in  e n te rra r ! Como ú lti­
m a  p in ce lad a  del cu ad ro  , el le cto r puede su p o ­
n er, s i  g u s ta , que ni fa ltó  quien c r e y e r a  que 
debía q u em arse  e l c a d á v e r  del carp in tero , d an ­
do a l v ien to  s u s  cen izas, ni quien p e n sa ra  que 
todo podría rem ed iarse  en cerran d o  á  lo s  s a c e r ­
dotes en lo s  tem plos y  pegando á  e sto s  fu ego  
p o r lo s  cu a tro  co stad o s. A fo rtu n ad am en te , el 
a lca ld e  cortó  p o r lo san o , dio su s  órd en es y  co ­
m enzó á  c a m in a r  h á c ia  el cem en terio . L e  s i ­
gu ieron  lo s  m enos a su stad iz o s , con  ra m o s  de 
o liv a  en  se ñ a l de paz; d e trá s  lle v a b a n  a l m uer­
to, y  c e r ra b a  la  e x t r a ñ a  procesión  u n a  de la s  
m ú sic a s  de M iran d a. O tros h ab iau  acudido a n ­
ticipadam en te á  la  e n trad a  del C am posan to, 
suponiendo que a llí en co n tra rían  a l c lero  d is­
puesto  á  fu lm in ar terrib le  excom un ión , á  la  
que s e g u ir ia  sa n g r ie n ta  e sca ra m u z a . ¡V a n a  e s ­
peran za!

L a  p ro cesió n  s e  corrió  á  lo la rg o  de la s  ta p ia s  
del cem enterio , h a s ta  l l e g a r á  u n  án gu lo  que 
corresp on d ía  a l  sit io  destin ado á  lo s  no ca tó li­
co s; ab riero n  un enorm e a g u je ro  en  la  tap ia , y  
por aq u e lla  tro n e ra  p a sa ro n  uno á  uno, m e ­
tiendo tam bién  a l m uerto , que pronto d escan só  
en  e l seno  de la  m ad re  t ie r ra , sin  h a b e rse  co ­
m etido p ro fan ación  a lg u n a , sin  a p o rre a d u ra s  
n i v io len c ias y  sin  proclucir gérm en es de ódios 
y  d isco rd ias, s iem p re  o casio n ad o s á  e sce n a s  de 
h o rro r, p ero  m ucho m a s  en la s  poblaciones de 
e sc a so  vec in d ario . No la rd ó  el obispo de C a la ­
h o rra  en pedir cu e n ta s  a l a lcald e: é s te  la s  dió, 
refiriend o sen cillam en te  ío ocurrido, y  nadie h a  
vu elto  á  o cu p arse  del a su n to . E l a g u je ro  se  
tra s fo rm ó  en u n a  p ortezu ela, que m as ad e lan te  
P in taron  con e l co lo r de la  esp e ran za . S in  em ­
b argo , la  c a tó lica  M iran d a  vó  a llí la  e n tra d a  de 
la  d esesp erac ió n  e tern a , y  la s  m íra n d e sas  no 
tienen hoy fren o  m a s  te rr ib le  p a r a  lo s  ch iqu i­
llos que la  a m en aza  de m eterlo s  p o r la  p u e rta  
verde.

—Com o V d. vé, d ecía  m i in terlo cu to r, lo s u ­
cedido no m erece  que s e  g a s te  s a l iv a  en  con­
ta rlo  n i aten ció n  en  oírlo.

Y o  m e son reí, y  y a  en ton ces p e n sa b a  que t r a ­

tán dose de un p a ís  donde so m o s afic ion ad os é> 
no h a ce r  n i p re v e r  n ad a , ó á  h a c e r  y  p re v e r  l a s  
c o sa s  á  m ed ias, lo  sucedido m erecía  l l e g a r a  
conocim iento de todo e l m undo. ¿Q uién sa b e  
a lg ú n  o tro  a lca ld e  de a lg ú n  o tro  punto te n d rá  
a lg u n a  vez  n ecesid ad  do p la g ia r  la  e sc e n a  d «  
ag u jero , p a r a  a h o r r a r s e  e n o jo sa s  cav ilac io n e s, 
y ,  lo qu e e s  m ejo r, e l  p e lig ro  de co m eter u n a  
a lc a ld a d a  q^ue d e sp re stig ie  la  in stitu c ió n  d e  lef" 
m um cipíosr

P edro  M a r ía  B a r r íRa *

La paz en el soL
¿Qué espaSLol no habla de poKtioa? Kingtmd. Aál dS 

en cuanto doa de naesttos compatriotas se reanen, la  oon< 
versación recae, mas tarde ó  mas temprano, «obre ta^ 
manoseado asunto. Üstonos sucedió, hace pocoa 
unos ouanto.s amigos que, en agradable tertalin, “ ama­
mos tiempo, como se dice por aquí, para ir A aneStfaíí 
ocupaciones.

Tno de ellos, ai querer deBnit las oausas que motiva* 
ban nuestras continuas conmociones politioas, contóla fifc 
guíente anécdota, que interpretada despu» por t a i  
una forma cíentíñea, ha producido este artículo.^

En uno de esos tristes dias en que los desacieítoí d« 
los gobiernos por una parte, y  las impaoienoias de 
adversarios por otra, lanzan al pueblo á vías de b e o l^  
un hombre se dirigía á un pueblo cercano de una eiudaifl 
insurreccionada.

íQuereis saber, lea respondió el reoienvsniao, W que 
bay ó lo  que se ventila con las armas en la mano en U  
ciudad de donde vengo? Síc le contestaron en coro, Ptíes 
bien, Mirad; y sacando del bolsillo algunas inonedns da 
oro, y  del revólver que á la  cintura llevaba un puñado de 
balas, dijo enseñando unas y  otras: la eterna oaus'a qu* 
producé estas conmociones politioas, es la luoha de «s fo  
contra esto; la  conquista del oro por el plomo.

¡Dichosos los habitantes del Sol! dije a í oír esta teorfe.
¿Por qué? me preguntaron mis amigos, sorprendidos de 

mi exclamación. Porque la física moderna ha deiaostra>^ 
do que en el inmenso globo que forma e l Sol, 2io hay m 
oro, ni plata, ni plomo;, y  siendo estos metideS, según w 
acaba de decir, la causa inocente de las luchas que s o e ^  
nen los hombres, si en este astro hay, 6 llega í  haber ha 
hitantes, v iviv itón  en eterna y  envidiable paz.

iQuereis saber cómo el hombre ba. arrancado este a©' 
oreto ¿ la Naturaleza? Sí, me conteat»on. Pues bien, voj 
á explicaros, en pocas palabras, la  teoría en que se hindt 
este descubrimiento, conocido en In ciencia Caica moder­
na con el nombre de Análisis espectral.  ̂ ,

¿Qná e,s el espectro luminoso? 'Lodos lo conocéis, ¿veid 
esa corona de brillantes colores, llamada el arco ir i^  ^ e .  
después de las tempestades se eleva desde ¿  suelo hasta 
perderse en medio de las nubes? Pues eSa banda, prodift- 
oida por la descomposición de la luz blanca del Sol al pa^ 
sar al través de las gotas de agua, que bajan pop e l aire, 
es la representación de nn espectro iumiuoao-.

' Ese espectro que con tan colosales dimensionea y  co i 
tan grandiosa belleza sa dibuja en el cipio, puede «er re­
producido por el hombre, siempro que neoesite interro­
garle para sus estadios. L e  basta para ello cerrar hetmé- 
ticamentelaa.ventanasde.su habitación, abrir después 
en las maderas un pequeño agujero y dejar penetrar pc« 
él un rayo de luz. Este, después de iluminaren su trayec­
to esa masa de leves partículas que ñotan en el aire, di­
bujará, ya sobre el suelo, ó  ya sobre la pared, 6 en una 
superficie cualquiera, una blanca y brillante' imágen del 
Sol. Interponed ahora en su camino un prisma de cristsJ, 
y  en el momento aparecerá en lugar del peqatóo círculo 
laminoso, una banda adornada con los siete colotes dei 
arco iris, formando lo  que en física se conoce propiamentaJ 
con el nombre de espectro laminoso.

Sobre esta beüa página ha escrito la  natvipaleza, con ne­
gros signos, la composición del Sol, que el hombre, des­
pués de notables estudios ha aprendido á leer.

Para consegoirlo, cojed una lámpara, de las Uanmdss 
i de Eumen, y quemad en ella gas del alumbrado) activan- 
I do su combustión por medio de una rápida corriente de 
I aire, y haced pasar después los rayos de esta luz a l tras­
vés de un prisma de cristal; al pauto aparecerá_un esjwc*- 
tro luminoso; pero pálido y  de casi apagadas tintas. T o  
mad luego un compuesto metálico de ^ e  forme paiM 

i aquel que se trate de ensayar, y  quemadle ©n el interíoi 
. de la llama. ¿Qué suesd© entonces? vais á saberlo. Sobrti 
I la superñoie del descolorido espectro, (^ e  hemos Obteni- 
 ̂do, brotarán como por encanto una aérie de rayas de bri­
llantes colores, caprichosamente coloradas; pero caracte-^

' EÍsticas de cada metal. Basta encontrarlas en cualquier es«
' pectro para deducir inmediatamente, y sin género alguna 
' de duda, que la  luz que las produce proviene de is  citada 
I materia. Los físicos han encontrado para nn gran námerc 
I decuerpos, la distrib'ucion topográñea de estas rayas, 
r Para anos, como los llamados metales aloalinos, la  oues- 
1 tion ha sido muy fácil; por e l contrario para otros, oomc 
’ el oro, la plata, etc., es muy diííoü y  complicada; ; ^ o  ó 
fuerza de trabajo y paciencia se ha resuelto el probiema.-

Suponed ahora que los rayos de luz, que se están estu­
diando, antes de pasar el prisma de cristal, atravienan poi 
una atmósfera caliente, y  en la cual está volatilizado el 
metal dé qué se trata, ó  un compuesto sayo; entonas, en 
lugar de las rayas de colores, aparecerán otras nqgrasi; 
pero ocupando exactamente las posiciones de las p r i o ­
ras. A l verlas, el físico deduce inmediatamente, no sóla 
la composición de la  llama, sino la de la atmósfer» q$n< 
cruza la  luz.

Ahora bien; ese astro, alrededor del cual glrá todt 
nuestro sistema planetario, está formado do un inmensri 
globo en estado incandescente, rodeado de una atmósfert 
gaseosa, en la cual, á cansa de la gran temperatura de; 
núcleo, estarán volatilizadas todas las materias d© qa« 
aquel se compone, ú por lo  menos todas las que, existiendo 
en el sol, son conocidas del hombre, por formar parte d©! 
mundo que éste habita.

F uqu bien; si se comparan las rayas negras de qse esti 
lleno el espectro solar, que son las que producen los diver 
sos metales, se sabrá cuáles de éstos entran en la  compO' 
sioion del Sol y  cuáles no. Pero hasta ahora, jlor más es­
fuerzos que han heoiio los físicos, n > han podido esoon' 
trar las rayas características de la plata, del oro n¿deL 
plomo, y  han deducido, por lo tanto, con gran pKibatúliv' 
dad de acierto, qae estos metales no se encuentran en e* 
inmenso globo que forma el bello astro del día. Esta es, 
en pocas palabras, la idea general de la teoría llamada en 
física análisis espectral.

¡Cuán engañado v ive  Vd! me dijo uno da mis amÍgos> 
apenas terminé mi ligera explicación. ¿Porqué? le  pr© 
gunté. Porque si en el Sol hay ó llega á haber, me respon­
dió, hombres, ó por lo menos séres que tengan sigo pare-, 
cido al pobre corazón humano, que posean sus ardientes 
pasiones, sus ambiciones y  deseos de dominio «Obrelos, 
demás, siempre habrá guerras entre ellos. Si no en e l ora 
el que motive su avaricia, será el cobre, y  sino el estaño^ 
Si no tienen plomo para disputarse las riquezas á bala*- 
zos. lo  harán, como lo haoian nuestros antepasados, c.san' 
do el hierro para darse maerte, ó á pedradas, en úAHmc: 
resultado, si no tienen otro género de proyectiles. jEk 
verdad: dije algo triste, al contemplar cómo se derrusn-. 
baba el bello oastUlo de cartas que habla levantado, J-j í / 
que hay, pues, que averiguar es si en ese bello astro, 6  ©ú 
los otros que cruzan nuestro cíelo, hay hombres, no S Í  
hay, ó deja de haber, opo ó plata.

Pácil es áverigaarlo, dijó otro de los que en la  ríUQÍox, 
habla en tono-de burla: b>?ta saber cuáles son las rayai 
que d i  la combustión del hombre. ¡Lástima que se hayas 
suprimido los autos de fé, pues aprovechando la  ssgradf 
llama, se hubiera resuelto este problema!

¿Están Vds. dibujando? dijo e l que había contado 
anécdota: pues no han comprendido Vds. lo que zni hércK" 
quiso indicar. No es la  lacha material dcl oro co& el plOw
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LOS LUNES DE EL LIBERAL.

jao, sinó la de Ift rUiueza contra la faerza, la del rico con 
el pobre, la  cansa eterna de nuestras revolucionea políti* 
M s 7  sociales.

E. 0E E'.'HEGARAY.

Las saogras.
I.

P roem io .
•M ag ree , r isu e ñ a s , ju g u e to n a s , v e s t id a s  de ii- ¡ 

^ e r a s  se d a s  y  a d o rn a d a s  de g a s a s  y  de c in ta s , ; 
' ▼ e is  e so s  grnipos d e n iñ as-q u eru b in es ju g a n d o ; 
& la  com ba, dando v u e lta s  á  lo s  a ro s  a l  com p ás ¡ 
de in ocentes y  cad en cio sos ca n to s  que so n  \ 
siomo g o rg e o s  de o tro s  ta n to s  p á ja ro s  d om es- : 
tíc'ds. • • '

É l tiem po p a s a : é s a s  n iñ as  s e  t ra s fo rm a n  en 
atm oles ,del p aseo , dei te a tro  y  de la  soí>¿e,

C ontitidan t  im bren  ju g a n d o ; m a s  la s  m uñe- 
se .re e m p la z a n  con lo s  t ie rn o s  corazo n es 

(ijue a lg u n a s  v e c e s  se  com irfacen en  a l f t le t e a r  
ü o i t i o  n ace n  lo^ ch icu elo s con io s  pequeños y  
a to n ta d o s  g o rrio n e s.

P a s a  el tiem po: lo s  án g e le s  v a n  a l  a l t a r  con 
'Vestido b la n co ,y  co ro n as  de azah ar.

H a y  d u lces , h e lad o s, m ú sica , flo re s  y  un c ir ­
culo cap rich o so  de p arie n te s  y  de am igo s.

A l s i  de pecho, y  á  la  e p ísto la  de sa n  P ab lo  se  
'Sigue e l la g r im e o  m atern o , e l óscu lo  fra te rn a l, 
i%l ab razo  a m isto so , l a  p icante  b ro m a del e sp e c ­
ta d o r, e l j l a t  l u x  de l a  m ad rin a  y  el c o n s u m a tu s  

d e la  cerem o n ia .
Y  e l nido, de .d iez, de ve in te  ó tre in ta  m il r e a ­

ges a n u a le s  (g a s . a g u a  y  p o rtero  in c lu s iv e s j, 
íé c ib e  y  e n c ie rra  á  la  in te re sa n te  p a re ja .

ISl «ó m o  e s ta  t ie rn a  n iñ a  y  á n g e l sen tim en ta l 
s© co n v ierte  en  su e g ra , e s  ig u a lm e n te  o b ra  del 
tiem po;

. jOot tiem po, qu e v ie n e s  con  un séq u ito  eno- 
dé cab e llo s  b lan cos, a r r u g a s ,  co sm é tico s , i 

'■ lanps m ed ic in a le s , ab u ltam ien to  ó s e c a tu ra  de 
•.'̂ .í’m a s  y  o tro s  e x c e s o s  de la  descom posición  
(de la  carj^e!.

¡Obi {tiem po !... S u p rim a m o s e l re lé , qu e  e s  
nueíBiro p eo r enem igo.

......... I I .jsterzLa 5̂  s o rd a . '
T(5do ió  o b s e rv a , todo lo  vé , lo fisc a liz a  todo.
£ s  e l te r r o r  de l a  c a s a .
S e n ta d a  en  la  b u ta c a , á  g u is a  de tron o , se  

h a ce  d a r  c u e n ta  d é lo s  m en o res d e ta lle s  dom és­
ticos.

N ó cocaprende ia  abolición de la  e sc la v itu d , 
n i a u n  en  C uba.

S u  cu e rp o  p eriñ an ece  tran q u ilo ; p ero  s u  len ­
g u a , ad q u ie re  u ü a  vo lubilidad  e sp a n to sa .

A l m e n o r ru id o  d e la  p u e rta  p re g u n ta  quién 
h a  e n tra d o ; re g a ñ a  á  un dom éstico  p o r  perezo- 

o tro  p o r d escu id ad o , y  siem p re  tien e que 
d a r  a lg u n a  orden á  a lgu ien .

‘R ec ib e  v i s i t a s  y  ila m a  a l y e rn o  p o r e l ap e­
llid o .

Con l a s  v i s i t a  h a b la  de lo s  m u ch o s q u e h a ce ­
r e s  qu e le  o c a s io n a  la  c a s a .

— P o rq u e  y a  vó  V (i., d ice, ten go  que cu id a r 
de todo. G ó m e l e s  ta n  d istra íd o  y  tan  in ú til 
qu e  se  q u e d a ría  Sin  co m er y  a u n  s in  z a p a to s  s i 
y o  no e s tu v ie r a  a le r ta .  L e  d igo á  V d. que esto  
e s  un m a re o  con tinu o . Y  eso  qu e d ecían  qu e m i 
In és h a b ia  hecho u n a  b u en a  boda; p ero  d e n o­
v io s  todos p a re c e n  u n os b en d itos. Ño e s  d ecir 
qu e 'éM o  h a g a  m a l con  m i h ija , no; e s  u n  h o m - 
brsi de bien  re la tiv a m e n te  p a r a  lo  que a h o r a  se  
u sía ... M a s ...  eh  coiafíanza, e s  lo  m a s  negado  
q u e  he conocido en  m i v id a ; e s  un m ueble m as 
dn c a s a  y  a d e m á s  ro n ca , c o s a  qu e á  l a  pobre 
h ija  le  h ace  p ad e ce r de n e rv io s  y  de iu so m n io s. 
au n q u e no-se q lie jk .

A  todo e sto  e l bu en  Góm ez, que p o r com pla­
c e r  á  ia  s u e g r a  n o  t r a t a  á  s u s  a m ig o s , no v a  
a l  ca fó  y  s í  so la ía e h te  a l  te a tro  com o coch e de 
re sp e to  de Las d o s se ñ o ra s , se  h a lla  q u izás  en 
aq u eJlo s  m om entos corrien d o  de C eca  en  M eca 
hacáendo todos s u s  e n c a rg o s  m en udos.

L e s  e scr ib e  ía s  c a r ta s  y  le s  e n tre g a  l a  re n ta  
6  e l  su eld o  re lig io sam en te  s in  a t r e v e r s e  n i á  
£U m ar u n  p u ro  p o r n o  a p a re c e r  d e sp ilfa rra d o .

L a  s u e g r a  le  h a  su je tad o  á  un rég im en  de 
s e is  p itillo s p o r d ía , y  n i a u n  le  ■ nermite fu m a r 
en  su  p re sen c ia .

E s t a  ú n ica  d istra c c ió n  h a b rá  tam b ié n  de d e- 
| a r la  porque to d as la s  ja q u e c a s  y  e sto rn u d o s 
a b m é stico s  so n  c a rg a d o s  en  cu e n ta  del h o rr i­
b le  vicio .

{A hí L o s  h o m b res so n  u n os g r o s e r o s  y  no 
^ e n e n  delicad eza, h ija .

L a  s u e g r a  tien e en  cam b io  p erro ; y  e s  da v e r  
o6m o G óm ez lo  lim p ia , lo  lle v a  á  p a se o  p rendi­
do de un cordoncillo  ó en  b ra z o s , s i  e l in te re ­
s a n te  an im alito  se  s ie n te  fa tig ad o  y  le  d á  de 
v e z  en  cu an d o  pedazos de bizcocho.

—Ñ o s irv e n  e s to s  hom brea p a r a  o tra  c o sa , 
d ice , á  m a n e ra  de con cesión  la  N ero n a .

III.
S u eg ra  e x te rn a  j  flaca.

U n a  g ra n iz a d a  d é lo s  tró p ico s, un c ic ló n  de 
to s  m a.res.de C h in a, u n a  g a le rn a  d é la s  p ro v in ­
c ia s  del Ñ o rte , a p e n a s  d a r  pueden u n a  lig e ra  
id e a  de e se  torbellino , de e se  h u ra c á n , de e se  
e sp ír itu  in q u ieto  que s e  lla m a  l a  s u e g r a  fla c a  
y  e x te rn a .

P e n e tra  e n  l a  c a s a  com o b a la  d e cañ ón , y  á  
h o ra  tan. te m p ra n a  que los c ó n v u g e s  v a c e n  dor­
m id os on el tá lam o .

E n t r a  g ritan d o  y  abrien d o  p u e r ta s  h a s ta  la  
a lco b a  y  so lo  retroced o  a l tím ido y  a n g u stio so

d is fru ta b a  de una sa lu d  p e rfe c ta , {Pobre h ija  
m ía!

-A.quí la  dobló p resió n  de que a rr ib a  hem os 
h ab lado  vu o ive  á  p on erse  en ju e go .

_El á n g e l tom a p a rte  va ria n d o  la  c o n v e rs a ­
ción, que v e rs a  so b re  m od as y  d iversio n es.

L a  s u e g ra  en cu en tra  a iit ic u a d o s  lo s  .muebles 
de ia  c a s a ,  rid icu los los v e stid o s de la  c a s a d a , 
y  s e  e n tre g a  á  co m p arac io n es p u n zan tes y  
d e se n v u e lta s .

L a  m a rq u e sa  A ’ * ' lo s  tiene de m ejo r g u sto , 
la  co n d esa  B *”* m as e leg an te s , la  b a ro n e sa  C ’ * 
m a s  su n tu o so s; ¡bien e s  .verdad que su s  m ari­
dos la s  qu ieren  tanto!

— P ero , se ñ o ra , co n testa  no pudiendo s u fr ir  
m as el reo , dém e V d . la  re n ta  que d is fru ta n  
e so s  se ñ o re s  y-verem o s.

— Si Vd. la  tu v ie ra  ir ía  s in  duda á  p a r a r  a l 
tapete  v e rd e ó  a l cuerpo  de b a ile ... A d ió s, hiji- 
ta ; ad ió s, m i v id a ; tén resign ac ió n , que bien la  
n e cesita s .

A  segu id a  vien e la  co n sab id a  y  o b ligad a  s e c ­
ción de ó scu lo s p a ra  el án g e l y  de m ira d a s  p re ­
ñ a d a s  de re n c o r p a ra  el m ó n siru o .

L a  c a lm a  se  re sta b le ce  en  fín , h a s ta  la  h o ra  
de la  com ida y  del te a tro  en que v u e lv e  á  r e ­
cru d e cerse  la  torm enta.

IV .
A c e re s  de o tra  T arie ;lsd  de suegras.

L a  s u e g ra  de ye rn o  rico  a p a re n ta  la  m ayo r 
d u lzu ra, y  au n  su ele  m a n ife sta r  á  s u s  a m ig a s  
que su  h ija  h a  len ido la  su e rte  de c a s a r s e  con 
e l hom bre m a s  v irtu o so  y  de m a s  ta len to  que 
e x is te  so b re  la  t ie r ra .

P e ro  no b a y  que f ia r s e  de la s  a p a r ie n c ia s , 
que a l lá  en s u  fuero  in tern o  lo ca lifica  de o rg u ­
lloso , e g o ísta , y  so b re  todo, m ezquino, con sid e­
ra d a  s u  riqu eza.

E s to  no lo dice en  público sin o  s o t to  coee  a l 
án gel, que a s í  v a  recibiendo y  depositando en 
su  a lm a  un légam o  que no p o r lo  escondido 
d e ja  a lg u n a  vez d e.p rodu cir a m a rg o s  fru to s .

L a  s u e g ra  de vern o  pobre ea e l re v e rso  de ia  
m ed alla .

E n  voz m u y a lta  y  so n o ra  g r ita  que a l án gel 
le  h a  tocado en  d e sg ra c ia  un c r im in a l, un im ­
bécil que iodo lo  ech a  á  p erd er y  que de n ad a  
eiu ien de, un vicioso-, qu e sin ó  fu e ra  por e lla  (la 
su so d ich a  re sp etab le  s e ñ o r a )  d e ja r ía  p erecer 
de h am b re  á  toda la  fam ila .

— : Y e so s  p o b res h ijito si C uando en ello p ien­
so  el corazón  s e  m e p arte . ¡Qué d e sv e n tu ra  no 
e s  el ten er se m ejan te  p adrel

E s te  p ad re  es, s in  em bargo , un ciudadano 
lab o rio so  y  honrado que cu id a  d ecorosam en te 
del so sten im ien to  de s u  c a s a ; pero, reco rd ar, 
que e s  pobre, lo  cu a l e s  s u  m a y o r  ó m a s  bien 
su  único delito.

E n  u u a  p a la b ra : m a les  so n  e sto s  so c ia le s  ó 
in h eren tes á  la  p erson alid ad  h u m an a ; y  no h a y  
m a s  rem edio  que re s ig n a rse , b u sc a r  una h u ér­
fa n a  ó q u ed arse  célil e.

F ran cisco  d e  A c c ñ a  N a v a r r o .

qao halló 4 su izqiiienla, y guiado por los osoilantua ros- 
plaudoi'ea de uua opaca luz, se euooutró, duapue.s de bajar 
alguuoQ escalones, en uua h-abitacion .caái subterránea, 
alumbrada por dos enormes teas de pino, sin otro ajuar 
QUá una banqueta de madera, un piocfcou de yerbas íeu- 
did.-.p en uu riuconcomo para .servir tío y  '.'.jx ■tv>s’:o i 
<. metido en un cqjon de madera también muy tos- *
oo, incriwrauo is n  ve i l-b v.n uiclio^ síYvado en la pared. !

Arrodili.Ado deh.Ltr d.̂ ; e;:tc craciojo, con la oabe/.a in- ’ 
diñada sobre el pecho, y eii .las n’£D'-)S, permanecía 
UL hombre cu.-xndo el caballero entró ea d  a)joasnto>

A l sentir 4 éste, el penitenta alzó le»ta.‘aente la cabeza, 
levantóse del suelo y volvióse hácia cje^boiwddo que 
pudo eutonecs 'mnlemplarle á su saber.

Era ol penitente xxu hombre doxidad indeflnible. Por lo 
nevado do su cabello y de su barba, dirlnso que frisaba 
en los setenta años; pero si se contemplaba despacio la 
tersura do su frente surcada solo por ñidoa y profunda 
arruga, la viveza y brillantez de sus ojos negros como 
abismos, la robustez de su cuerpo y la agilidad de sus 
miembros, díriase con razón que apenas frisaba en los 
ciocuenta.

d e sh e la d a s . H oy, todos los ó rgan o s da 
m on stru o , funcionan con aso m b ro sa  activiH®^- 
En los c o n g reso s  científicos, en la s  acadeii- 
en los teatro s, en los sa lo n e s del gran  

■úr.l en la s  lib re ría s ,
d(3 b a ta lla  de la  c rit ica , re in a  una 
ftx trao rd m aria . P e ro  tendam os so io 'ia  
liú c ia  aq u ello s a su n to s  que principalmente 
Ion s e r  objeto de e s ta s  c ró n ic a s  ligeras»

■ D u m a sh a  dado á  luz J )d o n s ie u r
L 'E t r a 7 ig é r e ,  c3 ida. u n a de e s ta s  óbrasem e!®/ 
da de uu prólogo en que e l distinguido »>,,V*a Vi Wl o...
d ram ático  em prende u n a e n érg ica  cruzadac 
tra  el 7ia tu r a U $ r n o .  D a m a s  t r a ía  a  Zola con
desdén, que a m ig o s  y  enem igos de dicha ^  
cuela,' no pueden m en os de p ro te sta r  contra i 
térm in os d e sp re c ia tiv o s  en que se  expresal^.

Indudablemente, no era la veje? lo que allí le  había 
conducido.

A l encontrarle de fíente con el recien llegado, que ya 
había dejado caer el embozo de su tabardo, no pudo el ce­
nobita dominar un movimiento de asombro mezclado de 
alegría, pero reponiéndose al instante, le dijo:

—¿Quién sois y qué queréis de mi pobreza?.
—Soy, dijo el caballero Martin Ya&ez de', la  Barbada, 

clavero de Avis. maestre de .Alcántara y  -consejero de 
nuestro señor rey L>. Enrique I I I  de Castilla, quiero... 
que me oigáis en confesión, y que vuestra gran saoidixria 
me indique el remedio pora subsanar faltas en la juven­
tud cometidas, y que á pesar de los años, pesan sobre el 
alma, como losa de plomo sobre la tumba.

--Arrodillaos, contestó con tono profético elpenlteate. 
señalando al crucifijo, ante el sublime Mártir del Calva­
rio; pedidle ia gracia necesaria para ello, y  venid después 
al tribunal de la xjauitencia.

.Arrodilláronse ambos; oraron brevemente, selevanta- 
taron: sentóse el monga en la banqueta de madera antes 
descrita; postróse delante de él el maestre de Alcántara 
y dió principio la confesión.

Respetemos los secretos de un alma, y aguardemos fue­
ra de la choza que termine su diálogo con Dios.

A l cabo de una hora el caballero se dirigió 4 la puerta; 
el monje le acompañaba para despedirle:

—¿Con que vos creeis, padre,., que... preguntó el pri­
mero.

—Si,  hijo mió... si, la guerra; la guerra contra los infie­
les; si nadie os ayuda, vos solo; ese es el único medio de 
recobrar la tranquilidad do vuestra conciencia.

— Dioho esto, el caballero se alejó rápidamente por la 
misma senda que hasta allí le eenduio; el cenobita volvió 
4 entrar en su miserable choza, y frotándose las manos 
con júbilo satánico, rugió;

¡Ah miserable:... ¡imbécil!... algún día había de sonar 
la hora de mi venganza.,.

V apagando las teas que iluminaban la choza se arrojó 
vestido en su miserable lecho.

autüP de la  V ia i í e  d e  N o c e s  qué, a  pí*sar d-a loj! 
h a  venido siendo tam bién  un esc:-¡.'3r natura 
lis ta , com o Zo la  le  re cu e rd a  oporiunameote 
P orqu e N a n a  s e a  u a  n au seabu n d o  aborto, ¿nu!! 
de d escon o cerse  la  im p o rtan cia  del papéroV 
rep re sen ta  Em ilio  Zo la  en la  lite ra tu ra  modep 
naV'¿Pueden e c h a rse  en o lvido la s  bellas dea 
cripcion es de P a r ís  en el A s s o m m o i r  yen  
p a y e  d 'am oar, y  la s  a tre v id a s  e sce n a s de JVu 
ré s e  R a q u in i  P ero  Zo la  no es hom bre que paf* 
co n te sta r  se  m uerde la  len gu a , y  el artícuk) en 
que responde á  D um as e s  una verdadera obra 
m a e stra  com o trab a jo  crítico . L a  señal de' 
com bate e s tá  dada: preparém on os á  preasneiaí 
e s ta  lu ch a  de a t le t a L  ‘ §é(lesndo

|V propi-
L o s  lib ro s  n u evo s m en udean : A rsenio  Hous ''da*io 

s a y e  publica p o r cu ad e rn o s u n a  obra de grai; ?P!í|c« ( 
lu jo , L 'a  c o m e d ia  f r a n c e s a ;  M agen  da á  luz, tam. ■ 'if!,? foj 
bien por cu ad ern o s, u n a  o b ra  h istó rica  cuyotw f macabí 
tu lo e a  L o s  c a r a s  y  io s  f r a i l e s ;  C laretie , n o sa-rtac io n  
tisfech o  con lo s  a p la u so s  que diariam ente reci* 
be en M ir a b e a u ,  ha querido a ñ a d ir  á  este graa 
é x ito  te a tra l o tro  g ra n  é x ito  de librería , La ? \i-  
g iU ¡ ia ,  n o ve la  de co stu m b res in g le sa s ; t o s  reyej 
e n  d e s t ie r r o ,  de A lfon so  D audet, l le v a  y a  veinti­
dós ediciones vendidas.
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El ermitaño luán Sago.

f ir iio  de <i!pero m am ál»  qu e en so n  de rep ro ch e
íla n z a  la  a s u s t a d a  tó rto la .

P e ro  m aih á  p erm an ece  en  l a  s a la ,  s iem p re  
in v ic t a  y  m u rm u ran d o  a ira d a :

•i V a y a  un a rr e g lo  de c a s a !  ¡V a y a  u n a s  ho­
r a s  d© le v a n ta r s e !  E s e . . .

E se h ace  s u  a p a ric ió n  en  z a p a tilla s  y  b a ta , 
m od ulan do  u n a  disculpa»

L a  s u e g r a  a .pen as so  d ig n a  f i ja r  en  é l  lo s  o jos 
jr  v a  a  reu n ivse , con s u  hija»

P a s a d o  a lg ú n  tiem po, sa le n  á  ia  s a la :  e l á n ­
g e l  tím ido y  so ñ olien to ; l a  a u to ra  ro ja  y  enco­
lerizad a ;: el co p artíc ip e  e sp e ra  c o n fu s o 'la  p ri- 
m é r a  'áy.plosion del d ía .

S é p a  Vd«, e x c la m a  la  s u e g ra , que la  ch ica  
^ a  A  e n fe rm a r sóriar»& nte; que h a  huido de su s  
tn e j^ llas aq u el co lo r q u e  e ra  la  en v id ia  lie to d as 
c u a  ndo so lte ra . Y a  no e s  l a  m ism a; todos lo  di- 
eera. ¡P o b re  h ija  m ía !

/M am á fu e rza  ittia  lá g r im a  de doble presión , 
S n e  tra b a jo sa m e n te  d a un tin te  de hum ed ad  á  
» .s  p árp a d o s .

, — E s t a  n iñ a , co n tin ú a , n e c e s ita  rep o so ; el 
e je rc ic io  l a  m a ta , y  V d ...

— P e ro , se ñ o ra , s i  e s  e lla  la  qu e q u iere  i r  á  
teatro s»  á .s o ir é e s  y  tr a s n o c h a r ...

—S s fio r  m ió, p o r  pudor d eb iera  V d . c a lla r se ; 
tocU) e l m u n d o  en'bo qu e cu an d o  v iv ía  con m igo

LEYENDA EISIóaiCA.
1.

A l  aaooheoer da uno da los últimoa diaa dei mes da 
marzo del año de 1395, salía por uaa de las puertas de la 
villa de X aienoia de Alcántara, un caballero montado en 
poderoso oaballo de batalla recatándose el rostro en el 
ancho tabardo que le cubría, cual si temiere ser recono­
cido y volviendo coQ frecuencia la cabeza, como ai le im­
portara que nadie le sig'uiese.

Apenas hubo d«;jado á alg-ana distancia los muros de la 
población, afiojólas riendas 4 su corcel, cuyo ímpetu, 
hasta entonces, hahio ido reprimiendo, sin duda por no 
llamar la atención de los labriegos que volvían á la  villa, 
y emprendió á buen,paso el caminoque conduce 4 la sier­
ra. Extraña era en verdad la manera de viajar del noble 
caballero, (pues tal por su porte parecía), sin llevar con­
sigo un solo escudero ni un hombre de armas que le 
acompañase y ayudase á la defensa, ’en aquellos tiempos 
de revueltas y banderías, en que los malhechores infesta­
ban los campos, y  loa nobles, llenos do soberbia y pode­
río, se despedazaban entre sí, gracias 4 la apatía dm D o ­
l i e n t e  rey Enrique I I I ,  que noteniaánimos ni fuerzas para 
ir  á la mano á sus turbulentos vasallos.

Importante ^ misterioso debía ser el objeto que al ca­
ballero inducía á viajar de tan extraño modo, pero siga- 
moa 6U8 pasos, y veremos 4 dónde se encaminaba.

Siguió algún tiempo'por ancha y  espaciosa senda, da- 
vando con furia los acicates en loa hijares del corcel, 
cual ai temiese que nunca hubiera de llegar; mas ol oabo 
hubo de reprimir la fogosidad del bruto, j  marchar des­
pacio, puea e l camino se hacia empinado y tortuoso, ro­
deado de peñascos y  sembrado de precipicios, cual si por 
áspera montaña caminara.

Y  así era en efecto; pues se encontraba en la  sierra de 
San^Mamed, que forma párte déla  cordillera Oretana, y 
que internándose por aquel punto en Portugal termina en 
el Cabo de San Vicente.

Siguió avanzando cada vez con mas lentitud, pues el 
camino se hacia peligrosísimo, hasta que llegó á una pro­
funda encrucijada, por cuyo centro serpenteaba un pe­
queño y cristalino arroyo, que despreeditind :-;̂  después 
por entre rocas gigantescas, se convirtió en tuegidor tor­
téate, cuyo atronador estrépito interrompia el misterioso 
y sublime silencio de la noche.

Rar<3se el caballero; pasó rápidamente la \ista para 
orientarse del sitio en que 'se hallaba, y murmuró:

—Esta es la  encrucijada, este es el arroyo; no cabe 
duda, esta es la senda que conduce á la choza de S a f f o .

Y  desmontando del caballo, atóle 4 un grueso tronco, 
y continuó ascendiendo por la montaña en dirección 
opuesta 4 la corriente del arroyo, como si quisiera bus­
car la^fuente á que éste debía su existencia.

Los rayos de la luna, reflejando en el bruñido casco 
dei gaerrero;el ruido siniestro fiel vuelo de las nocturnas 
aves, que huían espantadas, al sonar de las espuelas del 
nocturno viajante; la soledad pavorosa del sitio; lo bra­
vio y duro de la naturaleza ea aquel paraje, contrastaban 
de un modo tan extraño y  terrible: formaban un cuadro 
tan sombrío, que se necesitaba todo el temple de alma 
del caballero para contemplarle sin temor.

E l desconocido impávido continuó su marcha por 
aquella senda limitada de brezos y maleza, á través de la 
cual se divisaban enormes y peladas rocas que brillaban 
al fulgor de la  luna, semejando cal.areras gigantescas, 
petrificados esqueletos de horrendos mónstruos; reeto«, 
eú fin, de una tremenda batalla de jigantes.

Despvies de caminar así algún tiempo, desembocó en 
una esplanada circular, .sembrada de musgo, rodeada de 
altos y corpulento,5 árboles, y en el eeni ;o de olla ancha 
y  cristalina fuente, origen y  madre del arroyo qvie hasta 
allí le habia guiado. Era aquello una verdadera isla de 
refugio en medio de aquel mar de precipicios, oasis deli­
cioso en aquel desierto de rocas y despeñaderos.

interrumpiendo el círculo que guarnecía la esplanada, 
casi oculta entre el follaje de los árboles, se divisábala 
estrecha puerta de una miserable casucha, mas bien uua 
chuza, habitada simduda por algún austero oenobitr..

En efecto, era la morada de/uan H’a g o , anciano peni­
tente q;\e v iv ía  allí recluido hacia machoa años, y cuya 
fama de santo y milagrero era rooonocida «n  toda la  co­
marca.

— ¡Por .Santiago! que ya era tiempo de encontrarla, 
murmuró el caballero al divisar la puerta de la ohoza, y 
acercándose á ella llamó fuertemente con el ferrado puño 
de su espada.

—¡Adelante! gritó ana voz robusta desde el interior de 
la Tienda.

—Eraaquoó oí cnhsUero 1» primera puerta, despuea otrá

*
Por aquel tiempo, en guerra los castellanos con sus 

hermanos naturales los ixirtugueses, hubieron de hacer 
paces con ios árabes, sus neturales'enemigos; y en efec­
to, ss habían ajustado treguas con el rey de Granada, 
treguas que, hasta entonces, habían sido fielmente res­
petadas por ambas paites.

Pero el maestre de Alcántara, llevado de un ardor bé­
lico extemporáneo, decidió entonces romper las trégaas 
y hacer por si solo la guerra á loa Arabes.

Desafió primeramente al rey do Granada; y como este 
despreciase el reto, mas enojado Martin Y'añez rompió 
por las tierras de los moros, con escasa y mal.aconiioio- 
nada tropa, sin que fueran bastante á disuadirle de su 
empeño, los consejos de otros oaballeros, y hasta las sú­
plicas del mismo monarca.

El 26 de abril de 139-5 puso sitio con su gante 4 la torre 
de Egéa que era de ios árabes, y cuando mas descuida­
dos se hallaban los sitiadores, cinco mil enemigos ca^e- 
ron sobre ellos, derrotándolos completamente, sin que 
fuera bastante á evitar tal desastre el valor inaudito, la 
temeraria osadía con que peleó el maestro hasta caer del 
caballo, derribado de un tremendo golpe de lanza.

Guando yacía malherido en la  arena, llegóse á «1 un 
misterioso personaje vestido de negro, y echando atrás la 
capucha que cubría su frente le dijo;

—Y o  soy Juan Souza y Pereyra, á quien t x  heriste y 
deshonraste villanamente; yo soy quien te delató cuando 
huiste 4 Castilla; yo_ soy el ermitaño Juan Sago que te 
impuso por pcniteacia esta loca campaña, para vengarse 
da tu villanía. ¡Muere, miserable, y regocíjeseel infierno, 
que ha llegado la hora de mi venganza!

Y  clavando con fiereza inaudita un agudo puñal en el 
corazón del valiente caballero, huyó rápidamente de su 
lado.

¿Qué motivos tenía el feroz Juan Sago, ó mejor dicho, 
Juan Souza, para odiar tan cnielmente á Martin Y'añaz?

V'amo.s á decirlo eii cuatro lineS '  4 nuestros lectores.
Ambos eran originarios de dos distinguidas familias 

portuguesas. Se hab'uo criado jantos, y á un tiempo se 
dedicaron i  la carrera de las armas, pero ambos también 
se enamoraron de una misma mujer.

Esta decidióse por Souza, y el mismo dis ea que se'ce­
lebraban BUS esponsales, Yaüez, desesperado, mas bien 
buscando la muerte que la dicha, entró en el templo, hi­
rió gravemente 4 Juan Souza, y  arrancó de sus brazos 4 
la  mujer qne amaba.

Después de la muerte del rey D. Fernando de Portugal, 
los de este reino se dividieron en dos bandos: unos que 
aclamaban 4 doña Beatriz, esposa del rey de Castilla, y 
otros, los mas, que en ódio á los castellanos, defendían 4 
D. Juan Maestre de Avís, hijo bastardo de D. Fernando.

Yaüez fué de los primeros; Souza de los últimos. La 
contienda se decidió á favor del bastardo, que fué procla­
mado rey, y Souza, quo había sido vencido nuevamente 
por Y'añez en singular combate, desesperado de poder 
vengarse, denunció al nuevo rey como conspirador y pe- 
l i jo s o  á su mortal enemigo.

Este, para evitar el peligro, huyó á Castilla, donde en 
pago de su valor V sus proezaá, espec'cimente en la  ha« 
talla de Aljubairota. fté  nombrado maestre de Alcán­
tara.

Hasta allí, sin embargo, le persiguió el ódio de Souza, 
que ya hemos visto cómo se valió para acarrearle ana 
muerte desastrosa.

E l cuerpo del maestre fué llevado á Alcántara y enter­
rado en la iglesia de Santa María, poniendo en su sepul­
cro el siguiente epitafio:

A q v i  y a c e  a q u e l

P ero , en  m a te ria  de p ab licacio n es, la  prófi. 
m a ap aric ió n  del F a r í s - M ú r e ia  tien e el privile 
gio  dé ab so rb er la  atención  g e n e ra l. Este gran 
periódico, núm ero único, que en  el porvenir seri 
bu scad o  con avidez, v a  á  s e r  una verdaderá 
o b rá  m a e stra  bajo  el tr ip le  asp e cto  literario, 
a rtís tico  y  tip o gráfico . U n p aris ien se  ha dedi­
cado tocto s u  c a p ita l á  la  adquisición  de algunoi 
m iles de e jem p lares del P a r i s - M ú r c ia ,  con e; 
Solo objeto de c o n se rv a r lo s  en  s u  poder hasw 
dentro  de a lg ú n  tiem po en que e sp e ra  vender 
lo s  quintuplicando su  fo rtu n a .

■ E l periódico con ten d rá  20 ó 24 p ág in as, y ai 
mito an u n cio s á  e levad o  precio, con el fin de 
a lle g a r  m as y  m a s  re c u rso s  en  beneficio dé 
n u estro s  inundados. E l fron tisp icio  de esta pu­
blicación m onum ental, en que G u stavo  Doréis 
ocu pa, díceso que es u n a m a ra v illa . E ste  gran­
de a r t is ta  h a  term in ad o  con destino a l raisic 
periódico un g ran d io so  trab a jo  que represenu 
la s  m a s  te rr ib le s  e sc e n a s  de la  inundación, Sá- 
bido es que G u stavo  D oré hizo un detenido via 
je  a rt ís t ico  por n u e s tra s  p ro v in c ias  dei Medio 
d ía y  de L evan te , y  que p o r tan to  conoce data 
llad aifien te  el te a tro  de la  ca tá stro fe .

M eisso n ier h a  hecho un h eraldo  que dá la se­
ñ a l de a la rm a  y  co n vo ca  á  los pueblos á  la ca< 
ridad. L uego  s ig u en  d ibu jos de Géróm e, Detai- 
lie, Ñ euville , C aro lu s D u ran  y  Cabannel. La 
p arte  lite r a r ia  e s tá  co m p u esta  de una colección 
de e sc r ito s , cu yo  conjunto e s  lo m as notable 
que se  h a  v isto . V íc to r H ugo d ise rta  sobra la 
fra te rn id ad  de los pueblos; G irard in , sóbre la 
lib ertad  de la  p re n sa ; Ju lie ta  L am b e r ha dado
iin<i A a  / í v m a n . 4 - u 6 *u n a n o ve lita  de m uy c o r ta s  dim ensiones; Ade­
lin a  P a tt i re la ta  im p resio n es de teatro;_ Emilio 
A u g ie r  tra z a  u n a  cró n ica  te a tra l; Octavio Feui* 
lle t, e scrib e  un folletín ; M eilh ac y  Hále^v,
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L a  p rim e ra  id ea de un periódico de esta ín 
dolé con un fin ca rita tiv o , fué em itida por A»; 
turo  M eyer, el a c tu a l d irecto r del G a u lo is ,  cuan̂  
do se  p re p a ra b a  la  f ie s ta  pa^a^soco^rep a lo-■  
inundados de Szfígedin. E l com ité que la org _ |Hayqu[g 
nizó no pudo ver.'.tar los o b stácu lo s que se op ponunciac 
sieron  enton ces á  la  rea lizació n  del 
A p en as se  reu n ió  e l com ité de la  prensa paj ,

A fx  aẑ 'n/\ Via Ift tAStlVftlsíen se , de cu yo  sen o  h a  brotado la  
Hipódrom o á  beneficio d é lo s  inundados de m 

M r. M e ve r in s istió  con empeño en su mc ía , .*ir. «sr iu»iabiu i^uii cíjjm-í-*.'-- i «g,
p rim itiva ; la  m a y o r ía  de lo s  individuos uei 
m ité  ju z g a b a  irre a lizab le  el pensamiento,^ 
de e llos, sin  em b argo , M r. L eb ey , directo" uei 
A g e n c ia  H a v a s ,  y  y ¡ v .  .'.iarc, d irector de ¿  i  , 
t r a t io n ,  secu n d aron  á  M r . M eyer. Como sv 
e l p royecto  h a  triu n fad o  en  toda la  *inea. 
la  m a n e ra  m a s  g lo r io sa .

, S e r ia  bueno que E sp a ñ a  no olvidase « 
tre s  nom bres:

M eyer, Lebo y y  M arc.
e n  c u y o  c o r a x o r . n u n c a  p a v o r  t u v o  e n t r a d a  (1). 

Habiendo visto dioho epitafio Carlos T, dioen que res 
pondió:

trNunoa ese fidalgo debió apagar una candela con los 
dedos.I)

F e r n a .vdo S o l d e v il l a .

París.
L o s  p a r is ie n se s  e s tá n  a lfom brad os y  m otivo  

tien en  p a ra  ello; m as de t r e s  m eses s in  una 
g o ta  de llu v ia , con  so l descubierto  y  brillan te , 
no e s  c o sa  que se  v e  en P a r ís  cu a lq u ier año. 
E l term óm etro  e s tá  b a jo  cero ; el cielo se  m ués* 
tra  risu eñ o  y  azu l, la s  a n c h a s  a c e r a s  re lu cen  
b lan q u ead as por la  e sc a rc h a , la s  fu en tes p re­
se n ta n  á  la  v is ta  la s  m a s  c a p r ic h o sa s  lab o res  
en su s  ch o rro s  de a g u a  c r is ta liz a d o s . P o r la s  
m añan’a s , u n a  fin a sá b a n a  de n ieve  c ú b re la  
v e rd u ra  de lo s  p arq u e s  d esh acién d ose  en  líqui­
d a s  p e r la s  á  lo s  p rim ero s r a y o s  del so l; en a l­
gu n o s la g o s , com o e l de G rav e lle , s e  h a  com en­
zado á  p atin ar.

P a r ís ,  s in  duda p a r a  e n tra r  en  c a lo r , duplica 
s u  m ovim iento y  s u  v id a  en  lo s  d ia s  de g ran -

(I) Mariana, S u t e r i e t  d 4  E a p a ñ a ,  tomo U ,  oap„ Itr. 
página 322.

P u esto  que e l a z a r  h a  querido que 
n ica  s e a  c o n sa g ra d a  á  d a r  cuen ta
publicaciones, ju s to  es  ra e n e jo i^ r
de un periódico d iario  titu lad o  G i l  el
p ira  á  co m p a rtir  con  e l G a u lo is ,  6l.v?[,vhi’ico
E v e n e m e n t y  e l F o lfa íre  lo s  favo re s  deip  _ g¡j 
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rito  lo red actan ; pero, creo  m u y
( J i t B la s  h a g a  cam ino; in sp iración  y  I(j^¿unc
so n  condiciones b a s ta n te s  p ara  alc»n¿ . ¡.g s. íep,yso n  condiciones o asT cn ies p ara  aic»u^ .̂gj, 
to s: brillo, ca lo r , m ovim iento; 
e s ta s  t r e s  c o sa s  y  p o se eré is  el secreto  vo 
se  dom a á  la s  m uchedum bres. iaiííco 

L e '  G r a n d - J o u r n a l  so  t itu la  el nuiici* 
g ra n  tam añ o, cuyo  p rim e r núm ero s®  ^ gg. 
p a r a  uno de e s to s  d ia s . E s te  psrióaico

'ír ig id o  d e ad eu a  calabozo  de la  ¿ata r  dirigido aeaae  un c^!auoz.u 
Sa in te-P elag ie . L a  e m p resa  que lujo*
G r a n d  J o u r n a l  h a  am ueblado el 
sám en te, s in  o m itir  g a s to  a lgu n o . L s ie  
ea un an tigu o  b o ls is ta  bien ciónociao.

¡No todos so n  P h illip p art!  ̂ ..«cpsíii 
E r n e s t o  G a r c ía  L a p S « : * *  
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