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Sabed amables niños, que una porción considerable de la 
India se halla infestada hoy todavía, de fieras y que alejándose 
de los pueblos, no se pueden atravesar los bosques espesos que 
sirven de guarida á los leones y á los tigres. Hombres intrépi­
dos escilados por el deseo de ser útiles, y acaso por el amor 
al peligro, se esfuerzan sin cesar en destruir ó á lo menos 
aiiyentar estos terribles animales. El elefante es el auxiliar mas 
poderoso en la caza del tigre. Desplega uu valor y serenidad 
admirables en ella. Lleva su vigilancia á tal punto, que cada 
vez que encuentra una rama á la altura del hombre que lleva 
encima , parece que presiente {aun cuando él pueda pasar fá­
cilmente) que podría herir á su amo, y la rompe con la trom­
pa. Sirve también para anunciar la aproximación del tigre. En 
cuanto le huele ( y esto lo hace á alguua distancia) dá un fuer­
te ahullido. Pero en el momento de la lucha es cuando mues­
tra sobre todo, la admirable inteligencia de que se halla dota­
do; tiene cuidado de tener la trompa derecha y elevada , á fm 
de estar pronto á rechazar el ataque, y á prevenir toda sorpre­
sa pareciendo que comprende que seria desarmado si su ene­
migo se apoderase de este órgano, á un tiempo fuerte y deli­
cado. A pesar de la prodigiosa agilidad del tigre y su valor fe­
roz, un elefante diestro consigue rechazar sus ataques mas fu­
riosos y acaba por derribarle al suelo con su trompa: cuando 
le ve magullado por la caída ó herido pwr los cazadores, le 
aprieta con su enorme pata y termina asi el combate. Algunas 
veces sin embargo el elefante quiere huir del campo de bata­
lla. Entonces la vida de su conductor se encuentra en gran pe­
ligro porque el tigre puede arrojarse por detras y agarrarle 
antes que haya podido volverse para defenderse. Ved aqui los 
detalles de un suceso semejante ocurrido hace pocos años. Al­
gunos europeos plantadores del Indigo se reuuieroD con oficia­
les de un regimiento indiano estacionado allí cerca para ir á 
caza de tigres. Levantaron al instante uno de estraordiiiario ta­
maño, que se arrojó con furor sobre los elefantes; uno de ellos 
que se encontraba en el mismo sitio del ataque, y que acabado 
de comprar no lo habían probado aun , cedió ó el miedo y vol­
vió la espalda á pesar de los esfuerzos dcl conductor para que 
hiciese frente al enemigo. Inmediatamente el tigre, saltó sobre 
el lomo del elefante, cojió a! desgraciado cazador poruña pier­
na , lo arrojó á tierra y poniéndoselo estropeado sobre el lomo
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desapareció con él á lodo correr por los bosques. Todas las es­
copetas le apuntaban, pero ningún cazador se atrevía á tirar 
detenido por el temor de malar á ei mismo que querían sal­
var; pronto perdieron de vista al tigre; pero cJ rastro de san­
gre les servia de guia y resolvieron seguirle alentados por la 
esperanza de arrancarle al menos los restos de su desgraciado 
compañero. A medida que iban andando el rastro de sangre 
desaparecía y llegaron á perderle del todo. Desesperados ya, 
iban á abandonar su proyecto, cuando se presenta á su vista el 
objeto que buscaban. Vieron con sorpresa indecible á el tigre 
muerto , en medio de la yerba ; la misma muerte no fue sufi­
ciente á hacerle abandonar su presa. No podían alcanzar nin­
guna noticia del hombre quien sin embargo conservaba el co­
nocimiento, pero una cstremada debilidad le impedía pronun­
ciar ni una sola palabra. Vue menester cortar la cabeza al tigre 
para libertar la pierna de la cruel presión en que la tenia. Des­
pués de recibir los primeros auxilios de un cirujano que afor­
tunadamente iba entre la comitiva, transportaron al herido á la 
habitación mas cercana, y pronto recobró fuerza bastante para 
esplicar á los circunstantes el modo como habia salvado su vida.

Parece ser que perdió el uso de los sentidos en el momento 
en que le agarró el animal. Vuelto en sí se encontró encima del
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lomo del tigre que marchaba velozmente atravesando el bos­
que sin hacer caso de las ramas ni espinos que encontraba • 
á su paso. Creyéndose enteramente perdido, se esforzaba en 
resignarse á su triste suerte, cuando de repente se acordó de 
que llevaba pistolas en el cinto; y concibió alguna esperanza 
de salvarse. Después de muchos esfuerzos inútiles pudo soltar 
una, la disparó á golpe seguro sobre la cabeza del tigre quien 
se estremeció, hincó mas los dientes en la pierna por donde lo 
llevaba sujeto y apretó el paso. El dolor te hizo desmayarse 
otra vez. Cuando volvió á abrir los ojos, quiso ensayar si po- 
dria salir con su empresa colocándose de otro modo, y toman­
do la otra pistola apoyó el cañón sobre el homo-plato del ani­
mal en dirección del corazón. Hizo fuego y el tigre cayó ins­
tantáneamente muerto sin dar ni un quejido.

Una inquietud espantosa vino al momento á turbar su ale­
gría. Oia á sus amigos de cerca sin poder llamarlos. No tenía 
esperanza alguna ya, cuando le descubrieron. Los cuidados mas 
esquisitos le volvieron á la vida, pero nunca recobró entera­
mente el uso de la pierna tan cruelmente destrozada.

LA LLAVE DE ORO.
Era en el mea de noviembre, hacia frío, empezaba á ano­

checer y la plaza mayor de Madrid se quedaba cada momento 
mas sola.

En las gradas, habia sentado un niño de seis años á lo mas. 
Todos al pasar le echaban una mirada de admiración y lástima 
á un tiempo, porque este pobre niño parecía estar allí abando­
nado. Su traje era limpio y distinguido, no lloraba, pero su 
hermosa carita triste, é inquieta se volvia lentamente á todos 
lados, y en seguida una gruesa lágrima se asomaba á sus gran­
des ojos azules. Cuando por casualidad se paraba alguno cerca 
del sitio donde estaba sentado, su boca se abría como si quisie­
se hablar, pero no se atrevía este pobre niño.

¿Se puede dejar asi, áu n  niño solo? dijo una vieja, y pasó 
de largo.

Qué imprudencia 1 dijo una niñera que tenia de tas manos á 
dos niñas yendo acompañada de su ama.

iFiarse en las niñeras! dijo el ama.
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Señora, es menester saberlas escojer; y pasaron adelante.
Eq seguida pasaron dos Jóvenes.
¿Qué haces ahí, amigiiito? dijo el mas jóven.
Espero á mi niñera, caballero....... y le cayó una lágrima á

lo largo de su hermosa cara.
¿Donde está tu niñera?
No lo sé.
¿Pero vendrá pronto?
Oh! Si señor.
¿Entonces por qué Horas?
Porque se acerca la noche, y tengo miedo de estar solo.......
Calla; un jóven tener miedo, es vergonzoso; vaya, toma 

confites y no llores.
El niño tomólos dulces que el jóven le ofreció, pero no tocó 

á los dulces y sus ojos humedecidos seguían á los dos jóvenes 
hasta que desaparecieron. La plaza se iba quedando desierta lo 
cual visto por el niño se puso á llorar, primero flojo, luego mas 
fuerte, y por último á moco tendido, y las lágrimas caían so­
bre su cuello corriendo por la cara.

iDios miol mi niñera, gritaba, mi niñera;Dios miol Diosmiot
Nadie respondía, y los gritos de! niño se aumentaban..
En estas y las otras, acertó á pasar una silla de posta, y una 

señora habiendo oido los gritos del niño, mandó al postillón que 
parase.

Vea usted lo que es eso, le dijo.
Es un niño perdido ó abandonado, dijo una vieja alargando 

la mano. Una limosna, señora, por Dios.
Haced que se acerque, dijo la señora, poniendo dentro da 

la mano á la pobre una limosna.......
E! niño vino: la señora hizo que subiese al carruage y vién­

dole transido de frióse puso á calentarle en su ropon de pieles.
¿Pobre niño, ¿qué haces ahí?
Espero mi niñera......mi niñera, ¡mi niñeral volviendo á

llorar y  gritar.......
¿Y en dondeestá, tu niñera?
Yo no lo sé, señora....
No llores, amiguito, ya la buscaremos, y la encontraremos.
¿Como te llamas?
Anselmo.
Es el nombre de mi hijo, dijo la señora abrazando con ter­

nura al niño, y dime, ¿cómo se llama tu Padre?
Papa....
¿Y tu madre?
Mamá....
Eso es claro ¿pero en dónde está tu mamá?
En una cajita, cuya llave es esta....
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Y el niño ensenó una llavecita de oro atada á una cinta que 
tenia al cuello, y que puso con cuidado en el pecho debajo del 
chaleco.

¿Qué haremos, dijo la señora á su compañera de -viage?
A la verdad, Justina, estoy sin saber que hacerme; iPobre 

madrel que acaso en este momento llora á su hijo perdido.
Es preciso volver á dejar en su puesto el niño, dijo Justina, 

está bien vestido, y debe pertenecer á una clase acomodada; 
ciertamente vendrán por él....

¡Ohl no medejeis solo, llevadme, señora, decía el niño 
echando los brazos al cuello de la señora.

Yoserébueno,bueoo, llevadme, es de noche, ytengo miedo.
Y el niño gritaba, y lloraba mas fuerte.
La señora le hizo otras varias preguntas, pero en vano: á 

todo rcspondia el niño: llevadme, no me dejeis solo, es de no­
che y tengo miedo...

¿Qué haremos? preguntó otra vez la señora porque era 
buena y caritativa, y no podia decidirse á dejar alli aquel niño 
y en seguida vuelve á llamar á la pobre.

¿No sabéis nada acerca de este niño?
No señora, yo no soy de este cuartel...
Por ochenta reales pasaríais la noche cu esas gradas?
Por menos; caritativa señora.
Pues bien, aqui están los 80 reales, estaos hasta mañana 

ahí, y como no hay duda que vendrán á reclamar este niño, 
diréis que está en casa de la baronesa de Estibal calle de Ato­
cha. Tomad, ahí están mis señas.

La pobre tomó la targeta y los 80 reales, laechó bendicio­
nes en cambio, y se iba á marchar, cuando la señora la volvió 
á llamar. La noche es fría, tomad ese Schall, y hasta mañana. 
En seguida el coche marchó á galope con la señora, la doncella 
y el niño......

La baronesa de Estival, era jóven y hermosa, tenia también 
un niño de la misma edad que Anselmo que vivía en Burgos con 
su abuelita.

La baronesa obligada é seguir á su marido en sus viajes, 
no había visto al niño hacia cinco años. Asi en cuanto llegó á 
Madrid á donde su esposo la liabia mandado ir á esperarle, su 
primer cuidado fue escribir á su madre, que viniera á verla tra­
yendo á su hijo.

Después de escribir dicha carta, cerrarla y enviarla al día 
siguiente al correo, llamó para que la trajeran almuerzo,yal 
mismo tiempo preguntópor Anselmo.

¿Puedo entrar, preguntó una voz de niño?
Y habiendo contestado, la señora de Estival quesí, Ansel­

mo corrió á abrazarla.
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Ahora, amiguito, dijo la señora, te vas á sentar ahí en esa 

sillita á contarme lo que hacen en tu casa, y donde están tus 
padres. Anselmo reflexionó un poco y respondió asi...

Yo tengo una abuelitaque vive muy lejos, muy lejos, ade­
mas tengo, papá y mamá á quienes abrazo todas las mañanas 
y que están en una cajila cuya llave es esta...Luego un día, la 
abuelita, mi niñera y yo, hemos subido á un coche, que le 
conducía Pedro el marido de mi niñera.. Hemos estado mucho 
tiempo en aquel coche, lo menos un día y una noche; después 
hemos llegado á una casa grande, en donde había mucha gen­
te , muchos criados, y luego la abuelita se acostó y se durmió, 
y no ha querido levantarse mas, y luego yo la hablaba, y no
me respondía, y luego...Ay Diosmio! se me ha olvidado..........
Creo que no hay mas....

—Veamos, amiguito...Acuérdate, le dijo la señora de Es­
tival , que entendió, que el niño habia hecho un viaje, y había 
llegado á una posada;^

Y la abuelita no quería levantarse....
Pues qué estaba mala, tu abuelita?
No señora, estaba muerta, dijo el niño con tranquilidad, y 

luego la han puesto en una caja muy grande, muy grande, y 
se la lian llevado. Entonces yo he llorado y me han llevado á 
paseo, y mi niñera me dijo que iba é volver, y no ha vuelto, y 
yo querría ir á encontrar á mi abuelita, porque esta mañana no 
he rezado, y no he abrazado á papá. y mamá.

Pobre niñol dijo la señora de Estiva!, enternecida; serian 
los retratos de sus padres, tal vez muertos, los que abrazaba 
este niño todas las mañanas!

Tengo la llave, dijo Anselmo pero no tengo la caja...
Veamos la llave....
Ohl no señora, yo no puedo daría, porque mi abuelita me 

decía; oh! yo me acuerdo bien, lo aprendí de memoria. «Si me 
pierdes, Anselmo, ten cuidado de esta llave, ella sola puede 
abrir la caja en donde están las pruebas de tu nacimiento.

jDios mió! esclamó la baronesa. Y decir que yo no puedo sa­
ber á quien pertenece este niño, ni tener ninguna noticia de él?

La mendiga volvió á presentarse, pero dijo que nadie so 
habia presentado en las gradas á reclamar el niño....

No sea, dijo la de Estival, en voz alta y sin acordarse que 
el niño lo oía, que esta niñera, sea una bribona, que haya ro­
bado todo después de la muerte de esa señora, y después haya 
abandonado á este niño á propósito; al menos si le hubiese de­
jado esa caja, cuya llave lleva consigo?

Oh! estad tranquila señora. No se puede abrir esa caja sin 
mi llavecita, y mi llave, no me la cojerán porque yo tengo mu • 
cho cuidado de ella. La abuelita me mandó tenerla encima dia
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y noche. La niñera quisoquitármela una vez, pero yo grité tan­
to, que tuvo miedo, y me la dejó.

¿Con que es tan bonita tu llave?
No es eso, señora, sino que es menester obedecer á sus pa­

dres, y que cuando se los obedece.. Dios lo premia.
La baronesa no podia menos de enternecerse con las res­

puestas de este niño, y sobre todo con su talento precoz en una 
edad tan tierna.

Dos dias después la señora de Estival dijo á Anselmo..
Vas á estar muy contento Anselmo, mi hijo llega mañana, 

será un compañerito tuyo, y tú le querrás, no es verdad?
No, eso no , yo no querré á vuestro hijo....
¿Y por qué, señorito, no querrá usted á mi Anselmo?
Porque, no me gustan los niños ...
La señora de Estival, no pudo menos de reírse de lo cómi­

co y serio de aquel niño....
Y bien, señorito, dijo la señora de Estival afectando un to­

no sério, yo tampoco os querré....
No me importa, porque el día que llegue vuestro hijo me 

marcharé yo...
¿Y áadóude se irá usted? señorito...
Uuscaré mudias casas, hasta que encuentre á mi abuelita, 

yo creo que no estará siempre dormida...
Aquella misma noche, Anselmo observó que preparaban un 

cuarto á el lado del en que él se acostaba, y preguntó. ¿Para 
qitién es este cuarto? y le respondieron, para el hijo de la se­
ñora de Estival.

Y esto le puso pensativo. Poco después colocaron en dicha 
pieza, nna caja llena de juguetes, él preguntó ¿para quién es 
esta caja de juguetes? y le respondieron; para el hijo de la se­
ñora de Estival; su eorazonzillo se comprimió y tubo ganas de 
llorar: en seguida oyó á la de Estival que decia; ¡Dios mioí 
cuanto larda en llegar el dia de mañana para ver y abrazar á 
m̂ i Anselmo, mi querido hijo: y ya no miraba al pobre niño 
abandonado, y él se puso á llorar. Dios mió! qué desgraciado 
soy por no tener mamá, que pensaría en mí cuando no estubie- 
se presente, una mamá que me compraría juguetes, y so­
bre todo que me abrazaría, como va á abrazar esta señora ma­
ñana á su Anselmo, porque desde que no tengo abuelita, á mí 
nadie me abraza, ¡desgraciado de mi L...

Y el nino sollozaba, que despedazaba el corazón pero na­
die le liacia caso...

Toda la casa estaba tan ocupada del hijo de la señora de E s­
tival. que le dejaron olvidado en una silla de la cocina. Este 
olvido, exasperó lauto al niño, que pensó salirse de la casa 6 
tr á buscar por todas partes á su abuelita. Porque este pobre
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niño, no sabia lo que es morirse, y que cuando uno muere, no 
vuelve mas á el mundo; y creía que su abiitlita iba á volver. 
Determinó pues escaparse , miró si tenia colgada su llavecita 
de oro, la ocultó con sumo cuidado entre su chaqueta y la ca­
misa , tomó la escalera, bajó y se encontró en la calle.

Como era de noche, pronto tuvo miedo, pero pensando en 
Eli abuela, y en el gusto que tendría cuando la volviese á en­
contrar ,'tuvo menos. Vio una casa grande, igual á su parecer, 
á aquella en que pararon cuando bajaban del coche, y mirando 
bien á derecha é izquierda, á ver si pasaban coches, caballos 
ó carretas, echó á correr, atravesó la calle, y entró en la casa 
gritando: abiielita... ninera... Pedro...

Al día sigliiente por la mañana la baronesa de Estival al des­
pertarse, preguntó si habían llegado su madre y su hijo. Le 
respondieron que nó. No pueden ya tardar, dijo ella, y se le­
vantó.

Entonces vinieron á decirla que .Vnselmo habia desaparecido 
desde la víspera por la tarde, y que no sabian que era de él. 
Con la esperanza de ver pronto á su hijo, esta noticia hizo poca 
impresión en la señora de Estival ; sin embargo dijo á su ayuda 
de cámara Andrés, que fuese ó informarse por todas partes, 
del niño; en seguida se puso al balcón, mirando cuantas sillas 
de postas pasaban, y viendo si su madre, y su hijo venían den­
tro. Llegó la hora de dar cartas; le entregaron una; era dcl 
portero de su casa de Burgos: ved aquí lo que decia.

Señora:
_ Mi señora, vuestra madreña marchado á Madrid, pensaba 

irá  la fonda de la calle del Arenal, después no hemos sabido nada,
Inmediatamente la señora de Estival mandó poner el coche 

y marchó. Llegado que hubo al sitio designado preguntó por la 
señora de Agiiilar, todos los criados se miraban, no habia ningu­
na señora de este nombre en la fonda, llaman á la dueña, abre 
los registros, y se encuentra en ellos, que una señora de este 
mismo nombre, habia llegado una noche acompañada de dos 
criados y de un niño, y que se alojó en el número 10, que al­
gunos días después habia sido atacada de! cólera, que habia 
sucumbido, y que aquella misma noche, habían vuelto á mar­
charse los dos criados y el niño...

¡Muerta! dijola Señora de Estival, llena de pesar, muerta 
volvió á repetir, ¡mi pobre madre! y con el dolor no pensaba ya 
en preguntar.

.Si señora, dijoladueñade la casa; el cólera es tan mal» 
enfermedad y tanejociitiva.... No ha sido por falta de cuidado, 
y una vez que esta señora es la hija de la difunta, voy á darla 
lina cosa que los criados de la señora de Aguilar olvidaron sin 
duda. Diriendo esto ladueña de la casa salió y volvió un mo-
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mentó despucs trayendo una cajita que entregó á la señora de 
Estival.

—Tomad, señora, siento mucho no poderos dar la llave, 
pero el niño de aquella señora la llevó colgada al cuello.

La señora de Estival se quedó mirando á la dueña.
Si señora, prosiguió aquella, y lo que es mas raro, es que 

el niño no se la ha querido dará nadie. Cuando murió su 
abuela la niñera quiso quitársela. Era menester oir los gritos 
que daba el niño.

Diosmio’. Dios mió! dijo la señora fuera de sí. iDiosmio, 
y era mi hijo el que yo he encontrado abandonado por la no­
che ? Pero era mi hijo y yo no le he conocido, y mi corazón no 
ha palpitado de alegría, ningún presentimiento me decía, ma­
dre, ese es tu hijo. I Oh Dios mióI ¿Dónde estará este niño? 
¿ Qué habrá sido de él ?

Y sin oir mas á la dueña, la señora de Estival echó á cor­
rer hasta el coche.

Juan, á casa: Juan corre. Mi hijo habrá vuelto acaso; 
Juan, sino está allí le buscaremos, llamaremos á todas las 
puertas, preguntaremos por mi Anselmo; él debe haber con­
tado á todos la historia de su llave de oro , preguntando en 
todas parles por un niño que lleva una llave de oro colgada al 
cuello, es imposible que no le encontremos, ¿no es verdad, 
Juan?

Juan montado en el pescante arreaba los caballos. Durante 
la marcha, la pobre señora de Estival repetía: «estaba á mi 
lado, le he encontrado y no he conocido á mi pobre niño, 
y se ha ido. ¡Dios mió! Dios mío! En fm de vuelta á su casa 
le grita desde lejos á su doncella. ¿Justina, está ahí mi hijo? 
Y Justina que no sabe que el niño abandonado es su hijo, res­
ponde. No señora, pero hay un criado que os espera.

¿Qué me quiere esc criado? Sino es para hablarme de mi 
hijo,que se vaya.

Señora, dijo el criado aproximándose: ayer un niño entró 
en nuestra casa.......

Rubio, dijo la señora de Estival.
Si señora.
¿Con una llave de oro al cuello?
Si, señora.
¿Dónde está mi hijo, hablad?
En casa del barón Baucourt enfrente. Mi señor os suplica 

le concedáis una parte en esta buena acción , pues parece que 
es un niño abandonado.

Es mi hijo, no está abandonado. Es mi hijo. ¿Dónde está 
respondedme........

Allí, señora.
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Y el criado señaló una cortina de Lalcoii, detrás de la cual 
se había escondido Anselmo avergonzado de su escapatoria.

¡ Hijo mió 1 dijo la señora de Estival corriendo hacia é l , y 
en su precipitación dejó caer la caja que la dueña de la fonda 
del Arenal le había dado.

La caja rodó á los pies de Anselmo, quien sin responder á 
la baronesa se precipitó á cogerla del suelo.

Mi caja 1 mi caja! se puso á gritar.......  Abrid mi caja, se­
ñora, dijo poniéndose loco de gozo. Abrid la caja os digo, 
tened, aqui está la llave. En fin voy á abrazará papáy ámamá.

Al abrir la caja la señora de Estival, dió un grito do ma­
dre : no hay duda, era su retrato y el de su marido. Ansel­
mo! Anselmo mió 1 hijo mió! decía cogiendo en brazosásu 
hijo y llenándole de besos y de lágrimas. Ah! Dios mió 1 Gra­
cias, gracias!

El niño la miraba asombrado, y abriendo mucho los ojos.
Oh t llámame mamá Anselmo mió, llámame tu madre, haz­

me olvidar con tus caricias, por esta palabra querida, por la 
palabra que salida de los labios de un hijo llega derecha al 
corazón de su madre, hazme olvidar todas las amarguras que 
me has causado: y en seguida llorando le dijo; consuélame de 
la pérdida de mi madre.

En fin ya tengo mamá, dijo Anselmo palmeteando con sus 
manilas y echándolas al cuello de Estival; llavecita de oro qué 
contento estoy de haberte conservado y de haberte cuidado 
tanto! Mamá, mamá, decía abrazando á su madre y á la llave.

Porque sino hubiese conservado aquella llave, sino se hu­
biese hecho respetar de todos por su esmero en ejecutar lo que 
le encargo su abiielita, ¿quién sabe? puede que en mucho tiem­
po no le hubiese podido reconocer su mamá. Esta caja era un 
secreto, no se podía abrir sin su llave ó rompiéndola: rom­
piéndola probablemente se hubiesen roto los retratos, y pen­
sad niños que desgracia no hubiera sido esta para Anselmo. 
Asi pues debeis niños obedecerá vuestros padres, y cuando 
os digan haced tal ó cual cosa, debeis obedecer sin hacer refle­
xiones.

Pensad donde estaría Anselmo si hubiera perdido su llavc- 
cita de oro.

Garlitos había estado bien malo durante algunos dias: ha­
bía perdido todas sus fuerzas, y poco faltó para que no pa-
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ga*e con la vida el placer de haber comido á discreción bar­
quillos y bollos que hicieron para celebrar la noche buena. Pe­
ro los tiernos cuidados de su madre y los de Brígida su nodri­
za, que le amaba como si fuese su hijo, le salvaron de una 
muerte cierta. Estaba convaleciente, pero como necesitase aun 
mucho cuidado y que ademas tenia siempre frió, Brígida sopla­
ba la lumbre medio apagada para calentarle antes de acostarle. 
Sentado sobre las faldas de su nodriza, Garlitos estendia sus 
piececillos delante de la llama reluciente del fuego de sarmien­
tos; y en seguida acariciando á Brígida con el ímpetu de una 
alegría infantil, la dijo: ¡ Nodriza mial tú que no me niegas 
nunca nada, te suplico me cuentes antes de acostarme uno de 
esos cuentos bonitos que tú cuentas tan bien, y te prometo en 
recompensa ser bueno en adelante y no incomodarte , porque 
fe he visto llorar últimamente cuando estaba malo y me acor­
daré de ello toda mi vida.

La buena Brígida conmovida de lo que le acababa de decir 
iu  querido niño, no quiso oir mas para poner á su alcance al­
gunos egemplos vivos capaces de hacerle comprender el peligro 
que hay en la niñez en no reprimir la inclinación al vicio, y se 
apresuró á satisfacer su curiosidad contándole la siguiente 
historia.

«Hará unos diez años que servia yo en Madrid á una res­
petable familia que sin tener grandes bienes de fortuna gozaba 
sin embargo de un mediano pasar, fruto de un continuo tra­
bajo , de mucha economía y de una vida sin tacha. Los dos es - 
posos habían tenido tres hijos, pero habiendo muerto el mas 
Jóven no les quedaban mas que los dos mayores á quienes 
querían con la mayor ternura. Sin embargo la madre tenia una 
marcada predilección por el mayor llamado Eduardo; porque 
tenia cara bonita, ojos azules, cejas arqueadas por una parte ,̂ y 
por otra porque su salud quebrantada le impedia criarse robusto. 
Eduardo se aprovechaba grandemente de esta debilidad per­
donable, porque .\lfredo siempre ocupado pasaba la mayor par­
te dcl dia lejos de su madre, entregado á los estudios y al lado 
de los maestros á quienes su hermano no quería ver.

El pobre Alfredo era tan bien parecido como su hermano, 
sino m as, pero las viruelas, le habían desfigurado en su infan­
cia , y la debilidad de sus órganos, aumentadápor los continuos 
dolores, le habían puesto casi contrahecho: esta era una desgra­
cia sin duda para el pobre niño, pero rescataba sus defectos es- 
teriores por las 'cualidades mas apreciables. Era bueno, afable, 
formal, fino y le querían todos, mientras que su hermano en­
vanecido de su figura y de su color fresco y blanco estaba ena­
morado de su persona, y seguro de agradar por los encantos de 
su cara no pensaba absolutamente en adquirir las prendas que
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hacen ser querido; por el contrario en todo el día pensaba mas 
que en satisfacer su inclinación á las golosinas: se le veian de 
continuo los bolsillos llenos de dulces, y este capricho inmo­
derado sostenido mucho tiempo por la debilidad de su madre, 
vino á ser una pasión tal, que no pasaba una semana sin que 
tuviese por lo menos una ó dos indigestiones. Habíanse relajado 
sus intestinos de tal manera, que algunas veces su vientre era 
monstruoso, tan atestado lo tenia de pasteles, bizcochos y otras 
cosas, que parecía el Hombre Gordo, de suerte que los chicos 
de la vecindad le llamaban de apodo zampa bollos y este nombre 
cuyo ridículo conocía, le ponía furioso contra ellos.

Sin embargo se acercaba á los doce años, y su glotonería le­
jos de disminuir iba en aumento.

Su padre, inquieto por las frecuentes indisposiciones i|ue le 
causaba y las consecuencias funestas que podría tener para el 
porvenir viendo que su hijo nunca habia querido tomar sus pru­
dentes consejos, resolvió en fin corregirle por todos los medios 
posibles, y á pesar de las súplicas de su muger, á quien esta se­
veridad para con su querido hijo asustaba, se mantuvo firme, y 
puso un dia, á regimen á Eduardo, mandando á los criados que 
le servían, que no le diesen nada de comer fuera de las comidas 
de familia, sopeña de ser despedidos.

Como ademas sabia que su hijo, daba algunos tientos á ve­
ces á la despensa para coger alli lo que le gustaba, hizo cerrar 
las ventanas y puertas con cuidado , de suerte que Eduardo por 
este medio, no veia las golosinas mas que entre celosías, ó por 
el ahugero de la llave, y no podia robarlas, encerradas como 
estaban en este sitio de delicias. Sin embargo él no podia resig­
narse á tantas privaciones, y  buscaba todos los medios posibles 
de hacerlas cesar. Se ocultaba ámenudo en losrinconcitos, con­
tiguos á la despensa esperando que alguno dejase la puerta abier­
ta , y aprovecharse de ello; pero los criados tan maliciosos con 
é l , se acordaban de sus pasadas acometidas, le apretaban por 
su lado, y le sorprendían en el momento en que cogía una pierna 
de ave , ó im pastel. y que se creía seguro de la victoria. En - 
tonces era oir la gritería, y burlas de los criados que se mofa­
ban de é l,y  le hacianhuir lleno de rabia, y de vergüenza, j Di­
chosa él si estashumillaciones hubiesen podido producir un efec­
to saludable y corregirle! pero lejos de ello se endureció mas 
aun . y después de bien pensado, renunciando á sus primeras 
tentativas, se trazó otro plan de conducta. Habia observado que 
su madre dejaba á menudo dinero encima de la mesa para pa­
gar los gastos de la casa, lo recuerda, y desde entonces, con­
cibe el horrendo proyecto de robarla l

Porque un vicio, trae siempre otros detrás, y este picaro 
entrando un dia en el cuarto de su madre en el momento que
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acababa de salir, vé el dinero; al principio titubea, tiembla, 
pero la pasión le arrastra, cede, y roba algunas monedas, con 
las que echa á correr á comprar golosinas.

Después de cometer esta mala acción, tenia remordimiento 
pero viendo que no fué descubierto, el desgraciado se envalen­
tonó , centinnó los dias siguientes tomando cada vez m as, has­
ta que su Madre conoció que la robaban. No sabiendo á quien 
echar la culpa, sospechó de un viejo desgraciado que hacia 
poco que habia recogido en su casa por caridad, y le echó al 
momento. \ e d  aqiii á este pobre hombre privado del sustento, 
por el crimen de Eduardo! ¡Vedle en la calle sin asilo, pues 
no puede ya encontrar protección, estando acusado de ladronl... 
jU h que situacionl ¡Cuán triste es y dolorosal Con dos pala- 
nraspodria probar su inocencia, él conoce el culpable, él le 
ha visto escurrirse al cuarto de su madre; y por una puerta en­
treabierta cojer algunas pesetas. ¿Pero revelará este horren­
do secreto? llenará de luto el corazón de una madre, de una 

‘nuger, pero buena y sensible, que antes, le ha sacado 
a él de la desgracia cuando todos le abandonaban? Nó, su re­
conocimiento le impone silencio.... Pero el cielo tomará á su 
cuenta probar su inocencia; porque Dios, que es justo, no de­
ja nuncaá los malos sin castigo. Eduardo, seguro la noche de 
aquel dia, y viendo su bolsa bien provista, se escurrió y fue á 
casa del pastelero vecino á hacer provisión de las golosinas que 
tanto le gustaban; pero como podréis presumir, no se con­
tentó con llenar los bolsillos'y la gorra, sino que se atracó 
de modo, que se puso malo, é hizo un esfuerzo para volver á 
casa de su padre. Lo que padecía su estómago es imposible de­
cirlo, su cara estaba desencajada, y cuando entró en el portal 
de su casa, le atacó una convulsión tan fuerte, que cayó al sue­
lo. Por fortuna el viejo que habían despedido por su culpa, es­
taba allí como la Providencia para ayudarle. No sabiendo qué 
hacerse ni á donde ir , despedido de la casa de sus bienhecho­
res, se había sentado en una puerta vecina aguardando. sin pe­
dir la eomiseracion pública, y como no le habian dado nada 
en todo el dia. estaba llorando, cuando oyó los gritos de Eduar­
do; al momento reconoció su voz; sin acordarse de que tiene 
la culpa de su desgracia, vá á socorrerle, y siente despedazár­
sele el corazón .viendo al niño medio muerto á sus pies.... Lla­
ma gente, y sin aguardar le coge en brazos, le estrecha contra 
su pecho; y se esfuerza en vivificarle con su aliento, peroá pe­
sar de sus cuidados, permaneció privado hasta que á fuerza de 
friegas y sinapismos en el cuarto de su madre, á donde le lle­
vó el viejo, volvió á su conocimiento.

Sin embargo se ahogaba, y arrojaba por la boca sangre ne­
gra yespesa.Los médicos que llamaron, declararon queseha-
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bia roto una vena del pecho haciendo esfuerzos para arrojar los 
alimentos de que se habia atracado. El caso era grave y peren­
torio, Eduardo lo conoció, en los grandes dolores quesentia, y 
en las lágrimas que veia verter á sus padres; ademas vió delan­
te los testimonios irrecusables de sus faltas.

Esta vista le llenó de vergüenza; sentia al propio tiempo lui 
vivo dolor de haber despreciado los consejos de su padre; y en 
el pesar que tuvo, llamando á este, y á su madre que lloraba 
amargamente cerca de la cama, les confesó todas sus faltas, pi­
diéndoles perdón, y para espiarlas. les suplicó tomasen á su car­
go el cuidado del pobre viejo, que habia hecho pasar por sospe­
choso'tan injustamente. No'pudo acabar, porque el esfuerzo 
que hizo para hablar dando nueva actividad á la sangre que se 
escapaba de su pecho, apenas le permitió decir antes de espirar 
á sus padres el último á Dios.

Asi murió Eduardo, á la edad de 12 años víctima de una 
pasión que no pudo reprimir: triste ejemplo de las funestas 
consecuencias que puede traer el olvido de los consejos de los 
padres y una imprudente conducta.

\
/

Por el aura vagarosa 
Que templa el ardiente estío,
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La pintada mariposa,
Libre vuela á su albedrío 
Desde el clavel á la rosa.

Sus alas de mil colorea 
Tiende á los rayos del Sol,
Y envidian hasta las flores 
De su matiz los primores,
Y su precioso arrebol.

Revolotéa ligera,
Sobre el lirio ó el jazmin;
Y entonces se considera 
Reina de la primavera,
Y déspota del jardin.

Mariposa desgraciada,
Detén el vuelo y advierte 
Que cuando no temas nada,
Sobre el arrayan posada 
Te sorprenderá la muerte.

Asi el mísero mortal 
Su existencia vé correr,
Y ansioso busca el placer 
Donde tal vez halla el mal 1

Consume su edad florida 
En frívolos devaneos,
Y no advierte en sus deseos 
Que se le escapa la vida.

Igualdad tan prodigiosa 
Encuentro, que, no te asombre, 
O la mariposa es hombre 
O es el hombre mariposa.

Tú vuelas de flor en flor.
Él de goce en goce vuela,
Y que viene , no recela 
Tras el placer el dolor.

Tú buscas para gozar,
Una llama vacilante;
Y no ves que está delante 
Lallamaen que has de espirar.

Así el mísero mortal 
Su existencia ve correr,
Y ansioso busca el placer 
Donde tal vez halla el malí!

A. M.
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