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CUADRO DE LA HISTORIA DE Ei

lu>

Hubo on el afio 1506, un dia muy funesto para la monar-
quia espafiola, dia en que temblaron los mas atrevidos por-
que los parecia escrito en los desigoios impenetrables de laPro-
Tidenciaque esta monarquia iba & perecer. presente eratris-
te, el porvenir se cargabade negras nubes. Aquel dia, el Rey
se moria en la flor de su edad, la Reina estaba demente, y el
trono tenia por heredero un nifio incapaz de gobernar. Aquel
dia, el corazén de todos los buenos y leales espafioles so com-
primio6 con el dolor que causaba el aspecto de una tumba que se
abria y de aquella cuna que les quedaba como Unica esperanza.

Amigos mios, lo que voy a contaros hoy es do la historia.
La historia, esa gran maestra, tiene lecciones al alcance de to-
dos, asi de los reyes como de los pueblos, de los nifios comode
los hombres hechos. Los ejemplos buenos 6 malos que nos pre-
senta para que los sigamos 6 imitemos tienen ademas la gran
ventaja sobre aquellos que pueden sacarse de la vida comin que
partiendo desde mas alto hacen mas fuerte impresion. Cuando
baya llegado el tiempo en que podais comprender sus sublimes
instruccioDes, leed la historia pues en ella encontrareis ala vez
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placer y provecho. En la actualidad es mas que nunca necesa-
rio, indispensable este estudio, sea cual fuere el rango en que
el cielo nos hava colocado. Aprendedla, vosotros que queréis
llegar & ser hombres (tiles, y todos lo queréis ;no es verdad?
porque sabéis que Dios nos ha puesto sobre la tierraconlacen-
dicion de que nos hagamos utiles & los demas, y a nosotros
mismos. Para probaros que no se olvida impunemente el mas
santo de los deberes, que el castigo llega temprano o tarde al
que viola los derechos sagrados de la naturaleza, al hijo que
paga con la indiferencia clamor de sus padres, he preicrldo es-
coger un personage ilustre, un nifio que pasa & ser rey, un rey
que filé célebre y cuyo nombre no lion olvidado los espauoles
-.Grande leccién es esta amigos mios! LV e
Pasé pues este suceso en Burgos capital de Castilla la r

unade las provincias de Espafia, el afio de 1506. En e! palacio de
los antiguos reyes de este pais, sobre un elevado lecho,alaraoaa
de aquel tiempo, adornado de altas y magnilieas colgaduras, ea
medio de un estenso saldn, yacia un hombre rendido al pesode
la enfermedad; mas & pesar del dolor impreso en sus facciones
donde ya la muerte giieria arrebatarlo & la vida, a pesar de sus
ojoshundidos, y empafiados, & pesar desusUvidasmegillasy de
sus cardenos labios, se veia facilmente que ese hombre era joven
todavia; demasiado débil para agitarse en el lecho, para pro-
nunciar una palabra, tenia constantemente fija la vista hacia
arriba, y por intérvalos solamente se entreabria su boca para
dar paso & sonidos inarticulados y sordos, & palabras ininteli-
gibles en las que Unicamente se adivinaba el acento del lamen-
to. Entonces solamente también, una muger mas bien agovia-
da que sentada en un ancho sitial, al pie del lecho, levantaba
la cabeza y contemplaba al enfermo con una especie de eslra-
vio. Después caia ella de nuevo en su inmovilidad primera, pa-
lida y como anonadada; liubiérase dicho que era unahermosa es-
tatua. Habia desesperacion en su actitud, en toda la espresion
de su fisonomia. Mucho padecia esta muger, 6 4 lo menos mu-
cho habia sufrido, y sin embargo no lloraba porque el manan-
tial du sus lagrimas se habia agotado & fuerza de derramarlas;
no se quejaba, no gritaba para aliviar su corazén demasiado
oprimido, porque le faltaban las fuerzas para quejarse; parecia
insensible al lado de aquel lecho de muerte, y nada menos que
la voz del ser querido que alli se eslingiiia cerca de ella , nece-
sitaba para despertarla del horroroso y pesado suefio que em-
barg.aba su razon, y aun esto era solo por un momento como
os dije liace poco, y el suefio volvia mas molesto y completo.
Sus facultades la abandonaban una después de otra, vivia en
otro mundo, y nada oia, nadaveia, nada sentia de loque pasaba
en este, porque estaba loca.... Si, una locay un moribuudol la
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locuraes aveces un beneficio eliviado del cielo que se apiadade
los desgraciados.

Habia ya muchas horas que ella se mantenia inmévil sobre
su silla desde que se habia perdido toda esperanza de la mejo-
ria del enfermo y que este habia recibido todos los socorros de
la religién. Muchas horas habla que reinaba un profundo si-
lencio eiiel salén mortuorio, turbado Gnicamente por los ru-
mores lejanos de la ciudad y de tiempo en tiempo por los len-
tos y mesurados pasos de las guardias del palacio, que hadan
centinela por fuera de la entrada de aquella real estancia, don-
de un hombre que_poco antes era bello y poderoso, iba & de-
volver su alma 4 Dios.

De pronto se abre una mampara entapizada, y se presenta
uo nino. Al entrar echd desde luego una ojeada sobre el lecho
del moribundo, y después otra sobre la hermosa muger sumi-
da en el dolor. y este espectaculo que habria conmovido & los
eslranos mas indiferentes, que habria enternecido el corazon
mas duro, no escitd en su semblante demostracidn alguna que
indicase emocion interior, cuando mas espresaron sus faccio-
nes las frias sensaciones de la curiosidad. No era aquel un ni-
fio como los otros, ;ohl no, él no se parecia & los de su edad
porque ¢quién de vosotros. amigos mios , si el ldgubre cuadro
que acabo de pintar se ofreciere en realidad & vuestra vista
quién de vosotros se conservaria insensible & tanta afliccion?
el dolor es contagioso porque se comprende en todas las eda-
des y siempre, a meuos que no se tenga alma. Es una sefial
de bondad cuando en lajuventud lloramos viendo correrlas
lagrimas de aquellos que amamos, aun en la ignorancia de la
causa que las hace derramar. Es mas todavia, esta compasion
instintiva es una ley de la naturaleza, y ,ay del nifio, que co-
mo el de mi historia, carece de este instinto! Mas poned aten-
cion.... aun ignorais quienes son los tres personages cuvas po-
siciones y actitudes respectivas os he descrito.... vais a'ver

El joven qlue la muerte arrebataba alos veinte y ocho afios
de edad . se llamaba Felipe el Hermoso, duque de Austria v
rey de Espafia; aquellamuger que lo vigilabaera la suva que
los historiadores han llamado Juana la Loca, epiteto muv bien
aplicado por desgracia. ¢ Y el varoncito de mal corazén ? "aquel
mno era hijo de los dos, era Carlos que después fue Carlos V
rey de Espafiay emperador de Alemania; su hijo, tio ois!
y sumadre, el bien lo veia | su desesperacion la hada insensi-
ble; mas él no lloraba, su padre ibaa espirar; bien compren-
dia que & perder el padre, sus 0jos sin embargo estaban
eﬂjautosi Eso es horroroso en un hijo; ¢no es verdad? Escu-
chad aun.

A la llegada de Carlos, la pobre reina, recobrando por un



260 KL MENTOR DE LA INFANCIA,

instante algln tanto la razon, habia dejado su asiento, y acer-
candose después a él, le habia tomado de la mano y conduci-
do delante del lecho ~donde inclindndose liaciael enfermo has-
ta el punto de atraer su atencidn, le hizo una sefial que parece
hubo aquel de comprender, y sin pronunciar palabra, levanto
ella el dedo dirigiéndolo lentamente hécia su hijo mientras su
esposo seguia aquel ademan con una mirada amortiguada. El
padre comprendio lo que queria la madre. Se vohi6 trabajosa-
mente del lado del nifio que Juana habia hecho se pusiese de
rodillas, y poniendo sobre su cabeza una mano trémula:

—«Que Dios te bendiga como yo te bendigo, hijo miolle
dijo con voz débil que babia podido esforzar sin embargo para
su piadosa despedida paternal.

Carlos nada respondio, y se levanté tranquilamente con la
misma fisonomia impasible, con la misma mirada dura y fria.

Cuando la voz del rey dejé de oirse, Juana cay6 sobre su
silla en su actitud ordinaria de sombrio enagenamieiito. Hubie-
ran dicho que la razdn no habia iluminado su espiritu mas que
el tiempo preciso para que su pobre corazén se consolase con
aquella bendiciéon pronunciada por su tan amado esposo sobre
la cabeza desu hijo muy querido. En verdad que la reaparicion
de la locura fue para ella un gran beneficio en semejante mo-
mento. ¢No se habria destrozado su alma bajo el peso de la mas
imponderable agonia? ¢no habria aquella desgraciada madre pa-
decido/mil veces'mas que la muerte si hubiese visto & su Carlos
indiferente & aquellas solemnes palabras, 4 aquella invocacion
de la proteccion divina proferida por una boca moribunda, por
la boca de un padre; pues para una madre el tormento mas hor-
rible, el mas puii/aiite dolor, es la ingratitud de su hijo.

En esto empezo la agonia 'y el estertor de la muerte turbo
solo el silencio de escena tan imponenie.

Después de haberse mantenido algunos instantes inmovil co-
mo si hubiese reflexionado profundamente, dejé Carlos en fin
esta postura que testificaba su indiferencia por lo que pasaba
en torno de él, di6 algunos pasos porla sala, mas no fue ni pa-
ra arrojarse en los brazos de su pobre madre, ni para precipi-
tarse sobre la mano del moribundo, que acababa de bendecirlo,
besandola y bafidndola con sus lagrimas piadosas, no. Fue a co-
locarse detras de la cabeza del lecho régio, puso unas sobre
otras cierto nimero de almohadas, y cuando tubo bastantes pa-
ra que le diese suficiente altura, se subié encima, y desde alli
se puso aescuchar la respiracion ahogada de su padre. Un mo-
mento después como si su curiosidad no estiibiese del todo sa-
tisfecha, se iuclind hacia la cabeza de manera que vela bien la
cara del paciente, y asi colocado en observacion, pudo exami-
nar segln se iban presentando cada una de las angustias, cada
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una de las crispaturas horribles que traia la agonia, esa ultima
y espantosa lucha de la naturaleza con la muerte; sin duda que-
na aprender lo que se hace para morir.

En breve sin embargo retrocedi6 con una especie de temor:
su padre no eristia ya, acababa de exhalar su ultimo suspiro,
y Juana, que lo habia oido y comprendido, habia dado un gri-
to angustioso, y dos grandes lagrimas corrian por sus palidas
mejillas, en las que se detubieron al punto, enjutas por la lo-
cura gne le robd de pronto la memoria; mas compadecedla, hi-
jos mios, pues aquella vislumbre do razén tan rapida la habia
dirijido un terrible golpe; esc suspiro habia penetrado hasta su
corazén como la punta de un agudo pufial. Compadecedla por-
que en ese corto instante habia tenido que sufrir también otro
dolor, el de ver la calmay los ojos secos del hijo delante del
cuerpo exanime del padrel......

Los ojos de Carlos tampoco se humedecieron cuando su ma-
dre grito, cuando en las mejillas palidas de su madre vi6 correr
las dos gruesas lagrimas.

Pasaronse algunos instantes antes que lanoticia de la muer-
te del rey se esparciese por el palacio, y por la ciudad; y cuan-
do la leal servidumbre, anunciando la llegada de los grandes del
reino, entraron en lasala, hallaron a Juana taciturna, desespe-
rada y loca. esta vez para siempre. Hallaron .también su joven
principe en la actitud que acabo de motrarosle contemplando
aun las desfiguradas facciones de su padre, absorto completa-
mente en aquel mudo examen. como si laambicién hubiese ya
tomado lugar entre sus pensamientos infantiles, como si una
jdea hubiese dominado en él todas las otras, la idea de que
muerto su padre iba él & ser revi.... Si, en aquella hora en que
quedaba casi liuérfano, en aquella hora en que le habia sido ro-
bado todo lo gno debiera amar, en aquella hora tal vez nada
sentia, y solo pensabaen su futura grandezaen el placer de
mandar, de llc\ar una corona.

Empero tranquilizaos, amigos mios 1 Dios lo castigara!

Cincuenta afios se han pasada. Durante ese largo espacio de
tiempo, Carlos V ha sido un rey poderoso, im emperador lleno
de gloria; gané brillantes victorias, triunfé de muchos obsta-
culos, formado muchas empresas y siempre le ha sonreido la
fortuna. Casi minea fue dado aun solo hombre reunir bajo su
dominio un nimero tan grande de Estados y de reinos: la Es-
pafia, los Paises Bajos, ia Alemania, una gran parte do la Ita-
lia le estaban somclidas. Aun hay mas: la América acababa
de ser descubierta por Cristdbal Colon, y Hernan Cortés habia
conquistado el imperio de Méjico para Carlos V; mientras Pj-
zarro conquistaba igualmente el del Perd; de suerte que podia
decir conrazon que el Sol nunca se ponia en sus estados. Ade-



262 EL MESTOR DE LA INFANCA,

mas todavia hay que afiadir que vencio & los franceses, hacien-
do prisionero & su rey Francisco I, el rival de su gloria , y ga-
nando muchas provincias yplazas. Carlos Ven una palabra, ha
sido un monarca grande y feliz.

Fatigado sin embargo de su prosperidad, queriendo pasar
en el reposo sus ultimos dias, despues de haber vivido tanto
en los tormentos de la ambicion y de ia politica, vedle ahi que
ha abdicado la corona. Tenia un hijo llamado Felipe, y recor-
dareis que asi también se llamaba el padre de Garlos V. Aese
hijo transmitio la bella corona de Espafia en una asamblea de
los estados, celebrada en Bruselas ciudad de los Paises Bajos,
hoy la Bélgica. Los historiadores nos han conservado el dis-
curso que pronuncid en esta ocasidn, discurso que termind con
estas afectuosas palabras que pintan bien todo su amor pater-
nal, y lo que confiabaen ej rooonocimiento de su hijo.

«Presiento, dice , que mi {n se acerca. En lugar de un an-
ciano enfermo os doy un principe joveny de un distinguido
mérito. Yo 0s Eido que le obedezcais como me habéis obedeci-
do, como me obedeceréis todavia.n

En seguida dirigiéndose a Felipecontimio.

«Si hubieses entrado por mi muerte en posesion de tantas
provincias ; habria sm duda merecido algo de un hijo por ha-
berle dejado tan rica herencia; mas puesto que te hago gozar
con anticipacion de sucesion tan grande, te Eido que des al
cuidado y al amor de tus pueblos lo que me debes. Pocos habra
que imiten mi egemplo, como apenas he hallado yo alguno en
los pasados siglos que poder imitar; pero al menos se alabara
lo que he hecho cuando se vea que mereces que se hava emne-
zado por ti.» ] ‘

Cuando este discurso se terminaba, Felipe se ech6 a los
pies de su padre y le pidi6 lamano jiara besarla; pero el ein-
perador poniéndole aquella misma mano sobre la cabeza, im-
ploré el auLiho divmo para este principe, después de lo cual se
mantiiho algun tiempo sm poder hacer mas que llorar.

rolipe Il es rey de Espafia, y Carlos, renunciados voluiita-
riarncntesiis derechos, se ha retirado al monasterio de San
lusté eri Lstreniadura para terminar en lasoledad del claus-
trosu vida tan agitada y al mismo tiempo tan brillante De
todas sus riquezas no ha censervado mas que una pension bien
modica en comparacion de los tesoros que halda poseido en otro
tiemiR); mas el nuevo rey debia tener necesidad de dinero pa-
ra sostener una guerra ruinosa contra la Francia; y el padre
generoso hasta lo ultimo no ha retrocedido & la vista de este
sacrificio. Por su parte Felipe, cuya ambiciéon profundamente
oculta se encontraba satisfecha con el trono, se ha obligado a
pagar esa pension con exactitud, y ademas & rodear la vejez de
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U padre de atenciones y gratitud. Carlos contaba con esta pro-
mesa.

li! reinado de Felipe Il tubo lo que presagiaba el caracter
de este principe, hipdcritay disimulado, astuto y cruel, nada
descuidd para asegurar su poder. Bajo o' velo de un grande
amor ala religidon, fue quien estableci6 en Espafia y en los
Paises Bajos la Inquisicion, ese formidable poder cuyo solo
nombre hace temblar. En una palabra, temido de sus subditos,
aborrecido de sus vecinos, merecié pronto se le Illamase el
demoniodd Mcdiodui, epiteto justamente consagrado por la
historia.

Mas volvamos al monasterio de San Yuste. Apenas habia el
anciano rey entrado en aquel retiro cuando principié & conocer
que con la corona lo habia perdido todo: contaba con sefiales
de respeto, y se le atendia tanto como si estiibiese muerto, 6
jamas hubiese existido: creia haber conservado sus amigos, y
ni un grande de sucorte, de aquellos que en otro tiempo le ro-
deaban solicitos, que se inclinaban cuando hablaba, ni uno si-
quiera vino a visitarle; esperaba que su hijo, aquel hijo que ha-
bia hecho rey antes de tiempo, lo consultaria & menudo para la
direccion del reino. y el hijo olvidadizo no le pedia ni un con-
sejo siquiera. Entonces comprende el vacio en que ha caido,
comprende esta verdad de “odos los tiempos y de todos los pai-
ses. que los mas poderosos monarcas, reducidos & si mismos,
no tienen mas que impotencia y debilidad. Gran leccién, mis
jovenes amigos, no solamente para los reyes, sino también
para nosotros, para todo hombre que gozando en el mundo de
una bella posicion, cree tener amigos y no tiene mas que adu-
ladores, y apenas le acomete la desgracia, todos esos amigos
tan solicitos desapareceran, como dice el poeta, cual aquellas
aves de paso que vuelan & otros lejanos climas, cuando llega
el invierno.

Se cuenta que Carlos, tan mal pagado por lo que habia he-
cho, se arrepintié de haber cedido el lugar & su hijo, que se
mostraba tan poco reconocido. Nadie puede asegurar que esto
sea cierto, mas si sucedio asi, figurdos su célera, su dolor y su
desesperacion! Veis aquel hombre cubierto délos habitos de
un monge que lleva debajo de sus habitos un corazdn roido
por el recuerdo de un bien perdido para siempre. Vedle
alli en su celda solitaria, echandose en cara durante las
largas noches una accién que crey6 generosa'y grande, suspi-
rando en vano por esc trono del cual bajé por su propia volun-
tad , y detestando con el mayor odio posible aquel retiro tan
pacifico para los otros, tan espantoso para él. Ahi ose es un
suplicio espantoso......mas si lo sufrié realmente fué muy justo,

porque €l también ha sido ambicioso, él también siendo muy
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niiio ha pensado en el trono delante del lecho de muerte de su
padre, y la mano de Dios le castiga por donde ha pecado. Con
lodo eso no se puede dejar de compadecer aquel desgraciado, en
otro tiempo diieiio de tantos reinos, hoy sin poder, sin poder &
mayor abundamiento contra si mismo. contra esa voz que le
j- Carlos, tu hijo esrey, y t0 ya nada eres; él todo
tolodebeyle desprecia; también se teme que nose creera tran-
quilo poseedor de lo que le lias dado hasta que hayas fallecido.
Porque esto es cierto; el desconfiado Felipe veria con el
mas alto desagrado as visitas de los antiguos cortesanos de su
adre, que eran ya los suyos, al monasterio deSaiiYuste vy
0s cortesanos prontos siempre & obedecer, comprendiendo la
voluntad de su niwvo sefior han abandonado daquel que lo fué,
1 ° A 4 _
\thc'i()n, {iene miedo que arrepintiéndose ée surezgorglscoagi(l)%,a%-
tente volver & empufar el cetro. Felipe quena verle morir.......
Felipe es el digno hijo de Carlos V.
Empero que cese de temblar; el mongo de S. Yuste yavieio

hit jr' _ pP'"Sf or jos afos, esta tendido, enfermao so-
bre la camilla, do la cual no halde volver a levantarse con vida:
una ultima prueba de abandono lo ha rendido. Como para probar
su paciencia, como paramanifestar cuanto serie desudebilidad.
y hasta qué punto desprecia sus clamores, Felipe Il reusa pagar

MQJO rey enfermo aquella pensién, Unica riqueza que élI'mis-
mo se habia reservado entre tantos tesoros. Felipe hace valer

i?ni h? P»;'* no cumplir su promesa que debia ser in-
LStraLf'H e n g an ad o , havistoclaramen-
nn, Mnf ¢ <100 fucse su fuerza de alma, iioha
dilrl?; »r r 'moatague. Ha abandonado los trahajosque

distralan las horas tan lentas de la soledad, porque su esi.iritu
S o i . Ocupacion continua, de un. obs-
taculo que superar, de un fin al cual Ilegar, y se lia dedicado

) ) » i'ifatigaUe solierano, 4 fa-
bricar relojes proponiéndose resolver este problema 8inmita®

Sini*h-'L™ 'a “‘ocauiiifoLes
rs ftf 4“0 nocheno pndieiido
nanas f T «P”olio, atocar las cam-
0 dando lugar a que un nionge incomodado

ion ni
jostamentc, en estos términos.

N . . .., mundo,no poden al
menos dejarnos aqui dormir tranquilos'!

Mas hoy sus tareas se han suspendido, su problema ha queda-
do por reso ver loque no es de admirar pues no 110 iaE &
resolverse; hoy las campanas del monasterionovolvLn aS ar
el sosiego dé los monjes. Carlos estd enfermo, CarlosS 4 m S

Los monjes llenaban su celdilla, y el buen prelado con pa-
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labras de cousuelo, y amistosas, trata de hacerle menos dificil
el transito de este mundo al otro. En tanto que sentado & la ca-
becera del lecho, llenade este modo la tarea mas santa de su mi-
nisterio de paz, los hermanos religiosos estan de rodillas rogan-
do al cielo por el alma de aquel rey, que \a & morir. Carlos es-
cucha atentamente las piadosas cxortaciones de su confesor, mas
puede leerse en sii cara una punzante inquietud; se agita, y cuan-
do el superior cesa de hablarle al oido y repetirle las palabras
sagradas que ayudan & bien morir, Carlos sigue escuchando y
escucha por si percibe en el monasterio algin mido no acos-
tumbrado. De cuando en cuando se clavan sus 0jos con esperan-
za, y después con tristeza sobre la puerta de la celda; parece
que espera con impaciencia la llegada de alguno, y este no vie-
ne. hiitoncis suspira, tristes gemidos salen de su pecho, y los
asistentes redoblan fervorosos sus oraciones , creyendo que
aquellos quejidos son el Gltimo esfuerzo del alma que quiere al
un despojarse de su terrenal envoltura.

Sin embargo no es nada de eso: Dios permite que la prue-
ba se prolongue para dar al moribundo tiempo de esperar aun,
de esperar en vano. Felipe 11, instruido ya del estado de su
padre, y que es & quien este quiere ver, cuya llegada esta es-
perando, no parece | Que se dé priesa, que se dé priesa si le
interesa recibir la bendicion paterna, porque Carlos siente ya
sobre si la mano helada de la muerte. Si se tarda algunos ins-
tantes, cuando llegue no existe Carlos |

10h quizés en aquella hora ultima hubo en clnorazon de!
padre abandonado un pensamiento de maldicion contra la in-
gratitud de su hijo; quizas quiso llamar sobre este hijo de alma
ina y cruel la venganza del ciclo que atiende & los padres que
maldicen & sus hijos desnaturalizados, pero la maldicion no acu-
di6 a sus labios porque en esta hora suprema le envié Dios un
recuerdo tic que €l también hahia tenido padre....

Acordose de que cincuenta y dos afios antes su padre se
mona, su madre estaba loca en el palacio de Burgos, y que él
habia visto con ojo enjuto laagonia y la muerte do su padre el
dolor y ialocura de su madre, toila'agiiella escena de duelo que
sin duda habla olvidado durante su vida de monarca , se repro-
dujo entonces en su memoria de agonizante; y pronuncié bajo
estos dos nombres ; Felipe de Austria, Juana la Loca, y cono-
ci6 que Dios era justo castigdndole por medio de su liiio puesto
(jue el habia sido también mal hijo.

Doide este momento aceptd con resignacion el castigo que
habia merecid*, se arrepintié y no maldijo sabiendo bien que
su maldicion recaeria sobre él mismo; y habiendo hecho sefias
de que quena hablar, los religiosos interrumpieron sus oracio-
nes para escucharle.
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—Decid & mi hijo que aunque ausente lo bendigo!

Estas fueron sus Ultimas palabras. Aigimos minutos después
los monjes de &an Yuste recitaban el oficio de difuntos.

LA CABEZA DE MADEKA,

ER(aiSTO EL ©aaBDLSi SR) SL emRTSL DE 00TIiL]0©3,

La credulidad es una debilidad del &nimo que nos lleva &
creer las cosas mas increibles, y que nos pone a merced de to-
dos aquellos que quieren burlarse de nosotros. Sobre todo- en la
edad de laignorancia, en los primeros afios de lavida.esciian-
do el hombre esta espuesto a los inconvenientes, y aun a las
desgracias de esa credulidad que altérala naturaleza délas co-
sas, y hace que se preste fé alo imposible.

He_conocido un nifio, que queria & viva fuerza hacer un
viage & la luna, puesto & caballo sobre un baston, porque se le
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habia dicho alguna vez que semejante viage era posible, y por-
que eu otra ocasion se le habla hecho creer que ese satélite de
la tierra era un gran queso de Burgos; y cuando pedia la es-
pHcacion de los menguantes de ese astro, se unia en su cere-
bro un error & otro, diciéndole que eran tos pajaros los quedis-
minuian asi y consumian al cabo ese queso, ]>icoteandolo. El
nifio que tenia grande aficion & ese queso, y que cabalgaba muy
bien sobre un bastén, importunaba sin cesar a los que andaban
a su alrededor con suplicas para conseguir permiso parael via-
ge, llegaba hasta encolerizarse violentamente, de modo que era
preciso para calmarlo, darle un verdadero gneso de un tamafio
igual en la apariencia al de la lima. He conocido otro nifio a
quien iiii criado liabia hecho creer cierto diaque pondria huevos
cuantas veces quisiese. El nifio era muy aficionado & los hue-
vos, y el criado se habia procurado por este embuste el medio
de docilizar el nifio, que se figurd tenian todas las personas ma-
yores la misma facultad que el sirviente.

Este pobreeillo ignorante, que por otra parte no era tonto,
servia de juguete y burla & sus camaradas, que por esta causa
se lo mostraban unos a los otros con el dedo, diciendo: Ahi
tienes & Carlos que solo desea llegar & ser grande para hacer lo
que la gallina: Carlos-Gallina fue el apodo que conservé este
nifio hasta la edad de quince afiosy le suscitd una porcién de
burlas y de disputas.

Pero vamos & la cabeza de madera. Todo el mundo conoce
en Madrid el cuartel nacional de los invalidos, ese magnifico y
solemne edificio, monumento grandioso que esta destinado are-
cibir militaros veteranos, que fueron inutilizados en'los campos
de batalla, sirviendo & la patria. A esos valientes se ies alberga,
se les mantiene y viste & costa del Estado, que han defendido
contra el estrangero en mil combates. Tienen ademas cada se-
mana lina pequefia suma que se les da para sus recreaciones,
regularmente reducidas & beber una copilla de aguardiente, lle-
nar la caja de rapé, 6 fumar un puro. Tienen un gran jardin
donde pasear, y sus juegos habituales son los diversos juegos
de bochas 6 de bolos. IM ver los viejos restos de nuestros ejér-
citos con su airoso uniforme, esparcidos por aqui y por alli en
la estacion florida del afio entre ios arboles que los cubren con
su sombra, se cree ver aquellas almas guerreras de los campos
Eliseos, que nos describe la fabula, y que a! fin son una men-
tira .pero una mentira inocente que los autores dan portal, una
mentira ingeniosa que divierte & la gente y no engafia & nadie.
¢Qnien no ha visto ese gran cuartel unido al célebre santuario
de N. S. de Atocha? Quién no ha visto la distribucidn, capacidad,
adorno y primor de esc edificioen sus departamentos interiores,
eserefertorio adornado con cuadros que representan grandesba-
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tallas, esas cocinasespaciosas, que recuerdan las bodas de Ca-
machi) el rico, por la abundanciade las comidas, bien condimen-
tadas y la hermosa bateria de servicio? Solamente el nimero de
piernas, brazos, ojosy narices no se encuentra en este edificio en
proporcion con el de individuos que lo habitan; no hay dos
veces tantas piernas y brazos como personas, ni tantas narices
como individuos, 6 un niamero doble de ojos que el de hom-
bres. Entre cien valientes, es posible que no puedan presentar
mas que ochenta piernas, estender masde noventa brazos, abrir
mas de sesenta 0jos y que solo estornudaran sesenta narices, y
esto sin hablar de las mandibulas que so llevo una bala, 6 corlo
un sable. En los largos corredores 6 galerias de ese cuartel, se
oye frecuentemente el ruido seco, apagado de la muleta en las
baldosas; se vé un hombre con pata de palo conduciendo & un
ciego; sevéa otro sin nariz conduciendo ai refectorio un cama-
rada que comerd susopa con una mandibula artificial. Todo es-
to, amiguitos mios, es digno de verse, y confieso que 4o 0Obs-
tante la belleza esterior é interior, lo que causa mas placer, es
el aspecto de todos esos valientes que encontrais & cada paso y
que llevan militarmente la mano & su viejo chacé cuando los
saludais, lo que siempre se debe hacer por respeto & los anti-
guos defensores de nuestro pais.

Habl&base en casa del sefior de Anglas una noche dcl cuar-
tel de invalidos, y lo que se decia incitaba al pequefio Ernes-
to, hijo de este caballero que tenia el mas vivo deseo dever el
cuartel. Cuando he dicho pequefio he dicho mal, porque
Ernesto tenia diez afiosy en esta edad no se debe ser crédulo.
Desafortunadamente cuando era aun muy jovencito algu-
nos parientes y algunos criados, para manejarle a su gus-
to, durante los cortos instantes que estaban & su lado, le habian
hecho creer una multitud de cosas absurdas, sin prevecr sin
duda los inconvenientes do semejante método de hacerse obe-
decer. Ernesto pues, aunque de edad de diez afios estaba so-
bradamente dispuesto & creer lo imposible. Maimel su camara-
da, un picarillo completo, para avivar mas el deseo de Ernesto
de ver el cuartel de invalidos, le dijo al oido: «Hayalli un hom-
bre que tiene cabeza de palo.—Cierto?>—Por mi palabra de lio-
nor.» Manuel empefiaba, como se ve, muy facilmente su pala-
bra de honor: Ved ahi al pobre Ernesto que no dejaba de repe-
tir a sus padres sin espera alguna, le permitiesen ircon Manuel
un diade asueto, a ver el cuartel de invalidos. Concédesele el
permiso. Por el camino Manuel va hablando asu crédulo amigo
de la maravilla del hombre concabeza de madera. Ernesto an-
sia por llegar; quisiera tener alas. Llega en fin, mas su compa-
fiero finge tener que evacuar un encargo no lejos de alli, ydice
& Ernesto que vendra ajuntarse con él en el paseo inmediato al
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cuartel. Ernesto se presenta solo al conserge y como el habito
de la credulidad y de la atencidn a las cosas estravagantes im-
prime en la lisonomia no se qué marea de idiotismo y embru-
tecimiento ; el inYaudo conserge lo mira y dice para si; este es
hombrecito bastante gallardo, pero que tiene cara de bobo.»
Sefior, dijo Ernesto, quisiera usted decirme donde podré ver
al hombre de la cabeza de madera?—Es claro, dijo aparte elin-
valido ; es un imbécil; démosle una leccién, nosreiremos y esto
le servir4. Después le dijo en voz alta: «La cabeza de madera,
mi joven amigo, la hallard usted en el interior del cuartel alla
abajo; vaya usted y pregunte. Apenas ha entrado Ernesto, se
pone el invélido & reir en union de sus camaradas, y convienen
entre si en prevenir & los otros & fin de hacer correr al tonto.
Toman pues distintas direcciones y pasan la palabra a los inva-
lidos que se pasean 6 estan parados en los diferentes sitios del
cuartel.

Ernesto, llega & la primera sala, encuentra un sordo. Se
acerca a él y dice: militar, tenéis iabondad de decirme donde
estd la cabeza de madera?—EIl sordo le contesta; servidor de
usted sefiorito.—Donde podré yo ver esa cabeza?—Gracias. se-
fiorito, sois muy atento. Ernesto se dirige corriendo & otro inva-
lido y le hace la misma pregunta.—Id al refectorio, se le res-
ponde; la cabeza de madera come. Ved aqui 4 Ernesto encanta-
do, estasiado. La cabeza de madera come: Qué curioso debe ser
verla comeri Llega al refectorio,y no encuentra a nadiel Cuan-
do regresaba tropieza en una muleta.—Perd6n, militar, me di-
réis si osparece, donde se encuentra en este momentoel hom-
bre... De cabeza de madera? intermmpeel invalido.—Precisa-
mente.—Mas lejos de aqui, atravesad aquel patio, tomad por el
corredor de la izquierda, adelantad un poco, hallareis un jardin
en el cual vereisyoireisé lacabeza de madera que tocala flauta.
—Lailautal grita Ernesto corriendo, la flauta! giic bonito debe
ser esol...En el jardin, como en el refectorio nadie se ve; en fin
vade corredoren corredor, de patio en patio, de sala en sala, de
escalera en escalera, de cuarto en cuarto, y en ninguna parle
encuentra la maravillosa cabeza. Sin embargo esta |iersuadido
de que esta en el cuartel, y llega & pensar que es posible, tan-
to se le ha repetido lo bien formada que es esta cabeza, lahaya
encontrado sin echarlo de ver; y entonces anda de invalido en
invalido, mirandolos atentamente de cerca y diciéndoles con
sencillez.—Sois vos, militar, el que tiene la cabeza de madera?
Cuando pasa todos rien, y cuando se alejaes mayor el estrépito
de la risa. Ofrece dinero por ver la tan deseada cabeza. Los in-
validos no loaceptan. En fin completamente cansado, estropea-
do, sudando, se resuelve & salir del cuartel para agregarse & su
amigo Manuel, persuadido que sera mas afortunado en ufiase-
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gumiavisita. Al pasar por delante del cuarto del conserge, se
dctiency dice alinvalido.—Militar, csmuy desagradable haber
buscado por todas partes la cabeza de madera, y no haberla ha-
llado. El invalido lo toma por los brazosy le dice:—\Voya ense-
nar a usted lina verdadera cabeza de madera.—Os lo agradeceré
mucho.—Vedla ahi, replico el invalido poniendo & Ernesto de-
lante de imespcjo, donilevid su propia cabeza.-Oh! esa es una
cabeza de madera? esclamé Ernesto; esa es una cabeza muy de
carne y hnesol Sl, si, dijo un invalido que se reia con disi-
mulo, mas una cabeza como la de usted, bobalitoncillo tiene
mucha semejanza en cuanto & discernimiento € inteligenciacon
una cabeza de madera. Al mismo tiempo todos los invalidos
sefialandole con el dedo, empezaron & gritar para corrcjirlo
sin duda de su credulidad.—Ohl la buena cabeza de madera,
la cabeza de madera 1

Confuso con lo que le pasaba, volvio Ernesto d su casa for-
mando proposito, (después de haber perdonado & su amigo Ma-
nuel . que por otra parte era un lindo chico), de no creer mas
que en las cosas razonables, y eii cuanto a las estraordinarias,
consultar & los hombres instruidos, que ningn interés tiibie-
ren en engafarle.

cffiiS iEseioia es Et xismeo.

Conocer todo el valor dcl tiempo es saber vivir. Un dormir
agitado por ensuefios penosos solo deja cansancio. y unrecuer-
do desagradable: lo mismo sucede con una vida mal empleada.

Repararé el tiempo perdido’, frase muy cuinuu y poco acer-
tada; se puede con ella manifestar el pesar del mal uso que
hemos hecho del tiempo. empero no reparan su pérdida.

Supongo que liabiendo pasado dos 0 tres anos en la pereza,
os dediqueéis luego con ardor por igual espacio de tiempo al
trabajo, no serad por eso menos cierto que si siempre liubiéseis
trabajado lo mismo, habriais doblado vuestro tiempo.

Nada hay tan caluiniiiado como el tiempo; tan pronto se le
acusa de rapido como de lento. Su marcha es terrible, porque
es irrevocable y sin descanso, pero lenta, iguali mesurada.
Vuestra vista no puede percibir su imperceptible movimiento
sobre el cuadrante que la traza; pero pensad que esa aguja que
os parece inmovil, marcha siempre adelante, adelante , ade-
lante, que nunca se detiene, y “iie no retrograda jamas 1....
A\mabhles nifios, aprovechad el tiempo j>orquo se 0s escapa y
no vuelve.
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1. A8 «OLOXnillKAB V KI. fiUKBIV ",

FABTriA,

Un astuto gorrion
Le dijo & una golondrina
—¢Como hacéis entre vosotras
Mi dulce y querida amiga.

Para vivir sin ruido
Sin odios y sin rencillas.
Cuando nosotros pasamos
Hiriéndonos todo el dia?

Pretendiendo cada cual
En confusa algaravia
Que su hermano es el culpado
De los males de su vida.

y & picotazos armamos
Una cruel carniceria
Logrando solo la paz
Sobre la ageua ruina.

—La paz encanto del alma
Replico la golondrina
Gritos combates y muertes
No es fécil que la consigan.

Si el mal humor un momento
A pelear nos inclina,

Lo calmamos al instante
De una manera sencilla.

—De cudl? dijo el gorrién,
Revélala por tu vida?

—La dulzura de caracter,
Respondio la golondrina.

Para poder ser felices
Los que viven en familia
Para desarmar los odios
Y evitar funestas rifas,

La manera mas segura.

La mejor, la mas sencilla.
Siempre filé, 6 nifios amables.
La que di6 la golondrina.





