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1M 0; 0E LA HISTORIA DE ESPAÑA.
CHlSTOSAla COZaOH.

Este ha descubierto un mundo, ha venido y por su parle ha 
dado la América á la Europa. ; O cuán grande y bello destino 
el de aquellos hombres que pueden decirse á sí mismos en el 
lecho morhiorio:—Mi vida no ha sido inútil, ni yo he sido una 
carga inútil sobre la tierra; poeta, he consolado á los hombrea 
con mis versos; hombre de Estado, he servido á mi patria con 
la política; soldado, la hé defendido con mis armas. Aun me­
jor que todo eso. iFeliz el que puede decirse; he dado á mis 
conciudadanos un buen telar para hilar el cáñamo; les he en­
señado el medio de conservar el pescado liaciéndolo secar al hu- 
mol No hay servicios pequeños hechos á la causa de la humani­
dad. La Holanda ha levantado una estálua de bronce al marine­
ro que le enseñó á secar e! arenque! Dichosos aquellos que han 
sido uhlesá sus semejantes, ellos han llenado todo su destino 
acá abajo, pueden morir en paz; tienen para si el reconocimien­
to de los hombres y el descanso en el cielo.

Pero hallarse, como Cristóbal Colon, pobre y sin nombre 
y  sm pan, perdido entre la multitud, y sobre la orilla del mar 
contemplativo y diciendo. Hay allá lejos un mundo qiio me per­
tenece! Y en medio de esto buscar por toda la Europa un rey 
que quiera aceptar este mundo que eldaba en cambio dealguiios 
buques; ver á todos los sabios del siglo reirse de esta proposi­
ción, compadeciendo á su autor; estar enclavado en la orilla 
por falta de una tabla para partir, y pensar que es posible mo­
rir llevándose consigo á la tumba todo un mundo: esa cierta­
mente es la mas alta y mas solemne posición en que jamas se 
ha encontrado un hombre de genio. Asi sin embargo empezó su 
carrera Cristóbal Colon.

Había nacido en Génova el año de l U l ,  en el momento en 
que iba á empezar ese maravilloso siglo diez y seis, que fué á 
hablar con propiedad el primer estremo de la inteligencia euro­
pea. Hay quien dice que su familia era de baja esfera, otros por 
el contrario, que era de un origen noble; mas qué importa? 
¿qué mas dá á hombres que adquieren tanta gloria, im apelli­
do mas ó menos? Ellos son toda su familia y son al mismo tiem-

8“  P'^esente y su porvenir. Lo que si es cierto es que los pa- 
ores de Cristóbal Colon eran pobres, y hablan perdido sus ble- 
nes en la guerra. Los primeros estudios de Cristóbal Colon fue­
ron estudios literarios; estudió las leyes civiles y los poetas y
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lomó de memoria escritos de mérito, de modo que iba á ser un 
literato, euando vió un dia el mar, y desde aquel dia se apode­
ró de la m ar, desde aquel dia dejó los libros de los hombres pa­
ra leer en el cielo, ese libro de Dios. Y vedle ahí que empren­
de todos los viajes, que aporta á todas playas conocidas, que 
sigue el curso de todas las estrellas, que so aplica á compren­
der esta tierra que se le había dicho ser enteramente redonda, 
que sabia lo era, y de la cual sin embargo solo se conocía me- 
dia superficie. Metida una vez semejante idea en tal cabeza, la 
idea debia tomar cuerpo. Esta idea lo perseguía de día y de no- 
che por tierra y por m ar; siempre la llevaba consigo. Hablóse- 
le un dia déla brújula, admirable aguja magnetizada, que siem- 
pre se dirige al norte, y acababa de ser descubierta; Cristóbal 
Colon comprendió que con la ayuda de la brújula el navegante 
podría en adelante alejarse de la tierra sin temer nunca perder 
la estrella conductora en el cielo. Este fué ya un primer paso 
para el descubrimiento. Mas cuanto camino nos queda que andar.

En otra ocasión, Pedro Torneo, pariente de su muger, tra­
jo para Cristóbal Colon un pedazo de madera hallado en alta 
m ar, de una forma rara, y muy nueva. Este pedazo de madera 
fue para Cristóbal Colon como una especie de revelación súbita, 
y desde aquel dia no dudó ya del descubrimiento, tan cierto es 
que un hombre de genio saca provecho de todas las cosas. Aho­
ra restaba solamente partir.

Empero cómo había de partir? ¿Dónde hallaría el buque que 
debia conducirle á ese mundo que le llamaba? Primero propuso 
Cristóbal Colon la América como una adquisición á la república 
de Génova su patria. Los genoveses le oyeron con desprecio. 
Repulsado por los genoveses, ofreció Colon su mundo á Juan II 
rey de Portugal. Al cabo se dió oidos á su oferta; pero antes se 
enviaron otros navegantes encargados de quitar á Cristóbal Co­
lon el universo que proponía al rey de Portugal. La espedícion 
se frustró porque el piloto no tenia confianza en sus operacio­
nes. Regresó tratando á Colon de visionario. Este enfadado par­
tió para Londres y no habiendo adelantado nada en Londres 
volvió á Portugal, que no le fué mas favorable que la Inglater­
ra. Durante cinco anos andubo asi errante por caminos y puer­
tos, de corte en corte, devorado por los pesares, desgraciado 
y desesperado. Por fin, un dia en el momento que iba á partir 
de España, donde estaba su última esperanza para no volver mas, 
la reina Isabel le despachó iiu correo, anunciándole que la rei­
na daba crédito á lo que aseguraba Cristóbal Colon. Esta reina 
Isabel, era mas bien que muger, un grande hombre, y estaba 
entonces ocupada en reconquistar la España de los moros, que 
por espacio de quinientos años dominaban las hermosas pro­
vincias de Andalucía, de Castilla, de Navarra, de Aragón. To-
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da España quedó al fin libre de ellos. ¡Qué rcinay qué mugeri 
dirigir y cou buen tino dos tan grandes empresas aun mismo 
tiempo: la libertad de España y el descubrimiento del nue- 
TO Mundo! Perteneció al siglo de las inteligencias y supo com­
prender a Cristóbal Colon; por io demás tratábase solo de con­
fiar á ese genio algunos buques para que lo llevasen á aque­
llas playas desconocidas. El Í9 d e  abril de i m .  fué cuando 
Cristóbal Colon firmó su tratado con la reina Isabel. En este 
tratado la reina le reconocía como virrey de todas las tierras 
islas y mares por descubrir. Hecho esto, el 2 de agosto del mis­
mo año, en el puerto de España que llaman Palos, tres buques 
que llevaban noventa hombres, se hicieron á la vela para la 
América. Esta escuadra habla ya perdido la tierra de vista, y 
causó grande admiración á los marineros de la Dota no ver otra 
cosa mas que el agua y el cielo, y siempre el cielo, nunca un 
navio, ni un árbol. Entre tanto Colon enteramente dedicado á 
su descubrimiento, fija la vista en la brújula, consultaba los 
vientos é interrogaba al cielo. Nueve dias iban pasados en alta- 

marineros temían no volver á ver mas la España. 
Sin embargóse adelanta siempre, y siempre sin ver otra cosa 
que agua y cielo. Unicamente se había hallado un tronco de un 
mástil de navio, se habla visto una ráfaga de fuego ocultarse en 
el mar. Se esperaba con impaciencia la tierra, mas no apare­
cía. I Cristóbal Colon seguía siempre su derrotero 1 
_ No obstante, los marineros pasaban ya del temor á las que­
jas. Aguardaron todavía algunos dias, pero no habiendo descu­
bierto nada instaron por la vuelta á España. Gritaron á Españal 
y se quejaron de sus gefes. Cristóbal Colon procuraba templar­
los y tranquilizarlos con su ejemplo y sus discursos, ya hablán­
doles de las tierras que iban á descubrir, ya amenazándolos con 
la ira del rey y la indignación de la España si retrocedían antes 
ue haber acabado su viaje. Por este medio contcnia algún tíem- 
po las quejas, pero no lardaban mucho en volver á empezar. Se 
formaban grupos sobre el puente del navio, se;acusaba|en al­
ta voz al almirante, conspirando contra él y amenazando su vi­
da. Decían que era preciso deshacerse de él y regresar á Espa­
ña sin continuar mas á el lado de un hombre que los llevaba á 
su perdición. Cristóbal Colon, siempre entregado á sus estudios 
escuchaba las amenazas y entonces le era preciso dejar su brú­
jula y su estrella para presentarse en medio de ios descontentos 
y contener el tumulto unas veces cou ruegos, otras con amena­
zas. Una vez hizo Colon que el vigía gritase «tierra! tierra! A 
este grito toda la tripulación corre al puente, buscando la tierra y 
creyendo verla. Cristóbal Colon gana asi dos dias de sumisión y 
de respeto. Mas la tierra no sellegó á ver, ómas bien desapare­
ció porque era solo una nube , y entonces los murmullos se re-
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prodajeroü con mas fuerza. Cristóbal Colon, reunió la tripula­
ción, y manifestó que dentro de una hora la tierra que busca­
ban se hallaría á la distancia de setecientas cincuenta leguas de 
la Inglaterra. Añadió que iba á cambiar de rumbo j  seguir el 
vuelo de los pájaros, á ejemplo de los portugueses, que de esta 
manera han hecho todos sus descubrimientos. Y en efecto mu­
chos pájaros desconocidos hendian los aires; un olor fuerte á 
tierra llegaba hasta los barcos; un día pasó cerca del buque uua 
planta cultivada por la mano del hombre, se percibió una rama 
de espino cargada de fruto; el viento era fresco: cerca estaba 
la tierra, Colon era ya dueño deellal No la veia aun, mas allí 
estaba á no dudarlo. Informó de ello á los marineros.—Velad 
toda la noche, les dijo, vereis la tierra mañana al despuntar el 
dia. Al primero que la divise le daré una chupa de terciopelo, y 
le prometo en nombre del rey diez mil marcos de plata. Discur­
rid si se mantendrian despiertos toda la noche 1 En fin el 12 de 
octubre de 1492, después de una navegación de 35 días, Cris­
tóbal Colon descubrió el Nuevo Mundo. A la vista de este los 
marineros entonaron la Sakel Saludaron con las miradas 
la tierra prometida y tan deseada. Colon pasó á una lancha lle­
vando el estandarte real, puso el primero el pié sobre aquella 
tierra, de la cual era el segundo creador. Al punto los marine­
ros de rodillas , y bañados los ojos en lágrimas, le pidieron per- 
don de su sublevación proclamándole vice-almirante. Asi fue 
descubierto el Nuevo Mundo.

Se necesitaría un volumen entero para referiros la historia 
de este descubrimiento, que no es un descubrimiento sino una 
revolución.

Cristóbal Colon, abrumado de pesares, privado de su pro­
tectora la reina Isabel, rendido á las fatigas del eamiuo y del 
cuerpo, murió en Valíadolid el 20 de mayo de Í506, á los se­
senta y cinco años de edad. Habia dejado dispuesto que se co­
locase en su sepultura las cadenas de que volvió cargado por 
órden del rey cu su segundo viaje.

Jamas hubo hombre mas favorecido por la naturaleza. Su 
cuerpo era completamente digno de albergar un alma tan bella. 
Tenía los ojos azules y animados, su apostura estaba llena de 
nobleza; era elocuente, afable y festivo; sobrio y moderado en 
todas las cosas. Tenia todos los géneros de valor. No obstante 
sus largos viages, y sus estudios astronómicos, no habia deja­
do de cultivar las bellas letras, y la poesía fué con frecuencia 
lodo su consuelo en las penas de la vida. Hacía versos latinos 
que era toda la poesía de aquella época. Deciros que creía en 
Dios, como un completo creyente, lo considero inútil, pues la 
creencia como vereis mas adelante, es el solo principio de las 
grandes cosas.
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La señorita Clemencia de 01 iveros no tenia afición á traba­
jar ni á aprender, porque su madre era rica y tenia coche, y 
ella se había figurado que el trabajo se queda para los pobres. 
Esta señorita se distraía mucho en coiiipauia ile otras tres jó­
venes ainiguitas, las señoritas Buttel, que como ella vivia sin 
hacer nada, y pasaban todo el día vistiendo muñecas, hacién­
dolas bailar, ó jugando álas meriendas, ó corriendo en el jar­
dín de su gran casa. Eii medio de esta vida disipada de la cual 
no eran siilicientcmenlc poderosos los consejos ni las repren­
siones de la señora de Oliveros para arrancar á su hija. Suce­
dió que las señoritas Buttel desaparecieron repentinamente de 
Sevilla, y Clemencia no las volvió á ver mas.
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El corazón dci perezoso es ingrato, porque el recuerdo es 
una ocupación, y de aquí que en los primeros momentos no se 
ocupo Clemencia de Ja ausencia de las señoritas Buttel, espe­
rando hallar en breve otras amigas para no hacer nada y ju­
gar á mas no querer. Pero las amigas de la señora de Oliveros 
no permitían que sus niñas perdiesen el tiempo como el señor 
Buttel había tolerado á sus hijas, y muy pronto se halló Cle­
mencia del todo aislada. Entonces pensó en Leonor, en Agüe— 
day Frasquita, que asi se llamaban las tres hijas de Buttel, y 
añadiendo la mentira á su falta de ocupación, dijo á su madre

—Mamá, estoy muy triste desde que no veo á mis amigui- 
tas; esto me «ansa mucha pena porque las amaba mucho.

—I Oh l s í, la respondió la señora de Oliveros, tií las que­
rías para jugary nada mas.

No, mamá, no es eso......querría saber si están conten­
tas, SI se divierten mucho....

—Pues bien, hija mía yo te llevaré á verlas.
—¿ A dónde?
“ A la feria de Mairena, que viene pronto, 

j  ,T V '‘ ' cuánto nos divertiremos! •, qué tiene que ver la feria 
de Mairena 1
. .  c® linda feria, y yo te recomiendo que le aproveches 
metes? ” ^ olvides jamás ¿me lo pro-

—Bien puedo prometértelo, me acuerdo muy Lien de aquel 
hermoso juguete que vi hará dos años en la tienda de los ale­
manes, ¡de la velada de santa Ana donde tanto me divertí 1 
tengo muy buena memoria.

—Verdaderamente! mas¿por qué no le sirves de ella para 
aprender tus lecciones? ^
• contestó Clemencia haciendo una gesticula-

ciOQCtlIa, no es m misma cosa... eso no divierte.
—Está bien: acuérdate de la feria de Mairena.
El domingo siguiente el coche de la señora de Oliveros 

estaba dispuesto desde temprano. Rabiase Clemencia puesto el 
trage mas elegante y tenia el corazón tan lleno de esperanza de 
divertirse que no habla pensado en almorzar. Se arranca v se 
llega á Mairena. ■'

La feria presenta el especláculo mas variado y lleno de mo­
vimiento. Vense en un lado los que bailan en la cuerda íloia 
al son de una clarincta y de una gran tambora; al otro los iu- 
gadores de cubilete. Por aqui un droguista que vende polvos 
para los dientes y betún para las botas; mas allá los teatros de 
los farsantes, con sus telones pintados , los ciegos con sus vio- 
imes y sus perros, algunos estrangeros con varios instrumen­
tos u organillos, juegos de sortijas, loterías, de juguetes, per-
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TOS sábios , estudiantes que tocan la guitarra, asnos que saben 
lab o ra , yotras mil rarezas, y por todos lados la multitud de 
vagos que acuden de las ciudades grandes, y todo esto entre 
barracas de madera, tiendas de lienzo, rodeadas del polvo que 
levanta la concurrencia y de la confusa vocería.

—Mamá, decía Clemencia, á dónde encontraremos á las 
señoritas Buttel ?

—En la casa nueva.
—Con que tienen una casa en Mairena.
—Tú verás y juzgarás si es mejor que la nuestra.
—Mas bella que la nuestra? ¡ cuán felices son ellas 1
—¿Escita eso tu curiosidad ?
—No, mamá, mas no sé lo que han hecho para tener una 

habitación mas bella que la nuestra.
La señora de Oliveros y su hija iban en esta conversación 

paseándose por la feria, y á cada instante Clemencia pregun­
taba á su madre si llegarían pronto.

—Dentro de muy poco.
—^Pues que su gran casa está entre todas esas barracas pre­

guntó Clemencia.
—Vela ahí, la dijo la señora de Oliveros, deteniéndola y 

mostrándola un puestecillo cubierto de sombreritos y trapos, 
detrás del cual trabajaban tres jovencitas con los ojos bajos.

—Son Leonor , Agueda y Frasquita, esclamó Clemencia. 
jDios miol á qué estáis jugando ahí ?

Estamos trabajando contestó Frasquita que era la mas pe­
queña.

— aya una idea 1 ¿ Por qué trabajáis ?
—Para ganar la vida y mantener á nuestro padre.
Clemencia miró á su madre como en ademan de pregun­

tarla lo que aquello quería decir. Ganar la vida es una frase 
qu e la pereza y la riqueza iio entienden jamás.

—¿Y qué no venís vosotrasájugar conmigo, prosiguió 
Clemencia?

—Nosotras no jugamos ya, señorita, añadió Frasquita con 
cierta frialdad.

—¿Por qué me llamáis señorita?
—Porque usted es una señorita y nosotras somos unas ar- 

tesanas solamente.
—Cómo 1 vosotras oficialas como las que venían á coser du­

rante todo el dia á casa de mi madre?
—Con corta diferencia.

—Ah Dios mió 1 contadme pues eso; qué es lo que os ha su­
cedido ?

La señora de Oliveros hizo una señita á la mayor de las tres 
hijas de Buttel y Leonor respondió:
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Con mucho gusto, escuchadme. ~
«Nuestro padre estaba interesado en una casa de banco co­

mo corresponsal. Habrá dos años que tubo precisión de ausen­
tarse por esta causa y dejarnos en Seyilla con nuestra aya que
estaba encargada de cuidar que estudiásemos. Sabe usted cuan
poco severa era, permitiéndonos dejar el trabajo en el momen-. 
to que Jo deseábamos. Sin embargo para que mi padre no nos 
riñese, ni le míese a ella, le engañaba diciéndole que adelan- 
Wbamos mucho. Duró esto mucho tiempo, hasta que á su vuel­
ta notamos que nuestro padre estaba triste y sério; pasaba las 
noches en su cuarto, y por la mañana salla recordándonos tra-
hajasemos mucho, lo que prometíamos, y cuando volvía por la
noche le mentíamos diciéndole que habíamos cumplido nuestra 
promesa. '

Un día, habrá seis meses de esto, y me parece que fué ayer, 
pues no se me olvidará jamas, nos hizo acudir á su cuarto : es­
taba ya atacado déla enfermedad que lo ha dejado completa­
mente ciego,yque habla adquirido pasándolos d iasylas no­
ches enteras ocupado en escribir. Hizo nos sentásemos delante 

señorita lo que nos dijo.
«Hijas mias: sois demasiado jóvenes, pero es preciso ha­

cerse viejos cuando llega la desgracia, ademas de que vosotras 
habéis sido juiciosas y laboriosas y me comprendereis.»

Ai oír este elogio nos mirábamos unas á otras abochornadas: 
nuestro padre no vió nada de esto . y asi pudo coutinuar.

« A posar de todos mis esfuerzos para evitar la ruina de la 
casa a que estaba asociado: esta se ha arruinado y me ha arrui­
nado a mí. Nada poseemos ya; esta casa ylos muebles que hay 
en ella no son ya nuestros, y dentro de pocos dias será preciso 
que me meta en un cuarto cualquiera.
o tra lí^ '' ĵ "***®’ ¿qué vá á ser de nos-

.,1 respondió nuestro padre, ya no tendréis
salones, m doncellas, ni aya; pero mi miseria no os hará sufrir 
tanto como teméis. Hoy vais á recoger el fruto de Jos sacrifi­
cios que he hecho para vuestra educación. Tú Leonor, que has 
aprendido el dibujo y lo sabes muy bien, entrarás como^maes- 
Ira en la casa de educación de Doña B....; estás acostumbrada 
al trabajo, y ese de ensenar aunque mas penoso que el de apren- 

r, no te fastidiara. Tú, Agueda, que eres tan diestra en la 
música, darás lecciones de piano en la misma casa que tu her-

que á pesar de sus pocos años 
sabe tan bien el ingles. la pondré en casa de cierta Unora que 
quiere que su hija aprenda ese idioma hablándolo con alguna 
amiguita. \  cis que no habra de qué teneros gran lástima, sois 
jovenes y podéis tener esperanzas, mientras que yo soy viejo

Ayuntamiento de Madrid



PERIÓDICO D E  LOS RIÑOS. 281

me voy r|uedando ciego y no me queda otra probabilidad que 
la de vivir de lo poco que podáis economizar. Ks bien triste im­
poneros este empeño, mas lo cumpliréis porque sois buenas.

«Ay Dios miol qué cosa fué tan terrible para nosotras oir 
hablar asi i  nuestro padre 1 Mas creame usted señorita, no era 
por saber que se había arruinado, era viendo que iba á perder 
la esperanza que había puesto en nosotras.

« Asi es que nos callamos, y nuestro padre admirado de es­
te silencio, concluyó díciéndonos:

«Qiiél liijas mias, la pérdida de vuestra fortuna os alligc á 
punto de no hallar nn consuelo para vuestro padre?

«Ayl es que solo tenemos tm pesar mas que causarle.
«En fin mi padre nos estrechó tanto con preguntas, y hasta 

que de rodillas, y sollozando, le confesamos que éramos inhá­
biles para hacer lo que nos exigía.

« I Clemcnciat Clemencia! usted sabe lo que es tener un pe­
sar ó cree saberlo, mas todo lo que ha esperimentado alguna vez 
no es nada. Nada es ver enfadada ála mamá que riñe, nada ser 
motejada de perezosa delante de todos y de ignorante: lo que 
es terrible es ver á su padre, un hombre llorar, y llorar con 
desesperación esclamando: ¡Oh hijas desgraciadas, infelices 
h ijas, qué será de vosotras 1 Porque en nosotras y no en él 
pensaba nuestro pobre papá.

« Después que hubimos llorado mucho todos, nos preguntó lo 
que habíamos hecho. Fué preciso decirlo. Ohl cuanto mortirica 
tenerque decir asi sus faltas cuandoellas hacen llorar á un padrel

«Entonces nos mandó pasar á nuestro cuarto y él se quedó 
en el suyo , habiéndole oído nosotras lamenlarsc toda la noche. 
Nosotras tampoco dormimos, y en esta noche fué cuando bus­
camos loque hablamos de hacer. Ay! no habíamos aprendido 
mas que cortisquear trapos para las muñecas, hacer sombre­
rillos y bellos frages. Discurrimos por lo mismo que podríamos 
hacer tragesysomhreritos para las muñecas de las otras. Cuando 
entramos encicuarto de nuestro padre y leinstniimos de nuestra 
resolución, lloró de nuevo, mas fué de alegría. Nos alentó, nos 
ayudó con sus consejos y usted ve lo que hacemos; bien poca 
cosa, pero en Pin ganamos nuestra vida y la de nuestro padre.»

Clemeucia había escuchado esta narración toda ruborizada 
y llena el alma de vergüenza.

—Han preparado ustedes la hermosa muñeca que encargué 
para mi hija , dijo la señora de Oliveros ?

—V eáa .vqui, dijo Frasquila.
Clemencia no la quería tomar; su madre la forzó á aceptar­

la , y al dia siguiente á la hora de la lección estaba la muñeca 
colocada delante de la mesa de Clemencia, y Clemencia estu­
diaba. Su madre la dijo al entrar en voz baja.
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—No juegas coala muñeca, Clemencia?
—Ohl mamá, respondió la hijita, no jugaré con esta m u­

ñeca, quiero conservarla toda mi vida; ella será mi maestra 
de estudios, y me enseñará mejor que nadie á donde puede 
conducir la pereza.

ILD8  ©IB ©Ü8 îaüll©©
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La distracción es en las personas mayores el resultado de 
una profunda preocupación que absorviendo todo nuestro espí­
ritu , nos impide prestar á las acciones ordinarias de la vida 
bastante atención para distinguirlas y entregarnos á ellas sin 
confusión y sin error. También es algunas veces un vicio cons­
tante del ánimo, que proviene de una gran movilidad en las ideas 
la cual hace que llevados á ocuparnos de muchas á la vez, las 
tomamos frecuentemente unas por otras. En los niños la dis­
tracción proviene del aturdimiento que los hace incapaces de 
reflexión. He oido decir, he leido también que las personas dis­
traídas son en general despiertas, y no lo creo. La distracción 
no escluye tal vez el talento, mas está también muy lejos, á 
mi parecer, de evitar la idea de su existencia. Sea de esto lo 
que fuere, amiguitos mios, voy á trazaros la historia de un día 
de Miguel Tarambana, el niño mas distraído de Madrid, y que 
no quiero señalar aqui sino por el apodo que le han puesto sus 
vecinos, pues como espero que se corregirá, no quiero indicar­
lo por su apellido verdadero de familia, á los que no le cono­
cen y que se burlarían de él sí lo conociesen; bastante tiene con 
la burla de los conocidos. Empiezo mi historia.

Miguel Tarambana, es de una familia rica y honrada; tiene 
diez años y goza salud: su padre exije de él que se levante todas 
las mañanas á las cinco en el buen tiempo, es decir, que mi his­
toria es una historia del mes de mayo.... tan....', una, tan......
d o s , tan......1 tres, tan....l cuatro, tan...... l cinco. Son las cin­
co dice la niñera de Tarambana, saltando de su cama, es me­
nester que lo despierte. Corre aí momento hácia la escalera que 
conduce al cuarto de Miguel y grita*
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—Hola 1 eh l señorito’!—Que hay, responde Miguel sentán­

dose y frotándose los ojos.—Es vuestra niñera queos dice que os 
levantéis; son las cinco.—Quién le lo ha dicho?—Pardiez, el re­
lé!—Como lo paja?—El relé?—Qué! no. la mamá.—Bien.—io  
siento.—Sentís que vuestra mamá esté buena?—Ohl no, siento 
que sean las cinco; voy ále yantarme. La niñera vuclveá siicuar- 
toy se viste. Tarambana olvidando lo que acaba de pasar perma­
nece sentado en lacaniay mira las moscas asidas á las blancas 
cortinas, que como no se mueven le parecen al punto manchas 
de tinta, y trata de saber quien ha podido ensuciar asi sus blancas 
cortinas. Llama ásu niñera: Justina, Justina!—Señor, responde 
la niñera.—Quién ha echado tinta en mis cortinas?—Pues la hay 
acaso?—¿Qué se yó? tres, cuatro, cinco, ocho, doce, quince 
manchas; venáverlas.—La niñera se acerca y agitando las cor- 
tinaspara abrirlas, hace que salgan volando lasmoscas.—Toma, 
las mancha de tintase van volando, dijo Tarambana.—Son mos- 
cas.—Ahí sí, es verdad; toma aquí veo unaenmi mano izquier­
da; voy á matarla;y Tarambana se dió un gran porrazo con la 
mano derecha, admirándose despiies porque lamosca no había 
caído del golpe: consistía en que la mosca era una mancha de 
tinta.

La niñera se marcha riéndose como una loca y aconseja á 
Tarambana que se levante bien pronto, dejándole sobre su mesa 
velador una taza de leche que toma todas las mañanas. Mien­
tras que la leche se enfria, Tarambana se viste ó cree vestirse; 
mas como piensa en otra cosa, todo lo hace al revés: toma su 
chaqueta por su pantalón, y mete sus piernas en las mangas, y 
como no pueden entrar, dice muy admirado: Vaya, mis pier- 
nas han engordado mucho desde ayer ¡me metía con tanta fa­
cilidad mi pantalonl Hace esfuerzos diabólicos; empuja una, dos, 
tres veces; se pone colorado como una amapola; vuelve á tirar 
y el pantalón se rompe. Entró por fin, dice Tarambana se ha 
roto, DO es malo; rae lo dejaré puesto para bajar y mamá me 
dara otro ínterin que se compone este. Ahora mepongo mi blu­
sa. Tarambana toma en seguida su pantalón y mete sus dos bra­
zos en las bolsas de las piernas, sorprendiéndose de molerlos 
tan fácilmente. Toma, dice, mis brazos se han adelgazado mucho 
desde ayer, me costaba toda la dificultad del mundointroducir- 
los, y hoy entra como en saco de harina. Bahl iioimporta 
con tal que me encuentre vestido. Se oye una voz en este mo­
mento: Miguel, Mignell—Era la voz de! papá; pronto son Jas 
seis, no sabrás las lecciones y me enfadaré.—Tarambana que 
quiere y teme á su padre, se dá priesa á vestirse después deha- 
ber respondido, y con la precipitación que vá, junta á su dis­
tracción natural, aumenta el desorden y la estravagancia de su 
atavio. Toma una servilleta por la corbata y se la lia al cuello.
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después equivoca la corbata con la servilleta, y moja el pico en 
su taza de leche que cree ser su jofainita, y se lava la cara con 
leche azucarada. Hecho esto descubre su orinal sobre una silla, 
y creyendo que era su taza de leche....afortunadamente que al 
poner en él la mano advierto su error.—Miguel, Miguel! Ya 
vov. ya voy, papá. Ahí Dios miol donde está pues mi gorral 
ahí hela aqui. Tarambana toma una cofia vieja de su abuela y 
se la pone en la cabeza buscando luego sus chinelas forradas, 
cree ver una sobre el tapete, quiere calzársela, mas no puede 
meter el pie: la chinela se agita y dice miau, miau, mlau\ es el 
gato que le araña las piernas, y escapa corriendo. Tarambana lo 
persigue y llega al cuarto de sus padres, entra eii él para abra­
zarlos y darles los buenos dias; mas su padre lo coge en brazos 
y poniéndole delante de un espejo, le dice: Ahí tienes, mira, 
Miguel, mira y dime el nombre de esc aturdido.—Es el gato, 
grita Tarambana que esperimenta cierto dolor en los pies.

Se arregla su equipo, y queda vestido como conviene. To­
m atas libros, le dice su papá, vas á estudiar tus lecciones, y 
luego que las sepas, haré que me las recites, para lo que espre- 
samente me quedo aqui. Vamos á la obra. Miguel es obediente, 
se sienta delante de una mesa, su Samaniego en la mano y el 
tiempo que estudia toma una caja de obleas por una caja de pas­
tillas , y va comiendo de ellas; pero qué importa? estudia: ha 
aprendido ya casi todo Samaniego, y su papá hace que lo repa­
se....Al cabo de un cuarto de hora: yo sé mi lección, dijo Mi­
guel. Vamos, dijo el papá, y Migue! le dá el libro.—Principia 
amigo mió.—Al punto, y Miguel, que está pensando en otra 
cosa, dice:

Cantando la Cigarra 
Pasó el verano entero...
Con un queso en el pico 
Estaba el señor Cuervo,
Del olor atraído 
Un zorro muy maestro 
Le dijo estas palabras 
A poco mas ó menos....
Tenían dos ranas,
Sus pastos vecinos....
A la orilla de un pozo 
Sobre la fresca yerva...
Baila, pese á tu cuerpo.

iQué diablos me estás ahí cantando? csclama el padre ar­
rojando el libro sobre la mesa.—No canto papá, repito de me­
moria.—Estas pensando en alguna otracosa, Miguel; eres un
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aturdido , un distraído; me dices un verso de una fábula y des­
pués un verso de otra; esto no sirve, es muy malo, me causa 
sentimiento. Miguel que es sensible, viendo á su padre enfada­
do , tomó una buena resolución en e! momento y dice de me­
moria doce fábulas seguidamente sin errar una sota sílaba. Su 
papá le abraza, y le recomienda poner siempre atención, co­
mo acaba de hacer; pero esto no puede durar una hora y Ta­
rambana reincide muy pronto en sus distracciones. Las once 
dan, y sirven el desayuno. A la mesa señorito Miguel, dice la 
niñera á Tarambana, que está en el jardín divirtiéndose en 
plantar toda clase de arbolitos que le han dado; mas los planta 
de una cstraña manera; las hojas en la tierra y las raíces al aire. 
El almuerzo se compone de chocolate y huevos pasados por 
agua; Miguel gusta mucho de los huevos. Desayunándose se 
habla de las flores del jardín. Miguel moja su sopita de pan en 
el huevo. Las flores serán, álo que creo, muy bellas este año, 
dijo; y tomando su sopita por una flor, la lleva á su nariz en lu­
gar de llevarla á su boca, y se embadurua la nariz de yema do 
huevo; después cebade beber en el huevero que equivoca con el 
vaso, y como se acostumbra en su casa, cuando se comen hue­
vos de este modo, estrujaren su plato la cáscara vacia, Ta­
rambana toma su vaso y lo rompe en su plato. Sus padres no 
pueden contenerla risa, aunque están muy enfadados. La mamá 
de Miguel, después de haber reido, llora alguna vez porque tie­
ne un hijo tan distraído.

El desayuno ha concluido; Miguel va á pasar con la niñera 
sus dos horas de recreo en el jardín de! Retiro próximo á su ca­
sa. Como tiene diez años y que á esta edad comunmeute no 
se necesita ser observado á cada paso, la niñera se sienta y 
hace calceta, después de haber ademas recomendado á Ta­
rambana no se retirase, y volviese en oyendo las dos en el re­
loj en la torre de palacio. Está bien, querido mío, responde 
Tarambana, y se marcha á correr por aquí y por allí en aquel 
dilatado jardín. Ve jugar chicos y chicas y se mezcla entre 
ellos; mas como su imaginación está en una parte mientras su 
cuerpo está en otra, todo lo enreda, lo entorpece, y no sabe 
lo que hace. Empujando uo aro que rueda adelante de él va á 
dar con la cabeza contra un árbol; después jugando á la cuer­
da, se enreda por las piernas y cae de narices; cuando se se­
para de sus compañeros de recreo, se aquivoca en el sombre­
ro y toma uno que se le mete hasta la barba, ó que no entra 
mas que un solideo; por distracción, se suena eu una mante­
leta que una jovencita ha dejado colocada al pie de un árbol; 
arroja su pelota sobre las gafas de un miope y se las rompe. 
Ya os lo he dicho, es el niño mas distraído de Madrid. Cuando 
estaba ya fatigado de jugar, se detuvo y limpió el sudor con el
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trage de una dama que estaba parada junto á é l ; después quie' 
re sentarse, y como no mira -nada con la atención convenien­
te , en lugar de sentarse en una silla vacante, se sienta de gol­
pe sobre tas piernas de una pobre vieja que tiene un perrito 
en las rodillas, la vieja grita, el galgiiillo ladra y muerde á 
Tarambana, que escapa gritando también como si fuese per­
seguido por un maslin. Luego que le pasa el miedo corre ha­
cia el puestecito donde se venden bollos; los pide y se los dan- 
paga y se váde allí; cree llevarse uno á la boca, lo muerde v 
lo encuentra muy duro sin poder partirlo, por loque vuelve 
al puesto y se queja á la vendedora de la dureza de sus bollos 
¿cómo, señorito, dijo la vendedora; mis bollos duros? eso no 
es posible, son todos hechos de hoy. ¿Queréis mostrarme el 
que decís no poder partir? Vedlo aquí, dijo Tarambana echan­
do una cosa sobre la mesa. Pero eso es el anillo de vuestro aro 
lay . D ios mío, señora os pido mil perdones; consiste en qué 
soy muy distraído. Luego que se comió sus bollos, se paró de­
lante del gran estanque, y como el agua estaba tranquila como 
un marmol, Tarambana piensaque está helada, equivocando el 
mes de mayo con el de diciembre... Si yo patinase 1 decía y al 
momento se lanza sobre la nieve; pero se hunde hasta por en­
cima de la cabeza, y traga á la fuerza alguna poca de agua tur­
bia con la agitación que la caída produjo en el fondo. Se levan­
ta todo estupefacto, con los ojos cerrados, la boca abierta y las 
narices jadeando. Su niñera acude, y también varios especta­
dores curiosos. Se saca á Tarambana del estanque; sus cabe­
llos están pegados á su frente y mcgíllas, como los de un bo­
bo de teatro; el agua corre de todos sus vestidos, y andando 
parece una regadera. La niñera lo lleva á casa por entre una 
multitud de curiosos que forman dos hileras á su paso, y que 
lo señalan con el dedo diciendo: que buena cabeza es la’ de ese 
aturdido 1

Luego que llegó á su casa se le mudó de camisa y como ha 
olvidado ya lo que acaba de pasar pregunta porqué. Después 
que ha tomado ropa enjuta llega el maestro de música para dar­
le lección: Tarambana toma su instrumento, su violín y como 
su maestro le pido que toque de memoria el bailete inglés. Ta­
rambana que es muy dócil toca Mamhrú te fue' á la guerra. En 
seguida toma en el solfeo un ut por un re, un lol por mi mí. 
Después si su maestro está ocupado buscando on el libro unnue^ 
vo trozo, Tarambana tarareando rompe una de las crines de su 
arco y cuando el maestro habiendo hallado el trozo que busca­
ba le dice : vamos, á compás, Tarambana araña las cuerdas de 
su violin con la madera del arco y se admira de no poder sacar 
ningún sonido. El maestro de dibujo reemplaza al de música 
—Señorito Miguel, copiad este ojo.—Al instante, responde
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Tarambana, y en efecto dibujó sin detenerse un muñequito que 
no tiene ojos; pero tiene nariz larga y su pipa en la boca.

Llega la hora de comer; Tarambana come su sopa clara 
con el tenedor, y se admira de lo que tarda. Después toma 
la carne con la cuchara, cambia la vinagrera con su vaso y ha­
ce un horrible gesto a! llegarla á los labios. Forma gallitos de 
pan con la miga bien blanca primero que él la amasa en sus 
dedos, y cuando los gallitos se han puesto obscuros se los traga. 
Se le ponen algunos pedazos de sesada frita, se figura que han 
llegado los postres y creyendo que son almendras, los coge y 
se los mete en el bolsillo para c! dia siguiente. ; Grande aseol 
Después en los verdaderos postres toma almendras y el que­
branta nueces, y metiendo al mismo tiempo el pulgar que equi­
vocadamente toma por una almendra, entre las mandíbulas del 
instrumento, aprieta y empieza á gritar como un perdido. Cuan­
do sirven las alcachofas come de ellaslo verde, y de los espár­
ragos lo blanco. Pobre Tarambana l

En fin la hora de acostarse se acerca. Buenas noches ma­
má; buenas noches papá. Tarambana sube á suaposentito, se 
desnuda, siempre pensando en otra cosa distinta de la que ha­
ce , cuando se ha desnudado apaga su vela y se acuesta ; mas 
apenas se ha echado en la cama llama á su niñera. Justina! 
Justina’.—¿Qué se ofrece, señorito responde la niñera.—Que 
no has puesto cabecera en mi cama, ni almoada, y que mi ca­
ma está hoy mucho mas corta que ayer, 6 yo he crecido pri­
morosamente en veinte y cuatro horas.—Nosabeis loque decís. 
—Pues sube y lo verás, que por un lado me sobra toda la ca­
beza, y por el otro salen fuera de la cama todos los pies. La ni­
ñera sube con una palmatoria en la mano y encuentra á Taram­
bana acostado, es verdad en su cama . pero no á lo largo sino 
á lo ancho. Hace la niñera que Tarambana lo advierta, aunque 
no puede contener la risa, y el jovencito mira y dice : Toma! 
es verdad, estoy distraído. En fin Tarambana se duerme y aquí 
finaliza su historia.

Hasta mañana, señorito Tarambana, buena noche, dormid 
bien y corregios si podéis de vuestra distracción. No sois ma­
lo, señorito Tarambana; cierto que no; amais , respetáis á 
vuestros padres y á vuestros maestros; cuando encontráis un 
pobre necesitado se conmueve vuestro corazón y le dais una 
parte del dinero, algunas veces todo el dinero destinado para 
vuestros entretenimientos y juguetes. Eso es bueno, muy bueno 
señorito Tarambana. Mas si contir.iiais no dando atención al­
guna á lo que hacéis ; si sois á los diez años tan distraído como 
en el dia. mucho se reirán de usted en el mundo y seréis muy 
desgraciado. No os descuidéis, y ahora que todavía es tiempo, 
decios á vos mismo i  cada momento: vamos á ver, ¿ en qué me
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ocupo? qué se me ha dicho que haga? de qué se trata? Adop­
tad este método y muy pronto os curareis de vuestra distrac­
ción, y entonces sereis encantador, escelente,no os lavareis 
mas la cara con leche azucarada, no patinareis en mayo, y os 
acostareis á lo largo de vuestra cama. Buena noche, dormid 
bien señorito Tarambana 1

6

Un pastor muy lindo 
Estaba en su ganado 
Alegre, descuidado 
Y sin cesar bailando,

Y mientras esto hacia 
Un lobo sanguinario 
Arremetiendo á todo 
Le destrozó el rebaño.

A cuantos en el mundo 
Les sucede otro tanto, 
Que mientras se divierten 
Se fabrican sudario.
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