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CO NVERSACI ON  P A T E U N A \ . .

Un volcan, es como tu sabes, mi querido Pepito, una mon­
taña <|ue vomita fuego. Es de todos los fenómenos naturales el 
mayor y el mas terrible al mismo tiempo, y concibo, hasta 
donde llega tu impaciencia por saber sus espantosos efectos y 
causa misteriosa. V'oy á procurar satisfacer tu justa curiosidad 
lo mas brevemente y con la mayor claridad que me sea posible.

Tus lecciones de geografía te han hecho ya conocer que 
existen tres volcanes principales en Europa, el E tna, el Vesu- 
vio, y el Hecla, y cinco en América; pero seria equivocarse 
estrañamente inferir de ahf el número y la importancia de los 
volcanes esparcidos sobre la superGcic de la tierra. El globo 
terrestre está como envuelto en una estensa cintura de inoiila- 
fias ignú'omca , sea reunidas en grupos como en las islas Li- 
pari. la Islanda, las Azores , las Canarias, las islas Saiiwich, 
las de los .\migos y de la sociedad, sea formando una larga li­
nea casi continua de muchos centenares de leguas, como en 
las dos Américas, partiendo de la costa del Noroeste hasta la
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punta meridional de Chile, desde el monte San Elias hasta San 
Cimente. El número de aquellos grandes hornos siempre en­
cendidos, verdaderamente es espantoso, y asciende según las in­
dagaciones mas recientes á quinientos diez y ocho volcanes ac­
tivos y *oí/atores (6 sulfúricos.) La Europa solo tiene catorce 
y el Africa treinta y uno, mas el Asia tiene ciento, la occeania 
ciento setenta y uno, y la América doscientos dos.

No podré mejor hacer comprender lo que es un volcan, que 
transcribiendo aqui los siguientes renglones de un escritor cé­
lebre. i<Las montañas ardientes que llaman volcanes, dice el 
ilustre BuíTon encierran en su seno el azufre, el betún y las ma­
terias que sirven de alimento á un fuego subterráneo, cuyo 
efecto, mas violento que el de la pólvora, y el rayo ha admi­
rado en todo tiempo á los hombres, asustándolos, y desolando 
la tierra; un volcan es un canon de inmenso volumen, cuya 
boca tiene muchas veces mas de media legua; esta ancha boca 
de fuego vomita torrentes de humo y de llamas, ríos de betún, 
de azufre y de metal derretido, nubes de cenizas y de piedras, 
y algunas veces lanza á muchas leguas de distancia masas de 
rocas enormes y que todas las fuerzas humanas reunidas no 
podrían poner en movimiento, el incendio es tan terrible y la 
cantidad de materias combustibles' derretidas, calcinadas, pe­
trificadas que la montaña despide, es tan abundante que sepul­
tan las ciudades, los bosques, cubren las campiñas hasta cien - 
to ó doscientos pies de espesor y forman algunas veces colinas 
y montañas que son solo un cúmulo de estas materias amonto­
nadas. La acción de este fuego es tau grande , la fuerza de la 
esplosiones tan violenta, que produce por su reunión sacudi­
mientos bastante fuertes para conmover y hacer temblar la 
tierra, agitar el mar. trastornar los montes, destruir las ciu­
dades y los edificios mas sólidos aun á distancias muy conside­
rables.»

Bufón ha trazado en estos elocuentes renglones la erupción 
de un volcan, y sin embargo se ha quedado muy inferior á la 
realidad, porque en efecto en el tiempo que escribía no se sa­
bia de la acción de los volcanes y de sus fuerzas subterráneas 
mas de lo que se había podido averiguar estudiando los dos vol­
canes de la Italia. Hoy el Etna y el Vesuvio y este último so­
bre todo, pueden pasar á lo mas por modestas colinas, junto á 
los poderosos volcanes de Méjico y de Colombia, junto al Pi­
chincha , que se eleva á cuatro mil quinientos metros, al Po- 
pocalepeil casi tan alto como el Vesuvio, el Etna y el Estom- 
boli reunidos; al Coiopaxi, mayor que todos ellos y que supe- 
raria en altura el pico de Tenerife y el Vesuvio colocado uno 
encima de otro.

La forma esterior de los volcanes, en el estado actual del
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globo terrestre, y en todas las partes dcl mundo, es habitiial- 
mente bien constante. Es la de una montaña cónica aislada, co­
mo el Vesuvio, el Etna, el Cotopasí, y el Pico de Feyde.

Por lo regularestas montañas tienen abiertas en su sima una 
cavidad en forma de estanque, la que se llama Cráter y es la 
chimenea por donde se escapa el humo, la boca que vomita 
las materias derretidas. Algunas veces la lava es demasiado 
pesada y compacta para subir hasta la altura del cráter, enton­
ces los costados de la montaña se desgarran con estrépito para 
abrir una salida a un torrente de fuego.

Después déla famosa erupción del año setenta v nueve oue 
sepultó bajo una llanura de cenizas las ciudades de Eslabia de 
Hercuanoyde__Pompeya, permaneció el Vesubio innamado 
durante mil anos, y después pareció apagarse poco á poco 
En mil seiscientos once, el volcan parecía haber desaparecido 
para siempre, varias habitaciones cubrían los costados del 
monte hasta su sima; un soto y bosquecillo habían invadido lo 
interior del cráter. La erupción violenta de mil seiscientos trein­
ta y uno vino á destruir en un dia lo que habían hecho tal vez 
doscientos años de reposo.

Esceptuando los volcanes del Asia central, colocadosá mas 
de quinientas leguas en el interior dei continente, la mayor par- 
tecle los montes in^nicomM están colocados en las islas 6 
muy cerca del mar. Los que mas se alejan hacen parte de'la 
gran cadena americana de los Andes, y están situados á treinta 
leguas de la costa.

Ya te he dicho, Pepito, la prodigiosa altura de esos giean- 
tes de la tierra, me será suficiente para acabar de darte una 
idea del poder enorme de los volcanes en general, citar alau- 
nos hechos esparcidos en Ja historia de los de América.

El Cotopaxi es á la vez el mayor y mas temido de aquellos 
volcanes de los Andes; y también es el que ha tenido espiosio- 
nes mas frecuentes, mas devastadoras. La Condamina ha de­
mostrado que durante la grande erupción de mil quinientos 
treinta y tres , piedras de doce á diez y seis toesas cúbicas mas 
gruesas según su espresion que una cabaña de indio, fueron 
arrojadas á mas de tres leguas de distancia.

ElVesuvio, por loqiiedice M. Arago, no ha arrojado ja­
más piedras á mas de mil doscientos metros de altura. Cuando 
la esplosion de mil setecientos treinta y ocho, vióse lanzarse 
del centro una columna de llamas de novecientos pies de alte’ 
durante la de mil setecientos cuarenta y cuatro, el rugido dei 
volcan se oyó en la ciudad de Honda, distante doscientas le­
guas. El cuatro de abril de 1768 , la inmensa cantidad de ceni­
zas vomitadas por el Cotopaxi, obscureció el dia hasta el pun­
to de que á las tres de la tarde los^habitantes de las ciudades de
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Hambato y de Tacunga no podían andar por las calles sin 
linterna. M. de Humboldt, que me suministra estos detalles, 
estaba en. .América en el momento de la esplosion de enero de 
mil ochocientos tres, oyó desde el puerto deGuayaquil, á una 
distancia de cincuenta y dos leguas en línea recta, el ruido 
espantoso del'volcan, semejante ádescargas repetidas de una 
batería. Un fenómeno inaudito vino también á aumentar el 
horror y los desastres de esta erupción; cu un solo momento 
la actividad del fuego subterráneo derritió súbitamente las nie­
ves acumuladas en el espacio de veinte años sobre las faldas 
de la montaña. Seiscientas casas vinieron al suelo, el torrente 
se tragó de setecientas á ochocientas personas.

Los indios tienen leyendas fabulosas de la historia de esta 
maravilla de su país. Se vú por medio de los costados de la 
montaña una masa de porfiro que ellos llaman la cabeza del In­
ca. Este trozo de roca cuentan ellos se desprendió del volcan 
cuando la primera erupción, y presagió la caida del conquista­
dor de Quito, del Inca Tupac Yupangui, Otros dicen que la 
esplosion se verificó en el momento mismo que los españoles 
dieron garrote al Inca Ataluralpa.

No hay en toda la cadena de los Andes monte mas bello que 
el Cotopaxí, y cuando se vé de lejos aquel cono magnífico y 
de una perfecta regularidad envuelto en su capa de nieve, des­
prenderse sobre el azul obscuro del cielo de los trópicos, y lucir 
con un brillo que deslumbra á los rayos dei sol que se pone, 
se olvidan sus estragos, y es preciso admirarlo.

Te he dicho, mi querido Pepito, una parte de los fenó­
menos prodigiosos que presenta la historia de los volcanes, 
me queda todavía que hacerte conocer los temblores de tierra, 
las alteraciones del suelo, las erupciones de agua y de vapor y 
la conexión de todos estos fenómenos entre sí. Réstame sobre 
todo decirte cual es e! fuego que arde en los volcanes.—Otro 
dia te hablaré de todas estas cosas tan instructivas, y que nun­
ca debes olvidar.

L A  V IE JA  I
—oo^oes—

No hace aun un año que mi suerte me llevó á Inglaterra, y 
me trajo perdido por espacio de dos meses entre el lodo y la nie­
bla de Lóndres. No tube que sentir la pérdida de mi tiempo. ni
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de mis pasos, porque me gustan los cuentos . tanto y mas queá 
vosotros, mis jóvenes lectores, y aprendí allá uno maravi loso 
e interesante.

Asistía por casualidad á una sesión de la cámara de los co­
munes , en el momento que esta acogía con indiferencia aleunas 
peticiones dignas de mejor suerte á lo que entiendo. En una 
me acuerdo, se reclamaba el rigor de las leyes contra los qué 
se complacen en atormentar los animales domésticos. La neti- 
cion lúe desecliada, y Sultán, mi perro, que se habla introdu­
cido en el auditorio colocándose entre mis piernas protestó con­
tra esta decisión dando un triste aullido. Otra rcnresentíicimi 
mas legítima todavía denunciaba los malos tratamientos que 
se hacen sufrir a los aprendices de las fábricas ayl ella tubo la 
suerte de la primer,a. Un solo diputado, jóven todavía, la apo­
yo con su elocuencia. *

b u e i r S r s o l "  ’
.I..I admira? rae dijo en mal inglés, un hombre
del pueblo, que estaba Jimio á mi; luego no conoce usted la 
historia de Tom, el aprendiz?

Confesé mi ignorancia con la mayor humildad.
—Aun cuando no lo descubriese su acento, prosiguió aquel 

no solo probana, que el señor es cstrangero, pues no hay dé 
treinta anos á esta parte, una persona desde Londres á Birmin- 
ghan, que no tenga los oidos causados de esta historia

Abría yo ya los mios’ para oir la narración que esta intro­
ducción prometía, cuando el que debía hacerla calló para escu­
char a un orador. Mas después de la sesión. el aliciente de una
m iw a 'k- «f'’® '® presenté un vaso, llamándole
m il^ d , hizo al buen hombre mas comunicativo.

Y de esta manera supe lo que voy á contaros.
Hace epea de treinta anos, que dos jóvenes esposos, recién 

casados, vinieron a establecerse en Birrainghaii, ciudad famo­
sa en Inglaterra , por sus fábricas y sus manufacturas Sir Lo- 
wel (este era el nombre del jóven) huérfano y sin patrimonio 
pero sobrino y solo heredero iiresunto de un gran señor railloiia- 
no, todo lo había sacrificado á su inclinación por una jóven se­
ñorita, rica solamente en gracias'yen virtudes, irritado por este 
mal casamiento le repulsó, su tio le deslierodó; pero Dios mas 
indulgente pareció aprobar este matrimonio. Un empleo’cn la 
oficina de! Gerif puso desde luego á Sir Lowel á el abrigo de la 
indigencia con que el abandono de sus parientes le amenazaba 

V *’*^T5'* »ai;'miento de im hijo vino á colmarle 
dealegria. Y verdaderamente había motivo para alegrarse, por­
que este lujo era tan hermoso, tan gracioso, y se mostró des­
de temprano tan inteligente, que era una maravilla, y que se
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habría tenido, viéndole y oyéndole, por el pupilo de la mejor y 
mas pródiga de las encantadoras. Creció pronto en ciencia y 
juicio, pero mi imparcialidad de historiador me obliga á añadir 
que no sê d̂ió priesa á crecer de otro modo. Era aun, pasados 
los seis anos, de un cuerpo tan débil, y de una estatura tan chi­
ca, que sus jóvenes camaradas la llamaban por mofa, Tom- 
Pulgada, nombre de un pequeño personage aventurero, muy 
célebre en los cuentos de las nodrizas inglesas, y cuya fisono­
mía revela un pariente muy cercano de nuestro Piilgadiila. Sal­
vo este inconveniente, todo era alegría en la casa, cuando una 
enfermedad fulminante arrebató á Sir Lowel en la flor de su 
edad, y con 61 las esperanzas de la familia. Sarah, la anciana 
aya, fue despedida, se vendió Rob Roy, el hermoso perro de 
Tierra-Nueva; los muebles del estrado desaparecieron uno á 
uno; y muy prouto de todos los adornos de mistris Lowel le 
quedó uno solo; aquel que las madres jóvenes lucen con mas 
coquetería, aquel del cual nada las puede separar; su hermoso 
niño. Mas este nino que causaba su alegría, era también causa 
de su Inquietud. Sola y sin arrimo, como le educaría y manten­
dría? Ensayó muchas labores de aguja; mas los pedidos eran 
escasos, las ganancias módicas, y ademas la inesperiencia de 
la joven viuda rendía su valor. Entonces pensó naturalmente 
en el tio del difunto, y fue temblando á llamar á la puerta y al 
corazón del viejo avaro, mas fue en vano y la humillación que 
sufrió le apocó el ánimo para renovar la tentativa.

Una noche que la pobre viuda desalentada, los ojos fijos so­
bre su ociosa aguja, y sobre su obra interrumpida, se estre­
mecía de espanto ante el porvenir como en presencia de un 
fantasma.

—Buena madre, dijo el pequeño Tom que la miraba hacia 
algún tiempo con inquietud, agachado á sus pies sobre un tape­
te , no estés triste, me ha ocurrido una idea.......Dios sin duda
me Ja comunica porque fue exactamente á la hora en que aca­
baba mi rezo......Había visto muchas veces á Periquito, nuestro
vecino, traer los domingosá su padre d  tegedor, dos chelines, 
(dos bellos chelines nuevos) que había ganado como apren­
diz trabajando en la fábrica de la plaza mayor; si yo fuese tam­
bién á trabajar á la lábrica, traería todas las semanas, como Pe­
dro, dos bellos chelines, y tu trabajarías menos, y no te
acostarías tan tarde por estar velando, mi buena madrel..........
¿qué dices?

Mistris Lowel, aunque admirando para sí la generosidad de 
su hijo, lo resistió primero y por mucho tiempo. Condenar al 
trabajo miembros tan delicados como los de Toml su corazón 
de madre so partía solo con este pensamiento. Mas en fin la ne­
cesidad habló mas alto que su amor, y Tom renovó sus instan-
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cias, haciéndola ceder. Desde el día siguiente, sin esperar á 
mas se hizo admitir y quedó instalado en el mismo taller que 
el feliz Pedro; y fue para él un día muy bello porque creia ver 
y ac í chelín prometido brillando en el porvenir. No sabia, ay! 
á cuanta costa tendria que comprar este humilde tesoro! Los te­
lares innumerables de que se componía la fábrica los movía, co­
mo de ordinario, una gran máquina de hierro y de encina, cu­
yos resortes , y cuya estructura no son fáciles de describir. Fi­
guraos, si podéis, una mezcla y un movimiento continuo de 
tablones y de ruedas enlazadas, mordiéndose, chocándose, 
cruiieiido , gimiendo, y estallando. Era para el que la hubiese 
contemplado largo tiempo y de cerca, un espectáculo que en­
sordecía, y aturdía. Esta máquina de una construcción ya muy 
antigua, siempre aceitosa, cubierta de polvo, y negra, repre­
sentaba a la imaginación algo parecido á una i’trya hechicera le­
gañosa, de una vieja gomia que enseña los dientes, y por eso 
de tiempo inmemorial, y por un sentimiento supersticioso los 
obreros la llamaban la i't'y'o. La principal ocupación de los 
aprendices consistía en primoroscarla para la noche, es decir, 
limpiar pieza por pieza todos los resortes de la máquina en el 
momento que sC paraba. Para esto tenían que doblarse sucesi­
vamente en mil posturas bizarras y dolorosas, ya alargándose 
y arrastrando en su agujero como culebras, ya colgándose y 
saltando de rama en rama como los monos. El pobre Tom se 
resignó sin murmurar, mas no sin pena, porque no podía ol­
vidar que habia conocido dias mejores, dias en que vivía en el 
descanso y entre las caricias, en los que cada mañana, bajo la 
custodia de Sarah, y Roh-Roy, salla para ir á la escuela con una 
elegante blusa y cuello bordado, llevando al brazo un canasti­
llo, cuyos transparentes juncos dejaban ver pan tan blanco y 
frutas tan bellasl Ayl el mandil de jerga había sucedido á la 
blusa de seda, el pan se habia ciinegrecidoy las frutas eran me­
nos; las caricias solamente no se habían disminuido, ni liabian 
degenerado. Asi, que dicha, cuando después de un diado 
fatigas y de displicencia, volvía á ver en fin á su madre, y con 
la cabeza inclinada amorosamente sobre las rodillas ó el regazo 
de su madre, escuchaba las lecciones de la nochcl porque ella 
empleaba aquellos momentos demasiado cortos para continuar 
por sí misma la educación interrumpida de su querido Tom: 
después, terminada la lección, madre é hijo conversaban, como 
dos niños, de lodo largamente y con placer, porque nada ocul­
to tenían uno para el otro. Cuando digo nada; me equivoco; ja­
mas ella le confesó que se consumía velando y trabajando 
mientras que él la creia dormida; y jamas, por su parte so 
atrevió él solamente á pronunciar delante de ella el nombre te­
mible de Job-el-Garrote.
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Quién era pues ese Job-el-Garrole?
E ra , hijos míos, un hombron muy alto, grueso y feo, que 

ejercía entonces (y Dios sabe como!) las funciones de contra­
maestre en el obrador. El Garrote, era un apodo que le habia 
atraído cierto barejon de tiempo inmemorial, barejon grueso y 
nudoso del cual parecía inseparable. El Señor Job, mientras 
no se había desayunado, pasaba con razón por el hombre 
menos ofensivo de los tres reinos; y verdaderamente daba 
gusto entonces de verle andar, su garrote en la mano, con la 
gracia y la dignidad de un orangután. Mas cuando los humos 
de la botella ó del scliuick se le subían á la cabeza (lo que, en­
tre paréntesis. sucedía todos los días, por no decir nada de las 
noches), el señor Job dejaba de ser razonable; rodando enton­
ces por el empedrado, como un tonel lleno se aporreaba con­
tra las casas de izquierda á derecha, con riesgo de desfondarse 
y arrastraba eii fin, jadeando y no sin dificultad, sus grandes 
piernas y su gran garrote hasta el taller, donde llegaba impa­
ciente por devolver á cualquiera los bofetones que habia reci­
bido de las paredes. A falta de motivos para reñir y pegar no 
le faltaban pretestos, y de improviso el formidable garrote en­
traba en ejercicio sacudiendo á la ventura por todas partes, sál­
vese el que pueda. Hubiérais visto entonces todos aquellos po­
bres chicos, los dientes crujiéndolcs de miedo, ocultarse y apo­
sarse detrás de la vieja como los de la madre cigüeña, bajo su 
guarda-infante al acercarse la Paparrasoya.

de lo que nuestro amigo Tom se guardaba bien 
hablar á su madre , porque él conocía bien que después de tal 
manifestación no habría podido ella sufrir que continuase tan ru­
do aprendizage, y se habría privado asi de los beneficios, bien 
tenues todavía, pero preciosos para el momento, que empeza­
ba á sacar de su trabajo.

Mas la casualidad descubrió su secreto. Un dia que tiabian 
fiovido los golpes como granizo ene! taller, y que el |)obreTom 
había recibido su parte 6 algo mas, mistris Lowel, después de 
haber velado y trabajado largo tiempo ásii lado mientras dor­
mía descubrió al inclinarse para darle el beso de despedida se­
ñales recientes de cardenales sobre las espaldas de su hijo muy 
querido. Lo adiv inó todo , y en su dolor se propuso morir an­
tes que permitirle volver mas á la fábrica. Una parte do la no- 
cne^la pasó llorando; y Tom al despertar él la encontró por la 
manana durmiendo con un sueño agitado. Eii su imiuiotud 
resolvió primero quedarse á la cabecera de su madre para pro­
digarle sus cuidados; después se acordó que era el dia en oue 
los operarios percibían su salario; reflexionó que algún dinero 
sena mas útil a la enferma que sii presencia , v después de ha­
berla confiado á los cuidados gratuitos de una 'vecina anciana
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salió como acostumbraba. No tengo precisión de deciros que 
cada minuto de aquella mañana se le hacia un siglo. Cuando 
en fin oyó las horas del reposo, de un solo salto se puso desde 
el taller en la casa de su madre; mas no la vió como los otros 
dias correr gozosa á su encuentro, y esta circunstancia aumen­
tó su inquietud. Asi levantó temblando el pestillo de la puerta 
y echó una rápida ojeada á la cama y al cuarto. Ay 1 sos vagos 
presentimientos parecían muy bien justificados: la cama y el 
cuarto estaban desiertos I.... Preguntó á los vecinos, mas las 
preguntas aunque unánimes tenian visos de mentira ijiie daba 
miedo. Cn anciano vestido de negro, decían haber venido á 
hablar reservadamente á mistris Lowel y se la habla llevado 
apresuradamente. ¿ A dónde y por qué? Lo ignoraban. El po­
bre niño vió solo en este lenguage un torpe disimulo para 
ocultarle una cruel noticia.

—Mi madre ha muerto, dijo para sí.
Y pasó algunos momentos inmóvil y sin pensar, como aco­

metido de la desesperación; después derramó lágrimas abun­
dantes, y en fin se apoderó de él el mayor desaliento.

—Mi madre ha muerto, repella, y á mí también me toca 
m orir, pues vivia solo para ella. Sé bien lo que haré , le rogaré 
tanto y tanto al sepnlturcroque al fin me indicará el lugardon- 
de la ha colocado. Iré por la noche á acostarme junto á su se­
pultura. La yerba del cementerio es tan alta y yo soy tan pe­
queño que nadie me verá ni me impedirá morirme allí de ham- 
“ '‘‘̂ ■iM^dremia! mi buena madre, basta lanochel

Después como una resolución firme, razonable ó errada 
calma el dolor, Tom se acordó de sus jóvenes camaradas. Re- 
llexionó que su pequeño tesoro, inútil ya en sus manos, podia 
ser Util y causar alegría á los que tenian todavía ima madre, y 
antes de pjecular su fatal proyecto, corrió á distribuirles el pu­
ñado de monedas que habla recibido aquella mañana. Conclui­
da sil partición, Tom se acababa de acercar pensativo junto á 
la ventana, cuando de improvisó sus pensamientos y sus mi­
radas que parecían buscar el alma de su madre en el cielo, fue­
ron atraídos hácia la tierra por un gran ruido, ün coche ele­
gante habla entrado en el patio, y salió de él una dama bella y 
adornada como iina reina.

— lonil perezosolal trabajol gritó en este momento el 
contra-maestre, con voz todavía mas ronca y con un gesto mas 
avinagrado que de costumbre.

lom lio respondió. Job enarholó su earrote y gritó mas 
luertc. 1 ero aunque truenos y rayos Imbiesen estallado enton­
ces no los habría oído Tom, que estaba fascinado por una apa­
rición celestial, pues en aquella dama tan ricamente equipada, 
y para la cual en aquel instante un lacayo respetuoso bajaba
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el estribo del coche, el que poco hace era huérfano había re­
conocido ásu  madre

Y no se engañaba; era ella misma; los vecinos no habían 
mentido;un anciano vestido de negro habiavenido con priesa 
á buscar á mistris Lowel que se encontraba mejorada de su in­
disposición pasagora; mas no habían añadido, porque lo ig­
noraban, que aquel eclesiástico era un enviado de lord Blacford. 
Así se llamaba el anciano tío que habia, como os he dicho al 
empezar, desheredado al padre de Tom, y desoído las súplicas 
de su viuda. Largo tiempo perseveró en su rencor; mas hay 
una hora en la cual los malos tiemblan y se arrepienten; esta 
hora fecundaeiimetamorfosis es la déla agonía,y lord Blacford 
habia creído oirla sonar. Recientemente habia escapado de un 
ataque apoplético, que temía le repitiese, y tuvo un sueño, un 
sueño muy estraño.

Le pareció que se le resvalaban los pies hácia la orilla de 
un precipicio negro y sin fondo. En vano quiso retenerse asido 
de algunas plantas silvestres que pendían de la abertura; el oro 
de que tenia lleno los bolsillos entorpecía sus esfuerzos y tira­
ba de él. Después se le apareció una muger bella y pálida como 
mistris Lowel, asomada al borde del precipicio. Tenia un niño 
en sus brazos y lloraba y sus lágrimas cayendo sobre el conde­
nado calientes y pesadas como plomo derretido, anadian á la 
carga que tanto le pesaba ya, un peso nuevo é irresistible. En 
fin en el momento en que rendido por el cansancio y el terror, 
iba á desasirse y sentía ya, en una caída inmensa, silbar el 
viento en sus oídos, despertó dando gritos. Esta temible visión 
le pareció un aviso del cielo. Se propuso desde entonces dis­
minuir diariamente ayudado por la beneficencia, el peso peli­
groso de sus riquezas y pagar con alegrías á la triste viuda las 
penas que él le habla causado. Desde luego como prenda de 
reconciliación, exijió que compareciese en el instante mismo 
á su cabecera adornada cual convenía á su rango. Este era to­
do el secreto de la desaparición de mistris Lowel. Su primer 
cuidado cuando se vió libre, fué llevar ella misma á su queri­
do Tom la noticia de su común dicha, mas cuando salía de 
su coche saltando de alegría y subía por la escalera de la fábrica, 
ignoraba la pobre madre, que en aquel momento el joven he­
redero de lord Blacford tenia gran miedo y corría un gran peli­
gro, perseguido por el garrote de Job. Ya un primer golpe 
evitado milagrosamente habia hecho al descargar un ancho 
desollón en el entarimado, y un segundo iba quizás á aplastar 
al delicado niño como si fuera una mosca.

—Que me matal gritaba Tom huyendo.
Mas como en vez de acudir á sus llamamientos, sus cama- 

radas huían también

Ayuntamiento de Madrid



PERIODICO DE IO S  SINOS. 315
—TÚ, al menos, buena vieja , dijo loco de espanto, alar­

gando sus bracitos ácia la máquina, ten piedad de mi, de­
fiéndeme.

Aquí, hijos míos, lo que me queda que decir es increí­
ble; y sin embargo no hay cosa mas cierta; id sino á pregun­
tarlo á Birminghan. La máquina de que se trata, de madera 
y de hierro, como todas las máquinas, no tenia ciertamente 
ni oidos para oir, ni corazón para apiadarse; mas Dios ácia 
el cual suben todos los ruegos, permitió sin duda que á la sú­
plica de Tom correspondiese aquella como si íuese un ser in- 
telijente y vengador. Sea como fuere, en el momento que Job 
persiguiendo á nuestro héroe, tocó titubeante dos gigantescas 
ruedas, cuyos dientes se encontraban, su mano dispuesta á 
sacudir fiié cogida en el encage. El desdichado dió un fuerte 
grito de dolor. No habia mas que un medio de salvarle: separar 
el brazo del tronco. Pero cuando Toni, levantando con ambas 
manos im hacha, llegaba á socorrer á su enemigo la memorable 
vieja, que habia en un momento atraido y molido en toda su 
longitud el brazo de su víctima, tenia ya cogida la cabeza en­
tre sus dientes de hierro.

Tom tenia muy buen corazón para no olvidar, en presencia 
de un castigo tan terrible los defectos de su perseguidor. Der­
ramó algunas lágrimas, pero su madre las enjugó muy pronto, 
y desde aquel dia gozan ambos una nueva existencia. Hace 
treinta años que pasaron esas cosas. Hoy el niño de entonces 
es un hombre. Recientemente electo diputado so voz era la 
única que defendía en mi presencia la causa de los jóvenes 
aprendices. Los hombres que hacen suerte, á lo que se dice, 
tienen la memoria escasa y el corazón duro; mas como lo veis 
sir Lowel, formaescepcion y en la cumbre de la opulencia, se 
acuerda todavía para dulciticarlas en los otros, de las miserias 
que conoció en otro tiempo.

—En qué piensas? preguntó D.“ Basilisa á su nietecitaLau- 
reneia que ie parecía aquel dia mas distraída que de ordinario. 
Laurencia se estremeció y dijo mirando á su abuela con alguna 
irresolución: mi buena mamá, pienso en una pregunta que ten­
go que hacer á usted y temo que usted se va á reir de mi.

Sin duda esa pregunta, repuso D.* Basilisa, debe parecer ri-
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dicula á ti misma . pues tu no me crees capaz , á lo que imaei- 
no, de burlarme sm razón? ^ °

—Por supuesto que no, pero....
reir á tu costa,

mas ^ale que sea tu abuela, que nnigunaotra 
r i, ,n f=*tas palabras !>.• Basilisa, echó sobre Lauren­
cia una mirada tan tierna y tan indulgente que esta no nudo

® estrechó sSbresu corazón afectuosamente.
n iet?M íl"n  ^  ‘ «"«ase tiernamente á sume a , que había criado, y era la única que le quedaba de su fa- 
miha justilicando el carácter amable de Laurencia el cari- 

 ̂ abuela. Vanos reveses de la fortuna hablan forzado á 
esta á retirarse al campo, donde había habitado por largo tiem- 

««"«Panía.que s" nieta y dos ó tres antiguos vecinos 
que venían por la noche a jugar su partida. Una herencia consi- 

disputaba, la había en fin atraído de 
tede su tertulia se había

h a h ia tlr  1̂ ' -  antiguos conocidos, y nohabla por lo mismo recibido ó visitado todavía mas que los su-
getos que se hallaban en relación con ella á causa de los nego- 

¡“ tareses: su banquero, su notario, su 
abogado. L la había conocido vanas veces en casa va del uno ó 
frJh/T ’ '•ecibido en su casa, y Lanrenda habla asi
trabado conocimiento con las bijas de estos. El dia anterior, to­
das estas personilas hablan estado reunidas en casa de B • Ba- 
silisa, y mientras los padres conversaban entre s í, las jóvenes 
habían establecido en un rincón de! salón un pequeño conciliá-
de LaTirencia"” *'^°‘ márgen á la consulta

Buena mamá, prosiguió esta con mas resolución, quisie­
ra preguntaros, que viene á ser el buen tono? ^

tono . amiga mía, es una cosa bastante dificil do 
dclmir, pero á proposito de qué me haces esta pregunta?

hubo ayer entre Ce- 
cil a Duarte, la hija del banquero, y Julia y Matilde las hijas 
dU escribano, discusión que se renueva al cabo cada vez que 
concurren juntas, especialmente cuando Luisa Pradeza, hija 
de su abogado de usted, se halla presente ; jiorque con mali­
cia nace que la conversación recaiga siempre sobre el buen te­
lillas ''isP"tar, y con frecuencia probán-
dolas que ellas mismas so contradicen. En fm, aver han ape­
lado a mí, y como no sabia que responderles, han pretendido 
o ^ i f  (‘̂ ’i «« «tro tiempo en la
corte , debe es ar muy instruida en el capítulo de buen tono 
de los usos, de las etiquetas que es necesario seguir para pare-
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Rer persona distinguida, yasi que yo podría con la ayuda de 
usted, si tenia á bien contestar á mis preguntas, redactar las 
instrucciones que nos sirviesen de regla en las ocasiones.

Doña Basilisa se echó á rcir.
—Esas señoritas, dijo,honran mucho mi ciencia; procu­

rará corresponder á la buena opinión que de mí tienen, aunque 
esta preocupación continua de lo que se llama buen tono, me 
haya siempre parecido demasiado pueril, y por lo tauto de un 
tono poco distinguido.

Tomado en general, el buen tono es respecto del buen gus­
to lo que es la ley respecto de la justicia; es decir, que es su 
fórmula y aplicación. El buen gusto es el resultado de la reu­
nión de una imaginación fina, de un juicio recto, de un senti­
miento delicado. Una persona naturalmente benévola, modes­
ta , obsequiosa y atenta, tendrá siempre muy buen tono. A cau­
sa de la impresión que han hecho estas cualidades esparcidas 
por la sociedad, se han buscado al menos las apariencias. Asi 
como lo ha dicho una literata célebre. «El buen tono enseña 
á los que nada saben distinguir, lo que diría 6 lo que haría en 
tal 6 cual circunstancia un sugeto que tubiese algunas sensa­
ciones delicadas.

En mi juventud, es decir antes de la revolución , el buen to­
no suponía ademas el conocimiento de un cierto número de es- 
presiones , de usos, de fórmulas adoptadas en la sociedad; eran 
tos signos por medio de los cuales esta especie de fracmasoneria 
que se titula el gran mundo, reconocía á sus adeptos y que era 
preciso emplear so pena de ser escluido de ella sin misericordia, 
aunque por otro lado se tubiese lodo el mérito posible. En aquel 
tiempo era permitido dar importancia á esa frívola instrucción 
porque la ignorancia en esta materia podía tener serias resultas 
y se destruía una existencia entera con estas palabras: Todo el 
mundo le ha dado con las puertas en la cara, n Sobre este asun­
to recuerdo una anécdota que contaba Madama Gonlís y que es­
ta no ha consignado en sus memorias.

«Cuando entré en el mundo, decía, tenia mucha timidez 
que el miedo de cometer alguna inadvertencia aumentaba tam­
bién. La maríscala de Luxembiirgo era entonces el oráculo de 
todo loque tenia relación con el buen gusto y las buenas maneras 
y sus decisiones en este género tenían fuerza de ley. Para es­
capar de su censura, me puse bajo su tutela, habiéndome per­
mitido ella que la interrogase, y cada vez que á propósito de 
algunos usos, me decia; eso se hace ó no se hace, jámas omi­
tía preguntarla el porqué. Confieso que nunca estaba en autos 
y que sus porquen, siempre especiosos, eran por lo regular in­
geniosos y agudos. Sin embargo en cierta ocasión me asustaron 
as consecuencias sérias que podían traer sus fallos. Habiéndo-
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me ocurrido elogiar á un sujeto recien llegado de su proTÍnc¡7 
y presentado en aquella sociedad, el cual era bien nacido, tenia 
talento é instrucción, y era apreciable por su físico.

— No me habléis de él interrumpió la mariscala, con su tran­
quilidad desdeñosa, es una especialidad. (Esta era entonces la 
espresion de mas profundo desprecio.)

—¡Una eipecialidadl esclamé; pues lo creía un hombre de 
mérito.

—Eso puede se r , pero es una especialidad.
—Entonces llegó mi eterno estribillo. Pero madama por qué?
—Por qué? replicó la mariscala. Imagináos que la otra no­

che para pedir su sombrero, dijo: mi Castor. Un clamor ó mas 
bien una rechifla general acogió la denunciación de este crimen: 
no se oían mas palabras, queinaurfiío, horrible, monstruoso, 
porque estas exageraciones se prodigaban entonces á todo pro­
pósito, como en sentido contrario, todo era encantador v ce­
lestial. Breve, el nombre de Castor quedó por apodo al pobre 
hombre que abrumado por este ridículo, no pudo volver á re­
ponerse, y fué desterrado de la sociedad como si hubiese sido 
culpable de una bajeza ó de una acción deshonrosa.»

—Que buena maneral esclamó Laurenciana; por haber di­
cho mi castor en lugar de mi sombrero?

—Si por cierto.
—Pues eso es muy absurdo?
—.Seguramente. Mas ya he dicho que semejante palabra 

probaba que no se poseían los usos de aquella reunión y que por 
consiguiente DO se estaba formado para entrar en ella, 6 ser 
admitido. '

—Pero, bnena mamá, por qué es ridículo decir mi castor?
—No se si yo podré dar con la verdadera razón , porqué 

en esta materia no tengo la erudición de madama de Luxem- 
burgo: la mas sencilla, creo, es que esta manera de hablar peca 
contra la lengua: no se debe decir mi castor por mi sombrero, 
asi como no se puede decir mi paño por mi casaca. Sin embargo^ 
ese es un negocio deluso, y puesto que está permitido decir “en 
la poesía el hierro por la espada, el bronce por el cañón, el lino 
por la tela etc. creo pues que esta proscripción tiene también 
otras causas; asi una vanidad refinada evita hacer observar 
que las cosas que ella posee son de bella calidad, porque se 
supone que no puede tenerlas de otras; y la verdadera urba­
nidad se abstiene de indicarlo por el temor de molestar i  los 
demás, que no están bien vestidos.

—De ese modo, mi buena mamá, hace mal una muger en 
llamar á su chal, mi cachemira?

—Ciertamente. Por eso se debe decir simplemente mi coche 
y no mi tren ni mi landó ect. No obstante, en la actualidad el
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que se sirviese de alguna de esas expresiones no so haría cer­
rar todas las puertas. La sociedad está ademas tan dividida que 
lo que se critica en un salón, puede admirarse en otro; no hay 
pues que tener en cuenta otra cosa mas que lo que está prescrip- 
to por la decencia y el buen sentido; esto no es difícil. Ame -  
dida que vayas viendo el mundo, observa, examina, recoje no­
tas de lo que te agrada ó te desagrada, y por poco que refle­
xiones, muy pronto descubrirás la razón; entonces si quieres 
lo formularás en máximas y habrás asi redactado tu misma el 
código del buen tono, de la misma manera que nuestros juriscon­
sultos tratan de redactado el código civil, es decir remontándo­
se á los principios y formulándolos del mejor modo posible.

__Un código de buen tono prorrumpió Laurencia riéndose,
la idea es graciosa quiero emprenderla para divertirme.

—Hoy vamos á pagar una visita á la señora de Duarte y 
es una buena ocasión para empezar tu curso de observaciones.

L A S  U B A S Y  L A S  PINAS.

Con los dulces racimos 
Que de la vid pendían. 
En un pino enredadas 
Razonaban las pinas.
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Todas al hombre damos 
Sazonada comida,
Mas no premia igualmente 
A quien lo beneficia.

á las pinas las quema 
Y á las libas las cuida.
Las guarda con esmero 
Y aun pone las mas lindas 

En vistosas fruteras.
En mesas esquisitas.
Luego es injusto el hombre 
Pues valúa y estima 

Dones que son iguales 
Con desigual medida.
No hay tal, la vid responde. 
Supuesto que mis hijas 

Tributan voluntarias 
El fruto que codicia. 
Vosotras al contrario.
Que estáis endurecidas.

Solo á fuerza de fuego 
Dejais de ser mezquinas,
Y los piñones salen 
Envueltos en cenizas.

Nunca olvidéis, niños. 
Esta lección sencilla:
No el don, sino el afecto 
A gratitud obliga.

Que dádivas forzadas 
Finezas son perdidas.
Séd siempre cual las vides
Y nunca cual las pifias.

M.
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