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SALVADOR ROSA.
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__Düua Julia ha vuelto en fin, Salvadorcillo, dijo una tar­
de de! mes agosto de 1621 el señor Antonio Rosa, al poner el 
pie en el umbral de la loggia de su coMnccia, situada en la alta 
colina de Renella cercado Ñápeles.

No sé hijos míos, si habéis observado algunas veces el di­
seño de esas casas italianas, antiguas moradas feudales, en otro 
tiempo habitadas por grandes señores, príncipes y un pueblo de 
lacayos. y hoy arruinadas, grandes y feas en su desnudez, lla­
madas por esta causa cassnecia , lo que quiere decir un feo ca­
serón, y abrigando solamente todavía en el resto de sus habi­
taciones destruidas, una pobre familia de artesanos. Por la 
parte esterior delantera de estas casas, hay un peristilo abierto
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donde la parra, la yedra, la vid y la olorosa enredadera suben 
enlazadas por las columnas, entre las cuales se estiende el mas 
innsnílico paisagc. En este lugar delicioso llamado logóla so­
portal , se reúne la familia luego que ha pasado el calor del día.

\qiiella tarde la señoraJulia estaba sentada hilando entre sus 
dos ilijas jórencs.EstrellayPeruetta, que estaban haciendo cal­
ceta mas sin embargo ni el canto ni la cháchara de las jóvenes 
alcanzaba á distraerlas de su preocupación; e ra , pues, preciso 
que el motivo que las tenia silenciosas fuese muy penoso, cuan­
do Peruetta, la mas risueña de las napolitanas, se enjugaba 
furtivamente una lágrima que sus grandes ojos azules con difi­
cultad retenían, y que se deslizaba lentamenteá lo largo de sus 
mcgillas frescas como la rosa.

La lleg.ada de Antonio Rosa hizo que las tres mugeres le­
vantasen la cabeza, mas la madre solo respondió con un gran 
suspiro. , ,

__fío , amigo mió, nuestro hijo no ha vuelto todavía.
Al punto continuó en su trabajo.
— 1 No 1 por Baco, esta es la primera vez que ese nene per­

manece tanto tiempo fuera, replicó el señor Antonio, soltando 
un saco Heno de sus útiles de agrimensor, y sentándose inco­
modado sobre un banco de mármol colocado á la entrada dd 
soportal, cruzó sus brazos silbando el canto de una barquerola; 
lo que quiere decir que c! señor Víctor Antonio Rosa estaba de 
muy mal humor, y que Salvadorcilio, á su vuelta á la casa ten­
dría que pasar un rato bien malo.

- ¿ P o r  qué . en fin, volvió él á decir, no ha parecido_^destie 
ayer por la mañana....... no es verdad, Doña Julia? liona Ju­
lia , quieres hacerme el favor de contestar ?........ Estrella.......
Peruetta......vive Diosl os habéis convertido en estatuas? Qué,
os re ís, cantáis y hacéis ordinariamente mas estrépito vosotras 
solas que un ejército de viejas vecinas, y basta que os pida que 
habléis para que..... Alas mil maravillas.... vereisque no tar­
daré en verme precisado á ir á buscar una rama de fresno para 
ayudaros á volver á hallar la palabra.

—¡Virgen Santa, Antonio, dijo la señora Julia, que ruido
„,etcs 1......bienl ai se os ha dicho cien veces, Salvadorcilio no
ha vuelto desde ayer por lamafiaiia.

—Hijo rebelde y desobediente, esclamó Antonio, quisiera 
para castigarlo que hubiese caido en algún precipicio...... ó...

—Nosotros quedaríamos mucho mas castigados que e l, dijo 
lu señora Julia, dejando su rueca para tomar su rosario que es­
taba pendiente de su cinturón al lado opuesto, y santiguándose 
devotamente.

__Es cierto á fé raia, respondió el viejo Rosa , mas también
á donde puede haber ido ese diablillo?
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—Quién sabe? dijeron las tres inugeres á la par, y como si 
cada una se hubiese comunicado su pensamiento, volviéronla 
vista hácia la rica campiña que se ofrecía á susojos. Sus mira­
das inquietas vagaban á la ventura desde el agreste monte San­
telmo , alta roca aislada, coronada por la terrible fortaleza que 
lleva su nombre, hasta las risueñas colinas de San Martin.

Hubo todavía un momento de silencio; la señora Julia hi­
laba y rezaba; las jóvenes hacían su labor con una rapidez no­
table, y Antonio Rosa ias miraba silbando suavemente, cuan­
do no pudiendo contener mas su impaciencia, se acerco á su 
familia é interpeló por segunda vez á su muger.

—Ciertamente, señora Julia, el hilo que sale de vuestros 
dedos hace las mas bella tela del mundo, nadie entieude tanto 
como vos de preparar unos macarrones, ó escabechar un poco 
de atún; sois el modelo de las mugares casadas, mas no os 
ocupáis bastante de Salvadorcido, nuestro único hijo que se 
marchó ayer mañana sin que sepáis á doude lia ido.

Os acordáis del día en que nació? yo estaba sentado á vues­
tro lado; el chico dorinia sobre vuestro seno; que os dije, Ju­
lia? Tenemos uii hijo, muger mia, qué liaremos de él?

—Lo que Dios quiera y la Virgen Santísima, te respon­
dí , Rosa.

—Y yo añadí: sea, Julia ; mas solo deseo una sola cosa , y 
es que mi hijo no sea pintor ni artista.

—Y yo te respondí, como inspirada , dediquéinosle á la 
iglesia, Rosa.

—Y nos ocupani'^s de su bautismo, Julia.
—Y le buscamos un nombre excelente.
—Y nos decidimos por el de Salvador, muger mia.
—Quizás lia ido á estudiar la lección de matemáticas, que 

le fuerzas á que aprenda.
—Mas bien anda recorriendo el campo, como un vagamun­

do , como un perezoso,.... que es , replicó Rosa.........Se distrae
en medio de las rocas, cii las cavernas; no hay mucho tiempo 
que tu comadre Loretta lo ha sorprendido en éstasis en el 
templo arruinado de Apolo Pitio: el otro dia, Pedro el pescador, 
le ha visto recorriendo el asilo de las Sibilas; en fin se le en­
cuentra por todas partes, á esc diablillo, escepto en su casa.

—Pero, dijo Estrella interrumpiendo su obra, Salvadorcillo 
habrá tal vez ido á casa de mi tio Pablo.

—Nada de eso. dijo el padre; al volver de Nápolcs, he pa­
sado por la calle Seggio del nido , he preguntado á Pablo sino 
liabia visto al nene, me ha dicho que no; en efecto, qué habría 
ido á hacer en casa de Pablo Greca?

—Verle, trabajar en sus cuadros; sabes Rosa, el gusto de 
Salvadorcillo por la pintura, dijo Julia.
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—Si, y lo qufi JO so mejor todavía, es que uo so medra mu­
cho con vuestra pintura; sirva de ejemplo tu pobre hermano Pa- 
blo Greca, que se mucre de hambre en su tienda en medio de 
sus paletas y sus pinceles.

—Tal vez consistirá|cso en la poca habilidad de mi hermano.
—O por culpa de la pintura, señora Julia. Es como la glo­

ria una ingrata...
— Decid, para los que no tienen talento, amigo mió.
—Mamá , interrumpió de pronto Pcruetta, mirad, mirad.
Y el dedo de la joven, cstendido hacia adelante, señalaba 

un objeto en el fondo del paisage; todas las miradas se dirigie­
ron ó aquel lado; pronto en el desfiladero cortado en las rocas, 
del IUnnle DoncMe, que conduce al soberbio convento de Bor- 
go Hcnella, fundado en el siglo catorce por Carlos, hijo de Ro­
berto de Aragón, rey de Nápotes,y entre los altos abetos que se 
cruzan en las quebraduras de aquellas rocas, se divisó un niño 
conducido por un fraile. Se iban acercando: un segundo grito 
de Peruetla prueba que no se habia engañado, era el Padre Cer 
calore del convento de Renelta con Salvadorcillo.

—Miserable níñol fne el saludo que Antonio Rosa dirijió 
á su hijo.

—Sentaos, padre mío, dijo Julia al fraile; queréis refrescar?
Tas dos jóvenes rodearon á Salvadorcillo, quecon semblan­

te confuso , vergonzoso, tenia su cabeza baja de manera que 
los numero sos rizos de su negra cabellera le ocultaban la cara.

—Aquí teiieis á vuestro hijo, señora Julia, dijo el padre Cer- 
catore reusando el asiento que á iina señal de su muger, Rosa, 
le habia presentado; uno de nuestros religiosos, volviendo de 
la peregrinación lo ha encontrado dormido debajo de las ramas 
de un árbol seco, con la cabeza apoyada sobre un trozo de lava 
en medio de las tierras incultas de la Soltalara. Os le traigo, 
merece ser castigado por las inquietudes que sin duda os ha cau­
sado con su escapatoria... .Gracias, señor Rosa, me es imposi­
ble detenerme mas, es preciso que yo regrese al convento. A 
mas ver, señora Julia, Señor Rosa; hasta mañana Salvadorcillo, 
lo entiendes, hasta mañana , y que no te ocurra faltar á la ho­
ra del Catecismo. Buenas noches mis graciosas señoritas.

Este adiós dirigido á las jóvenes, terminó el discurso del 
padre Cercatore, que salió del soportal, y volvió á tomar el ca­
mino de! convento.

—Ahora nos toca á los dos, Salvadorcillo, dijo el señor 
Rosa, dirigiéndose hácia su hijo.

—Perdón, perdón 1 csclainaron las dos hermanas, esten- 
(liendo hácia sn padre sus brazos suplicantes. Se perdió, nos 
lo acaba de decir al oido, padre mió, mi querido padrecito! uo 
le volverá á suceder.
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—Ya, j a , bien, bieu , gritó Antonio, las ois uliillar á esas 
chicas, porque se quiere corregir un poco á su hermano? ehl 
por vida del Dios Baco 1 es menester por tanto que le haga cono­
cer bien su culpa.... he sufrido mucho desde a je r por la maña­
na; y su madre también, y tu también sobretodo, Peruetla, 
no te he visto llorar esta tarde?...

—Tú has llorado, pobrecital esclamó Salvaiiorcillo, abrazando 
ásu  hermana; oh! perdona, perdona liormana, te haya asustado.

—Y yo, pues, niño, y tu madre, crees que no nos hemos 
sobresaltado ?

—Pues bieu, pido á todos perdoti, dijo el niño juntando las 
manos en ademan suplicante á presencia de toda su familia, que 
formaba un grupo; mas el paisage era tan hermoso , tan varia­
do, mientras mas andaba veia cosas mas hellasl á fé mia, pa­
dre mío, que te he de decir? caminaba, siempre, siempre; me 
decia: todavia esta colina, este valle, aquellas rocas; y des­
pués pasemos aquel arroyo; y ademas ¿qué es lo que podrá 
haber detras de aquel bosque? en una palabra, me estravié, 
me sorprendió el sueño, y aseguro que me quedé muy admira­
do de despertar esta mañana, no sé donde.

—Y has aprendido á lo menos tu lección de matemáticas? 
le preguntó el padre.

—La lie olvidado, dijo Salvadorcillo, bajando los ojos.
—He allí por lo que serás castigado, señorito, replicó la se­

ñora Julia, quedarás hasta el domingo encerrado en la gran sala 
alta, á pan y agua; allí, estudiarás quizás. Anda al instante, 
marcha. Estrella, vé á encerrar á tu hermano, y tráeme la lla­
ve de la sala.

—Estrella, dijo Salvadorcillo covoz baja, tráeme unos car­
boncillos.

—Todavia? Salvadorcillo, en verdad, tu gastas mas carbón 
sobre las paredes, que mi madre en la hornilla.

—Silencio pues, EstrL*lta,'y haz lo que te digo, replico el n i­
ño yendo dócilmente á encerrarse en una gran sala sin mueliles,' 
ruinosa, donde no había mas que un gergoii de paja de avena 
en un rincón.

El domingo siguiente, la señora Julia, queriendo anunciar 
ella misma á su hijo un perdón, qiic hadados días se seiilia 
dispuesta áconceder, y que solo retardaba por consideración, 
fué seguida de sus hijas, á la sala que le servia de prisioii.

Apenas hubo abierto la puerta, cuando la admiración y el 
asombro la deliibieron en la entrada.

Salvadorcillo dormia tranquilamente sobre sii gergon ; no 
era esto lo que causaba la sorpresa de las tres riiugeres, sino la 
especie de tapicería que adornaba las paredes de estuco de la 
sala, y que había sido improvisada hacia dos días.
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Poco mas 6 menos á la altura de un niño de diez años que 
levanta los brazos, estaba un pintarrajo negro, quede pronto 
era imposible comprender; mas esaminándok) un momento, lo 
que hicieron sn madre y sus dos liermanas. no lardaron en dis­
tinguir perfectamente el monte Vesuvio, arrojando llamas con 
el mar á sus pies y la ciudad de Nápoles retratándose mas lejos, 
después la encantadora ciudad de Baia con sus colinas, sus bos­
ques y sos montañas: en otra parte de la sala se veian las ri­
sueñas colinas de San Martin y las rocas doradas del palacio 
monacal déla Certosa, resplandeciendo en medio de los bos­
ques de castaños, y los festones délas vides que formaban guir­
naldas en el aire; en fm era un panorama de vistas encantado­
ras y del mas risueño aspecto.

—Santísimo Sacramentoí esclamó la señora Julia, cuando 
la sorpresa la permitió usar de la palabra.

—̂ s a  sorprendente l repiteron las señoritas encantadas.
—^Todo es en vano, dijo la señora Julia, meneando la cabe­

za, este niño nunca será mas que un artista.
—Es una cosa muy bella ser artista, dijo Estrella al oido de 

su hermana.
—Sí, sobretodo, cuando tiene las facciones de Francan- 

2Ín , dijo Peruetla en el mismo tono.
Estrella le puso el dedo en la boca á su hermana, y se puso 

colorada.
—Salvadorcillo, dijo la señora Julia, inclinándose hacia 

su hijo, levántate, es ya hora.
A las primeras palabras de su madre, cl chico se habla sen­

tado en la cama . y se frotaba los ojos , espantado.
—No estas ya enfadada, mamá, dijo uniendo las manos una 

contra otra (ahí no estas enfadada, es verdad?
—No, querido hijo, respondió la buena madre dándole un 

beso en la frente; no , porque tu has sido suficientemente cas­
tigado, has debido aburrirte mucho.

—Yo, dijo Salvadorcillo, con gran sencillez; nunca eii mi 
vida me he divertido tanto.

—Acaso alguna de tus hermanas te habrá abierto la puerta? 
esclamó la señora Julia tratando de ponerse otra vezséiia; ó 
Estrella habrá olvidado la llave?

—Aunque hubiese dejado la llave en la puerta, y dejado 
también toda la puerta cuan grande es abierta, os lo ju ro , ma­
dre m ia. no hubiera pensado en irm e: mirad, pues, esas pers­
pectivas, esos paisages, ved ese volcan ¿no arroja realmente 
Mamas? yo veo el fuego, y la lava, y la ceniza de lo mas alto. 
Y después esos castañares; no reina ahí cierta frescura ? oh 1 yo 
querría estar en ellos. Querida mamá, no es posible aburrirse 
cuando se tienen algunos carbones.
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—Oiiél es con carbón? csclamó la madre.
—y  cómo liublera yo podido reproducir mis paisajes lavo- 

ritos . puesto que no soy tan feliz que tenga un pincel, como mi 
tio Greca. V colores, 6 á lo menos mi miserable lápiz.'

—Es cierto que es un oficio, que saca del él tanto provecho 
mi pobre herm anoque tienes razón en envidiarle sus pinceles! 
düo la señora Julia.

* —Lo creo bien, mamá . nada hace que tenga semejanza.
—Que sabes tú , rapacillo?
—Ciertamente , lo veo bien, mamá. en su ultimo cuadro de 

bosque todos los árboles son celestes ¿hay acaso árboles celes­
tes’ Y después aquellas aguas.... jamás una góndola podra na­
vegar en aquellas aguas... veras las mías, mama, mis árboles,
V mis personages...... .
 ̂ —Nada de esos pensamientos, Salvadorcillo, replicó su ma­

dre amenazando con el dedo , sabes bien que tu padre no 
quiere que llegues á ser artista, quiere que seas agnmenor
como él. . . l i l i

_Es como si mi padre quisiese que yo tuliiera los cabellos
rubios, dijo Salvador, pasando sus manos por sus hermosos ca­
bellos negros. , .

_De todas maneras, Salvadorillo, tu no serás jamas uu
buen artista, eres muy perezoso y muy vagamundo.

__ S o y  perezoso, mamá, porque el griego me fastidia, la
historia me desagrada. el latin me encocora; pero si soy vaga­
mundo es para ver países nuevos y dibujarlos sobre las pare­
des , si supieses, mamá que bueno es representar lo que se ha 
visto: esta sala que estaba tan fea hace dos dias esta soberbia

''^^.Lsoberbialjdijo la señora Julia^ciiando será preciso que 
mis hijas y yo pasemos el dia de maiiana lavando las paredes 

—Lavarlas! esclamó Salvadorcillo; borrar mi obra jahl 
bien se conoce madre mia, que no amais las artes.

_Pero amo mi deber, amo también el tuyo obedeciendo
ante todo á tu padre. No faltes sobre todo á la cita que el buen 
religioso te ha dado para esta mañana, á fin de que te instru­
yas en la religión. lié  aquí mi devocionario, vé a esperarme 
en la Cartuja. ’ , . ,

Salvadorcillo salió de la sala para obedecer, mas por mala 
suerte el devocionario de su madre se hallaba en una mesa 
juntoáim a cajilla de lápices; el niño tomó el devocionario, 
y después lo soltó para mirar la caja de los lápices. Sin em­
bargo recordando la orden de su madre, dejó la caja para re­
coger el devocionario; después este filé reemplazado segunda 
ver por la caja; en resúmon, uno y otra se sucedieron con 
tanta frecuencia y rapidez, que al llegar al convento de Burgo

Ayuntamiento de Madrid



;«)2 El. H i ; \ n m  de  la infancia ,

Kenella quedó admirado, os lo aseguro, de hallarse con la 
caja de los lapices entre las manos.

Entonces la iglesia estaba desierta , cada sacerdote ocupado 
en cumplir su penitencia, no se dejaba ver; el pueblo que la 
campana no habla llamado todavía, se mantenía fuera espe­
rando la seña! de la oración ; Salvadorcillo se encontraba allí 
enteramente solo.

En medio de aquel silencio solemne, que los lugares con 
elevación y bóvedas hacen siempre mas imponente: atravesan­
do aquellos claustros magníficos, que las artes han consagrado 
á la religión, el niño Salvador ¡tosa se sintió como inspirado; 
la historia sagrada que se le enseñaba todas las mañanas se pre­
sentó á su imaginación, y esta una vez acalorada, parecióle 
ver los hechos de cada uno de los personages de la antigüedad; 
Abraam sacrificando á su hijo; Agar muriendo de sed en el de­
sierto con su hijo; Jacob bendiciendo á los suyos: insensible­
mente su caja se abrió, su mano se hundió dentro de ella, se 
armó de un pedazo de lápiz, y sin pensar ni en el lugar sagra­
do en que se hallaba. ni en cí motivo piadoso que allí le había 
conducido, se encontró dibujando los grandes personages que 
su imaginación creaba entre los espacios de las columnas, que 
el oro y el ultramar no habían cubierto.

De los perfiles pasó muy pronto á las sombras y entonces la 
cabecita se eslravió completamente; en pié, encendido, y afa­
noso estaba trabajando alli, con el mismo ardor que después 
empleó en la composición de su 5ouí, de su Democríío, de su 
Agar en el de$ierlo, poco á poco la iglesia se llenaba de fieles 
acostumbrados á acudir á los oficios de la misa, y el murmullo 
que acompaña ordinariamente la multitud, el arrastrar de los 
zapatos con clavos sobre el mármol, el crugido de la arena de­
bajo de los pies, la remoción de las sillas que se daban unas 
contra otras, el rumor de las gentes que se saludaban a! encon­
trarse, nada podía distraer su atención; no veia mas que su 
asunto, solo oia á su genio apuntándole al oído el medio de ani­
mar sus personages, cuando de improviso, ó desgracia! la piuT- 
ta de la sacristía se abre y el prior saliendo del coro con su sé­
quito se adelanta procesionalmente á lo largo de los claustros.

A la vista de un niño en pie arrimado á una columna tiz­
nado de negro, llenando de pintarrajos aquellos muros sagra­
dos que el lispañoleío y Carracio se habrían venasloriado de 
decorar y  para cuyo embellecimiento el gran Lanfrancoy el 
Doininiqitin mas grande todavía, rivalizaban encarnizadamen­
te , los religiosos se detubieron estupefactos, con una mirada se 
interrogan, se interpelan y comprenden; y antes que el artista 
malhadado haya podido sospechar su proyecto, antes que los ha­
ya visto solamente, se sintió cogido, volteado, despojado de
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SUS vestidos, y azotado en buena forma. Sus lamentos implora­
ban la piedad, mas los padres, no viendo mas que una teme­
ridad sacrilega en una acción en que realmente no habia mas 
que olvido, niñería, ignorancia de! pecado que cometía no 
por eso cesaron en su terrible castigo.

Salvadorcillo fue llevado á la casa de sus padres mas enfer­
mo de furor, de rabia. de vergüenza , que de los golpes que 
habia recibido, y de los cuales siu embargo conservó muclio 
tiempo las señales. Juró vengarse, y apesar de los ruegos de su 
madre solo aguardaba su restablecimiento para poner en ejecu­
ción sus burlas en que no dejaba de pensar en aquel momento.

Por otra parte, los religiosos enfurecidos no dejaban sus que­
jas contra aquel atentado enorme, de suerte que los padres do 
Salvadorcillo se vieron precisados á quitarle de aquella Cartuja 
para ponerle en uno de los seminarios de Nápoles; consiguie­
ron procurarle la protección de los reverendos padres de la con­
gregación Somesca y se decidieron á enviarle su hijo.

Esto asi, una hermosa mañana dcl mes de setiembre, se 
vieron bajar por la cuesta de Renella dos individuos que se 
dirijian hácia Nápoles.

Sin dejar de caminar hácia Nápoles, Salvadorcillo vuelve sus 
miradas á Renella y á lo alto de la colina; por entre los negros 
alamos que la denominan, el jóven distingue todavía la vieja 
casa con sus chimeneas almenadas; bajo el pórtico rodeado 
de parras, ve todavía á su madre, con su cofia blanca como la 
nieve, sus hermanas y los brillantes alfileres que sujetan sus 
negros cabellos. Las dice un último Adiós con las manos, las 
envía un último beso y sigue su camino.

La distancia que separa á Renella- de Nápoles no es larga; 
después de dos horas de marcha nuestros viageros entraban en 
la ciudad. Entonces cambió la escena. En lugar del silencio 
tranquilo y religioso de la campiña, el murmullo de la ciudad 
parecía levantarse al rededor de ellos como los mugidos del Ve­
subio la víspera de una erupción. No sou ya preciideios cubier­
tos de alpinos y de castaños, son edificios elegantes y llenos de 
prestigio, frisas, coUwnnas, jardines y bosques suspendidos, 
y altares y capillas; campanarios, urnas brillantes por todas 
partes, hasta que llegando á la noble calle de Toledo, la esce­
na magnífica se encontró reemplazada por palacios sin nú­
mero.

Después de haberla atravesado en toda su longitud, los dos 
Rosas se encaminaron hácia la Civita Veckia. Muy en breve 
el pórtico de la congregación .Somesco apareció, el corazón del 
jóven Salvador se oprimió, las lágrimas corrieron de sus ojos; 
los vuelve hacia su padre:

—Todavía en prisión? le dijo.
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—Otros mejores que tu lo habitan y no le dan ese nombre, 
hijo mió, le contestó el padre con agrado.

—Ohl padre mió, no me dejarás aquí para siempre, no es 
verdad? replicó el niño tomando la mano del anciano.

—Tu destino es pasar aquí tu vida, hijo raio.
—Hágase tu gusto, mas había aquí sin embargo cierta cosa, 

dijo tocándose con el dedo en la frente.
—Entonces, hijo raio, comprenderás nuestras razones: no 

siendo rico, solo la vida religiosa puede convenir á tu carácter.
—Hay otra, padre mió.

—Sobre todo no hablemos de tus sueños, replicó con pronti­
tud Antonio, que no podia concebir separada la miseria de las 
arles, teniendo siempre á su cuñado por ejemplo; pero escu­
cha Salvadorcillo, añadió con mas dulzura, trabaja, sé devoto, 
dócil, sumiso; reflexiona en la vida santa y apacible de los claus­
tros , en la paz que en ellos se disfruta y serás dichoso.

En esto hablan llegado. Antonio llamó, un religioso vino á 
abrir, y el señor llosa, habiéndose despedido dos veces de sn hi­
jo , y viendo que no se movía de su puesto ni entraba en el lo­
cutorio asi como el religioso que le invitaba, le tocó ligeramente 
e! hombro:

—En quépiensas pues? le dijo.
—En una inmensa pérdida que he hecho viniendo hácia acá.
—Dinero? se apresuró á preguntar Antonio; la moneda de 

plata que te ha dado tu madre?
—Mil veces mas, padre mió.
—Y qué pues?
—Es inútil decírtelo respondió sériamente Salvador, Estre­

lla ó Peruetta pueden solas repararlo.
—Dios mió, qué aturdido soy I
— R1 señor Rosa entra? preguntó el religioso Icgoá Antonio.
—No, tengo un negocio urgente, y ademas ayer vi al 

padre prior que espera á mi hijo. Vamos , Salvadorcillo, ánimo, 
ven á abrazarme, y sigue al hermano.

—Bendecidme, á lo menos padre mió, dijo Salvador ver­
tiendo lágrimas y echándose en los brazos de su padre.

Este le bendijo, le besó dos ó tres veces en la frente, y en­
tregándole eii manos del hermano lego, se alejó prontamente 
del convento.

Salvadorcillo sintió despedazárselo el corazónat oir las verjas 
délo que él llamaba su prisión, que se cerraban luego que 
entró.

Aun todavía se decía siguiendo a! hermano lego á donde es­
taba el prior, si no los hubiera olvidado, que de lugar tendría 
«qui! añadió mirando las paredes blancas y desnudas de los cor­
redores de las celdas.
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Cerca de la tarde, el hermano portero vino á buscarle para 
decirle que preguntaban por él en el locutorio; fué corriendo 
allá y se encontró con sus hermanas.^

—Que piensas que te traigo? le djjo Peruetta riendo.
—Mi caja de lápices, respondió.
Lo has adivinado, respondió la jóven presentándosela por en­

tre las verjas. , ,
__lires el modelo de las hermanas, Peruetta, dijo balvador-

cillo sallando de alegría.
—Estrella es la primera que advirtió tu olvido.
_Y Peruetta la que ha tenido la ocurrencia de traerla, dijo

Esl^k.^^ Sois muy buenas hermanas, esclamó Salvador besando 
alternativamente su caja de lápices y las manos de las jóvenes. 
Ahora estoy cierto de no aburrirme entre los padres Somescas. 
Figúrate Peruetta que las paredes tienen aquí una dimensión 
eslraordinaria.

—Acuérdate del convento de Borgo Reiiella, dijo Peruetta 
sonriéndose.

—Bahl el castigo cambiará tal ver de forma, hermana mia; 
y ademas todos los padres no son aiiti-artistas como los de Re­
ndía; fuera de que yo no tocaré á las paredes de la iglesia.

—Crees acaso que le permitirán tampoco tiznar las otras?
—Que poco artista eres tii tambiénPenicttal lisnar líamasl 

íísnar? á los paisages mas bellos, las pinturas mas deliciosas! 
Es como si dijeres que Annfba! Carracio y el Dominiquin hadan 
mamarrachos absolutamente lo mismo.

—Sea asi, hermano mió, hemos venido, dijo Estrella, para 
verte y no para disputar. Todo lo que tengo que encargarte, es 
que á fuerza de querer embellecer las paredes del convento, no 
venga á parar en que te echen de él.

—Eso es á fé mía lo mejor que puede sucederme.
—Si. Y entonces qué va á ser de ti, pobre niño?
—No te has de casar pronto con Francanzani?
—1.0 espero al menos.
—Le pedirás á tu marido que me reciba en el número de 

sus discípulos.
—Y mi padre, mi madre, Salvadorcillo?
__Si tengo tu casa abierta, hermana mia, con el tiempo mi

padre vendrá á perdonarme.
—.Micasa, hermano, será siempre la tuya.
—Entonces cásate pronto Estrella , para que yo me haga 

despedir pronto de aqui.
—Veo que nos podemos retirar, respondióEstrella, te deja­

mos con buenas disposiciones.
—Te lo aseguro, tengo un magnífico asunto en la cabeza.
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—Las paredes no estarán mañana tan blancas como boy, 
observó l'eruetla.

—Adiós hermano.
—Adiós hermana; cásate pronto
—Y tu no te hagas depedir de aqui antes.
—N o, sino en el dia convenido.

La campana que tocaba á vísperas, hizo separar el herma­
no de las dos hermanas.

Qué queréis, que os diga mas, niños mios?
Salvadorcillo cumplió su palabra; tiznó tanto y tan bien las 

paredes del convento, no respetando siquiera las que estaban 
próximas á la celda del prior, ni las que bajaban á la iglesia 
ni aun las de la iglesia algunas veces, que los padres Somescas 
vinieron al fin á echarle de la congregación.

Estrella cumplió también su palabra; estaba entonces casa­
da con el pintor l'rancanzani, Salvadorcillo se dirigió á su casa, 
y en el taller de su hermano político empezó sus estudios

Salvador Bosa llegó á ser uno de los pintores mas famosos 
de su tiempo, y de los de mas ingeuio; compaso ciento noven­
ta cuadros, y murió en 1673 á la edad de 58 años después de 
hab er compuesto mas obras clásicas, que años tenia. Os he con­
tado esta historia, bien persuadido de que no sercis como esos 
niños que no teniendo mas pasión que la pereza, dicen sin ce­
sar , yo tengo mi vocación, unas veces por la pintura, otras por 
la arquitectura, otras por la música, mañana por la literatura. 
Todo el mundo sabe hoy que un gran genio, que un gran ar­
tista no está dispensado de ios primeros estudios, que forman 
parte de toda buena educación; asi es que Salvador Rosa, co­
nociendo después lo que la pasión á su arte le habia hecho per­
der en su infancia, vió bien que no se podía llegar á la perfec­
ción en las artes sin haber hecho un profundo estudio de las 
antiguas obras maestras, trabajado en los autores y completando 
sus estudios á los veinte años. Es menester precaverse mucho 
de confundir el capricho con la vocación, porque la vocación 
descubre siempre una gran capacidad, que se manifiesta en los 
estudios de la edad primera.
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1 . 0 S  C « I K R O S .

En el trascurso de seis meses que scmanalmente os habla­
mos, amables niños, hemos tratado de los principales juegos 
de la infancia, hemos jugado con nosotros al barquillero, al 
toro, á la gallinita ciega, al escondite, al salto, os hemos cs- 
plicado el columpio, el mecanismo de la cometa y de la linter­
na mágica, hemos hablado, hermosas niñas, de las muñecas, 
del volante, del salto de la cuerda, y del milano, hoy vamos á 
entrar con vosotros, amables niños, y hermosas niñas en vues­
tros corros, juego el mas general, el mas popular, el que ocu­
pa el primer lugar entre todos vuestros juegos.—Cuantas ve­
ces nos hemos parado al veros jugar, á escuchar vuestros cor­
ros , á contemplar el acento de felicidad con que entonáis esas 
canciones, que siempre se oyen con placer, que son el recuer­
do de una época de la vida venturosa, antiguas porque las can­
taban vuestros padres, nuevas porque nuevos y jóvenes son 
vuestros labiosU

No se ha de buscar en las palabras de esos cantos popula­
res el número, medida y consonancia. Su origen, se pierde mu­
c h a s  veces en la obscuridad délos tiempos, y cada generación 
de niños ha ido corrompiendo mas el sentido de las frases j mas 
la música nos ha quedado, y los ancianos oyen todavía con 
placer esos cantos, que han alegrado sus primeros pasos en 
la vida.

En todos esos corros, hay una representación, una acción, 
un pequeño drama que escita el interés de los actores; he ahí 
porque no se deja nunca de acudir al liamamientode un corro. 
Todos los chicos toman su puesto, y admiten con alegría el pa­
pel que se les distribuye, y que al cabo siempre es el mismo.
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Es de advertir que el desenlace de estas escenitas cantadas 
es siempre un abrazo. Qué de sencillas y puras simpatías han 
nacido de estos juegos! Después de diez años de casados, los 
esposos se recuerdan muchas veces que su primera entrevista 
trae su fecha de los corros.

Digamos primero lo que es el corro , Ya no iremos á la 
Seha. Es una de las mas antiguas tradiciones que se conocen. 
El número de danzantes es ilimitado. Se forma el gran corro y 
se canta:

Ya no iremos á la selva.
Los laureles han cortado;
Esa dama que se esconde,
Los laureles se ha llevado.

El director del corro, 6 cantor, toma por la mano á uno de 
los danzantesódanzarinas, y lo hace entrar en el corro, ó rueda, 
que so cierra de nuevoy se continúa:

Entrad en la danza,
Ved como se danza.
Danzad y bailad.
Dallad y danzad 
Que luego al amigo 
Os toca abrazar.

El que ó la que está en medio del corro abraza á quien me­
jor le parece, toma su puesto, entona á su vez la copla, hace 
entrar al danzarín ó danzarina, que está á su derecha; y el jue­
go coiilini'ia mientras lodos los danzarines no han entrado, ca­
da uno en su turno, dentro del corro.

Los corros y las danzas son las solas diversiones de los al­
deanos, y por eso todos los temas de esos cantos sencillos 
están lomados de las ocupaciones y placeres del campo.

Otra antigua ronda, que gusta todavía mucho es la de: el 
otro día -plantando acederas mi pastor hallé.

El corro; Avena, avena es menos conocido. Vedle aquí. 
Avena, avena, avena;
Que Dios la dé bucua!
Padre la sembraba.

El que canta hace como que siembra, y lodos le imitan. 
Luego continúa:

Y asi descansaba.
El que canta se sienta en el suelo; todos hacen otro tanto. 

Después responde el coro:
Avena, avena, avena, etc.

•SEGUNDA COPLA.

Madre la segaba,
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El que cauta hace como que se pone á segar; los demás 
le imitan y luego añade:

Y á padre abrazaba.
Todas las niñas abrazan á sus compañeras,y el coro repite 

Avena, avena, avena etc.
Cn coro de los mas alegres, y que todavia recuerdo, hijos 

mios, es el gran corro de las ranas. Hacia tanto ruido en nues­
tro tiempo que las verdaderas ranas se aturdían algunas veces, 
v mezclaban cn sus paseos sus voces á las nuestras. Voy á 
transmitiros este corro, con el cual terminábamos siempre 
nuestros juegos.

í)e tu imperio los primores 
No me admiran Dios del mar,
Mas me agrada en la bodega 
Mi buen vino trasegar.

¿Soy yo rana, Sin cesar?
Que al viagcro Con su eterno,
Atormenta Con su agudo.

cono.
Cra! era! era! eral eral era!

No soy rana, O fontana!.
Ni agua bebo Repitiendo
De laguna. Siempre en coro

Cra! era 1 era! era 1 era! era 1
SECL'SDA COPLA.

Hace el agua en los jardines 
Las bellas llores brotar,
Y cn los huertos dando vida 
A cien hortalizas vá.

El cohombro, Y á los puerros 
La lechuga Dulce el agua 
Allí están; Gusto dá.

COBO.

Era! era! cra! cra 
No soy rana, 
Ni agua bebo 
De laguna

era! cra1 
O fontanal, 
Repitiendo 
Siempre en coro.

Cra! era! eral cra! era! era!

No os he querido hablar de los corros de el conde de Cabra, 
y otros roas comunes, porque los sabéis ya y son mas gene­
rales.
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EL M D O D E  GOLOXDI\!NAS.

Un niño á quien sus padres 
Con gran mimo querían. 
Cogió en un huerto un nido 
De hermosas golondrinas.

Cinco liabia en el nido 
Mas todas pequeñítas, 
l’ara volar al aire 
Aun plumas no tenían.

Sed libres, dice el niño, 
Que cuanto el mundo cria 
Kn tierra, mar y cielo 
La libertad anima.

Dijo, Y al punto al aire 
soltó las golondrinas.
Los tiernos pajarilloa 
Que el aire lieiidir querian. 

Hicieron im esfuerzo
Mas al suelo caían......
í'egunda vez lo intentan.
Mas su desgracia impia,

Al sueldo tristemente 
Segunda vez derriba.
En el tercer esfuerzo 
Pierden todos la vida,

Dos mueren rebenlados,
El otro de hambre espira,
Y al otro un galo fiero 
Aléve el diente hinca.

Y del nido no queda 
Ni aun una golondrinal 
Dejad. niños al tiempo 
Todo á su fin arriba.

No porvenir mas grande 
Tiene el que mas se agita 
Ni anda mas del camino 
Quien mas se precipita.

Para volar las aves 
El Dios del cielo cria.
No volarán sin plumas,
Las plumas son precisasll M.
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