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Antes (le contaros el cuento que tengo en la mente , debo
deciros que Espafia es un pais que encierra de todo, y donde se
encuentran recuerdos de todos los tiempos, y de todas las glo-
rias. Seria prolijo recorrer sus provincias para describir sus an-
tiguos templos, sus castillos, y sus fortalezas, y sus casas don-
de nacieron y murieron tantos héroes como han ilustrado su
historia. Volvamos solo la vista & la hermosa Granada , henchi-
da de monumentos arabes, que son la delicia de cuantos fre-
cuentan aquella poblacion cobijada por el azulado y alegre cie-
lo de Andalucia. Habréa cerca de dos afios que estaba yo recor-
riendo sus paseos, cuando fijé la atencion en dos nifios de diez
& doce afios, bien vestidos y que jugaban juntos & el aro. Uno
de ellos tenfa una fisonomia franca, una bella boca llena do
sonrisa. El otro por el contrario tenia una de estas caras som-
brias, descompuestas. que en una edad tan tierna, en que los
pesares no han podido salir al esterior, demuestran un caracter
feroz, 6 & lo menos eaoisla. -
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No podéis figuraros nifios, cuédn dificilesocultaren el sem
filante, lo que pasa dentro de nosotros! E! hombre de genio tie-
ne el ojo ardiente, y meditativo, y su frente parece prolongarse
en razon de los pensamientos que concibe. EI hombre holgazan,
y que desde su nifiez, ni ha pensado, ni trabajado, tiene el ojo
estupido, é inerte: su frente, no se desarrolla sino en propor-
cion de su talento; y viéndole se puede decir a jqué ignorante!»
El hombre que ha hecho una accion noble y buena, lleva pin-
tada en el rostro la nobleza de animo y la serenidad de con-
ciencia. ElI malo, no puede encontrar careta bastante tupida,
para ocultar su malicia, y su ojo estraviado, que él se esfuerza
en hacer inmovil, sus labios combulsos y comprimidos, su fren-
te oscura en donde los remordimientos se advierten en las arru-
gas, le acusan & los hombres, mientras es acusado delante de
Dios. Ved hijos mios la razdn porque, cuando hacéis alguna co-
sa mala, en vano queréis ocultarla; vuestros modales timidos,
os hacen traicién, y valdria mas hiciéscis una confesion, que
por su franqueza disminuiria la falta, que una mentira agra-
va sin conseguir engafiar anadie, porque os lo repito, vues-
tros ojos hablan por vuestra boca.

—Alfonso «;No ves ese iiobrecito que sedirigea nosotros
para pedirnos limosna? dijo el nifio de la sonrisa dulce, & el otro
nifio que le respondid con una voz fuerte y sin dejar de jugar.»

—¢Qué me importa & mi?

—Pero se me figura que llora, dijo el primero.

—Y yo me divierto, dijo Alfonso en el mismo tono; y no
quiero & los pobres, porque todos sou tontosy ademas me dan
miedo....

—Si tubiesen buena ropa como nosotros, dijo el primer nifio,
serian tan guapos como nosotros; pero no tienen dinero para
comprarla....

—Que lo ganen, respondid Alfonso, con un tono insultante.

—Pero amigo mio, esto puede decirlousted aquieii su mama
nada niega, y que esta usted jugando desde la mafiana hasta la
noche, afadio el pobre, que se habiaacercado yoido el fin del dia-
logo. Aunque soy jéveny de salud robusta, yo no querria mas que
trabajar para ganar mi vida, y la de mi pobre padre, anciano, pero
en las manufacturas de seda han despedido mucha gente, por
falta de trabajo, y como yo era nifio y débil me han despedido
de los primeros. Ved aqui por que yo pido limosna sefior, aun-
gue me da vergilenza, y me hace llorar, porque mi padre sol-
dado viejo, no me habia acostumbrado & mendigar mi pan.

—Carlos, dijo Alfonso & su compafierilo, tratando de apagarlos
remordimientos y la lastima que su corazon le dictaba; Carlos,
yo estoy aqui fastidiado vamos & comprar pasteles & esa muger
que esta alld abajo. Carlos echd una mirada de reprobacion a
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Alfonso, que este no comprendié.—Los pasteles no me gustan,
le respondi6. cuando meo pobres que se mueren de hambre, y
al mismo tiempo sac6 del bolsillo, una pieza de dos reales que
le habian dado por la mafiana para sus diversiones, y la puso
en manos del pobre, con tal disimulo, que hubiérais dudado
cual era el que pedia, y cual el que daba. No tengo mas que es-
to por ahora, pero Alfonso tiene otro tanto, dijo como para pro-
porcionar & suamigo la ocasion de reparar su falta. Cn lige-
ro apreton de dientes que no pudo contener, demostro el despe-
cho de este Gltimo, quien llevado mas bien por su orgullo que
por su corazon, tird la pieza de dos reales a los pies del po-
bre, conun gesto que dabaa entender demasiado, que tenia as-
co, de tocar aquellas manos, ennegrecidas por la miseria. El
pobre no la levantd, y con los pingajos de la manga de su
vestido de sayal, enjugdé una gruesa lagrima que caia & lo
largo de su megilta.

Alfonso era uno de estos séressiii alma, que no dan limos-
na mas que para librarse de la importunidad, y cuyos benefi-
cios mas bien matan, que dan vida.

Carlos levant6 el dinero, y murmuraba algunas escusas cn
favor de su amigo & quien en secreto condenaba, y quiso em -
penar al pobre a que recogiese la moneda.

—Olil no, no, mi buen sefiorito, respondi6 este entre so-
llozos , yo recibo lo que me dan, pero no lo que me tiran. Me
guardo los dos reales que usted me lia dado con tan buen cora-
zOn, para mi padre que desde ayer no ha comido. En cuanto
a4 mi, yo comeré cuando Dios quiera. Era el pobre, un hermo-
so nifio con el pelo rizado, ojos negros, las pestafias largas,
uno de estos nifios & quienes se acaricia 'y desea en la sociedad,
cuando sus vestidos corresponden a su belleza de nacimiento,
y este pobre nifio tenia hambre, y estaba cansado, porque des-
de la vispera mendigaba un pan quenohabia podido obteneryno
habia tenido otro asilo durante la dltima noche, mas que las
ruinas de un templo antiguo, que aun se vé en una do las es-
tremidades de la ciudad. Desde la salida del sol, se puso de ro-
dillas en el suelo, y con las manos cruzadas habia dicho. «Dios
miol Que hoy sea mas afortunado! Que encuentre pan para mi
pobre padre, porque esta noche se moriria, y yo no me atre-
veria & volver & casa con las manos vacias, y morirla tambienl»

Y en seguida se marcho.

Carlos se esforzaba pero en vano, para hacer aceptar & el
mendigo el dinero de Alfonso, cuando este Gltimo con una fi-
sonomia contraida de terror, con un movimiento nervioso que
hablaba por él, suspenso con < susto, se precipito en los bra-
zos de la primer persona que encontré a mano, para ocultar la
cabeza, y su mano pareda designar algnii objeto. En efecto.
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entre las piedras y zarzas, una vibora ensefiaba la cabeza al
sol ardiente del medio dia, y en sus rapidas vueltas habia llega-
do hasta los pies de Alfonso, como un castigo dd cielo. Enton-
ces €l busco el primer apoyo, el primer defensor que encontro,
y se refugi6 en los brazos del mendigo.

El mendigo, segln se vio, no entendia de represalias, pues
desembarazandose de Alfonso, se tir6 de un salto sobre la vi-
bora y la espachurré la cabeza con el pié descalzo, y é! sin que-
jarse nada, fué & caer sobre una de los balaustradas del paseo.
Aplastando a la vibora, habia recibido la herida, que parecia
destinada al egoista Alfonso.

— jEsta heridol esclamé Carlos llorando.

¢1.0 creeriais nifios? Después de este servicio inmenso, que
acababa de prestar el mendigo & quien tan cobardemente habia
insultado, Alfonso no se mostré menos cruel que antes para
con él.

Queria alejarse del sitio testigo de tanto desinterés, sin dar
ayuda & su salvador: hasta tal punto hace barbaros el egoismo.
Si las leyes humanas pudiesen castigar las intenciones, los cri-
menes interiores, el egoista deberia ser castigado con la misma
severidad que un criminal.

En su naturaleza no hay nada de noble, estd amasado en
cieno. Ignora la caridad, olvida el reconocimiento, y en la ho-
ra del peligro, el que no ha salvado jamas & nadie, grita & todo
el mundo, salvadme, y si no acuden al llamamiento, os acusa,
0s da los nombres que le son propios. os llama crueles; porque
lo que no concibe en €1, es decir la generosidad, la concibe en
los demas.

Cansado en fin é indignado de tanta ingratitud el buen Car-
los, sali6 de su genial, y diJo & Alfonso.

—NMérchate. ya no soy mas tu amigo.

—¢Qué meimporta, dijo aun aquel que jamas habiaapreciado
laamistad de Carlos. mas que en cuanto era (til & sus juegos?

Asi como asi, es la hora de almorzar, y mama me refiria
si estubiese agni mas tiempo.

—Y la mia me abrazara, dijo Carlos, cuando sepa el motivo
de mi tardanza....

Carlos permanecid, pues, al lado del mendigo, pero Alfon-
so se march6. Que se marche, no hace falta para acabar esta
historia. El resto dcl cuadro podra ser triste; pero esta triste-
za tendré sus dulzuras y encantos, y en adelante & lo menos no
se oscurecera ajada por el caracter feo de un nifio egoista, que
no quiere entender que si el pobre lleva sobre su cuerpo se-
fiales de su miseria, lleva Ulceras mas profundas en el corazon,
porgue hijos mios, el corazon tiene como el cuerpo andrajos.
Entre los dos, no es dudosa la eleccion, y os preciso saber des-
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prGciar, noaciuelios <jue hieren la vista de los hombres, sino los
que hieren el ojo de Dios, que penetra dentro de nosotros y
que va derecho & el alma sin mirar la superficie.

El dolor del mendigo no se calmaba, lejos de esto se
aumentaba de un momento & otro porque la herida debia haber
sido quemada al instante Carlos ayudo al pobre, a quien con-
solaba lo mejor posible, acerca de la ingratitud de Alfonso,
& sentarse en un poyete del paseo, y le habia envuelto el pie
malo en su pafiuelo. Estos nifios se hallaban asi embarazados
acerca del partido que deberfan lomar, cuando uno que pasé
por alli, les preguntd, que qué tenian? A la contestacion que
le dieron dijo él, que no habia otro remedio que llevar al herido
al hospital de la ciudad, Al oir esto, el pobre eché a llorar, no
porque le repugnase ir & un hospicio, sino porque preveia que
su herida era mayor de lo que crey6 antes, y le esperaba su po-
bre padre, que tendria hambre. No ird al hospital, dijo Garlos
cuando conoci6 la causa del llanto, le llevaré antes & casa de mi
madre gne ciertamente no rehusara el recibirle, y hacerle cu-
rar en ella.

—¢Y mi padre, mi pobre padre?dijo el mendigo suspirando.

—¢Vilis tejos? le preguntd Carlos al oir estasentida queja.

—A media hora de distanciade la ciudad, dijo el pobre.

—Entonces caballero....dijo Carlos volviéndoseécia el tran-
selinte que les habia preguntado....

Pero aquel se habia alejado ya. Era uno de estos seres, que
no se ocupan sino de si mismos, les habia preguntadoniaquinal-
mente, Unicameute por satisfacer su curiosidad, y sin volverse
& acordar de ellos, era en fm uno de estos entes que de jovenes
han tenido el caracter mismo que Alfonso, y que después han
llegado & ser peligrosos en lasuciedad 6 & l6menos indtiles.

— Apoyaos sobre mi brazo, y dirijidmed vuestra habitacion,
dijo Carlos al pobre sin acobardarse. Yo queria que esc sefior me
ayudase, € irme después & casa de mi madre, pero no le nece-
sito: yo volveré a encontrar el camino solo. Conmovido por tan-
ta bondad de alma, el pobre quiso probara andar solo; mas le
fué imposible y aun con el apoyo de Carlos no hubiese podido
llegar a la casa paterna si este midiendo las fner/.as de su cuer-
po por las de su noble corazén, no le hubiese tomado & cues-
tas. Anhelantey fatigado con su preciosa carga, llegd en fin al
término de su viaje. El viejo estaba a la puerta de su cabafia, y
en cuanto descubri6 & lo lejos & Carlos, bendito seas, esclamo,
que me traesa mi hijo.... .

Llor6 un poco la desgracia que le ocurriera a su querido hijo
pero habiendo dicho el médico de laaldea que la herida era leve
y facil da curar se entregé todo entero & demostrar su profundo
agradecimiento & su liienhechor. Carlos sustrayéndose & loseto-
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gios, de que le llenaban los pobres aldeanos de tas cercanias,
pens6en volver & la ciudad. Uno de ellos se encargé de llevarle
a casa de su madre quien llor6 de contento cuando supo porbo-
ca del aldeano la causa de la tardanza que tanto le habia inquie-
tado: dulces lagrimas que en medio de los abrazos bafiaron el
rostro de Carlos y que le pagaron con usura su noble accion.
Su madre le llevaba ella misma todos los diasa casa del pobre,
4 quien daba el fruto de sus pequefias economias y de quien
en adelantese hizo como hermano adoptivo.

CUADRO V.
RE€0.\CILIACfO.X DB BSAV Y DE J.ICOH.

Jacob continu6 su viage. Al mismo tiempo envi6 gente de-
lante para anunciar & su hermano su llegada quien habia aban-
donado la tierra de Canaan y vivia en el pais de Edom.

Los mensageros volvierony dijeron & Jacob, que su mismo
hermano venia con cuatrocientos hombres. Jacob tubo miedo,
porque crey6 que Esalvenia aquitarle sus mugeres y todas sus
riquezas, imploro al Sefior y le suplico que le inspirase. El santo
hombre hizo que fuesen & encontrarle doscientas cabras, veinte
bueyes, doscientas ovejas, veinte carneros, treinta camellos
hembras con sus crias, cuarenta bacas, veinte toros, veinte
pollinas y diez pollinos, y dijo & los que los conducian: si en-
contréis & Esal y os pregunta de quien son las bestias que con-
ducis, leresponderéis; son de Jacob vuestro servidor que os las
envia por presentes. Pensaba aplacar asi la c6lera de su her-
mano Yy disponerle favorablemente. Hizo pasar el vado de Jacob
& sus mugeres y once hijos, y como se quedase el dltimo se le
aparecio un angel en figura de hombre, cuyo angel le atac6 y
lucho con él como si fuese un hombre; viendo que no podia con
él, le hizo sentir el poder de Dios, por que le toco el nervio de
la pierna que se le secd y se qued6 cojo. Habiéndose presenta-
do el angel & Jacob después, le bemlijo, y cambié el nombre
de Jacob en el de Israel que quiere decir «poderoso, inven-
cible.»

Jacob diviso entontes & Esal con sus 400 hombres, avan-
z6hécia él, y se prosternd siete veces en sefial de obediencia.,
Esau & quien Dios habia mudado el corazoén, salié al encuentro
& su hermano, y le abrazé con ternura llorando. Rehusé tomar
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los presentes que su hermano con generosidad le hiciera, pero
como este insistiese los tomo por no desagradarle. Esau hizo &
Jacob que viniese & vivir al pais que él habitaba; pero este que
sabia cuales eran las intenciones del Sefior, continué su cami-
no hacia la tierra de Ganaan.

Se delubo en Salem, ciudad de este pais , y alli levanto un
tem%!l(_),l% |%rr]r?pr(') después Dina hga de Jacob y de Lia, ‘nalt()ien-
do saHdo fué insultada por Sk.kem hijo del principe del sus
hermanos para vengarse de esta injuria, saquearon a ciudad de
este principe, se llevaron las mugeres prisionerasy les quitaron

Jacob se entristeci6 mucho de este acto de violencia, or6
ante al Sefior, que se leaparecidy le mand6 que abandonase aquel
punto. EIl santo varon reunid su familia V sirvientes.

__"Venid les dijo: varaos & Bcificipara levantar unaltar al Se-
fior apartad de vosotros los dioses extrafios que habéis quitado
al enemigo, y purificdos. Jacob enterrd losidolosy se marcho.
Dios amenazo a las naciones vecinas, que no se_atrevieron a
perseguirle, de modoque llego sin contra algunaa BUhel en el

E'ntormes se le aparecio Dios & Jacob, yle renové las pro-
mesas que le habia hecho. Algin tiempo después, ®
luz nn hijo llamado Brnjomtn. Su nacimiento le cost6 la vida.
J.ifob la hizo constniir una sepultura, en el camino que condu-
ce al camino de Jielhehm. Por este mismo tiempo murié Uae i
la edad de ciento ochenta afos.

Itat

OR.
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CERVANTES EN ARCEL.

4

SM Si038f

Supongo que todos vosotros teneis noticia de D. Quijote,
y que antes de haber podido leer vosotros mismos ese libro que
tanto divierte, ya habiais oido hablar del famoso caballero de
la Mancha» de la bacia de barbero que le servia de casco* de
Sancho Panza, su escudero, que ibasiempredetras deél monta-
do en un pollino de largas orejas. Muchas veces os habréis
reido con la historia de los requesones, que inadvertidamente
echd una vez Sancho enel yelmo de sn amo, y que ha-
biéndose derretido al momento, corrian por su enjuto ros-
tro. Supongo también que cuando habéis sabido leer, el Quijote
ha sido uno de los primeros libros que han ocupado lugar
en vuestra biblioteca, porque esa obra es una de aquellas que
mas se acomodan a todas las edades de la vida. Después de
haberse divertido con ellaen los primeros dias de la infancia,
se lee en la edad madura, y vuelve & servir de diversion en
la vejez.

Pero si conocéis el Quijote, quizas no conocéis del mismo
modo & Miguel Cervantes, su autor. Pensdis sin duda leyendo
esa historia tan divertida, que el hombre que laescribi6 debia
disfrutar® la dulzura de una e-vistencia muy tranquila; que su
vida pasO exenta de turbaciones y tormentos. Pues sabed que
Miguel de Cervantes, todo a! contrario, esperimento casi tan-
tas aventuras como su héroe. El escritor que hallé en su ima-
ginacién tantas aventuras chistosas, tubo que sufrirlos mas
singulares Contratiempos. La vida de Cervantes es uiia novela
como su libro, pero una novela sembrada de crueles infortu-
nios. Asi sucede por lo regular & los hombres de genio : des-
graciados durante su vida, cubiertos de gloria después de su
muerte. Esa fué la suerte de Luis Camoens, el mas ilustre de
los poetas portugueses, y tal fué también la suerte de Galileo y
del Taso, y otros muchos hombres grandes que la posteridad
ha vengado de la ingratitud de sus contemporaneos.

Miguel de Cervantes Saavedra, el mas célebre de todos los
escritores espafioles, nacidé en Alcald de Henares, en Castilla
la Nueva el 9 de octubre de 15V7. Pasaremos rapidamente so-
bre BUinfancia y sobro su primera juventud que ninguna cir-
cunsUncia estraordinaria ofrecen. Después de haber empezado
su educacion en su ciudad natal, vino & terminarla & Madrid:
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y en esta capilal compuso siendo todavia muy jéven alalinas
obras poéticas, en las que se descubren una feliz disposicion,
pero no ese talento que supo adquirirse mas adelante. Parece
que sus primeros ensayos no tubieron el buen resultado que es-
peraba Cervantes; lo que te causo cierto despecho, y ademas
se encontraba sin colocacion. En aquel tiempo los jovenes de
familias nobles, como Cervantes, que no tenian con que soste-
ner su rango, acostumbraban mucho 4 ir & buscarmejor suerte
en im pais estrangero. Nuestro jéven poeta adopté este parti-
do; tenia una aficion natural & las aventurasj & los viajes;
queria ver tierras, como suelo decirse. Kesolvid pues dejar la
Espafia & fm de esperimentar si la fortuna le serla mas propicia
fuera de su patria. Se medra algunas veces viajando, y suele
también suceder encontrarse en el camino con aventuras pesa-
das; no necesitamos de esto mas prueba que el palomo de la
fabula . V Miguel Cervantes, nuestro héroe.

En 1569, Cervantes, que tenia entonces veinte y dos anos
se despidio de Madrid y de la Espafia. Se embarcé para lItalia,
y fué a fijar su residencia en Roma, donde hallé colocacién en
casa del cardenal .lulio Aquaviva. Alli permanecié algunos me-
ses, mas aquella era una existencia demasiado tranquila, de-
masiado moiiotona para el caracter aventurero de Cervantes.
No tard6 en encontrar una ocasion para dar vuelo & su genio
emprendedor. Ea guerra habia empezado aarder entre la re-
publica de Venecia, sostenida por el papa Pi6é V y por muchos
principes cristianos, y Selim, emperador de los turcos; guerra
terrible, y que era de la mas alta importancia para toda la
Europa, amenazada por el formidable poder del imperio Oto-
mano. Cervantes era aficionado alas armas, el Papa acababa
de enviar una escuadra para reforzar la de los venecianos y de
sus .aliados. Cervantes sentd plaza . y se embarco en esta escua-
dra. Después de diversas operaciones militares que no tnbie-
roii resultado decisivo, la escuadra turca y la de los cristianos
mandada por D. Juan de Austria en la que iba Cervantes, so
encontraron frente una de otra en el golfo de LeparUo , cerca
de las costas de la Grecia. Acaeci6 el afio de 1571, ano eterna-
mente memorable por la batalla que se dieron estas dos escua-
dras tan numerosas ytan formidables. La victoria, mucho
tiempo indecisa ; y disputada de una”y otra parte con el mas
terrible encaniizamiei.to, se declar6 en fin por los cristianos.
Cervantes despleg6 c! mas sobresaliente valor; fué tan grave-
mente herido en el brazoy en la mano izquierda que quedd
manco toda su vida, testimonio irrecusable de su presencia en
aquella famosa jornada y de los peligros cpie habia arrostrado.

Después de esta victoria, la escuadra délos cristianos se
dirigi6 hacia Mesiiia, donde desembarcd los iieridos y entre
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ellos & Cervantes. Nuestro poeta no por haber salido herido se
habia desanimado, mas resuello que nunca a seguir la carrera
de tas armas, permanecié en Mesina solamenteel tiempo indis-
pensable para curarse. Volvi6a Italia donde sirvié en las tro-
pas de Felipe Il rey de Espafia, y después en 1575 se embarcd
para volver &su pais.

Mas entonces era cuando aguardaba la mas cruel de to-
das las desgracias a Cervantes. En esta travesia fué atacada la
galera en que venia por Amante Mami, famoso pirata argeli-
no. La resistencia era imposible . fiié preciso rendirse. El pira-
ta condujo sus prisioneros & Argel. Este Amante Mami tenia
tan terrible reputacién de feroz que en Argel mismo, donde
los esclavos cristianos sufrian tan crueles tratamientos, pasa-
ban tos suyos por mas desgraciados todavia que los otros.

Ved ahi en que manos Cervantes habia caido. En la actua-
lidad que Argel convertido en colonia francesa ve su puerto
abierto al comercio de todas las naciones, que el azote déla
liiratcria ha cesado, gracias a las armas francesas, de asolar el
Mediterraneo, se piensa mucho menos en los padecimientos de
los cristianos en otro tiempo reducidos ala esclavitud por aque-
llos barbaros, sobre todo en la época en que vivia Cervantes,
que era su situacion insoportable. Encadenados como galeotes,
condenados a los mas rudos trabajos, encorvados bajo el latigo
y la vara de sus duefios, la mas ligera tentativa de evasion, los
esponia & crueles suplicios. Pues bien, Cervantes lejos de aba-
tirse con esta perspectiva, lejos de que le acobardarse la terri-
ble reputacién de Arnaute Mami, apenas se vi6é en las prisio-
nes, cuando resolvié salir de ellasatodo trance. Por qué medio?
No losabe. Esta entregado & si mismo sin recurso alguno, aban-
donado del mundo entero; en Espafiase ignora su paradero,
se le cree muerto sin duda; no importa , la libertad es su pen-
samiento lijo, sin interrupcion. Sin cesar reanima el valor de
sus compafieros de infortunio; les hace participar de sus espe-
ranzas, sin hacer caso de los espantosos tormentos & que le lia-
bria espuesto infaliblemente la menor palabra pronunciada con
indiscrecion.

Habia en Argel un renegado griego llamado Hassan , reves-
tido de grandes facultades, que poseia a una legua de la ciudad
cerca del mar uii jardin confiado al cuidado de mi esclavo na-
varro. En el lugar mas retirado del jardin este esclavo habia
escavado poco & poco un subterraneo, en el cual se entraba por
una abertura oculta con arte. Cervantes, instruido de esta par-
ticularidad , logré amiStar>e con el navarro. En el mes de fe-
brero de 1577, se escap0 de casa de su sefior; mas esto era so-
lo uii paso para su gran designio, porque no era suficiente pa-
ra librarse uii esclavo salir de Argel; 6 bien habria perecido
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de bainbrc y de miseria, ¢ al fin tarde 6 temprano babria sido
cogido por sus duefios y entregado a los verdugos. Era preciso
encontrar el medio de embarcarse, y he ahicual era el objeto
de todos los proyectos de Cervantes

Una vez fuera de Argel, vinoa esconderse en el subterraneo
hecho por el jardinero espafiol. Algunos otros esclavos cristia-
nos se reunieron en aquel asilo; de suerte que al cabo de seis
meses eran quince los reunidos, todos hombres de esfuerzo y
valor. Enterrados vivos en aquella especie de tumba, para es-
perar el momento favorable para su fuga, no se atraian a res-
pirar el aire puro de a fuera sino durante la noche. El jardine-
ro navarro, rondaba las inmediaciones del jardin y otro cauti-
vo llamado Dorador, & quieu Cervantes habla comunicado el
secreto, se encargd de procurar & los fugitivos viveres que
traia furtivamente & su retiro.

Los quince cristianos vivian asi, habia_ya muchos meses
sepultados en uii subterraneo obscuro y humedo, temiendo a
cada instante ser descubiertos, y Unicamente sostenidos por
tas exortaciones y sobre todo por el ejemplo de Cervantes. Nin-
ﬂuna ocasion favorable se presentaba, cuando un cautivo ma-

orquin, llamado Viana, amigo de Cervantes, recobr6 su li-
bertad por mediode un considerable rescate. Antes de marchar-
se para volver & Espafia, Viana vio & Cervantes; le prometio
que al punto que llegase a su patria, fletarla un barquillo y ven-
dria & buscarle, y & sus compafieros. Viana cumplié fielmente
esta promesa. Apenas desembarcé en Espafia, arrendd im fa-
lucho, especie de biigne ligero, y tres semanas después de su
partida, el 28 de setiembre de 1577 estaba de vuelta cerca de
las costas de la regencia de Argél. Gomo habla tenido cuidado
de tomar bien las sefias de la posicion del jardin que servia de
asilo & los esclavos espafioles vino 4 “abordar lo mas cerca posi-
ble de su guarida. Habian convenido en la scfial que les adver-
tiria su arribo. Esta sefial fué dada; era media noche. Para los
desgraciados esclavos esta sefial esperada con tanta impaciencia
después de tantas alternativas de temor y esperanzas, es el tér-
mino de todos sus males, es ia libertad. Salendel subterraneo
con el silencio mas profundo para dirigirse a la costa donde
Viana los aguardaba con su buque. Ya su libertad es cierta, ya
se consideran en su patria, en el seno de sus familias. Acele-
ran el paso, y descubren el buque libertador. Delilro de un ins-
tante van 4 terminar lodos sus males.

Iban & llegar & la orilla del mar. EI falucho de viana se
aproximaba hasta tocar con la tierra, & fm de que pudiesen em-
barcarse, cuando depronto resuena una voceria. Eran unos mo-
ros que pasaban por casualidad. Apesar de la obscuridad han
visto el buque mallorquin, y los cristianos que se acercaban a
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la oriila. Eii d momentolos moros dan grandes gritos pidien-
do socorro. Quizas el embarque de los cristianos habria podido
efectuarse antes que hubiesen llegado fuerzas suficientes para
oponerse a su designio. Mas # jana se asusta; se cree ya en po-
der de los argelinos vuelve & ganar la mar y los desgraciados
cautivos al llegar & la costa ven aquel buque que era su uUnica
esperanza, alejandose entre la obscuridad.

Fue pues indispensable volveralsubterraiieocree empezar de
nuevo su angustiosa vida, llena de padecimientos, después de
haberse visto tan cercado ser libres. Sin embargo se consola-
ban hgurandose que \iana no tardaria en volver, por lo que
su hbertad estaba solamente diferida. Mas esta Gltima esperan-
za la perdieron por efecto de una catastrofe que era imgosible
adivinar y prevenir.

Aquel Dorador, &cuya fidelidad Cervantes habia confiado su
~cretu, ocultaba con profundo disimulo la mas negra perfidia
Wb obstante toda la penetracion de Cervantes habia llegado a
engallarle a fuerza de demostraciones hi|>Gcritas. Ei miserable
no conocia mas Dios que el oro; por el oro habla renegado de
la religién cristiana; por el oro habia vuelto & ella; por el oro,
ostalw pronto a hacer nueva traicién & su fé y a sus juramen-
tos. El SO de setiembre, dos dias después de la tentativa de
evasion de los esclavos espafioles, se presenta ante el Dey de
Argel, ha calculado lo que podia valerte una execrable traicion,
y revela a Dey la guarida de tos quince desgraciados cautivos,
refiriéndole la putativa tan atrevida imaginada y dirigida por
Cervantes. EI Dey no puede oir esta narracion sin manifestar
la sorpresa que le causa tanto arrojo. Envia sin detencion iina
porcion de soldai os guiados por el traidor Dorador, con orden
de prender al jardinero navarro, los esclavos fugitivos, v par-
ticularmente a Cervantes como el mas culpable de todos.

Los (piince cristianos fueron cogidos en el subterrdneo sin
poder hacer ninguna resistencia. Se les condujo & Argél, don-
de fueron todos encerrados en el bafio de los esclavos. En
cuanto a Cervantes, el Dey habia mandado que lo trajesen & su
presencia; queria saber de la boca misma de este los pormeno-
res del complot, los medios empleados para su ejecucion. Mas
con desprecio de todas sus amenazas, y de todas sus insidiosas
preguntas, no pudo arrancar & Cervantes mas que esta res-
pnesu:» Yo solo soy culpable; yo solo lo he dispuesto todo,
lenloiia & mis compafieros, y entrégame solo & los suplicios.
Porque Cervantes (juena espiar asi el error que habia cometi-
do, confiando al_miserable que lo habla vendido su secreto v
el de sus compafieros. ‘

lanta intrepidez no dejo de imponer daquel gefe délos
piratas. Esperaba por otra parle obtener un rescate conside-
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rabie por Cervantes y los otros cautivos, y este fué sin duda
ol motivo que le decidi6 & conservarlos. Hassan el renegado
liabia reclamado como su esclavo el jardinero navarro que pe-
recio en los tormentos. Insistia en que los quince fugitivos su-
friesen la mismasuerte, & fm de que este egeinplo infundiese
espanto en los esclavos que tiibicsen la idea de imitarlos. La
avaricia del Dey tes salvo la vida. Con todo, la mayor parte de
ellos fueron reslituidosa sus antiguos duefios, entre otros Cer-
vantes, que cayo de nuevo en manos del cruel Arnaute Mami.

Se podria creer que los peligros que habia corrido, y lo in-
fructuosa que fué esta primera tentativa . habria aniquilado el
valor de Cervantes. Muy al contrario, esto mismo fué un nue-
vo motivo que le impulsé a buscar otros medios de fugarse.
Cuatro veces descubierto, se vié cuatro veces a punto de pe-
recer en los tormentos, y sin embargo no se_desalentaba. Sus
ensayos de evasion hablan salido mal; concibi6 un proyecto mu-
cho mas arrojado. Se trataba nada menos que de una conspira-
ciondetodos tos esclavos, para apoderarse dei arsenaly déla
ciudad de Argel. Este plan se fiistro por la cobardia de algunos
de los conjurados que descubrieron el secreto. Cervantes creia
esta vez cierta su muerte. Mas la misma sorpresa que causaba
a los argelinos semejante valor, salvd todavia su vida, porque
ellos graduaban el rescate de Cervantes por las cualidades es-
traordinarias que no podian menos de reconocer en él. «Mien-
tras no tenga en mi poder, dijo el dey de Argel, ese esclavo
espariol estropeado del brazo izquierdo, no me creeré seguro en
mi capital: y exijié que Cervantes le fuese entregado de nuevo.

Nuestro héroe tocaba en fin al término de su cautiverio.
Habia conseguido que en Espafia se tubiesen noticias de él. El
padre de Cervantes habia muerto. Su madre y su hermana
reunieron todos sus recursos para rescatar iiii hijo y un herma-
no que amaban tiernamente. Dos religiosos trinitarios {era es-
ta una 6rden instituida para ocuparse en el rescate de los es-
clavos cristianos) pasaron a Argél, con la cantidad que la ma-
dre y la hermana de Cervantes, habian juntando con mucho
trabajo para su rescate. Pero esta suma distaba mucho de ser
suficiente & satisfacer la codicia del Dey de Argél. Este so ha-
llaba entonces & punto de partir para Constantinopia, y signi-
fico & los dos padres de la trinidad que se llevaria sn esclavo
consigo, sino se le completaba al momento la cantidad pedida.
Ya habia hecho que Cervantes se embarcase en su navio que
iba ahacerse ala vela. Felizmente uno de los religiosos, toman-
do un vivo Interes en sn suerte, consiguid hallar lo que faltaba
liara completar el precio exigido por el Dey, y nada se opuso ya
4 la libertad del cautivo.

Cervantes volvio & ver en fin su pais, y su familia después
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de cinco afios de esclavitud. Desde entonces se entregd esclu-
sivamente & la literatura. El resto de su vida nada ofrece nota-
ble mas que la publicacién de sus diversas obras, entre las
cuales es necesario citar la Calatea, y sobre todo su admirable
historiade la vidade D. Quijote, novelaquele hahecho inmor-
tal. Cervantes, que se habia casado con una miiger pobre como
él MMOen este estado, y casi siempre espuesto & los ataques
de sus enemigos, aunque la nobleza de su caracter debi6 ha-
ber sido suficiente para desarmarlos. Murié a la edad de sesen-
ta y ocho afios; el 23 de abril de 1616 y solo después de su
muerte sus compatriotas hicieron justicia al genio de un hom-
bre que tanto ha hecho por la gloria de su pais.

En un episodio del Quijote, titulado la Noi-ela del Cautivo
Cervantes hace alusion & sus propias aventuras, durante su
esclavitud en Argél.»

La estatua de bronce que veis eii la plaza del Congreso & la
subida del Prado, es la de ese inmortal escritor, que murié
en la indigencia, y éguien la generacion actual ha procurado
vengar de la ingratitud de sus contemporaneos.

EL MUND_OOT<ES UN SUENO

AVESTL'RA DEL DUQUE FILIPO.Y DE I>" HORRACUO.

El duque Filipo el bueno fiié el primero que instituy6 la 6r-
den del Toison en lavilla de Tomer, en una iglesia que Ilaman
de San Bertin, dandole & veinte y cuatro caballeros & quien ol
llamaba sus doce pares : el cual trai.a por insignia pintadaen
sus banderas una mano con un eslabon que iba a dar en un
pedernal, y al rededor un letrero que decia, primero se ha de
dar el golpe/jue sallen las eenletlae. Lei, pues como digo que
este cristianisimo principe era de mucha edad y acostumbraba &
decir mfmitas veces lo que era el mundoy cuan poco habla que
confiar en él. Yendo, pues, una noche rondando con algunos
criados suyos, hallaron tendidoen una calle un hombre quees ¢
taba borracho, lleno de lodo, toda la cara suciay tiznada, v
tan dormido que no pudieron meterle en su acuerdo. Mandd
el duque que le llevasen a palacio , qne queria en aquel hom-
bre ensefiarles lo que era el mundo: llevaronle de la manera
que lomando, y después de esto dijo que le desnudaseny vis-
tiesen una camisa muy buena, y acostasen cu su propia cama
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y & la mafiana le diesen de vestir, y sirviesen como & su mis-
ma persona: hlzose todo aquesto. y al otro dia cuando ya se
habia acabado la borrachera, entrdronlos gentiles hombres
de lacémara & decirle de qué color queria vestirse, y él asom-
brado de verse en aposento tan rico, y rodeado de gente tan
principal, y viendo que estaban tantos delante de él descu-
biertos , no sabia qué responder sino mirarlos & todos, y debia
de pareoerle a él sin ninguna duda que no habia dos horas que
estaba bebiendo en ia taberna, y andado los fuelles en su casa
(que segun se supo después era herrero) y vivia cerca de pala-
cio. Diéronle, pues, un vestido muy bueno, diéronie agua-
manos, la cual él rehusaba tomar, porque aun no sabia como
habia de lavarse. Atodo cuanto le preguntaban no respondia,
miraba desde unas ventanas su casa, y debia de decir, valgame
Dios, la casilla de aquella chimenea no es mia, aquel mucha-
cho quejuega & la peonza, no es mi hijo Bartolillo, y aquella
que hila & la puerta no es mi miiger Toribia? pues quien me ha
puesto & mi en tanta grandeza? digo yo sin duda que diria él
esto: cuando pusieron las mesas sentdse acomer, y el duque
presente & todo: hecho esto y venida la noche, diéronle vino
bastante para ponerle como le hallaron, y cuando estuvo fuera
de juicio y bien dormido, desnudaronle y volvieron & ponerle
su vestido viejo, y mand6 el duque le llevasen al mismo pues-
to donde le habian hallado. Hizose, y hecho llegé el duque
con mucha gente, y dijo que le despertasen, y despierto pre-
guntole quien era, y él muy asombrado respondi6: que segln
tas cosas que en dos horas habian por él pasado, no sabria
decir quien era. Pruguntado la causa respondio : «sefior, yo
soy un herrero y me llamo (ulano, sali de mi casa habra una
hora 6 poco mas. bebi un poco de vino, cargdme el suefio, y
quedé aqui dormido. Y en este tiempo he sofiado que era rey,
y que me servian tantos caballeros, y que traia tan lindos ves-
tidos, y que dormia en una cama de brocado, y comia muy
bien y bebia, y estaba yo tan gozoso de verme tan servidoy
regalado que casi estaba fuera de juicio de contento, y bien se
ve que lo estaba, pues todo fué suefio.» Y dijo entonces el du-
que.—Ved aqui amigos lo que es el mundo , todo es un suefio,
pues esto verdaderamente ha pasado por este como habéis
visto: y ie parece que lo ha sofiado.
Viaje entreUnido de Agustin de Rojas.



EL MENTOR DE LA INFANCIA

raiBU X A,
EL GATO Y LA PALOSIA,

Un gato viejo y taimado,
Y una paloma jnocente.
Se juntaron enun prado
Do corria un fresco ambiente.
El gato que vio la suya
Para meter ufia y diente,
Quiso asegurar el lance
Sin que el vuelo lo impidiese:
Sefiora paloma, dijo,
Usted descanse y sosiegue,
Que yo soy gato seguro,
Honrado, fiel y prudente:
Conozco austed algiin tiempo,
Y la estimo ciertamente,
Porque sobre ser hermosa.
Tiene una cola excelente.
Quiso ostentar neciamente
Lo que el gato celebraba,
Sin que el misU'rio entendiese,
Y haciendo alarde al instante
Dio una vuelta porque viese
Su amigo, el lindo pluraage;
Y el gatazo falsamente
Le tird también el guante.
Que & ser menos diligente
La paloma en levantar
El vuelo, alli mismo pierde
El aliento, por fiarse
De tan sosjiechosa gente.

Si algunos rcflecsionascn
Los riesgos en que se meten,
El chasco de la paloma,

No seria tan frecuente.—F. T.





