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Antes (le contaros el cuento que tengo en la mente , debo 
deciros que España es un país que encierra de todo, y donde se 
encuentran recuerdos de todos los tiempos, y de todas las glo­
rias. Sería prolijo recorrer sus provincias para describir sus an­
tiguos templos, sus castillos, y sus fortalezas, y sus casas don­
de nacieron y murieron tantos héroes como han ilustrado su 
historia. Volvamos solo la vista á la hermosa Granada , henchi­
da de monumentos árabes, que son la delicia de cuantos fre­
cuentan aquella población cobijada por el azulado y alegre cie­
lo de Andalucía. Habrá cerca de dos años que estaba yo recor­
riendo sus paseos, cuando fijé la atención en dos niños de diez 
á doce años, bien vestidos y que jugaban juntos á el aro. Uno 
de ellos tenía una fisonomía franca, una bella boca llena do 
sonrisa. El otro por el contrario tenía una de estas caras som­
brías , descompuestas. que en una edad tan tierna, en que los 
pesares no han podido salir al esterior, demuestran un carácter 
feroz, ó á lo menos eaoisla.
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No podéis figuraros nifios, cuán dificilesocultaren el sem 
filante, lo que pasa dentro de nosotros! E! hombre de genio tie­
ne el ojo ardiente, y meditativo, y su frente parece prolongarse 
en razón de los pensamientos que concibe. El hombre holgazán, 
y que desde su niñez, ni ha pensado, ni trabajado, tiene el ojo 
estúpido, é inerte: su frente, no se desarrolla sino en propor­
ción de su talento; y viéndole se puede decir a ¡qué ignorante!» 
El hombre que ha hecho una acción noble y buena, lleva pin­
tada en el rostro la nobleza de ánimo y la serenidad de con­
ciencia. El malo, no puede encontrar careta bastante tupida, 
para ocultar su malicia, y su ojo estraviado, que él se esfuerza 
en hacer inmóvil, sus labios combulsos y comprimidos, su fren­
te oscura en donde los remordimientos se advierten en las arru­
gas , le acusan á los hombres, mientras es acusado delante de 
Dios. Ved hijos mios la razón porque, cuando hacéis alguna co­
sa mala, en vano queréis ocultarla; vuestros modales tímidos, 
os hacen traición, y valdría mas hiciéscis una confesión, que 
por su franqueza disminuiría la falta, que una mentira agra­
va sin conseguir engañar á nadie, porque os lo repito, vues­
tros ojos hablan por vuestra boca.

—Alfonso «¿No ves ese iiobrecito que sedirigeá nosotros 
para pedirnos limosna? dijo el niño de la sonrisa dulce, á el otro 
niño que le respondió con una voz fuerte y sin dejar de jugar.»

—¿Qué me importa á mí?
—Pero se me figura que llora, dijo el primero.
—Y yo me divierto, dijo Alfonso en el mismo tono; y no 

quiero á los pobres, porque todos sou tontos y ademas me dan 
miedo....

—Si tubiesen buena ropa como nosotros, dijo el primer niño, 
serían tan guapos como nosotros; pero no tienen dinero para 
comprarla....

—Que lo ganen, respondió Alfonso, con un tono insultante.
—Pero amigo mío, esto puede decirlo usted áquieii su mamá 

nada niega, y que está usted jugando desde la mañana hasta la 
noche, añadió el pobre, que se había acercado y oido el fin del diá­
logo. Aunque soy jóveny de salud robusta, yo no querría mas que 
trabajar para ganar mi vida, y la de mi pobre padre, anciano, pero 
en las manufacturas de seda han despedido mucha gente, por 
falta de trabajo, y como yo era niño y débil me han despedido 
de los primeros. Ved aquí por que yo pido limosna señor, aun­
que me dá vergilenza, y me hace llorar, porque mi padre sol­
dado viejo, no me había acostumbrado á mendigar mi pan.

—Carlos, dijo Alfonso á su compañerilo, tratando de apagarlos 
remordimientos y la lástima que su corazón le dictaba; Carlos, 
yo estoy aquí fastidiado vamos á comprar pasteles á esa muger 
que está allá abajo. Carlos echó una mirada de reprobación á
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Alfonso, que este no comprendió.—Los pasteles no me gustan, 
le respondió. cuando ■veo pobres que se mueren de hambre, y 
al mismo tiempo sacó del bolsillo, una pieza de dos reales que 
le habían dado por la mañana para sus diversiones, y la puso 
en manos del pobre, con tal disimulo, que hubiérais dudado 
cual era el que pedía, y cual el que daba. No tengo mas que es­
to por ahora, pero Alfonso tiene otro tanto, dijo como para pro­
porcionar á su amigo la ocasión de reparar su falta. Cn lige­
ro apretón de dientes que no pudo contener, demostró el despe­
cho de este último, quien llevado mas bien por su orgullo que 
por su corazón, tiró la pieza de dos reales á los pies del po­
bre, con un gesto que dabaá entender demasiado, que tenia as­
co, de tocar aquellas manos, ennegrecidas por la miseria. El 
pobre no la levantó, y con los pingajos de la manga de su 
vestido de sayal, enjugó una gruesa lágrima que caia á lo 
largo de su megilta.

Alfonso era uno de estos séressiii alma, que no dan limos­
na mas que para librarse de la importunidad, y cuyos benefi­
cios mas bien matan, que dan vida.

Carlos levantó el dinero, y murmuraba algunas escusas cn 
favor de su amigo á quien en secreto condenaba, y quiso em - 
penar al pobre á que recogiese la moneda.

—Olil no, no , mi buen señorito, respondió este entre so­
llozos , yo recibo lo que me dan, pero no lo que me tiran. Me 
guardo los dos reales que usted me lia dado con tan buen cora­
zón , para mi padre que desde ayer no ha comido. En cuanto 
á m i, yo comeré cuando Dios quiera. Era el pobre, un hermo­
so niño con el pelo rizado, ojos negros, las pestañas largas, 
uno de estos niños á quienes se acaricia y desea en la sociedad, 
cuando sus vestidos corresponden á su belleza de nacimiento, 
y  este pobre niño tenia hambre, y estaba cansado, porque des­
de la víspera mendigaba un pan quenohabia podido obteneryno 
habia tenido otro asilo durante la última noche, mas que las 
ruinas de un templo antiguo, que aun se vé en una do las es- 
tremidades de la ciudad. Desde la salida del sol, se puso de ro­
dillas en el suelo, y con las manos cruzadas habia dicho. «Dios 
miol Que hoy sea mas afortunado! Que encuentre pan para mi 
pobre padre, porque esta noche se moriría, y yo no me atre­
vería á volver á casa con las manos vacías, y morirla tambienl»

Y en seguida se marchó.
Carlos se esforzaba pero en vano , para hacer aceptar á el 

mendigo el dinero de Alfonso, cuando este último con una fi­
sonomía contraida de terror, con un movimiento nervioso que 
hablaba por é l, suspenso con <■! susto, se precipitó en los bra­
zos de la primer persona que encontró á mano, para ocultar la 
cabeza, y su mano pareda designar algnii objeto. En efecto.
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entre las piedras y zarzas, una víbora enseñaba la cabeza al 
sol ardiente del medio dia, y en sus rápidas vueltas había llega­
do hasta los pies de Alfonso, como un castigo d d  cielo. Enton­
ces él buscó el primer apoyo, el primer defensor que encontró, 
y se refugió en los brazos del mendigo.

El mendigo, según se vió, no entendía de represalias, pues 
desembarazándose de Alfonso, se tiró de un salto sobre la ví­
bora y la espachurró la cabeza con el pié descalzo, y é! sin que­
jarse nada, fué á caer sobre una de los balaustradas del paseo. 
Aplastando á la víbora, habia recibido la herida, que parecía 
destinada al egoísta Alfonso.

— ¡Está heridol esclamó Carlos llorando.
¿1.0 creeríais niños? Después de este servicio inmenso, que 

acababa de prestar el mendigo á quien tan cobardemente habia 
insultado, Alfonso no se mostró menos cruel que antes para 
con él.

Quería alejarse del sitio testigo de tanto desinterés, sin dar 
ayuda á su salvador: hasta tal punto hace bárbaros el egoísmo. 
Si las leyes humanas pudiesen castigar las intenciones, los crí­
menes interiores, el egoísta debería ser castigado con la misma 
severidad que un criminal.

En su naturaleza no hay nada de noble, está amasado en 
cieno. Ignora la caridad, olvida el reconocimiento, y en la ho­
ra del peligro, el que no ha salvado jamas á nadie, grita á todo 
el mundo, salvadme, y si no acuden al llamamiento, os acusa, 
os dá los nombres que le son propios. os llama crueles; porque 
lo que no concibe en é l , es decir la generosidad, la concibe en 
los demas.

Cansado en fin é indignado de tanta ingratitud el buen Car­
los, salió de su genial, y di]o á Alfonso.

—Márchate. ya no soy mas tu amigo.
—¿Qué me importa, dijo aun aquel que jamás habiaapreciado 

la amistad de Carlos. mas que en cuanto era útil á sus juegos?
Asi como asi, es la hora de almorzar, y mamá me reñiría 

si estubiese aqni mas tiempo.
—Y la mía me abrazará, dijo Carlos, cuando sepa el motivo 

de mi tardanza....
Carlos permaneció, pues, al lado del mendigo, pero Alfon­

so se marchó. Que se marche, no hace falta para acabar esta 
historia. El resto dcl cuadro podrá ser triste; pero esta triste­
za tendrá sus dulzuras y encantos, y en adelante á lo menos no 
se oscurecerá ajada por el carácter feo de un niño egoísta, que 
no quiere entender que si el pobre lleva sobre su cuerpo se­
ñales de su miseria, lleva úlceras mas profundas en el corazón, 
porque hijos míos, el corazón tiene como el cuerpo andrajos. 
Entre los dos, no es dudosa la elección, y os preciso saber des-
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prGciar, noaciuelios <jue hieren la vista de los hombres, sino los 
que hieren el ojo de Dios, que penetra dentro de nosotros y 
que va derecho á el alma sin mirar la superficie.

El dolor del mendigo no se calmaba, lejos de esto se 
aumentaba de un momento á otro porque la herida debía haber 
sido quemada al instante Carlos ayudó al pobre, á quien con­
solaba lo mejor posible, acerca de la ingratitud de Alfonso, 
á sentarse en un poyete del paseo, y le habia envuelto el pie 
malo en su pañuelo. Estos niños se hallaban asi embarazados 
acerca del partido que deberían lomar, cuando uno que pasó 
por alli, les preguntó, que qué tenían? A la contestación que 
le dieron dijo é l, que no habia otro remedio que llevar al herido 
al hospital de la ciudad. Al oir esto, el pobre echó á llorar, no
porque le repugnase ir á un hospicio, sino porque preveía que
su herida era mayor de lo que creyó antes, y le esperaba su po­
bre padre, que tendría hambre. No irá al hospital, dijo Garlos 
cuando conoció la causa del llanto, le llevaré antes á casa de mi 
m a d r e  qne ciertamente no rehusará el recibirle, y hacerle cu­
rar en ella.

—¿Y mí padre, mi pobre padre?dijo el mendigo suspirando.
—¿Vi\ís tejos? le preguntó Carlos al oir estasentida queja.
—A media hora de distancia de la ciudad, dijo el pobre.
—Entonces caballero....dijo Carlos volviéndoseácia el tran­

seúnte que les habia preguntado....
Pero aquel se habia alejado ya. Era uno de estos seres, que 

no se ocupan sino de sí mismos, les habia preguntadoniaquinal- 
mente, únicameute por satisfacer su curiosidad, y sin volverse 
á acordar de ellos, era en fm uno de estos entes que de jóvenes 
han tenido el carácter mismo que Alfonso, y que después han 
llegado á ser peligrosos en la suciedad ó á lómenos inútiles.

—Apoyaos sobre mi brazo, y dirijidmeá vuestra habitación, 
dijo Carlos al pobre sin acobardarse. Yo quería que esc señor me 
ayudase, é irme después á casa de mi madre, pero no le nece­
sito: yo volveré á encontrar el camino solo. Conmovido por tan­
ta bondad de alma, el pobre quiso probará andar solo; mas le 
fué imposible y aun con el apoyo de Carlos no hubiese podido 
llegar á la casa paterna si este midiendo las fner/.as de su cuer­
po por las de su noble corazón, no le hubiese tomado á cues­
tas. Anhelante y fatigado con su preciosa carga, llegó en fin al 
término de su viaje. El viejo estaba á la puerta de su cabaña, y 
en cuanto descubrió á lo lejos á Carlos, bendito seas, esclamó, 
que me traesá mi hijo.... .

Lloró un poco la desgracia que le ocurriera a su querido hijo 
pero habiendo dicho el médico de la aldea que la herida era leve 
y fácil da curar se entregó todo entero á demostrar su profundo 
agradecimiento á su liienhechor. Carlos sustrayéndose á loseto-
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gios, de que le llenaban los pobres aldeanos de tas cercanías, 
pensó en volver á la ciudad. Uno de ellos se encargó de llevarle 
á casa de su madre quien lloró de contento cuando supo porbo­
ca del aldeano la causa de la tardanza que tanto le había inquie­
tado: dulces lágrimas que en medio de los abrazos bañaron el 
rostro de Carlos y que le pagaron con usura su noble acción. 
Su madre le llevaba ella misma todos los diasá casa del pobre, 
á quien daba el fruto de sus pequeñas economías y de quien 
en adelántese hizo como hermano adoptivo.

CUADRO V.

R E € 0 .\ C IL lA C fO .X  D B  B S A V  Y  D E  J .IC O H .

Jacob continuó su viage. Al mismo tiempo envió gente de­
lante para anunciar á su hermano su llegada quien había aban­
donado la tierra de Canaan y vivía en el pais de Edom.

Los mensageros volvieron y dijeron á Jacob, que su mismo 
hermano venía con cuatrocientos hombres. Jacob tubo miedo, 
porque creyó que Esaúvenía áquitarle sus mugeres y todas sus 
riquezas, imploró al Señor y le suplicó que le inspirase. El santo 
hombre hizo que fuesen á encontrarle doscientas cabras, veinte 
bueyes, doscientas ovejas, veinte carneros, treinta camellos 
hembras con sus crias, cuarenta bacas, veinte toros, veinte 
pollinas y diez pollinos, y dijo á los que los conducían: si en­
contráis á Esaú y os pregunta de quien son las bestias que con­
ducís, le responderéis; son de Jacob vuestro servidor que os las 
envía por presentes. Pensaba aplacar asi la cólera de su her­
mano y disponerle favorablemente. Hizo pasar el vado de Jacob 
á sus mugeres y once hijos, y como se quedase el último se le 
apareció un ángel en figura de hombre, cuyo ángel le atacó y 
luchó con él como si fuese un hombre; viendo que no podía con 
él, le hizo sentir el poder de Dios, por que le tocó el nervio de 
la pierna que se le secó y se quedó cojo. Habiéndose presenta­
do el ángel á Jacob después, le bemlijo, y cambió el nombre 
de Jacob en el de Israel que quiere decir «poderoso, inven­
cible.»

Jacob divisó entontes á Esaú con sus 400 hombres, avan­
zó hácia él, y se prosternó siete veces en señal de obediencia., 
Esaú á quien Dios había mudado el corazón, salió al encuentro 
á su hermano, y le abrazó con ternura llorando. Rehusó tomar
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los presentes que su hermano con generosidad le hiciera, pero 
como este insistiese los tomó por no desagradarle. Esau hizo á 
Jacob que viniese á vivir al pais que él habitaba; pero este que 
sabía cuales eran las intenciones del Señor, continuó su cami­
no hácia la tierra de Ganaan.

Se delubo en Salem, ciudad de este país , y allí levanto un
templo al Señor. . r-  i k-

Al-’un tiempo después Dina hqa de Jacob y de L ia , habien­
do saHdo fué insultada por Sk.kem hijo del príncipe del sus 
hermanos para vengarse de esta injuria, saquearon a ciudad de 
este principe, se llevaron las mugeres prisioneras y les quitaron

Jacob se entristeció mucho de este acto de violencia, oró 
ante al Señor, que se leaparecióy le mandó que abandonase aquel
punto. El santo varón reunió su familia V sirvientes.

__^Venid les dijo: varaos á Bcíficípara levantar un altar al Se­
ñor apartad de vosotros los dioses extraños que habéis quitado 
al enemigo, y purificáos. Jacob enterró los ídolos y se marcho. 
Dios amenazó á las naciones vecinas, que no se_ atrevieron a 
perseguirle, de modo que llego sin contra alguna a BUhel en el

E'ntormes se le apareció Dios á Jacob, y le renovó las pro­
mesas que le había hecho. Algún tiempo después, ®
luz nn hijo llamado Brnjomtn. Su nacimiento le costó la vida. 
J.ifob la hizo constniir una sepultura, en el camino que condu­
ce al camino de Jielhehm. Por este mismo tiempo murió Uae i 
la edad de ciento ochenta años.

Ita t
X[u>

O R.
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CERVANTES EN ARCEL.
fO

S M  Sí038f

Supongo que todos vosotros teneis noticia de D. Quijote, 
y que antes de haber podido leer vosotros mismos ese libro que 
tanto divierte, ya habíais oido hablar del famoso caballero de 
la Mancha» de la bacía de barbero que le servia de casco* de 
Sancho Panza, su escudero, que ibasiempredetras deél monta­
do en un pollino de largas orejas. Muchas veces os habréis 
reido con la historia de los requesones, que inadvertidamente 
echó una vez Sancho en el yelmo de sn amo, y que ha­
biéndose derretido al momento, corrían por su enjuto ros­
tro. Supongo también que cuando habéis sabido leer, el Quijote 
ha sido uno de los primeros libros que han ocupado lugar 
en vuestra biblioteca, porque esa obra es una de aquellas que 
mas se acomodan á todas las edades de la vida. Después de 
haberse divertido con ella en los primeros dias de la infancia, 
se lee en la edad madura, y vuelve á servir de diversión en 
la vejez.

Pero si conocéis el Quijote, quizás no conocéis del mismo 
modo á Miguel Cervantes, su autor. Pensáis sin duda leyendo 
esa historia tan divertida, que el hombre que la escribió debía 
disfrutar^ la dulzura de una e-vistencia muy tranquila; que su 
vida pasó exenta de turbaciones y tormentos. Pues sabed que 
Miguel de Cervantes, todo a! contrario, esperimentó casi tan­
tas aventuras como su héroe. El escritor que halló en su ima­
ginación tantas aventuras chistosas, tubo que sufrirlos mas 
singulares Contratiempos. La vida de Cervantes es uiia novela 
como su libro, pero una novela sembrada de crueles infortu­
nios. Asi sucede por lo regular á los hombres de genio : des­
graciados durante su vida, cubiertos de gloria después de su 
muerte. Esa fué la suerte de Luis Camoens, el mas ilustre de 
los poetas portugueses, y tal fué también la suerte de Galileo y 
del Taso, y otros muchos hombres grandes que la posteridad 
ha vengado de la ingratitud de sus contemporáneos.

Miguel de Cervantes Saavedra, el mas célebre de todos los 
escritores españoles, nació en Alcalá de Henares, en Castilla 
la Nueva el 9 de octubre de 15V7. Pasaremos rápidamente so­
bre BU infancia y sobro su primera juventud que ninguna cir- 
cunsUncia estraordinaria ofrecen. Después de haber empezado 
su educación en su ciudad natal, vino á terminarla á Madrid:
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y en esta capilal compuso siendo todavía muy jóven alalinas 
obras poéticas, en las que se descubren una feliz disposición, 
pero no ese talento que supo adquirirse mas adelante. Parece 
que sus primeros ensayos no tubieron el buen resultado que es­
peraba Cervantes; lo que te causó cierto despecho, y ademas 
se encontraba sin colocación. En aquel tiempo los jóvenes de 
familias nobles, como Cervantes, que no tenían con que soste­
ner su rango, acostumbraban mucho á ir á buscarmejor suerte 
en im país estrangero. Nuestro jóven poeta adoptó este parti­
do; tenia una afición natural á las aventuras j  á los viajes; 
quería ver tierras, como suelo decirse. Kesolvió pues dejar la 
España á fm de esperimentar si la fortuna le serla mas propicia 
fuera de su patria. Se medra algunas veces viajando, y suele 
también suceder encontrarse en el camino con aventuras pesa­
das; no necesitamos de esto mas prueba que el palomo de la
fábula . V Miguel Cervantes, nuestro héroe.

En 1569, Cervantes, que tenia entonces veinte y dos anos 
se despidió de Madrid y de la España. Se embarcó para Italia, 
y fué á fijar su residencia en Roma, donde halló colocación en 
casa del cardenal .lulio Aquaviva. .Allí permaneció algunos me­
ses, mas aquella era una existencia demasiado tranquila, de­
masiado moiiotona para el carácter aventurero de Cervantes. 
No tardó en encontrar una ocasión para dar vuelo á su genio 
emprendedor. Ea guerra había empezado á arder entre la re­
pública de Venecia, sostenida por el papa Pió V y por muchos 
príncipes cristianos, y Selim, emperador de los turcos; guerra 
terrible, y que era de la mas alta importancia para toda la 
Europa, amenazada por el formidable poder del imperio Oto­
mano. Cervantes era aficionado alas armas, el Papa acababa 
de enviar una escuadra para reforzar la de los venecianos y de 
sus .aliados. Cervantes sentó plaza . y se embarcó en esta escua­
dra. Después de diversas operaciones militares que no tnbie- 
roii resultado decisivo, la escuadra turca y la de los cristianos 
mandada por D. Juan de Austria en la que iba Cervantes, so 
encontraron frente una de otra en el golfo de LeparUo , cerca 
de las costas de la Grecia. Acaeció el año de 1571, ano eterna­
mente memorable por la batalla que se dieron estas dos escua­
dras tan numerosas y tan formidables. La victoria, mucho 
tiempo indecisa ; y disputada de una ̂  y otra parte con el mas 
terrible encaniizamiei.to, se declaró en fin por los cristianos. 
Cervantes desplegó c! mas sobresaliente valor; fué tan grave­
mente herido en el brazo y en la mano izquierda que quedó 
manco toda su vida, testimonio irrecusable de su presencia en 
aquella famosa jornada y de los peligros cpie había arrostrado.

Después de esta victoria, la escuadra délos cristianos se 
dirigió hácia Mesiiia, donde desembarcó los iieridos y entre
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ellos á Cervantes. Nuestro poeta no por haber salido herido se 
había desanimado, mas resuello que nunca á seguir la carrera 
de tas armas, permaneció en Mesina solamenteel tiempo indis­
pensable para curarse. Volvió á Italia donde sirvió en las tro­
pas de Felipe II rey de España, y después en 1575 se embarcó 
para volver á su país.

Mas entonces era cuando aguardaba la mas cruel de to­
das las desgracias á Cervantes. En esta travesía fué atacada la 
galera en que venia por Amante Mami, famoso pirata argeli­
no. La resistencia era imposible . fiié preciso rendirse. El pira­
ta condujo sus prisioneros á Argel. Este Amante Mami tenia 
tan terrible reputación de feroz que en Argel mismo, donde 
los esclavos cristianos sufrían tan crueles tratamientos, pasa­
ban tos suyos por mas desgraciados todavía que los otros.

Ved ahí en que manos Cervantes había caído. En la actua­
lidad que Argel convertido en colonia francesa ve su puerto 
abierto al comercio de todas las naciones, que el azote déla 
liiratcria ha cesado, gracias á las armas francesas, de asolar el 
Mediterráneo, se piensa mucho menos en los padecimientos de 
los cristianos en otro tiempo reducidos á la esclavitud por aque­
llos bárbaros, sobre todo en la época en que vivía Cervantes, 
que era su situación insoportable. Encadenados como galeotes, 
condenados á los mas rudos trabajos, encorvados bajo el látigo 
y la vara de sus dueños, la mas ligera tentativa de evasión, los 
esponia á crueles suplicios. Pues bien, Cervantes lejos de aba­
tirse con esta perspectiva, lejos de que le acobardarse la terri­
ble reputación de Arnaute Mami, apenas se vió en las prisio­
nes, cuando resolvió salir de ellas á todo trance. Por qué medio? 
No lo sabe. Está entregado á sí mismo sin recurso alguno, aban­
donado del mundo entero; en España se ignora su paradero, 
se le cree muerto sin duda; no importa , la libertad es su pen­
samiento lijo, sin interrupción. Sin cesar reanima el valor de 
sus compañeros de infortunio; les hace participar de sus espe­
ranzas, sin hacer caso de los espantosos tormentos á que le lia- 
bria espuesto infaliblemente la menor palabra pronunciada con 
indiscreción.

Había en Argel un renegado griego llamado Hassan , reves­
tido de grandes facultades, que poseía á una legua de la ciudad 
cerca del mar uii jardín confiado al cuidado de mi esclavo na­
varro. En el lugar mas retirado del jardín este esclavo habia 
escavado poco á poco un subterráneo, en el cual se entraba por 
una abertura oculta con arte. Cervantes, instruido de esta par­
ticularidad , logró ami5tar>e con el navarro. En el mes de fe­
brero de 1577, se escapó de casa de su señor; mas esto era so­
lo uii paso para su gran designio, porque no era suficiente pa­
ra librarse uii esclavo salir de Argel; ó bien habría perecido
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de bainbrc y de miseria, ó al fin tarde ó temprano babria sido 
cogido por sus dueños y entregado á los verdugos. Era preciso 
encontrar el medio de embarcarse, y he ahí cual era el objeto 
de todos los proyectos de Cervantes

Una vez fuera de Argel, vinoá esconderse en el subterráneo 
hecho por el jardinero español. Algunos otros esclavos cristia­
nos se reunieron en aquel asilo; de suerte que al cabo de seis 
meses eran quince los reunidos, todos hombres de esfuerzo y 
valor. Enterrados vivos en aquella especie de tumba, para es­
perar el momento favorable para su fuga, no se a tra ían  a res­
pirar el aire puro de á fuera sino durante la noche. El jardine­
ro navarro, rondaba las inmediaciones del jardín y otro cauti­
vo llamado Dorador, á quieu Cervantes habla comunicado el 
secreto, se encargó de procurar á los fugitivos víveres que 
traía furtivamente á su retiro.

Los quince cristianos vivían asi, habia_ ya muchos meses 
sepultados en uii subterráneo obscuro y húmedo, temiendo a 
cada instante ser descubiertos, y únicamente sostenidos por 
tas exortaciones y sobre todo por el ejemplo de Cervantes. Nin­
guna ocasión favorable se presentaba, cuando un cautivo ma­
llorquín, llamado Viana, amigo de Cervantes, recobró su li­
bertad por medio de un considerable rescate. Antes de marchar­
se para volver á España, Viana vió á Cervantes; le prometió 
que al punto que llegase á su patria, fletarla un barquillo y ven­
dría á buscarle, y á sus compañeros. Viana cumplió fielmente 
esta promesa. Apenas desembarcó en España, arrendó im fa­
lucho, especie de biiqne ligero, y tres semanas después de su 
partida, el 28 de setiembre de 1577 estaba de vuelta cerca de 
las costas de la regencia de Argél. Gomo habla tenido cuidado 
de tomar bien las señas de la posición del jardín que servia de 
asilo á los esclavos españoles vino á ̂ abordar lo mas cerca posi­
ble de su guarida. Habían convenido en la scfial que les adver­
tiría su arribo. Esta señal fué dada; era media noche. Para los 
desgraciados esclavos esta señal esperada con tanta impaciencia 
después de tantas alternativas de temor y esperanzas, es el tér­
mino de todos sus males, es ia libertad. Salen del subterráneo 
con el silencio mas profundo para dirigirse á la costa donde 
Viana los aguardaba con su buque. Ya su libertad es cierta, ya 
se consideran en su patria, en el seno de sus familias. Acele­
ran el paso, y descubren el buque libertador. Delilro de un ins­
tante van á terminar lodos sus males.

Iban á llegar á la orilla del mar. El falucho de viana se 
aproximaba hasta tocar con la tierra, á fm de que pudiesen em­
barcarse, cuando de pronto resuena una vocería. Eran unos mo­
ros que pasaban por casualidad. Apesar de la obscuridad han 
visto el buque mallorquin , y los cristianos que se acercaban a

Ayuntamiento de Madrid



428 E L  ME.NTOn D E  LA INFANCIA,

la oriila. Eii d  momento los moros dan grandes gritos pidien­
do socorro. Quizas el embarque de los cristianos habría podido 
efectuarse antes que hubiesen llegado fuerzas suficientes para 
oponerse a su designio. Mas ^ ¡ana se asusta; se cree ya en po- 
der de los argelinos vuelve á ganar la mar y los desgraciados 
cautivos al llegar á la costa ven aquel buque que era su única 
esperanza, alejándose entre la obscuridad.

Fue pues indispensable volveralsubterráiieocree empezar de 
nuevo su angustiosa vida, llena de padecimientos, después de 
haberse visto tan cercado ser libres. Sin embargo se consola­
ban hgurandose que \iana no tardaría en volver, por lo que 
su hbertad estaba solamente diferida. Mas esta última esperan­
za la perdieron por efecto de una catástrofe que era imposible 
adivinar y prevenir. *

Aquel Dorador, á cuya fidelidad Cervantes había confiado su 
^cretu , ocultaba con profundo disimulo la mas negra perfidia 
Wo obstante toda la penetración de Cervantes había llegado á 
engallarle a fuerza de demostraciones hi|>ócritas. Ei miserable 
no conocía mas Dios que el oro; por el oro habla renegado de 
la religión cristiana; por el oro había vuelto á ella; por el oro, 
ostalw pronto a hacer nueva traición á su fé y á sus juramen­
tos. El SO de setiembre, dos dias después de la tentativa de 
evasión de los esclavos españoles, se presenta ante el Dey de 
Argel, ha calculado lo que podia valerte una execrable traición, 
y revela a Dey la guarida de tos quince desgraciados cautivos, 
refiriéndole la putativa tan atrevida imaginada y dirigida por 
Cervantes. El Dey no puede oir esta narración sin manifestar 
la sorpresa que le causa tanto arrojo. Envia sin detención iina 
porción de soldai os guiados por el traidor Dorador, con orden 
de prender al jardinero navarro, los esclavos fugitivos, v par­
ticularmente a Cervantes como el mas culpable de todos.

Los (piince cristianos fueron cogidos en el subterráneo sin 
poder hacer ninguna resistencia. Se les condujo á Argél, don­
de fueron todos encerrados en el baño de los esclavos. En 
cuanto á Cervantes, el Dey había mandado que lo trajesen á su 
presencia; quería saber de la boca misma de este los pormeno­
res del complot, los medios empleados para su ejecución. Mas 
con desprecio de todas sus amenazas, y de todas sus insidiosas 
preguntas, no pudo arrancar á Cervantes mas que esta res- 
pnesu:» Yo solo soy culpable; yo solo lo he dispuesto todo, 
lenloiia á mis compañeros, y entrégame solo á los suplicios. 
Porque Cervantes (juena espiar asi el error que había cometi­
do, confiando al miserable que lo habla vendido su secreto v 
el de sus compañeros. •’

lanta intrepidez no dejó de imponer á aquel gefe délos 
piratas. Esperaba por otra parle obtener un rescate conside-
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rabie por Cervantes y los otros cautivos, y este fué sin duda 
ol motivo que le decidió á conservarlos. Hassan el renegado 
liabia reclamado como su esclavo el jardinero navarro que pe­
reció en los tormentos. Insistía en que los quince fugitivos su­
friesen la mismasuerte, á fm de que este egeinplo infundiese 
espanto en los esclavos que tiibicsen la idea de imitarlos. La 
avaricia del Dey tes salvo la vida. Con todo, la mayor parte de 
ellos fueron reslituidosá sus antiguos dueños, entre otros Cer­
vantes , que cayó de nuevo en manos del cruel Arnaute Mami.

Se podria creer que los peligros que habia corrido, y lo in­
fructuosa que fué esta primera tentativa . habría aniquilado el 
valor de Cervantes. Muy al contrario, esto mismo fué un nue­
vo motivo que le impulsó á buscar otros medios de fugarse. 
Cuatro veces descubierto, se vió cuatro veces á punto de pe­
recer en los tormentos, y sin embargo no se_desalentaba. Sus 
ensayos de evasión hablan salido mal; concibió un proyecto mu­
cho mas arrojado. Se trataba nada menos que de una conspira- 
ciondetodos tos esclavos, para apoderarse dei arsenaly déla 
ciudad de Argel. Este plan se fiistró por la cobardía de algunos 
de los conjurados que descubrieron el secreto. Cervantes creía 
esta vez cierta su muerte. Mas la misma sorpresa que causaba 
á los argelinos semejante valor, salvó todavía su vida, porque 
ellos graduaban el rescate de Cervantes por las cualidades es- 
traordinarias que no podían menos de reconocer en él. «Mien­
tras no tenga en mi poder, dijo el dey de Argel, ese esclavo 
español estropeado del brazo izquierdo, no me creeré seguro en 
mi capital: y exijió que Cervantes le fuese entregado de nuevo.

Nuestro héroe tocaba en fin al término de su cautiverio. 
Habia conseguido que en España se tubiesen noticias de él. El 
padre de Cervantes habia muerto. Su madre y su hermana 
reunieron todos sus recursos para rescatar iiii hijo y un herma­
no que amaban tiernamente. Dos religiosos trinitarios {era es­
ta una órden instituida para ocuparse en el rescate de los es­
clavos cristianos) pasaron á Argél, con la cantidad que la ma­
dre y la hermana de Cervantes, habían juntando con mucho 
trabajo para su rescate. Pero esta suma distaba mucho de ser 
suficiente á satisfacer la codicia del Dey de Argél. Este so ha­
llaba entonces á punto de partir para Constantinopía, y signi­
ficó á los dos padres de la trinidad que se llevaría sn esclavo 
consigo, sino se le completaba al momento la cantidad pedida. 
Ya habia hecho que Cervantes se embarcase en su navio que 
iba á hacerse ála vela. Felizmente uno de los religiosos, toman­
do un vivo Ínteres en sn suerte, consiguió hallar lo que faltaba 
liara completar el precio exigido por el Dey, y nada se opuso ya 
á la libertad del cautivo.

Cervantes volvió á ver en fin su país, y su familia después
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de cinco años de esclavitud. Desde entonces se entregó esclu- 
sivamente á la literatura. El resto de su vida nada ofrece nota­
ble mas que la publicación de sus diversas obras, entre las 
cuales es necesario citar la Calatea, y sobre todo su admirable 
historia de la vida de D. Quijote, novela quele ha hecho inmor­
tal. Cervantes, que se había casado con una miiger pobre como 
él VIVIO en este estado, y casi siempre espuesto á los ataques 
de sus enemigos, aunque la nobleza de su carácter debió ha­
ber sido suficiente para desarmarlos. Murió á la edad de sesen­
ta y ocho años; el 23 de abril de 1616 y solo después de su 
muerte sus compatriotas hicieron justicia al genio de un hom­
bre que tanto ha hecho por la gloria de su pais.

En un episodio del Quijote, titulado la Noi-ela del Cautivo 
Cervantes hace alusión á sus propias aventuras, durante su 
esclavitud en Argél.»

La estatua de bronce que veis eii la plaza del Congreso á la 
subida del Prado, es la de ese inmortal escritor, que murió 
en la indigencia, y á quien la generación actual ha procurado 
vengar de la ingratitud de sus contemporáneos.

EL MUNDO ES UN SUEÑO
-OT<̂ OC>-

AVESTL'RA DEL DUQUE FILIPO.Y DE l> '  HORRACUO.

El duque Filipo el bueno fiié el primero que instituyó la ór- 
den del Toison en la villa de Tomer, en una iglesia que llaman 
de San Bertin, dándole á veinte y cuatro caballeros á quien ól 
llamaba sus doce pares : el cual trai.a por insignia pintada en 
sus banderas una mano con un eslabón que iba á dar en un 
pedernal, y al rededor un letrero que decía, primero se ha de 
dar el golpe/¡ue sallen las eenletlae. Leí, pues como digo que 
este cristianísimo príncipe era de mucha edad y acostumbraba á 
decir mfmitas veces lo que era el mundo y cuan poco habla que 
confiar en é!. Y endo, pues, una noche rondando con algunos 
criados suyos, hallaron tendido en una calle un hombre que es • 
taba borracho, lleno de lodo, toda la cara sucia y tiznada, v 
tan dormido que no pudieron meterle en su acuerdo. Mandó 
el duque que le llevasen á palacio , qne quería en aquel hom­
bre enseñarles lo que era el mundo: lleváronle de la manera 
que lo mandó, y después de esto dijo que le desnudasen y vis­
tiesen una camisa muy buena, y acostasen cu su propia cama
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y á la mañana le diesen de vestir, y sirviesen como á su mis­
ma persona: hlzose todo aquesto. y al otro día cuando ya se 
había acabado la borrachera, entráronlos gentiles hombres 
de la cámara á decirle de qué color quería vestirse, y él asom­
brado de verse en aposento tan rico, y rodeado de gente tan 
principal, y viendo que estaban tantos delante de él descu­
biertos , no sabia qué responder sino mirarlos á todos, y debía 
de pareoerle á él sin ninguna duda que no había dos horas que 
estaba bebiendo en ia taberna, y andado los fuelles en su casa 
(que según se supo después era herrero) y vivia cerca de pala­
cio. Diéronle, pues, un vestido muy bueno, diéronie agua­
manos , la cual él rehusaba tom ar, porque aun no sabia como 
había de lavarse. A todo cuanto le preguntaban no respondía, 
miraba desde unas ventanas su casa, y debía de decir, válgame 
D ios, la casilla de aquella chimenea no es mia, aquel mucha­
cho que juega á la peonza , no es mi hijo Bartolillo , y aquella 
que hila á la puerta no es mi miiger Toribia? pues quien me ha 
puesto á mí en tanta grandeza? digo yo sin duda que diría él 
esto: cuando pusieron las mesas sentóse ácomer, y el duque 
presente á todo: hecho esto y venida la noche, diéronle vino 
bastante para ponerle como le hallaron, y cuando estuvo fuera 
de juicio y bien dormido, desnudáronle y volvieron á ponerle 
su vestido viejo, y mandó el duque le llevasen al mismo pues­
to donde le habían hallado. Hízose, y hecho llegó el duque 
con mucha gente, y dijo que le despertasen, y d espierto pre­
guntóle quien era, y él muy asombrado respondió: que según 
tas cosas que en dos horas habían por él pasado, no sabría 
decir quien era. Pruguntado la causa respondió : «señor, yo 
soy un herrero y me llamo (ulano, salí de mi casa habrá una 
hora ó poco m as. bebí un poco de vino, cargóme el sueño, y 
quedé aquí dormido. Y en este tiempo he soñado que era rey, 
y que me servían tantos caballeros, y que traía tan lindos ves­
tidos , y que dormía en una cama de brocado, y comía muy 
bien y bebía, y estaba yo tan gozoso de verme t.an servido y 
regalado que casi estaba fuera de juicio de contento, y bien se 
ve que lo estaba, pues todo fué sueño.» Y dijo entonces el du- 
que.—Ved aqui amigos lo que es el mundo , todo es un sueño, 
pues esto verdaderamente ha pasado por este como habéis 
visto: y ie parece que lo ha soñado.

Viaje entreUnido de Agustín de Rojas.
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EL GATO Y LA PALOSIA,

Un gato viejo y taimado,
Y  una paloma ¡nocente.
Se juntaron en un prado 
Do corría un fresco ambiente. 
El gato que vió la suya 
Para meter uña y diente,
Quiso asegurar el lance 
Sin que el vuelo lo impidiese: 
Señora paloma, dijo,
Usted descanse y sosiegue,
Que yo soy gato seguro, 
Honrado, fiel y prudente: 
Conozco áusted algiin tiempo,
Y la estimo ciertamente,
Porque sobre ser hermosa. 
Tiene una cola excelente.
Quiso ostentar neciamente 
Lo que el gato celebraba,
Sin que el misU'rio entendiese,
Y haciendo alarde al instante 
Dio una vuelta porque viese 
Su amigo, el lindo pluraage;
Y el gatazo falsamente
Le tiró también el guante.
Que á ser menos diligente 
La paloma en levantar 
El vuelo, allí mismo pierde 
El aliento, por fiarse 
De tan sosjiechosa gente.

Si algunos rcflecsionascn 
Los riesgos en que se meten,
El chasco de la paloma,
No seria tan frecuente.—F. T.
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