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EL NIÑO QUEJUMBROSO.

Sentiría en el alma, leclorcitos míos, que hubiese entre 
vosotros algunos de esos niños que son desgraciamente lo 
que solemos llamar quejumbrosos. Mejor, cien mil veces 
mejor quería que fuesen tuertos, 6 cojos, y aun todo esto 
aun tiempo que no quejumbrosos. Sabéis bien loque es ser que- 
iumbroso? Es padecer tanto en los males leves como en los 
grandes, es tener una delicadeza de cuerpo pusilánime jloja y 
de un gallina; es dar un millón de aye$ mas en su vida infan 
til que los otros; es verter á lo menos una cofaina de lágrimas 
m asV r sí solo, que seis niños sin este defecto; es hacer treinta 
yseis mil veces mas gestos demaricon, que todos losotrosch eos, 
es tener mas frió, mas calor, mas hambre, mas sed, mas dolor 
de cabeza, de garganta, de pecho, de piernas 6 de brazos, que 
toda una sala de enfermos, y todo esto no por culpa de la natu­
raleza que nos haya tratado como madrastra, sino única 
mente por culpa nuestra, pues nos conducimos neciamen-
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te. Es uno quejumbroso, no porque esperimenta mas dolor que 
los otros, sino porque tiene mas miedo al dolor que ellos. Pa­
ra curarse de enfermedad tan triste es menester cuando el do­
lor se presenta, decirle: Veamos, dolor, si son muy largos 
tus dientes, y muy punzantes tus uñas; y no sufrir mas que á 
proporción de lo punzante de las uñas, y la longitud de los dien­
tes de ese monstruo que se llama dolor. Si al contrario, ó por 
tlojcdad de corazón, ó por capricho loco déla imaginación se 
exajera la corpulencia, y fuerza y brio del dolor, se le hace ser 
lo que no es; quiero decir mas terrible, mas formidable, y se 
padece por un mal imaginario absolutamente tanto como si 
fuerercal. Ah! Dios mió, mis pobres niños, reservad, reser­
vad vuestras lágrimas, reservad vuestros ayes, vuestros ge­
midos para otras circunstancias. Hay males en la vida, que 
aun no conocéis, males que no podéis imaginaros, padeci­
mientos del cuerpo, y principalmente del corazón, en los 
que están permitidos los quejidos, las lágrimas, y los lamen­
tos. Y aun mejor será, niños, que liagais provisión de valor, 
porque la vida es un combate. Representaos á veces en vuestra 
mente esos maravillosos ejemplos de fortaleza de alma, que 
pasarían por cuentos si no estuviesen consignados en la histo­
ria. Ved al sabio Anaxarco, que habiendo caldo en manos del 
tirano Nicocreon, no-rctrocedia á !a presencia de especie algu­
na de tormentos. Echado en un gran almirez de piedra, y ma- 
chacadoáfuertesgolpes con un martillo de hierro: golpea, decía 
al tirano, golpea el Saco de Anaxarco(este es el nombre que da­
ba á su cuerpo) jamas golpearás al mismo Anaxarco, queriendo 
darle en esto á conocer, que el alma, parte la mas bella del 
hombre, su alma intrépida no sentía los tiros del dolor. El ti­
rano lleno de furor le amenazó con que le baria cortar la len­
gua , y Anaxarco con una sonrisa de desprecio, movió un po­
co los labios y escupió en seguida á la cara de Nicocreon un bo­
cado ensangrentado, su lengua después de habérsela cortado y 
mascado con los dientes. Toma! eso, no es di/icU á un hombre 
hecho, fuerte, rohuito. No asi nosotros que somos pequeños
tiernos aun , y no tenemos barbas en la cara......Corrientel ¿y
era hombre hecho y barbado aquel Lacedemonito de diez años 
que ocnllando un zorrillo bajo su túnica interior (túnica inte­
rior era lo que nosotros llamamos camisa) teniéndolo sujeto 
cx)ntra su pecho, y ocultándole por miedo que lo viesen y se lo 
quitasen, mas bien quiso dejarse desgarrar y morder que soltar 
la presa? ¿tenia cinco pies y seis pulgadas, tenia todos sus dien­
tes y el pelo canoso aquel otro buen Lacedemonio pequeñuelo 
oue servia de turiferario en un sacrificio donde presidia el rey 
Alejandro, y habiendo dejado caer un ascua sobre su brazo, 
qiK>mado este hasta el hueso de modo que los concurrentes per-
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cibian un olor á carne asada, permaDeeió inmóvil, sin pesta­
ñear ni gritar, mateniéiidoae quieto, con los ojos algún tanto 
mas abiertos, á fin de no turbar la augusta ceremonia?

Quisiera yo veros, á vosotros, muy blancos sonrosaditos, 
mientras un zorro escarbaba en vuestro seno con sus unas y 
dientes, mientras que una ascua abrasaba en la carne de 
vuestro brazo humeando, querría ver sobre todo á Lolo Már­
quez de quien voy á hablaros; y por cierto que bien le cuadra 
el nombre, tanto es lo que so queja por la menor cosa. Esta 
es una historia de 1818 que he encontrado entre ciertos pape­
les viejos, y copio sin alterar nada de ella.

Lolo es un simploncillo de nueve años, grueso rollizo y 
agradable para su edad, colorado, que come bien duerme 
bien, y goza de saludá las mil maravillas. Pero, qué lastima! 
Lolo’es un alfiñique, un niño quejumbron.

Si una pulga le pica, no hay remedio, es menester desnu­
darle para buscar la pulga; querría que se cogiese una escope­
ta de dos tiros para matarla.—01 ay ’. ay 1 Que se corte un po- 
quillo con algún pedazo de vidrio 6 un instrumento cortante, y 
que vea salir de su leve herida una gotüla de sangre........ ohi
oh l a v '. av 1 oh 1, acá l acá l mamá, papá , tío mío, tía , her­
mano, hermana, primo, prim a, Pedro , Mariquita, venid, ve­
nid todos, me muero, soy muerto, pierdo toda mi sangre, y 
Lolo se pone pálido, tiembla, llora, grita, se tambalea y cae 
sobre una silla. Pronto un médico, un farmacéutico, un ciru- 
iano todos los facultativos de Madrid; bien que todo os inútil
porque Lolo eslá herido de muerte......el lo diee.... que se trai-
U  pues un clérigo para enterrarlo, y que se encargue la losa 
que ha de estar sobre su sepulcro con este epitafio: A<¡myace 
Lolo el quejumhroso, que murió súbitamente de un rasguño.... 
Afortimadamente el difunto no está muerto como dice la come­
dia, pues una hora después come y bebe y ric como si nada hu­
biese sucedido, y es porque en efecto no era nada. Lolo, desde 
que vive ha muerto cien veces á lo menos, y no enflaque­
ce Contad bien: Lolo murió una vez porque se atragantó 
resucitó, y murió una segunda vez porque un camarada le tiro 
del pelo otra vez murió por haber dado una caída sobre la yer­
ba- pT rL bcrse  quemado la punlita del dedo menique se 
creía asado como un capón que voltea en un asailor una hora 
L le ra  y preguntaba á todos ¿pues que no percibo yo el olor 
á chamuLiiina? Murió en el raes anterior cuatro veces a lo me­
nos; primLode un resfriado, después de un cólico , ^gmda 
de una calentura, en fin de una indigestión. Lolo ha muerto 
cien veces, os digo, y goza de una salud que encama.

El señor Márquez, su padre, se afligía de tener un hijo tan 
delicado, tan qn^umbroso , un niño tan amaricado, tan man-
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dria. Había empleado mil 
la enfermedad dcl miedo

á su hijo de 
del mal físi-

medios para curar 
V de la exageración

co. üii día para probar a Loto que su imaginación pusi­
lánime y su molicie de corazón tenia por lo menos tres 
cuartas partes de influencia en sus dolores, le había ocurrido 
un ardid que habría producido buen éxito en otro que no fuera 
Lolo. Es preciso que sepáis primero, amiguitos mios, que el 
cstremado frío y el calor cstremado producen en nuestros cuer­
pos la misma primera impresión, siendo inútil daros aquí la 
esplicaciou, ó ei por qué de osa misma propiedad de dos estre- 
mos opuestos, porque sois demasado jóvenes para compren­
derlo. Ya lo sabréis mas adelante, cuando estudies laseieneias. 
Se había dejado que Lolo contrajese el malísimo hábito de no 
acostarse en los seis meses del año , sin que antes se le calen­
tase el lecho, y todavía muchas veces después de metido en él 
era preciso pasear el calentador por el sitio donde reposan los 
pies, porque decía que los tema helados, y durante esta ope­
ración Lolo se hacia un ovillo para no ser quemado. Esto así 
su padre una noche después de haber encargado á la niñera 
calentase muy ligeramenie la cama de Lolo, llegó cerca de él 
con otro segundo calentador que había llenado de yelo, y te ­
nido en nieve durante una hora, llegó, le dejó cerca de Lolo 
y le preguntó si tenia frió en los pies.—Ayl mucho frió, papá, 
me molesta mucho: ayl ayl Pues bien, contestó el señor Már­
quez, aquí tengo un calentador y voy á pasarlo sobre tus sá­
banas: mas retira^ los pies porque podré quemarte. La reco­
mendación era inútil. Los pies de Lolo en casos iguales se re­
tiraban siempre hasta cerca de la almoada, se reventaba losojos 
con las rodillas. ¿Estás ahí? preguntó el señor Marque?.—Sí 
papá, aqui estoy. El señorMarquez entonces empujó con viveza 
el calentador, y alcanzó á tocar en una pierna de Lolo. Ayl ayl 
ohl ayl me he quemado, me he frito, me he asado, me abraso 
gritaba; agua, agua para apagarme! y gritandode este modo cor­
ría por todo el cuarto, y no hallando allí lo que buscaba;bajóen 
camisa hasta la cocina, donde habiendo encontrado un caldero 
lleno de agua fría, zambulló en él sn pierna gritando como un lo­
co. Después llamó á Mariquita. ¡Oh ay! ay! Mariquita; ven acér­
cate, socórreme, no puedo sufrir mas! estoy perdido! Pero 
Mariquita se detenia en cada escalón de la escalera, riéndose 
con todas sus fuerzas, y comprimiendo la risa como podía para 
responderle.

Después do este diálogo, Mariquita, cumpliendo las órde­
nes del señor Márquez, tomó áLolo en brazos y lo ilevó al 
cuarto de donde había bajado, siempre gritando y llorando 
Vamos, le dijo su padre, te duele anula pierna?— Oh paiiá' 
mas que nunca, y si esto dura veo claramente que será menes-
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ter cortárm elaT m em oriré.-A h 1 valiente (luejumbron eresl 
dijo entonces el señor Márquez ensenándole el calentador, mira 
con lo que te lie quemado, con nieve, y nada te duele en esto 
momenL como me sucede á m í: te figuras ‘["f.fi"
S o n  está espantada, á eso está todo reducido A c u e s ­
te Loto un poco confuso se metió en su cama. se mlrodujo 
éntrelas s a b ia s  y dijo. Es igual, mucho rae duele y no osaba
tocarse ála pierna, temiendo quemarse los dedos, porque no

**̂*’e 1 señor MaTqiie/debia ir cierto día á hacer una visite a su 
nrima una de las hermanas de la candad dcl hospila!, que 
Listen en la sala de los niños enfermos, que por lo regular son 
hi os de pobres que no pueden cuidar de ellos en sus casas. AU 
por el cLtrario, encuentran siempre estos pobres nmos a su 
Lbccera ángeles consoladores bajados del cielo en fc^ma de 
sencillas inuLres, dedicadas a! alivio de ia humanidad. Lolo 
Suiso acompañará su padre, y éste lo consintió tanto 
toso, cuanto que vió en el condescender á los ^  ¡ l Í L
una ocasión de ponerle á la vista el espectáculo de los padecí 
mieutoshiimanos, V al mismo tiempo el de p®"
sianacion en esta edad de la vida ten tierna y frag 1, que es por 
sU na veredera enfermedad. Llegaron al hospital y después 
de haber conversado un rato con la pruna, se despidieron de 
ella pasando á recorrer las muchas y dilatadas salas donde se 
L n ’L s  hileras de camas numeradas, en cada una de las cua 
tes padece mas ó menos uii pobre uiuo; anuo y otro lado de
aqueUos tristes lechos se escapan de cuando en cuando gemi­
o s  producidos por el dolor, que turban solos el snencio de 
aLclla triste estancia- El señor Márquez hacia que Lote se de- 
tubiese delante de cada una de las camas. Mira, le decía, mi­
ra ese niño ese pobre niño tan pálido y débil, mira como pa-
I c l  V S . ’embargo apenas de vez en cuando arroja un gemi­
do • mira Lolo, y aprovéchale del ejemplo. Lote miraba lleno 
dLeLanto °lc  iLecia esperiinenlar sucesivamente todos lo» 
dolorL aiL sé le ponían por delante ; cuando veia un muo con 
do o en el pie, á Eolo le dolía el pie; cuamlo era la cabeza te 
de la la cabeza si el dolor estaba en el brazo del muo, a Lo- 
7 íi ifa M hra7o El pobre Lolo, el ridículo quejumbroso, 
tente en aquel instante eii su cuerpo todas tes enfermedades del

L , . . . . . .  n,...n.o
habían pasaL por ellas, y habían dicho, I fte te otra llevárselo. Un mño de diez anos acababa de rcci
S r’ la primera de estas órdenes: sn cama estaba todavía calien­
te dcl último dia de su enfermedad.
pie delante de la cama en que yacía otro luiio uifcrmo.
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dazos de pan; sí hubiese podido vender mi vestido 
hecho; pero quien lo habría querido comprar’ Nada’tenía nn 
vender.y por esohevendido mi sangre e7do¡'duros Ohi^ 1
vendilToV ¡W o sliio T p tre  h lvenajQo tu sangre oor no^otmQ u  ÍL i ««o, ñas
chando á su débil José entre su7b7azos v
tendido sobre la paja y el señor Marmiez’ It. ^

“ a*’ entonces la puerta, v entró llevan

la educación y  de la suerte de José ;  quiero aue mi hHn ̂ e  f  ’  ̂
diariamente a su lado para tomar á c2da m om enS |ecciiní"v? 
vas de desprendimiento y de valor. Eutre tanto am¿,?a 
ved aquí con que acudir á vuestras primeras necesi^,H 
jm regéS la  p.bre m.Cpe „„ boisillí c„„ T e ¡ r , 'l t V -

. s '” ”  ' '  -"“í  aS :
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smsiíDMá samáiDñ.
JOSÉ ó EL TRIUNFO DE LA INOCENCIA

Habéis visto hijos míos, como la protección del Señor salvó 
á Jacob y su familia de las consecuencias del furor de los 
pueblos.

El santo varón vino entonces á la tierra de Canaan con to­
dos sus hijos. La buena armonía que debe haber en las fami­
lias se reemplazó por la discordia en la de Jacob: sus hijos te­
nían envidia del cariño que tenia á José y no desperdiciaban 
ocasión, para manifestará su hermano el aborrecimiento que 
tenían contra él.

José, de edad entonces de diez y seis años, conducía una par­
te de los ganados de su padre. Llevaba sus ovejas á los mismos 
pastos que sus hermanos, y les veía cometer á menudo acciones 
culpables. Un dia los acusó á su padre y les reprendió su con­
ducta criminal. Desde entonces se aumentó el odio y resolvie­
ron deshacerse de él. Los malos temen siempre la presencia de 
los hombres virtuosos.... porque el ejemplo de una buena con­
ducta , es para ellos una reprensión severa, y antes que corre­
girse y cambiar de conducta, buscan por lodos los medios el 
apartar á aquel cuya vista hace nacer sus remordimientos. 
Otra circunstancia vino á colmar el furor de los hijos de Jacob 
contra su hermano.

José tes contó que habla tenido un sueño que parecía anun­
ciar que con el tiempo llegaría á ser grande y poderoso, y que 
su familia tendría que someterse á sus mandatos. Jacob, en lu­
gar de ofenderse de estas palabras, le escuchó con atención 
pensando que Dios podía tener designios sobre el porvenir de 
sus hijos.

Algún tiempo después, como los hermanos de José se hu­
biesen parado en Sichen para que pastasen los ganados de su 
padre, Jacob dijo á su querido hijo, que se liabia quedado con 
él.—Tus hermanos hacen pastar nuestras ovejas en el pais de 
Sichem, Ve á donde están y vuelve á decirme, si están buenos 
asi ellos como nuestros ganados.

José marchó y después de haberlos buscado, durante algu­
nos dias llegó á encontrarlos, en el llano de Datahin.

En cuanto le vieron resolvierou matarle. Aquí está el so­
námbulo ; matémosle y echémosle en esta cisterna, y luego di­
remos que le ha devorado una fiera; entonces veremos de lo 
que le sirven tus sueños.
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Rubén trató de salvar á su hermano.—Note matéis, les dijo, 
porque es nuestro hermano y su sangre corte por nuestras ve­
nas. Si queréis desembarazaros de él para siempre, echadle en 
esa cisterna, que está eii medio del desierto, pero conservad 
vuestras manos puras.

Al momento que José estuvo cerca de sus hermanos, se 
echaron sobre él, le quitaron los vestidos, y le arrojaron á la 
cisterna, pensando que allí moriría de hambre.

Sin ningún remordimiento por tan inicua acción se pusie- 
•ron después á comer.

Muy pronto, y sobre el mismo terreno, vieron pasar Is­
maelitas que venían de Galad, llevaban en los camellos perfu­
mes . resina, m irra, é iban á Egipto.

Entonces Judfí dijo á sus hermanos. ¿Do qué nos servirá 
el haber muerto á nuestro hermano y haberlo ocultado? Mejor 
es venderle á los Ismaelitas, y no manchar nuestras manos con 
su sangre, porque al fin es hermano nuestro.

Habiendo consentido los demas, sacaron á José de la cis­
terna, y le vendieron á los comerciantes por veinte mone­
das de plata. Estos continuaron su camino iievándose con 
ellos el nuevo esclavo á Egipto Rubén hacía rato que se ha­
bía alejado con los ganados; cuando volvió , su primer cuida­
do fué llevar algún alimento á la cisterna para su pobre herma­
no José. Pero ya José había marchado con sus dueños. Rubén 
no viéndole concibió gran desesperación. Se presentó ásus lier- 
manos y les preguntó que hablan hecho con José.

—Le hemos vendido respondieron ellos.»
—¿Y cómo me presentaré ahora á mi padre? qué le res­

ponderé cuando me pregunte por él ?
A fin de engañar á su padre, y de ocultar su falta, estos 

hombres crueles tomaron el vestido de José, que habían con­
servado, y habiéndolo empapado en la sangre, de un cabrito 
que habían muerto lo enviaron á su padre.

—Ved aquí, dijo el mensagero á el santo varón, ved aquí un 
vestido que hemos encontrado, ved si es el de vuestro hijo.

Jacob lo reconoció al momento.
Es sin duda e] de mi hijo devorado por alguna fiera. Enton­

ces el desgraciado padre rasgó sus vestidos, se cubrió de luto, 
y se entregó al dolor mas profundo.

Todos sus hijos se presentaron, y procuraron consolar al 
padre, pero este se negaba á todo consuelo.

—Yo lloraré siempre dijo hasta que descienda con mi hijo al 
fondo de la tierra.
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JUAN DE ARIAS. HfilKaWKi » C '.P IL
MADRID

A mediados del siglo diez y siete viviaeii Burgos uiia pobre 
viuda que su marido el señor de Arias de una familia antigua y 
noble de Castilla, había dejado en laindigencia con dos niños pe- 
queñitos, un varón y una hembra. Ksta desgraciada familia era
demasiado orgullosa para recurrir á la piedad desús parientes,
que no se cuidaron de acudir ellos mismos á su socorro; y ape­
sar de la distinguida condición que por su nacimiento y por su 
casamiento disfrutaba. prefería deber su existencia, al trabajo 
desús manos, mas bien que á las limosnas adquiridas por el 
desprecio y la humillación. De Dios solamente esperaba ella 
larde ó temprano la recompensa de su valor y de su virtud.

Todas las noches, después de las ocupaciones de un día la­
borioso , iba acompañada de sus hijos á la catedral de Burgos a 
fin de hacer alK una pequeña oración ante el aliar de la V irgen, 
y esta oración pronunciada con voz conmovida, entre lágrimas 
y efusión de un corazón devoto la daba fuerzas para soportar las 
pruebas del siguiente dia , que no siempre traía á su casa smo 
lo estrictamente necesario. Frecuentemente hasta el pau le tal* 
taba; mas su confianza en la misericordia del cielo no se dismi­
nuía . antes por el contrario redoblaba su celo en el cumplimien - 
to del piadoso deber que se había prescrito. La providencia sin 
embargo apenas la favorecía lo suficiente para impedir que mu­
riesen de hambre. . , . u-

La mayor pena de esta desgraciada era no poder dar a su hi­
jo una educación digna del apellido que llevaba y sobre todo^de 
la inteligencia natural prematura que manifestaba este miio. 
Juanito desde que llegó á los ocho años había manifestado un 
deseo estraordiiiario de aprender, y como esas_ felices disposi­
ciones no fueron alentadas ni dirijidas, se dedico á estudiar lo 
que vela diariamente. La catedral de Burgos en cierto modo se 
convirtió para él en un libro abierto en el cual se entretenía en 
descifrar una lengua desconocida.

Andaba errante sin cesar alrededor de aquel magnítico eiii- 
ficio, que es el triunfo del arto gótico, no solamente en tas ti-  
lla, sino en toda Europa; admiraba por instinto las proporcio­
nes gigantescas de esa arquitectura aérea que parece sosteiiiua 
por las manos de los ángeles, y afianzada á la bóveda del hr-
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mameiito con cadenas invisibles; se maravillaba en silencio de 
la altara de las corpulentas torres y de la ligereza de las torre­
cillas llamadas hijuelas y del brillo de las vidrieras, de la mul­
titud de adornos; preguntabaá los clérigos, los sacristaues, 
los obreros, los campaneros, para instruirse en detalle de la his­
toria del monumento y de su fundador; sobre iodo oía con una 
atención pasmona las leyendas y los milagros de los obispos de 
Burgos, desde la mas remota antigüedad; pero á veces, mien­
tras la narración de los estupendos prodigios atribuidos á esos 
santos personages, una maliciosa sonrisa de incredulidad cir­
culaba por sus labios y centelleaba en sus ojos disimulados.

Conocía pues todas las partes de la iglesia y no se cansaba 
de recorrerlas descubriendo aquí y allá nuevos motivos de sor­
presa, examinaba las figuras grotescas de un chapitel, 6 se 
detenía á contemplar las antiguas tumbas sobre las cuales duer­
men caballeros armados de todas armas, cou un perro ó un león 
ásuspies; ó deslizábase espantado á la entrada de lascuevas 
sepulcrales, ó arrojaba una mirada indiscreta por entre el 
cristal de un relicario. Su imaginación se enardecía con el es­
pectáculo deaquellas antigüedades religiosas, y la  innata ten­
dencia que teuía á dudar de todo se desenvolvía en presencia 
de tradiciones gastadas sobre la piedra, pero grabadas en la me­
moria de los parroquianos déla catedral. Si se le contaba que tal 
santo había sido obispo á los doce años, y que no podía decir 
misa sin que una paloma de fuego revolotease sobre él, hacía un 
movimiento de incredulidad con la cabeza. En una palabra Juan 
de Arias unía á una verdadera piedad la aversión mas inflexi­
ble á todas las creencias que no eran dogmas fundamentales y 
que podían combatirse por el raciocinio; juzgaba falso lodo lo 
que no comprend a y no tenía tampoco miedo al diablo, aun­
que lo viese representado eu las pinturas y esculpido á cada 
paso en esa bella catedral.

Una tarde, al ponerse el sol que hacía relumbrar los floro- 
rones como si fuesen un reverbero, la viuda de Arias fuéá hacer 
su estación acostumbrada sobre las gradas del altar de Nuestra 
Señora; sus dos hijos estaban á su lado; su hija arrodillada cer­
ca de ella y recogida á su ejemplo, las manos juutas, los ojos 
levantados hácia la imagen de plata de la madre de Jesús; su 
hjjo en pie lleno de distracción profana por los reflejos de las 
vidrieras reflejados sobre las baldosas de los colores de la na­
ve mayor. Juan sin embargo había llevado eu ofrenda una co­
rona de rosas silvestres y de [lores blancas escogidas espresa- 
mente en los bosques de las inmediaciones , á donde iba á cor­
rer sin designio, buscando antigüedades, y las ruinas de los 
templos paganos derribados por los primeros apóstoles del cris­
tianismo para plantificar la Cruz.
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Cuando la señora de Arias acabó su rezo, que había llena­
do de dulces lágrimas sus párpados brillantes, echó menos á su 
hijo; como había estado mas tiempo que de ordinario en ora­
ción, pensó que el niño, cansado de permanecer en el mismo 
sitio, había paseado su curiosidad de capilla en capiKa, de se­
pulcro en sepulcro, mientras su madre y hermana rogaban por
¿I Por lo mismo se levantó sin inquietud; dió una vuelta por
la iglesia mirando á derecha y á izquierda pensando encontrar 
á Jiianíto inclinado sobre un epitáfio ó encaramado cerca de un 
cristal de la bóveda; porque frecuentemente se subía en el pul- 
pitillo para aproximarse á las admirables pinturas de las vidrie­
ras. Pero la señora de Arias no le encontró en parte alguna; no 
vió que se moviese sombra alguna en las capillas laterales, ni en 
el coro, ni en la nave que estaba ya bien oscura; no oia tam­
poco el ruido de pasos resonar en el pavimento. Suponiendo que 
el niño habría salido de la catedral y regresado á casa se propuso 
castigarlo por este acto de ligereza y de desobediencia. Entró en 
su ca'sa con un vago presentimieiilo de una próxima mejora de 
su suerte;pero cayó de improviso en una dolorosa ansiedad no
hallando á su hijo. , „ .  ̂ ,

Volvió sobre sus pasos, recorrió las calles mmecliatas a la 
catedral, preguntó al sacristán que cerraba las puertas dé la 
iglesia, y llamó á Juan hasta por las paredes del cementerio. 
La noche oscurecía y su terror se aumentaba-por grados; vol­
vió pues ella á recorrer de nuevo varias veces los lugares mis­
mos , fué otras tantas ó su morada para asegurarse de si había 
parecido el niño. Empleó una parte de la noche en pesquisas 
inútiles y pasó el resto de esta noche eterna entre sollozos y los 
mas siniestros pensamientos. En su desesperación llegó hasta a 
quejarse de su desgracia á la madre de Dios.

Juan de Arias se había dormido en un asiento del coro ocul­
ta su rubia cabeza entre sus manos. Su vestido de buriel pardo 
no salía de la oscuridad que la circundaba, y el sacristán prepa­
rado con su linterna visitó lodos los escondrijos de la iglesia 
sin sospechar que un ser viviente se ocultase en ellos. El reloj 
daba las doce de la noche cuando el niño despertó todo transi­
do de frió. Abrió los ojos y no distinguió nada á causa de las 
tinieblas; estendió las manos hácia adelante tocó las cabezas de 
los ángeles esculpidas en los remates del asiento, y se entero 
del lugar en que estaba; pero no se acordaba, como a aquellas 
horas de la noche. había podido introducirse en la catedral, no
tubo sin embargo la menor sensación de miedo. .

Mientras tanto que contemplaba con rauda admiración el 
efecto imponente de aquella nave, lleno de sombra y de silencio, 
dondelos recuerdos de seis siglosgravitabansobreelpolvo de tan­
tos muertos, le sobrecogió un ruido que sintió en el fondo de la
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nave mayor: eran lo chasquidos de un vidrio que se rompe. Es­
cuchó reteniendo la respiración. Alguien andaba y se acercaba á 
él. Otro niño, un hombre también se hahria helado de terror 
pensando en las fantasmas que se escapaban de las sepulturas ó 
en los santos 6 demonios que se amparaban de la casa del señor 
Mas Juan de Arias no era supersticioso y no atribuyóá un cam­
bio del órden natural aquellos cstrafios ruidos, cuya causa to­
davía le era desconocida y tomaba un carácter misterioso en 
aquella sombría soledad de piedra.

Juan se preparó para oir y ver, sin mezclar en esta apari- 
iion m al cielo ni al infierno. Un hombre solo se dirijia derecha­
mente al altar de la virgen, no era ciertamente para rezar; iba 
con precaución, como preparado á la fuga desde que se pre­
sentase el menor indicio de peligro. Las sombras del lu^'ar no 
permitían discernir por su figura y su esterior el motivo de la 
presencia nocturna en la iglesia, mas el uiño no dudó nada res­
pecto á esto cuando observó que el ladrón se dirigía á la virgen 
de plata que habla ya bajado del altar, y la tenia abrazada fami­
liarmente para llevársela. La presencia de este sacrilegio escitó 
en Juan de Arias una generosa indignación, que le hizo dar un 
grito. El ladrón se creyó descubierto y sacó un puñal, cuyobri- 
llo amenazador inspiró al punto al niño un ardid atrevido é in­
genioso. «Miserable, esclamó con voz clara y fuerte á la cual 
el eco de los subterráneos prestó un acento solemne, i qué has 
venido á hacer aqui?

—Perdón, Dios miol respondió aquel hombre espantado, 
poniéndose de rodillas con la cara contra el suelo; tened piedad 
de mi Virgen Santal

—Te atreves, sacrilego, á tocar á esa imagen bendita! Con­
tinuó en el mismo tono Juan de Arias, que se divertía con el 
terror del ladrón.

—Ayl Señora, decía el ladrón temblando con todos sus 
miembros, perdonadmel Soy un pobre hombre que ha tentado 
el diablo!

—Vele de aqui, pícarol contestó el niño que se reía entre sí 
te mando que reces cinco Padre nuestros y cinco Ase Marías 
en penitencia de tu mala acción.

Repuesto después de uii rato de su terror el desalmado 
ladrón, se disponía ya este á poner sus manos sobre la ima­
gen , cuando:

—Infame sacrilego, no loques mas á mi efigie, esclamó 
Juan de Arias que conoció el proyecto atrevido de aquel in­
crédulo.

Paróse este aun no deJ todo resuelto á abandonar su presa.
—Escucha, le dijo el niño que no perdía la presencia dé 

ánimo, quiero evitarte un pecado mortal. Deja la estátua y haz
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un acto 6e contriccion para que Dios te perdone; en seguida 
te mostraré un tesoro que te impedirá en adelante robar las
riquezas de Dios. ,, , , , „  ,

—ü n  tesorol esclamó el crédulo y codicioso ladrón. Haré 
gustoso un acto de contriccion y cuando tenga con que vivir me 
haré hombre de bien.

—Hay detrás de aquel sepulcro de un cardenal una puerta
cerrada con un simple cerrojo; ábrela.

__Pero y el tesoro? dijo el ladrón que sentía renunciar al
botín que poseía, por otro que no vela todavía.

__A.bre esa puerta, replicó Juan de Arias con autoridad; ba­
ja veinte gradas, sigue siempre adelante, á tientas, hasta que
yo te advierta que te detengas....

—Pero y el tesoro? dijo el ladrón que seguía las instruccio­
nes de la voz misteriosa y que se metía en un subterráneo pro-

bien, respondió el niño que corrió á la puerta entre­
abierta por la cual había entrado el ladrón con confianza; con­
tinúa adelante, pronto verás el tesorol

—O virgen santa, yo veo brillar alguna cosa, esclamó el 
malhechor desde el fondo del laberinto en que se había im­
prudentemente engolfado. Es este el tesoro?....

—Si, puedes cogerlo.»
A estas palabras el ruido deun cuerpo que caía en el agua ins­

truyó á Juan de Arias, que su superchería había tenido buen 
éxito. El ladrón se había precipitado él mismo en una cisterna, 
antigua piscina destinada para lavar los lienzos impregnados 
de santos óleos. En aquel pozo alimentado por las aguas del 
cielo que recibía por una abertura de la bóveda, un rayo de la 
luz de la luna causó el error del ladren que creyó ver relucir oro 
á sus pies y se arrojó para apoderarse de él. Al mismo tiempo 
Juan de Arias se colgó de la cuerda de un esquilón y lo hizo so­
nar. El campanero de la torre acabó de dar la alarma.

Instruido el obispo de este suceso, hizo venir á su presencia 
á Juan de Arias, y después de haberle oido con atención no du­
dó que estubiese predestinado para grandes cosas. Por lo mis­
mo dispuso que se educase á costa de la mitra en el colegio de 
la ciudad. Juan de Arias llegó á ser un sabio y se sirvió de su 
erudición contra las falsas leyendas, que criticó con oportuni­
dad, y fué obispo de Segovia en el reinado de Enrique IV de 
Castil la por los años de 1463.

—0 0 ^ 0 0 -
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L O S  D O S  A M I G O S .

Del mundo en cierta parte florecían 
Dos íntimos amigos, ambos doctos:
Con recíproco amor se visitaban 
Siendo la emulación del pueblo todo. 
Llamábase Seipion Nasica el uno:
Enio el Poeta, dicen que fué el otro- 
Partió un dia Nasica á ver su amigo 
Y á consultar con él cierto negocio,
Toca á la puerta y le abre la criada,
Con satisfacción mucha y sin embozo;
Como otras veces la escalera sube:
¿Donde tu dueño está? con grato tono 
La pregunta; mas Enio muy pasito 
La dice: diño estoy, ¡ que zangandongo 1 
Nasica lo oye, y márchase forjando 
Sospechas de amistad á tal descoco. 
Arrieros somos, entre sí decía,
No tardará en pagar el hecho impropio;
En efecto, pasados unos dias,
Enio vase á buscar muy oficioso 
A su casa a! amigo, y preguntando 
Por é l, dice Nasica con encono:
«No estoy, Enio replica: Soy tu amigo.— 
Pues amigo, no estoy—¿Qué tu estás loco?- 
No estoy jdice Nasica 1 ¿no me crees?
Basta lo diga yo ¡ brabo, gracioso 1 
Yo creí prontamente á tu  criada;
¿ Y tu á mi no me crees ? ¡ que bochorno! 
Mide la gran distancia que se advierte 
Desde su situación á mi decoro,
Y notarás á quien mas creer debes,
Y asi, no estoy, no estoy, no seas plomo.» 

Amigo que se arroga adoraciones
Y un bofetón descarga inoficioso;
Ande alerta, y espere á la venganza
A mayor golpe previniendo el rostro._
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