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JACOB DE MEBE.

fiiSIORIA- M n Piffi DEL TIEMPO DE CARLOS Ai.

U sa mafana del mes de octubre del afio 1i07 el puente leva-
dizo del castillo de Blois se bajé crujiendo sobre sus cadenas de
hierro; la gran puerta se abrid con estrépito, y un joven a caba-
llo, sin mas séquito que un escudero. se lanzé & galope de su ex-
celente alazan hasta mas alla de los fosos del castillo, & donde
uo tardd en reunirsele el hombre que le seguia. Despueshacieii-

SO
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(lo un rodao para entrar en un camino de travesia, que debia
acortar su rula, pasé por delante de una de las torrecillas sobre
cuyo terrado una dama, rodeada désusbijos, ondeaba subandaen
sefal de despedida. El caballero respondié con ademan gracioso
4 este saludo, y afirmandose en su silla, se volvié hacia el sitio
en %Je estaba la dama, y gritd, dando & suvoz toda la estcnsion
posible:

—Si Dios y los santos rae dan ayuda, noble dama, pronto
volveré aqui, después de haber cumplido el voto que acabo de
haceros.

—Que nuestra Sefiora te proteja, noble joven! fueron las Uni-
cas palabras de la dama.

Aquel joven ginete es unode los pajes de Luis, duque de Or-
leans, hermano del rey, 6 de Madama Valentina de Mil.au, su
noble esposa.

Aiiora, amigos mios, vamos & dejar al paje y su escudero
<iue sigan su ruta , y si queréis, volvéremos al castillo, cuyo
puente levadizo no se ha levantado aun, y procurarémos ave-
riguar lo que ha podido motivar esta salida precipitada del
paje.

La vispera dcl dia en que empieza esta historia, en una de
las habitaciones del castillo de Blois, siete personas estaban di-
A'ersamenle ocupadas. La dama que acabamos de ver sobre la
torrecilla, bella y adornada entonces, se daba prisa para aca-
bar un guante de bdfalo, sobre €] cual habia bordado unas ar-
mas .y una divisa; dos de sus duenas, cerca de las vidrieras de
la ventana, tenian la vista fija en e! campo, y guardaban silen-
cio temiendo que sus palabras no estorbasen su atencion. Junto
4 ellas dos nifios ligjeaban_un hermoso misal mirando las vifie-
tas , mientras en ah rfiieen d¢%- habitadeH un joven paje tenia
otro nino de rubia ca”llera sobre sus rodillas, refiriéndole la
descripcion de algunas batallas. De todos estos personajes nin-
guno rompia ol Biiaicio:la dama.solamente, (myo rostro era
todavia hermoso & causa de la felicidad que esperaba, la da-
ma interrumpia & menudo su tarea para dirigirse & las donce-
llas que examinaban el camino con la vista. De pronto da un
grito una de las doncellas.

Qué hay? exclama la dama levantandose precipitadamente;
¢le has visto? ¢es el duque, mi noble esposo ?

Todos se levantaron & esta voz; los nifios dejaron caer &i
emisal, y Juanha dejado apresafadamenie las rodillas del pajf

—No, sefiora, respondidla doncella, no ra el sefior duque,
sino Rogerio , uno-de sus hombres amados.

—Dios mio! no_vendral... dijo la dama poniéndose palida.
Pero no; es imposible, afiadié pasado un instante, es imposible,
él vendra. Hace ya cinco ineses que no ha abrazado &'su-espo-
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sa Di & sus hijos. Jacob, pregunt6 al paje ,no ha dicho el duqua
de Berry que mi esposo estaria lioy en Blois?

—Si, noble sefiora. «Vé, han sido las palabras del duque, y
di & Valentina de Milan, que mi sobrino de Orleans estara en
Blois el dia 8del mes de octubre, pues lo prometo bajo mi pa-
labra de caballero I» Estas fueron sus propias expresiones.

—Bien lo veis, vendra,no puede faltar.

En este momento eaitr6 otro paje, y presentd respetuosamen-
te & la duquesa un rollilo de pergamino rodeado de una.cinla de

—Quién te ha entregado esto, joven?pr®untéValentiDacon
inquietud.

—Rogerio, noble sefiora, que llega del palacio de Orleans.

-Luego miesposo no vendra! exclamé esta abriendo preci-
pitadamente el pergamino.... No, no, hoy todavia no, anadio
después de haber leido— Oh!l,no lo veré mas!

Todos se mantenian silenciosos ante ella; luego con una sena
Jiizo salir & k>s presentes, y cuando quedd sola se abandon6 ato-
do su dolor, y s« deshizo en lagrimas.

Pobre princesa! lemia por su esposo, y verdaderamente el
estado de los negocios no debia tranquilizarla. Mientras que
Carlos M y la locura tronaban en Francia, todos los partidos
refifan por los girones del poder. El gobierno de! Estado, con-
fiado al duque de Orleans, como presidente del consejo después
de la muerte del duque Felipe de Borgofia, causaba envidia al
sucesor de este principe, Juan Sin Mi”o, cuyo caracter no era
capaz de calmar la inquietud de Valentina, sabia que para lle-
gar él al poder que ambicionaba, seria capaz de todo: y es-
N a inquieta, porque desde el retiro & que la reducia la edu-
cacion de sus hijos, veia & su esposo mezclado en aquel gran
drama que se representaba en la escena politica de la Francia.

Por eso llord largo tiempo; mas después de haber llorado,
comprendid que las lagrimas no bastarian & calmar su inquie-
tud; Valentina enjugd sus lagrimas, escribié rapidamente al-
gunos renglones, y tomando un pitilo de plata que traia pen-
diente & la cintura, le hizo sonar de modo, que su agudo soni-
do se oy6 en la g¢eria contigua, y trajo sin tardanza & su lado
& su paje favorito.

—Acércate joven, le dijo, y respondeme:

Jacob de Mere se aproxim6 conmovido, y fijé sus ojos eu
los de su sefiora, como para adivinar enellos lo queesta iba
i decir.

—Jacob, puedo confiar en ti?

—Mi buena Sefiora, estoy pronto & sacrificanne por vos;
podéis mandar, & todo estoy dispuesto. A,

—NMuy bien, Jacob, muy bieni dijo la duque® alargandolo
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ia mano-, estoy inquieta, afiadié después de algun silencio, me
inquieta la suerte de mi esposo, y quiero enviar a donde esta
un fie) servidor, que le haga entender mi cuidado, y le traiga
aqui.

—¥ soy yo el que habéis elegido, noble sefiora?

—T4, Jacob, en quien yo confio.

—Por el patriarca de mi nombre, sefiora, que mi sefior el
duque volvera aqui conmigo, 6 voy & dejar este castillo para
siempre.

—Mafana partirds, Jacob, y piensa en cumplir bien tu mi-
sion; de esto depende la dicha de mi vida.

El paje volviéndose entonces hacia una imagen de la V1i*n
colocada en una pared:

—Juro & Dios que asi serd, noble sefiora, y hago voto en
presencia de la Virgen , Madre de Dios, de no comer carne has-
ta que no haya cumplido mi mpnsaje, y no dejar mi caballo
hasta no haber llegado al palacio del duque de Paris, del que no
me retiraré sino para volver aqui. Abora, que Satan me confun-
<ia, si me dispenso jamas de este juramento. Jacob habia pro-
nunciado este voto con tanto entusiasmo y calor, que la duque-
sa todaconmovida le di6 su mano & besar.

—Parte, le dijo, y que Dios te escuche!

A la maiiana siguiente, después de haber recibido las ul-
timas ordenes de Valentina, y haberse despedido de Juanito, su
niik) querido, el joven paje habia hecho bajar el puente levadi-
zo, abrir la puerta, y se hablaprecipitado, como lo hemos visto
fue,rla de los muros del castillo, sin saber si volveria & entrar
enel.

Il

LA CASA PATERNA.

La primera campanada de tercia acabatta de oirse en Nuestra
Sefiora de Chartres, cuando Jacob y su escudero entraron en
esta ciudad, que atravesaros a toda priesa, y aun no habia reso-
nado todavia, cuando ya estaban fuera de las murallas, siguien-
do su camino por medio de la campifia, y dirijiéndose hacia un
t)osque que tenian en frente.

A los diez y seis afios de edad, honrado con 1" confianza de
una duque”, encargado de una mision,'en la'cual fundaba
ella lafelicidad de su vida, el dichoso paje se veia ya admitido
en el numero de los escuderos, obteniendo el permiso de mez-
clarse a algin combate, ganando sus espuelas en un campo do
batalla. Pobre jéven! En medio de sus suefios de gloria se mez-
claba siempre una jdea bien grata, la de la alegria que esperi-
mentaria su buena ama cuando volviese acompafiado del duque
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& aquel castillo de Blois que habla pocas horas acababa de per-
de?de vista. Sia embargo, al atravesar por Cbarlres. unos M-
grados salmos que se cantaban en la catedral, y habian llegado
S oidos, le recordaron su voto, é insensiblemente sus pen-
samientos habian tomado un colorido mas triste.

De pronto lo ocurri6 una idea desagradable : su rostro, poco
antes tL entusiasmado, cuando se veia ya caballero, lomo un
asnéelo receloso, y detuvo su caballo.

Lcerbaud, dijo al hombre que le seguia, no tabna eneste
nais mas camino que el que se ofrece a nuestro frente.
N No hay otro, sefior paje, respondié Gerbaud, a menos de
retroceder mir leparte superior de la ciudad por donde hemos
SS?ydeentrW de lleno cnBeane..,. Mas, anadio dudan-
O”™no nosseria bueno ir por esos caminos.

—Por qué? pregunto el paje.

-E I cniitan Amerigote. la Cabeza Negra, ocupa todoel tmii-
lorio con su tropa,y si, como se dice, estd por Borgona, nues-
tra escarapela de Orleans puede muy bien valernos un cordel o

NANo~n~Mdetengamos por eso, exclamé el paje conviveza,

que nos atrasamos mas de dos horas. y no llegarémos jamas es-

ta nnehp & la parada__sio hablar dsl peligro. B
E?e neoSntodel retraso, mas bien que el del peligro,

«ue hubSra corrido, decidi6 & Jacob & continuar su camino.

N Mas cual podia ser el motivo de esta duda, y por qué Jacob.

habia recordado ao yolor

N ? déscobrial. veleta blasonada quegirj. al
la mansién de su padre; porque el Sr.
va también veia la entrada dcl modesto castillo de alere,
do dos hombres que caminaban delante de él y no habia repa-
idren® laTconmovido se hallaba, un pntil-hombre y
im fraile se volvieron al ruido do los pasos del caballo.

—Por el cielo exclamé aLpunlo el anci” hidalgo, es Jacob,
esmi hijo! Dios le envia & nuestra presencia.

A esta voz tan conocida, Jacob estuvo casi jg.

su caballete, y precipitarse en los brazos de su -
pronto la idea de su voto se le suscito con fuerza, detiene su ca
lalgadiira,y exclama;

—Padre niio 1 Dios os guarde 1
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elSr. de Meré; ;uorcraé

N -forCri.An'ii ¢No qoieres ya a tu™adTe?
i "SUCA V.-

iro hijo¢ Sitoto
—WVen pues & abrazarme, Jacob.

nwa Iijl- e P®”  “A'0 1He hecho un voto
lviefolS' «

- votoes
midisS" P"™S«ntd el padre con semi-

Sj, padre, ante ia santisima Virgen beiurado nn an“rmo

‘“NJi'pofef "«Sado & la Corteen que resideoiSms.
ror el infierno! ese voto no b podras cumolir- Jsrnh  pc

“9™ ‘'«v,.,/rrrigad«

; ™ w
Lobrn exclamé Jacob, perdiendo el
m«erte, repuso el viejo hidalro- haré rirc
un™ Qi abandor»d(>, y vé ahi
Cre'M r'" duranteUli;'

corn“npri®ni*n ASrimas que

AR R b ckicido aPterribly Higago del *ter-

so corare” ’ ‘“«fundird alegria en
amargura de ese momento
madi” A ° ®&*azar a mi
narah” 7 . ._fos estribos, y se pre-
paraBa a saltaren tierra, cuando el religioso adelahlgn&Pa e
f(, fJL?*fCSII’@ % Mo '.'.TM‘ @ n 9"
* ' 67“d con voz sonora.
de D biari ) * @ "*- Nada ptie-
fsii S paje combatido entreoi amor
Se miso a llo-

Vv
a'su madre y sn voto, gne era una'cosa sagrada.
ﬁrl, y dejo caer su cabeza sobre el hombro de su
abia” acercado ,i di y b abrazaba.

Pci~ciado de mitrepetia Jacobcon sollozos destrraciadn
de m, que me he comprometido asi lemerariamenle- *

mnnmtrM. le dijo gravemente el religioso: Dios

Radre%}\iie se

es
™p. 1:;4,é0,ToSt" * [
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Ed este momento tocabaa & misa en la capilla de una aWea
inmediata. Este tafiido religioso que se habia mezclado a las pa-
labras del sacerdote produjo en el alma del pobre joven un elec-

'mOU'ci*?|fni*cho. exclamd con voz mas rme, cumpliré uii
misién' lo he prometido & madama Valentina, y haga el cielo
(lue el Huaue mi setwr empreoda siu tardanza este camino i en-
fonc” estaré Ubre de mi voto, y podré volver para abrazar a
mi madre. Adids padre mid, quedaoscon Dios, santo varon, ru-
Rad,&)ggt[aas%aaw ras rmzt(;]%gnas aCerbaud, que todo conmovitio
se hahia reliado & un lado. y & los pocos minutos habia ente-
ramente desaparecido no sin volver muchas veces k cabeza ha-
diaquel sliio en que dejaba & sumadre entre la vida y la muer-
te liswor de Meréy el religioso no pudieron sep.yai” del lu

car en que Jacob acababa de dejarlos llonoa de admiracién de
L fuerM de alma y de su valor, hasta pasado algln rato,

ya muy de noche cuando entro en Paris, y siu hacer
caso de las reiteradas prontas de los ciudadanos que se para-
ban & su paso, y Hbinlorrogaban con curioadad, se dirijio ace-
leradamente al palacio Orleans.

La puerta de éste estaba abierta, y se apresuro & entrar en
el patio donde una porcién do escuderos y de pajes espera-
ban wusus caballosaliado, dos caballeros se
armados jimio & una muia «LSillada. A su entradaeael piio Ja-
cob fué acogido por una aclamacion general de los pajes.

-0 la 1Jacob, eres tu? por mi futura barba quo te creia muer-
to, exclamaba uno.
—Salud al paje de las hembras! decia otro.

M as” reVoiKieries, Jacob, luego quo lego & la miUd del
patio salto de su caballo porque ya podia hacerlo, y se pr«i-
pit6 hacia la habitacion del duque, donde fué introducido al lus-

duque iba & salir; ya habia cubierto su cabeza N
penizay sus hombros con sumanto, cuando entro el paje alte
Mda la respiracion y cubierto de sudor.

—Eres tu, Jacob? dijo el duque al verle. De donde V|enes lu-
jo mid, que estds tan fatigado ?

—DeBlois,monsefior.

Y qué noucias de Valentina, mi noble espoM?

~Malas, monsefior; el no veros la tiene entristecida y cuid”
dosa; llora, se desconsuela, y si os descuidais,
podra muy bien suceder que madama Valentina, que el cieio la
iiroleia! se rinda & su dolor.
¢ —Laloca! exclamé el dugue encogiéndose de hombros.

—Localsi. eso es cierto, monsefor, replicd Jacob con ardor

Ayuntamiento de Madrid



313
EL MEXTOB DE LA ISFASCU,

y arrebatado de su estimadoo & la duaue<w Wa
vos tampocoo s\u "¢ de

amSSSSNSBSS:

emorazon: hasta el hilo de estrechaba contrasu

acariciaba, hablandole de vos Oh' si . 3
consolada, monsenfor... hubieseis visto asi des-

j;jo“Spa.Klw TS y ba.

sShh™ S é¢'SdT~T .S hadt ™i
g r™ eald .mida la felicidadJe mi “da i”“Eid I.lr” " “T

asS ™ reJis\“hrj”roiiL T aH rai:." s mw»

» S i H3 » s :kii
al duque que pase inmediatamente & sS palact® Anepret”

—U rema espera, mcmsefior, qué la digo » '

y después.yiSidiS-~pol-‘delmite“d e IS "lu r “* decidido;

£(/ <vnr/i,s/ou e el ntiutero Kiffuienfe.

Ayuntamiento de Madrid



PERIODICO DE LOS JSINOS. ai3

TRADICIONES POPULARES.

TA HOGUERA DE SAN JUAN.

E n otro tiempo, cuando la fé religiosa se mantenia viva, toda
la cristiandad encendia hogueras en la noche del 23 de junio. en
tomo de las cuales se bailaba 6 rezaba, no faltando quien salva-
ba con presteza las Ilamas, saltando del un lado al otro con la
mayor agilidad. Creiase en aquellos buenos tiempos que el fuego
encendido en la noche de San Juan disipaba las malas influencias
que en el aire y en las aguas dejan los espiritus malos, y la igle-
sia se asociaba & tan piadosas operaciones, saliendo en proce-
sIMi, y encendiendo en una hoguera las hachas, que se repar-
tian & los circunstantes.

Esto Gltimo ha desaparecido enteramente; pero el uso de en-
cender hogueras se conserva aun en algunas de nuestras provin-
cias, y sobre todo en las Andalucias y Extremadura, soliéndose
atra ver algunas poblaciones, donde no solo bailan en torno del
fuego, sino que guardan un tizdn apagado, costumbre heredada
de nuestros Piadosos abuelos, asi como la de pasar algunas yer-
bas por las llamas, para que sirviesen de preservativo eficaz y
remedio poderoso contra ciertas enfermedades colocandolas en las
cuadras Yy establos.

—Id, Kijos mios, dijo 4dos nifiasy & un ninomaior que ellas,
imainfeliz que se hallaba encama, muy mala, segint”as las apa-
riencias: id & Céceres & echar vuestro haz de lefia en la ho-
guera de SanJuan, y traedme nn tizon y un manojo de yerbas
pasadas por el fuego.

—Bueno, madre 1

—Si, madre!

—Si, sil

Y Antofiita, Bernarda y Jacintillo, bijos de la pobre enferma,
viuda de un guarda-bosques muerto pocos dias antes, se pusie-
ron en marcha, después de encerrar & Canela, una perra muy
carifiosa que queria seguirlos & luda costa.

Desde la dehesa donde vivia Magdalena hasta Céaceres ha-
bla una legua bien medida, es decir. que las pierna.s de nuestros
\'jajeros, cuya marcha debia ser interrumpida por la necesidad
de arreglar los hazes de lefia y de buscar las yerbas que debian
poner buena a su madre, tenian que andar nada menos que tres
imras.

Antofiita. que era lamayor y lamas bella de los tres herma-
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nos, juntaba las ramas mas rectas para la hoguera de San Juan-
Beraarda, aunque mas viva y aturdida, rezaba un aw .Varia
por cada yerba que cogia, y Jacinlillo no estaba tan inquieto co-
mo de costumbre. ’

. encina, dijo & sus hermanas & la
mitad del caiiimo.

Yen efectose sentd en el suelo, y comenz6 ayudado por Ber-
narda a hacer el manojo de yerbas; pero .\ntofiita les mostro el
iiorizcmle que empezaba aeon”recerse.

—Veis? fesijo; pues es una tormenta; con que daos Rrisa,
porque de aquia Céccres hay mucho camino.

Jacinto y Bernarda se pusieron en pié, y los tros prositnjie-
ron su cammo, aunque, sj hemos dedecir ia verdad, los dos her-
manes menores andaban menos «ice Antoiiita. la cual, en virtud
de su derechode pnmo”nitura, leuia zapatos, mientras queUer-
iiarda iba con los pies descaUos, y Jacinto solo contaba parasus
dospira con un zapato roto por la punta. Sin embargo, camina-
ban a buen paso por una vereda honda y tortuosa, quecnbriaii
consusespesas ramasks copudasencinas.

—.Anihay una cruz _keque indrca que en este sitio han niata-
«ua alguien, dijo Antodiia, apresurando la marcha

—Ya la noche tmdrémos que volver a pasar por aqui! afiadio
Jacinto con voz mal segura. . ««mu

—Y la tormenta se aproximal ¢no ois los truenos?. Corra-
mos; corramos!

Bernarda al decir esto tinj de sus hermanos; mas eran intl-
les sus esfuerzos, porque no podian llegar & Caceres anhjs que
estallase ktOTmenta. Yatos relampagos pasaban casi sin inter-
rupcién ~ras de la negra cortina que cubria el horizonte por

bur; la brisa que poco antes producia en el ligero
follaje el mumullo d«d mi arroyo, labrisa. convertidaen l'in -
ean. Meaba do las hojas sacudidas con violencia el ruido de una
Mscada préxima.y resonondo el estrépito etj las profundidades
del bosque, se prolongaba sordamente. Los reptiles, salaman-
dras yculebras se acogian & los troncos de los &rboles horada-
dos que les .servian de abrigo; los ganados trashumantes que pas-
taban en las praderias o en el encinar daban mugidos 6 balidos
lei”™ deespanto, a los cuales se mezclaban de un modo ligubre
los instes sonidos de reclamo que los pastores de ciertas provin-
ciassacan del caracol que les sirve de trompa.
—Diosmio! ya llueve! e.xclamo Aiitofiila.
-Quégotostan gruesas!... y qué calientes! afiadidJaciiitiilo.
si mlofuera la lluvia! respondi6 Beroarda; pero el viento

arL TA"An N preciso ponernos ai abrigo de esto

Kntoiices Bernarda envolvié on su delantal c4 haz de su hor-
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manay el suyo, y se acurrucaron lo mejor que pudieron al pie
de un alcornoque, mienlras Jacinto ponia en el suelo su manojo

para sentarse sobre él.

Ji,

LY ILHT

—Dios mio! oh bendito San Juan, tened piedad de mi pobre

madre, que estamala. )
—Si la lluvia continuano se podré encender la hoguera, y mi

madre se morirg!

Esto decia Bernarda, coutemplando con los ojos anegadosen
lagrimas el cielo siempre negro liacia el horizonte. Oscurecién-
dose este mas y mas, se iluminaba por momentos con la luz
azulada de tos relampagos, reflejados por la blanca coideza de
los alamos y las brillantes hojas de los gigantescos acdws. fo-
panlosos ecos resonaban en el bosque aumentandose & cada nio-
niailo: eran el trueno, el dioque de losarboles agitados con la
tormenta. y el desbordamiento de las aguas que se precipitaban

como cascadas & los hondos cmninos.
—:Qué degrada! no se podra encender la hoguera de San

Juan; repitid Antofiita, cubriéndose la cabeza con su pafiuelo. Y
Jas lamciitaciones de su hermano y de su hermana crecian con
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la tempestad, cuando en medio de tantos y tan diferentes ruidos,
Jacinto reconocié una voz querida.

—Bernarda, ladra 4 lo lejos.
—Animalito!
—De ddnde vienes, Canelat Cémo Las dejado & tu ama? por

qué....

Bernardano se atrevid & acabar por no asustar & Jacintoy a
Antonia; pero aquellaperra, que corria hacia ellos aballando, le
recordaba el grito de dolor que estos animales lanzan cuando
una persona esta para morir. Asi es que aunque saltaba & su al-
rededor, no pudo decidirse & acariciarla, porque tenia el corazon
oprimido. Le parecia que procuraba, tirando de sus vestidos,
hacerla volver atrds, y también su hermana estaba triste, y no
se atrevia & pronunciar una palabra. En cuanto & Jacintillo con
laignorancia de su tierna edad, pensé en preservar 4 su perrade la
lluvia, y para hacerlo se quit6la chaqueta, cubrié con ella & su
favorita, y quiso ponerla su sombrero; pero como no era sufi-
ciente, con su linda cabeza rubia adornada de bucles protegiala
frente y el hocico de la perra.

_Anpesar de estas atenciones. Canela permanecia triste y pen-
sativa. y dando dolorosos ahullidos procuraba llevarse & Jaciu-
to hécia la casa-monte, circunstancia que Anlofiita y Bernarda
veian con ansiedad. porque no se fipiraban que su madre, vien-
do venir la tormenta, llena de inquietud por sus amados hijos a
quienes no podia llevar socorro alguno, hubiese enviado en 3u
lugar & la inteligente Canela.

Ya los pobres nifios decian en su desesperacion que no te-
man necesidad de ver la hoguera do San Juan; ya suplicaban al
Sefior que dijese & la tormenta: no rayas mas lejos, para que
pudiesen llevar & la enferma las yerbas benditas que aguardaba:
y con su llanto y su desesperacion no veian que el horizonte se
aclaraba, que calmaba el viento, y que el trueno sonaba con me-
nos frecuencia y resonaba alo lejos.

En fin,-un rayo de sol reemplazé 4 la pélida luz de los reldm-
pagos.. rayo de esperanza y alegria que penetr6 hasta el alma de
Autoiiila y de Bernarda.

—\amos, Jacinto, vamos; dijola lienuana mayor: todavia
ha de poder encenderse la hoguera de San Juan!

Jaciulillo estaba muy cansado; pero un lefiador, que también
se dirigia & la ciudad desde otro extremo del bosque, lo monto
en su borrico, de lo que se alegraron mucho sus hermanas.

Gracias a socorro y al paso redoblado de la marcha de
Bernarda y Antofiita, que hundian con valor sus desnudos pies
en los charcos que era preciso pasar, la caravana llegd a las seis
de la tarde & la ciudad de Céaceres. En el momento en que An-
touHa, Bernarda y Jacintillo entraron en la iwblacion, los pur-
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Déreos rayos del sol.que se ponia, prestaban un tinte de oro
brufiido & las negras paredes de las géticas ruinas y de los mas
altos edificios.

A los ultimos rayos del sol, sucedi6é un creplsculo resplan-
deciente, que fué debilitindose por grados hasta que desapare-
cio del lodo. Antofiita veia con gran inquietud que se acercaba
la noche, y no pudo menos de decir:

—o0Como DO hay luna, no veremos el camino cuando demos
la vuelta.
—Vah! le respondio Jacinto; no tenemos la perra?»

En cuanto & Bernarda solo pensaba en su madre, & quien ha-
bia dejado tan mala, y en la espantosa llegada de Canela.

Al fin, luego que la noche se puso completamente negra,
salvo las estrellas que brillaban pero harto lejos para alumbrar
la tierra, salieron de la iglesia mayor dos chicos vestidos de mo-
naguillos, y que llevaban hachas encendidas; detras de ellos iba
la cruz, en seguida el vicario y por altimo el cura. Aquella pe-
quefia procesidn, seguida de muchos vecinos, pusose prime-
ro de rodillas al rededor de la hoguera que el cura mismo en-
cendid después de bendecirla. Nuestros tres nifios, como es de
suponer, iban en laprocesion; y con qué devocién rezaban mien-
tras el cura pronunciaba las palabras sagradas! Qué espectaculo
tan bdlo el que presentaban aquellos hombres, 6 mas bien som-
bras negras que se inclinaban sobre la llama de la hoguera de
San Juan, siempre en aumento & medida que todo el que pasa-
ba arrojaba en ella su haz de lena! Era un nuevo relampago que
brillaba sin cesar sobre las paredes de la iglesia y de las caMS.

—San Juan! tened piedad de mi madre, decia Bernarda.... afia-
diendo & 14 gran hoguera la lefia que habia juntado con tanto tra-
bajo en el bosque. e, o .

—San Juan! curad &mi pobre madre; dijo Antomlaa su vez,
arro}an_do' su haz. ) ) . L

acintino hizo casi la misma invocacién mientras que la ar-
diente llama devoraba su ramo de encina; y en seguida el cura
seguido de su acompafiamieoto di6 otra vuelta, cautaudo el Tt
Deun. Lacruz, la larga estola del sacerdote que flotabaa mer-
ced del viento, los colgantes flecos de las cofias de las mujeres,
los anchos sombreros de los hombres, lodo lo dibujaban las lla-
mas, 'prolongandose en espesas sombras sobre el suelo y las
paredes. y . ;

Cuando desapareci6 el clero, los vecinos empezaron a saltar
por encimade la hoguera, y Jacintillo no fué el Gltimo que se pu-
so en fila, porque tenia tanto deseo de tomara suca»!

—Esperadme al otro lado, dijoa sus hermanas, cogiendo con
la mano derecha el manojo de yerbas de San Juan; y cuando
vié & través de la llama & Antonia y & Bernarda, tomo carrera
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y saltdé la hoguera de parte & parte, con lo cual gnedaron con-
wgradas las yerbas. EsKusado es decir gne Canela, que estaba
candalo (te la poMacion. ® maravillas, con grap &8-

Mientras ardia la hoguera, todas las mujeres permanecieron
de rodillas en tomo del fuego, mientras los hombres y los nifios
contemplaban piadosamente la Ilama que se consumia Enton-
ces Antonia y Bernarda cogieron cada una un tl2on anagado v
la primera dijo: A A

—Marchémonos.

—Si, si, respondi6é Bernarda.

Y aunque la echaba de valiente, temblaban todos sus miem-
br~ & la Kiea de las tnieblas del bosque, donde habia tantos
lobos y jabalies. Por fortuna, 6 pormejor decir, ?ordisposicién
del c~ o, un vecino caritativo que conocia i aquelloschicos, les
prest6 una linterna, con lo cual se creyeron salvados. Canela
habiiuada sin duda a este sorviiao, cogio el aro de la linterna
en la bwa, y les sirvio de guiay porU-farol. Ciertamente tenian
nn conductor seguro; pero es preciro convenir que cuidaba muy
poco a sus comparieros, importandole un bledo que los pobres
pies descalzos de Itemarda se hundiesen en una charca 6 en un
arroyo, y no haciendo caso de los espinos que desgarraban el
vestido de Antonrta 6 herian tas piernas desnudas de Jacintillo
que coma -con denuedo por en medio del barro, & pesar de que
sos hermanas lo llamaban de vez en (mando para disfrutar un
poco de la claridad de la lintama.

B ) &rbol donde nos cobijamos hox,
dijo Afltofiila mostrandolo con el dedo.

—EI’, esTerdad...,i‘)jlios-roio, «nantodeseo ser & mimadre'
Marchemos masa prisa.

T al decir Bernardaeestan palabras apreto el paso 'No se oia
entonces en aquella vasta soledad mas que el ruido del agua v
tfel lodo que saljMcBba & los viajeros.

Ya estamos en la cmz, dijo Jacinto asustado.

¥ h)9 tres hermanos se sanligoaron.

—Ay Jesus! exclam6 al mismo tiempoBernarda que de renen-
It se sintié detenida por una zarza.

—Para qué nombras este camino? dijo Antolita; y tu, Bernar-
da, para que nos asustas con tus gritos?

Y casi corriendo alravesaron los chicos el camino en que fué
ttmerto el pobre viajero, sin g>ie aflojasen su marcha hasta que
negaron 4 una altura desde la cual deKiubrieron en el fondo de
una cafiada una luz que sin duda era la de su madre.

—Mas & prisa, hermanos, mas & prisa; dijo Antonia, y Ca-
nela, como S lo hubiese comprendido, redobl6 el paso; pe-
ro de repente se detm'o, y grufiendo con impaciencia, sin
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poder resistir moa, solié la linterna para ahullar y correr.
—Dios miot qué teniird? exclamaron los tres nifios juntando
las manos; quo habra oido?... gné es lo giw ha visto?
Bernarda alio la linterna apagada, atribuyendo aquel lance
& un fatal prondstico, y dirigié & sus hermanos lo mejor que
pudo hdcia la iQz que desaparecia y volvia & aparecer entre los
arboles por intervalos.
—WVa estamos cerca! ya estamos cerca! dijo Jacintino dando
epalmadas.
—Escucha, exclamé Antonia; oigo una voz que nos llama.
—Es la de mi madre! afiadié Bernarda saltando de gozo.
Entonces nada pudo impedir & los nifios que corriesen, y
hallaron & su madre, no en el lecho, sino en pié & la puerta
de la casa-monte. Apenas podia tenerse; pero como se moria do
irapacicDcia, de ioquietud y de angustias, desde que latormen-
ta debia, segln ella, sumergir los hondos caminos del bosque
por donde teniah que pasar sns hijos, mivi6 & Canda en su se-
guimiento, diciéndola que los hiciese volver. Y qué tormentos
cuando no los vid! Jdzgiiese pues cuél serta su gozo cuando An-
tofiita, Bernarda, Jacintilloy la fiel Canela la rodearon, llenan-
dola de caricias! Parte de ia noche la pasaron entregados a la
alegria, y la conmocion de placer que sinti6 la pobre enferma
la volvié su perdida salud.
Todos los habitantes de aquel pais atribuyeron este milagro
& las yerbas de San Juan, que se componian de lirios blancos,
verdolagassilvestre, dlamo verde, las hojas caidas del nogal, ro-
mero, y por Ultimo de la flor amarilla conocida coa el nombro
de corazoncillo.

HISTORIA NATURAL.

El. DANTA.

PERTENECE est6 animal a la especie de los ciervos, y habita en
el antiguoy nuevo continente. Como e! ciervo comun tienen los
dantas sélidos cuernos enteramente huesosos, y se distinguen de
él en que son mas corpulentos, en que sus naricessuben y bajan
con un ruido sordo, en la extension de sus orejas, lo corto del
cuello, y la desproporcionada allura de sus miembros, especial-
mente los de atrfe. Esta altura lo obliga & doblar sus miembros
cuando quiere pastar, y habita en los bosques, donde roe las
yemas Yy la corteza de los arboles. Se diferencian también del
ciervo en la direccion casi horizontal de sus cuernos en palmas
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triangulares, que en Jos bordes esteriores estan cubiertas de pi-
tones, segun los afios que el danta tiene. Estos cuernos, compac-
tos y pesados, se caen ai fin del otono, y vuelven & brotar en la
primavera.

Algunas v”es laestatura del danta es mayorque la del caba-
llo, y los musculos de su cuello, recogido y vigoroso, tienen
una masa doble de la del caballo & Ande sostener la cabeza, so-
brecargada con el enorme peso de Jos cuernos. El labio superior del
danta. mas desenvuelto que el del caballo, le sirve para coger la
yerba, las hojas y los botones, y en el verano para librarse de
los tdbanos permanece de dia y de noche sumergido en las lagu-
nas, sacando la cabeza solamente. Asi masca la yerba debajo del
agua, resollando por la nariz. La carrera del danta es un trote
rapido, y acompafia su marcha con un resoplido extrafio, que se
atrjbuYe & falta del liquido_que provee las articulaciones de los
animales, y se llama synovio.

Los enemigos mas temibles del dantason el oso y el gloton,
que lo acechanen lo alto de los arboles, se arrojan sobreel, y se
cuelgan & su cuello. El danta se arrastra por el suelo, se refriega
fuertemente contra los arboles para aplastar & su enemigo; pero
acaba por espirar agobiado de faliga y bafiado en su sangre. A
pesar de su timidez, se domestica facilmente al danta, habiendo
algunos paises en que se les destina & tirar de unos carritos

Ja,

(iv:

m%1

El Dama.
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