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JACOB DE M EB É.

fiiSIORlA M  n  P i f f i  DEL TIEMPO DE CARLOS Ai.

U sa mañana del mes de octubre del año li07  el puente leva­
dizo del castillo de Blois se bajó crujiendo sobre sus cadenas de 
hierro; la gran puerta se abrió con estrépito, y un joven á caba­
llo, sin mas séquito que un escudero. se lanzó á  galope de su ex­
celente alazan hasta mas allá de los fosos del castillo, á donde 
uo tardó en reunírsele el hombre que le seguia. Despueshacieii-

so
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(lo un rodao para entrar en un camino de travesía, que debía 
acortar su rula, pasó por delante de una de las torrecillas sobre 
cuyo terrado una dama, rodeada désusbijos, ondeaba su banda en 
señal de despedida. El caballero respondió con ademán gracioso 
á este saludo, y afirmándose en su silla, se volvió hácia el sitio 
en que estaba la dama, y gritó, dando á su voz toda la estcnsion 
posible:

—Si Dios y los santos rae dan ayuda, noble dama, pronto 
volveré aquí, después de haber cumplido el voto que acabo de 
haceros.

—Que nuestra Señora te proteja, noble joven! fueron las úni­
cas palabras de la dama.

Aquel jóven ginete es uno de los pajes de Luis, duque de Or- 
leans, hermano del rey, ó de Madama Valentina de Mil.au, su 
noble esposa.

Aiiora, amigos mios, vamos á dejar al paje y su escudero 
<iue sigan su ruta , y si queréis, volvéremos al castillo, cuyo 
puente levadizo no se ha levantado aun, y procurarémos ave­
riguar lo que ha podido motivar esta salida precipitada del 
paje.

La víspera dcl dia en que empieza esta historia, en una de 
las habitaciones del castillo de Blois, siete personas estaban di- 
A'ersamenle ocupadas. La dama que acabamos de ver sobre la 
torrecilla, bella y adornada entonces, se daba prisa para aca­
bar un guante de búfalo, sobre e] cual había bordado unas ar­
mas .y una divisa; dos de sus dueñas, cerca de las vidrieras de 
la ventana, tenían la vista fija en e! campo, y guardaban silen­
cio temiendo que sus palabras no estorbasen su atención. Junto 
á ellas dos niños liqjeaban_un hermoso misal mirando las viñe­
tas , mientras en ah rfiíeen d¿%- hábítadeH un jóven paje tenia 
otro nino de rubia ca^llera sobre sus rodillas, refiriéndole la 
descripción de algunas batallas. De todos estos personajes nin­
guno rompía ol Biiaicio:la dama.solamente, (myo rostro era 
todavía hermoso á causa de la felicidad que esperaba, la da­
ma interrumpía á menudo su tarea para dirigirse á las donce­
llas que examinaban el camino con la vista. De pronto dá un 
grito una de las doncellas.

Qué hay? exclama la dama levantándose precipitadamente; 
¿le has visto? ¿es el duque, mi noble esposo ?

Todos se levantaron á esta voz; los niños dejaron caer á i 
•misal, y  Juan ha dejado apresafadamenie las rodillas del p a jf

—No, señora, respondióla doncella, no ra el señor duque, 
sino Rogerio , uno-de sus hombres amados.

—Dios mio! no_ vendrá!... dijo la dama poniéndose pálida. 
Pero n o ; es imposible, añadió pasado un instante, es imposible, 
él vendrá. Hace ya cinco ineses que no ha abrazado á'su-espo-
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sa Di á sus hijos. Jacob, preguntó al paje ,no ha dicho el duqua 
de Berry que mi esposo estaría lioy en Blois?

—Sí, noble señora. «Vé, han sido las palabras del duque, y 
di á Valentina de Milán , que mi sobrino de Orleans estará en 
Blois el dia 8 del mes de octubre, pues lo prometo bajo mi pa­
labra de caballero I» Estas fueron sus propias expresiones.

—Bien lo veis, vendrá,no puede faltar.
En este momento eaitró otro paje, y presentó respetuosamen­

te á la duquesa un rollilo de pergamino rodeado de una.cinla de

— Quién te ha entregado esto, joven?pr^untóValentiDacon 
inquietud.

—Rogerio, noble señora, que llega del palacio de Orleans.
-L uego  mi esposo no vendrá! exclamó esta abriendo preci­

pitadamente el pergamino.... No, no, hoy todavía no, anadió 
después de haber leído—  Oh!,no lo veré mas!

Todos se mantenían silenciosos ante ella; luego con una sena 
Jiizo salir á k>s presentes, y cuando quedó sola se abandonó á to­
do su dolor, y s« deshizo en lágrimas.

Pobre princesa! lemia por su esposo, y verdaderamente el 
estado de los negocios no debía tranquilizarla. Mientras que 
Carlos VI y la locura tronaban en Francia, todos los partidos 
reñían por los girones del poder. El gobierno de! Estado, con­
fiado al duque de Orleans, como presidente del consejo después 
de la muerte del duque Felipe de Borgoña, causaba envidia al 
sucesor de este príncipe, Juan Sin M i^o , cuyo carácter no era 
capaz de calmar la inquietud de Valentina, sabia que para lle­
gar él al poder que ambicionaba, sería capaz de todo: y es- 
^ a  inquieta, porque desde el retiro á que la reducía la edu­
cación de sus hijos, veia á su esposo mezclado en aquel gran 
drama que se representaba en la escena política de la Francia.

Por eso lloró largo tiempo; mas después de haber llorado, 
comprendió que las lágrimas no bastarían á  calmar su inquie­
tud; Valentina enjugó sus lágrimas, escribió rápidamente al­
gunos renglones, y tomando un pitilo de plata que traía pen­
diente á la cintura, le hizo sonar de modo, que su agudo soni­
do se oyó en la g¿eria contigua, y trajo sin tardanza á su lado 
á su paje favorito.

—Acércate jóven, le dijo, y respóndeme:
Jacob de Mere se aproximó conmovido, y fijó sus ojos eu 

los de su señora, como para adivinar en ellos lo que esta iba 
i  decir.

—Jacob, puedo confiar en tí?
—Mi buena Señora, estoy pronto á sacrificanne por vos; 

podéis mandar, á todo estoy dispuesto. , , , ,
— Muy bien, Jacob, muy bieni dijo la duque® alargándolo
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ia mano-, estoy inquieta, añadió después de algún silencio, me 
inquieta la suerte de mi esposo, y quiero enviar á donde está 
un fie) servidor, que le haga entender mi cuidado, y le traiga 
aquí.

—¥ soy yo el que habéis elegido, noble señora?
—Tú, Jacob, en quien yo confio.
—Por el patriarca de mi nombre, señora, que mi señor el 

duque volverá aquí conmigo, ó voy á dejar este castillo para 
siempre.

—Mañana partirás, Jacob, y piensa en cumplir bien tu mi­
sión; de esto depende la dicha de mi vida.

El paje volviéndose entonces hácia una imagen de la V li^n 
colocada en una pared:

—Juro á Dios que así será, noble señora, y hago voto en 
presencia de la Virgen , Madre de Dios, de no comer carne has­
ta que no haya cumplido mi mpnsaje, y  no dejar mi caballo 
hasta no haber llegado al palacio del duque de París, del que no 
me retiraré sino para volver aquí. Abora, que Satán me confun- 
<ia, si me dispenso jamás de este juramento. Jacob había pro­
nunciado este voto con tanto entusiasmo y calor, que la duque­
sa toda conmovida le dió su mano á besar.

—Parte, le dijo, y que Dios te escuche!
A la maiiana siguiente, después de haber recibido las úl­

timas órdenes de Valentina, y haberse despedido de Juanito, su 
niiK) querido, el jóven paje había hecho bajar el puente levadi­
zo, abrir la puerta, y se habla precipitado, como lo hemos visto 
fuera de los muros del castillo, sin saber si volvería á entrar 
en él.

I I .
LA CASA PATERNA.

La primera campanada de tercia acabatta de oirse en Nuestra 
Señora de Chartres, cuando Jacob y su escudero entraron en 
esta ciudad, que atravesaros á toda priesa, y aun no había reso­
nado todavía, cuando ya estaban fuera de las murallas, siguien­
do su camino por medio de la campiña, y dirijiéndose hácia un 
t)osque que tenían en frente.

A los diez y seis años de edad, honrado con 1̂  confianza de 
una duque^, encargado de una m isión,'en la'cual fundaba 
ella la felicidad de su vida, el dichoso paje se veia ya admitido 
en el número de los escuderos, obteniendo el permiso de mez­
clarse á algún combate, ganando sus espuelas en un campo do 
batalla. Pobre jóven! En medio de sus sueños de gloría se mez­
claba siempre una ¡dea bien grata, la de la alegría que esperi- 
mentaría su buena ama cuando volviese acompañado del duque
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á aquel castillo de Blois que habla pocas horas acababa de per- 
de?de vista. Sia embargo, al atravesar por Cbarlres. unos M- 
grados salmos que se cantaban en la catedral, y habían llegado 
S  oidos, le recordaron su voto, é insensiblemente sus pen­
samientos habían tomado un colorido mas triste.

De pronto lo ocurrió una idea desagradable : su rostro, poco 
antes t L  entusiasmado, cuando se veia ya caballero, lomo un 
asnéelo receloso, y detuvo su caballo.

L cerbaud , dijo al hombre que le seguía, no tabna eneste 
nais mas camino que el que se ofrece a nuestro frente.
^ _  No hay o tro , señor paje, respondió Gerbaud, a menos de 
retroceder mir leparte superior de la ciudad por donde hemos 
S S ? y d e e n t r W  de lleno cnBeane..,. Mas, anadio dudan- 
O ^ n o  nos seria bueno ir por esos caminos.

— Por qué? preguntó el paje.
- E l  c^iitan Amerigote. la Cabeza Negra, ocupa todo el tm i-  

lorio con su tropa, y si, como se dice, está por Borgona, nues­
tra escarapela de Orleans puede muy bien valernos un cordel o

^'^No^n^^detengamos por eso, exclamó el paje con viveza,

que nos atrasamos mas de dos horas. y no llegarémos jamas es- 
ta nnehp á la parada__sío hablar dsl peligro. , , , i*

E ?e n e o S n t o  del retraso, mas bien que el del peligro, 
«ue hubSra corrido, decidió á Jacob á continuar su camino.

 ̂ Mas cuál podía ser el motivo de esta duda, y por qué Jacob.

había recordado ao yolor

N ?  déscobriá I . veleta blasonada que g i r j .  al 
la mansión de su padre; porque el Sr. 
va también veia la entrada dcl modesto castillo de alere, 
do dos hombres que caminaban delante de él y no había repa- 
í d r e n “  laTconmovido se hallaba, un pntil-hombre y 
im fraile se volvieron al ruido do los pasos del caballo.

—Por el cielo exclamó aLpunlo el a n c i^  hidalgo, es Jacob, 
es mi hijo! Dios le envía á nuestra presencia.

A esta voz tan conocida, Jacob estuvo casi jg.
su caballete, y precipitarse en los brazos de su - 
pronto la idea de su voto se le suscito con fuerza, detiene su ca 
lalgadiira,y exclama;

—Padre niio 1 Dios os guarde 1
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elSr. de Meré; ¿uorcraé 
 ̂ - í ’o rC r i.^ n 'í í  ¿No qoieres ya á tu^adTe?

iro hijo ¿  S í t o t o  * ' ” ' "»"ca v„e.-
— Ven pues á abrazarme, Jacob.

n.wa !íí!- ’ '°  P®’’ ‘̂ ' 0 1 He hecho un voto
I v i e f o l S ' ^  «i

-  votoes

m iü iS "  P""S«ntó el padre con semi-

— Sj, padre, ante ía santísima Virgen beiurado nn an^rmo
‘̂ '̂ Jí’p o fe f  "«Sado á la Corte en que reside o íSm s.

ror el infierno! ese voto no b  podrás cumolir- Jsrnh pc

; ™ „ ’ "  “  9 ™ ' « v , . , / r r r ¿ a d «

Lobr^' exclamó Jacob, perdiendo el

m«erte, repuso el viejo hidalro- haré rir,c 
un ^ ü i  abandor»d(>, y vé ahí

C r e ' M r ' "  d u r a n te U l i ; '

c o r n ^ n p r i ^ n i * ^  ’^Srimas que

dim ieSlo'^alIrip 'll-^^’'^ '; ' - f ’'""® volviendo del *t«r-flimaito que le había producido tan terrible noticia
so co rare^  T ’ ‘«fundirá alegría en

amargura de ese momento
m ad i^  ^  ° ®*̂‘‘azar á mi

narah^ 7  íos estribos, y  se pre­paraba a saltaren tierra, cuando el religioso adelanlándoade

f ¿  f J L 7 * f  c S i r ® * " '” '' '■ '■™“ “ "  9”
*" ' 6^‘'d con voz sonora.

de D b ía r í  '* ®“ '*- Nada ptie-
f s ü  S  V paje combatido entreoí amor
a su madre y sn voto, qne era una cosa sagrada. Se miso á llo- 
p r i  y dejo caer su cabeza sobre el hombro de su padre% iie se 
había acercado ,i di y b  abrazaba. ^ ^

P c í^ c iad o  de mí t repetía Jacob con sollozos destrraciadn 
de m, que me he comprometido así lemerariamenle- ^  
es mnnmtrM. le dijo gravemente el religioso: Dios

™ r , 1 ; ; 4 , é ü , T o S t "  * ■ '
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Ed este momento tocabaa á misa en la capilla de una aWea 
inmediata. Este tañido religioso que se había mezclado a las pa­
labras del sacerdote produjo en el alma del pobre joven un elec-

'■OÜ'c¡^?|fni^cho. exclamó con voz mas ürme, cumpliré uü 
misión' lo he prometido á madama Valentina, y haga el cielo 
(lue el ’duaue mi setwr empreoda siu tardanza este camino i en- 
íonc^ estaré Ubre de mi voto, y podré volver para abrazar a 
mi madre. Adiós padre mió, quedaos con Dios, santo varón, ru­
cad Dor la salud de mi tnadre! , ,,
^ A estas palabras hizo señas áCerbaud, que todo conmovido
se hahia reliado á un lado. y á los pocos minutos había ente­
ramente desaparecido no sin volver muchas veces k  cabeza ha- 
d íaquel slüo en que dejaba á su madre entre la vida y la muer­
te l is w o r  de Meréy el religioso no pudieron sep.yai^ del lu 
car en que Jacob acababa de dejarlos llonoa de admiración de 
L  fuerM de alma y de su valor, hasta pasado algún rato,

y a muy de noche cuando entró en París, y siu hacer 
caso de las reiteradas p r o n ta s  de los ciudadanos que se para­
ban á su paso, y h5 inlorrogaban con curioadad, se dirijio ace­
leradamente al palacio Orleans.

La puerta de éste estaba abierta, y se apresuro á  entrar en 
el patio donde una porción do escuderos y de pajes espera­
ban w usus caballos aliado, dos caballeros se
armados jimio á una muía «LSillada. A su entrada ea el p ü o  Ja­
cob fué acogido por una aclamación general de los pajes.

-O la  1 Jacob, eres tú? por mi futura barba quo te creía muer­
to , exclamaba uno.

—Salud al paje de las hembras! decía otro. ,
M a s ^  reVoiKieries, Jacob, luego quo lego á la miUd del 

patio saltó de su caballo, porque ya podía hacerlo, y se p r« i-  
pitó hácia la habitación del duque, donde fué introducido al lus-

duque iba á salir; ya habia cubierto su cabeza ^
peniza y sus hombros con su manto, cuando entro el paje, alte
Mda la respiración y cubierto de sudor. • „

—Eres tú , Jacob? dijo el duque al verle. De donde vienes, lu­
jo mió, que estós tan fatigado ?

—DeBlois,monseñor. _
_ Y  qué noücias de Valentina, mi noble espoM?
-M alas, monseñor; el no veros la üene entristecida y cuid^ 

dosa; llora, se desconsuela, y si os descuidáis, 
podrá muy bien suceder que madama Valentina, que el cieio la
iiroleia! se rinda á su dolor.
‘ —Laloca! exclamó el duque encogiéndose de hombros.

—Localsí. eso es cierto, monseñor, replicó Jacob con ardor
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y arrebatado de su estimadoo á la duaue<w Wa 
vos tampoco o s \ u ^ ¿  de

ámSSSS^SBSS:
•■orazon: hasta el hilo de estrechaba contra su
acariciaba, hablándole de vos Oh' si
consolada, monseñor... hubieseis visto así des-

j.,;jo“S p á . K l w T S  y ba.

s. hh™  S é 'S d T ^ T .’ S  ha d“ t ”' í
g r ^  ealá .mida la felicidad J e  mi “da i  ^Ei d l . l r ” " “ T

a S ™ r e J i s \ “ h r j  ^ o i i L T a H r a í : ."  s  ■»

» S í H3 » s :k í i
al duque que pase inmediatamente á sS palact^ ^ "“P''®"’’

—U  rema espera, mcmseñor, quó la digo » ' 

y después .y iS id íS -^ p o 1 - ‘delmite“d e l S ' l u r ‘^ decidido;

£(/ <vnr/i,s/ou e>, el ntiutero Kiffuienfe.
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TRADICIONES POPULARES.

T.A H OG UERA D E  S A N  J U A N .

E n otro tiempo, cuando la fé religiosa se mantenía viva, toda 
la cristiandad encendía hogueras en la noche del 23 de junio. en 
tomo de las cuales se bailaba ó rezaba, no faltando quien salva­
ba con presteza las llamas, saltando del un lado al otro con la 
mayor agilidad. Creíase en aquellos buenos tiempos que el fuego 
encendido en la noche de San Juan disipaba las malas influencias 
que en el aire y en las aguas dejan los espíritus malos, y la igle­
sia se asociaba á tan piadosas operaciones, saliendo en proce- 
sÍMi, y encendiendo en una hoguera las hachas, que se repar­
tían á los circunstantes.

Esto último ha desaparecido enteramente; pero el uso de en­
cender hogueras se conserva aun en algunas de nuestras provin­
cias, y sobre todo en las Andalucías y Extremadura, soliéndose 
atra ver algunas poblaciones, donde no solo bailan en torno del 
fuego, sino que guardan un tizón apagado, costumbre heredada 
de nuestros piadosos abuelos, así como la de pasar algunas yer­
bas por las llamas, para que sirviesen de preservativo eficaz y 
remedio poderoso contra ciertas enfermedades colocándolas en las 
cuadras y establos.

— Id , hijos míos, dijo á dos niñas y á un nino m aior que ellas, 
ima infeliz que se hallaba encama, muy mala, según t^ a s  las apa­
riencias : id á Cáceres á echar vuestro haz de leña en la ho­
guera de San Juan, y traedme nn tizón y un manojo de yerbas 
pasadas por el fuego.

—Bueno, madre 1
— Sí, madre!
—Sí, sí!

Y Antoñita, Bernarda y Jacintillo, bijos de la pobre enferma, 
viuda de un guarda-bosques muerto pocos dias antes, se pusie­
ron en marcha, después de encerrar á Canela, una perra muy 
cariñosa que quería seguirlos á luda costa.

Desde la dehesa donde vivia Magdalena hasta Cáceres ha­
bla una legua bien medida, es decir. que las pierna.s de nuestros 
\ ¡ajeros, cuya marcha debía ser interrumpida por la necesidad 
de arreglar los hazes de leña y de buscar las yerbas que debían 
poner buena á su madre, tenian que andar nada menos que tres 
imras.

Antoñita. que era la mayor y la mas bella de los tres herma-
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nos, juntaba las ramas mas rectas para la hoguera de San Juan- 
Beraarda, aunque mas viva y aturdida, rezaba un aw  .Varia 
por cada yerba que cogía, y Jacinlillo no estaba tan inquieto co­
mo de costumbre. ’

encina, dijo á sus hermanas á lamitad del caiiimo.
Y en efecto se sentó en el suelo, y comenzó ayudado por Ber­

narda a hacer el manojo de yerbas; pero .\ntoñita les mostró el 
iiorizcmle que empezaba aeon^recerse.

—Veis? f e s i jo ;  pues es una tormenta; con que daos prisa, 
porque de aquí a Cáccres hay mucho camino. ^

Jacinto y Bernarda se pusieron en pié, y los tros prosítnjie- 
ron su cammo, aunque, s¡ hemos dedecir ia verdad, los dos her­
manes menores andaban menos «íce Antoiiita. la cual, en virtud 
de su derecho de pnm o^nitura, leuia zapatos, mientras queUer- 
iiarda iba con los pies descaUos, y Jacinto solo contaba para sus 
dospira con un zapato roto por la punta. Sin embargo, camina­
ban a buen paso por una vereda honda y tortuosa, quecnbriaii
consusespesas ramasks copudasencinas.

—.Ahí hay una cruz _k> que índrca que en este sitio han niata- 
«iu a  alguien, dijo Antoüiia, apresurando la marcha

—Y a la noche tmdrémos que volver á pasar por aquí! añadió 
Jacinto con voz mal segura. . ^ ««m u

—Y la tormenta se aproximal ¿no oís los truenos?. Corra- 
mos; corramos!

Bernarda al decir esto tinj de sus hermanos; mas eran inúü- 
les sus esfuerzos, porque no podían llegar á Cáceres anhjs que 
estallase ktOTmenta. Ya tos relámpagos pasaban casi sin inter­
rupción ^ r a s  de la negra cortina que cubría el horizonte por 

bur ; la brisa que poco antes producía en el ligero 
follaje el mumullo d«í mi arroyo, la brisa. convertida en l i n ­
ean . Meaba do las hojas sacudidas con violencia el ruido de una 
Mscada próxima. y resonondo el estrépito etj las profundidades 
del bosque, se prolongaba sordamente. Los reptiles, salaman­
dras y culebras se acogían á los troncos de los árboles horada­
dos que les .servían de abrigo; los ganados trashumantes que pas­
taban en las praderías o en el encinar daban mugidos ó  balidos 
l e i ^  de espanto, a  los cuales se mezclaban de un modo lúgubre 

los instes sonidos de reclamo que los pastores de ciertas provin­
cias sacan del caracol que les sirve de trompa.

—Diosmio! ya llueve! e.xclamó Aiitoñila.
-Q uégotostan  gruesas!... y qué calientes! añadióJaciiitiilo.

Si m Io fuera la lluvia! respondió Beroarda; pero el viento 
árL T ^"^^ ^  preciso ponernos ai abrigo de esto

Kntoiices Bernarda envolvió on su delantal c4 haz de su hor-
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mana y el suyo, y se acurrucaron lo mejor que pudieron al pié 
de un alcornoque, mienlras Jacinto ponia en el suelo su manojo 
para sentarse sobre él.

Ji,

■V' lUHT
—Dios mío! oh bendito San Juan, tened piedad de mi pobre 

madre, que está mala.
—Si la lluvia continua no se podrá encender la hoguera, y mi 

madre se morirá!
Esto decía Bernarda, coutemplando con los ojos anegados en 

lágrimas el cielo siempre negro liácia el horizonte. Oscurecién­
dose este mas y mas, se iluminaba por momentos con la luz 
azulada de tos relámpagos, reflejados por la blanca coideza de 
los álamos y las brillantes hojas de los gigantescos acdws. fo- 
panlosos ecos resonaban en el bosque aumentándose á cada nio- 
niailo: eran el trueno, el díoque de los árboles agitados con la 
tormenta. y el desbordamiento de las aguas que se precipitaban 
como cascadas á los hondos cmninos.

—: Qué d e g ra d a ! no se podrá encender la hoguera de San 
Juan; repitió Antoñita, cubriéndose la cabeza con su pañuelo. Y 
Jas lamciitaciones de su hermano y de su hermana crecían con
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la tempestad, cuando en medio de tantos y tan diferentes ruidos, 
Jacinto reconoció una voz querida.

— Bernarda, ladra á lo lejos.
—Animalito!
—De dónde vienes, Canelat Cómo Las dejado á tu ama? por 

qué....
Bernarda no se atrevió á acabar por no asustar á Jacinto y á 

Antonia; pero aquella perra, que corria hacia ellos aballando, le 
recordaba el grito de dolor que estos animales lanzan cuando 
una persona está para morir. Así es que aunque saltaba á su al­
rededor , no pudo decidirse á acariciarla, porque tenia el corazón 
oprimido. Le parecía que procuraba, tirando de sus vestidos, 
hacerla volver atrás, y también su hermana estaba triste, y no 
se atrevía á pronunciar una palabra. En cuanto á Jacintillo con 
la ignorancia de su tierna edad, pensó en preservar á su perra de la 
lluvia, y para hacerlo se quitóla chaqueta, cubrió con ella á su 
favorita, y quiso ponerla su sombrero; pero como no era sufi­
ciente, con su linda cabeza rubia adornada de bucles protegíala 
frente y el hocico de la perra.

_A pesar de estas atenciones. Canela permanecía triste y pen- 
sativa. y dando dolorosos ahullidos procuraba llevarse á Jaciu- 
to hácia la casa-monte, circunstancia que Anloñita y Bernarda 
veían con ansiedad. porque no se fipiraban que su madre, vien­
do venir la tormenta, llena de inquietud por sus amados hijos á 
quienes no podía llevar socorro alguno, hubiese enviado en ’su 
lugar á la inteligente Canela.

Ya los pobres niños decían en su desesperación que no te­
man necesidad de ver la hoguera do San Juan; ya suplicaban al 
Señor que dijese á la tormenta: no rayas mas lejos, para que 
pudiesen llevar á la enferma las yerbas benditas que aguardaba: 
y con su llanto y su desesperación no veían que el horizonte se 
aclaraba, que calmaba el viento, y que el trueno sonaba con me­
nos frecuencia y resonaba a lo  lejos.

En fin, -un rayo de sol reemplazó á la pálida luz de los relám­
pagos . rayo de esperanza y alegría que penetró hasta el alma de 
Autoíiila y de Bernarda.

—\am os, Jacinto, vamos; dijola lienuana mayor: todavía 
ha de poder encenderse la hoguera de San Juan!

Jaciulillo estaba muy cansado; pero un leñador, que también 
se dirigía á la ciudad desde otro extremo del bosque, lo montó 
en su borrico, de lo que se alegraron mucho sus hermanas.

Gracias á socorro y al paso redoblado de la marcha de 
Bernarda y Antofiita, que hundian con valor sus desnudos pies 
en los charcos que era preciso pasar, la caravana llegó á las seis 
de la tarde á la ciudad de Cáceres. En el momento en que An- 
touHa, Bernarda y Jacintillo entraron en la iwblacion, los pur-
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Dóreos rayos del sol.que se ponía, prestaban un tinte de oro 
bruñido á las negras paredes de las góticas ruinas y de los mas 
altos edificios.

A los últimos rayos del sol, sucedió un crepúsculo resplan­
deciente, que fué debilitándose por grados hasta que desapare­
ció del lodo. Antoñita veia con gran inquietud que se acercaba 
la noche, y no pudo menos de decir:

— oComo DO hay luna, no veremos el camino cuando demos 
la vuelta.

— Vah! le respondió Jacinto; no tenemos la perra?»
En cuanto á Bernarda solo pensaba en su madre, á quien ha - 

bia dejado tan mala, y en la espantosa llegada de Canela.
Al fin, luego que la noche se puso completamente negra, 

salvo las estrellas que brillaban pero harto lejos para alumbrar 
la tierra, salieron de la iglesia mayor dos chicos vestidos de mo­
naguillos, y que llevaban hachas encendidas; detrás de ellos iba 
la cruz, en seguida el vicario y por último el cura. Aquella pe­
queña procesión, seguida de muchos vecinos, púsose prime­
ro de rodillas al rededor de la hoguera que el cura mismo en­
cendió después de bendecirla. Nuestros tres niños, como es de 
suponer, iban en la procesión; y con qué devoción rezaban mien­
tras el cura pronunciaba las palabras sagradas! Qué espectáculo 
tan bdlo el que presentaban aquellos hombres, ó mas bien som­
bras negras que se inclinaban sobre la llama de la hoguera de 
San Juan, siempre en aumento á medida que todo el que pasa­
ba arrojaba en ella su haz de lena! Era un nuevo relámpago que 
brillaba sin cesar sobre las paredes de la iglesia y de las caMS.

— San Juan! tened piedad de mi madre, decía Bernarda.... aña­
diendo á lá gran hoguera la leña que había juntado con tanto tra­
bajo en el bosque. .................  ,

—San Juan! curad á mi pobre madre; dijo Antomlaá su vez, 
arrojando su haz.

Jacintino hizo casi la misma invocación mientras que la ar­
diente llama devoraba su ramo de encina; y en seguida el cura 
seguido de su acompañamieoto dió otra vuelta, cautaudo el Tt 
Deun. La cruz, la larga estola del sacerdote que flotaba á mer­
ced del viento, los colgantes flecos de las cofias de las mujeres, 
los anchos sombreros de los hombres, lodo lo dibujaban las lla­
mas, 'prolongándose en espesas sombras sobre el suelo y las 
paredes. ,

Cuando desapareció el clero, los vecinos empezaron á saltar 
por encima de la hoguera, y Jacintillo no fué el último que se pu­
so en fila, porque tenia tanto deseo de tomar á su c a » !

—Esperadme al otro lado, dijoá sus hermanas, cogiendo con 
la mano derecha el manojo de yerbas de San Juan; y cuando 
vió á través de la llama á Antonia y á Bernarda, tomo carrera
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y saltó la hoguera de parte á parte, con lo cual qnedaron con- 
wgradas las yerbas. EsKusado es decir qne Canela, que estaba

® maravillas, con gran es­cándalo (te la poMacion. b «>“ «>
Mientras ardía la hoguera, todas las mujeres permanecieron 

de rodillas en tomo del fuego, mientras los hombres y los niños 
contemplaban piadosamente la llama que se consumía Enton­
ces Antonia y Bernarda cogieron cada una un tÍ2on anagado v 
la primera dijo: ^  °  ^

—Marchémonos.
— Sí, sí, respondió Bernarda.

Y aunque la echaba de valiente, temblaban todos sus miem- 
b r ^  á la Kiea de las ünieblas del bosque, donde había tantos
lobos y jabalíes. Por fortuna, ó pormejor decir, por disposición 
del c ^ o , un vecino caritativo que conocía i  aquellos chicos, les 
prestó una linterna, con lo cual se creyeron salvados. Canela 
habiiuada sin duda a este sorviiao, cogió el aro de la linterna 
en la bwa , y les sirvió de guia y porU-farol. Ciertamente tenían 
nn conductor seguro; pero es preciro convenir que cuidaba muy 
poco á sus compañeros, importándole un bledo que los pobres 
pies descalzos de Itemarda se hundiesen en una charca ó en un 
arroyo, y no haciendo caso de los espinos que desgarraban el 
vestido de Antonrta 6 herían tas piernas desnudas de Jacintillo 
que coma -con denuedo por en medio del barro, á pesar de que 
sos hermanas lo llamaban de vez en (mando para disfrutar un 
poco de la claridad de la lintama.

árbol donde nos cobijamos hoy, 
dijo Afltoñila mostrándolo con el dedo. ^

—Sí, esTerdad....í)ios-roio, «nántodeseo ser á mi madre'
Marchemos masa prisa.

T  al decir Bernarda •están palabras apretó el paso 'No se oía 
entonces en aquella vasta soledad mas que el ruido del agua v 
tfel lodo que saljMcBba á los viajeros.

Ya estamos en la cmz, dijo Jacinto asustado.
¥  h)9 tres hermanos se sanligoaron.

—Ay Jesús! exclamó al mismo tiempo Bernarda que de renen- 
It se sintió detenida por una zarza.

—Para qué nombras este camino? dijo Antoüita; y tú, Bernar­
da, para que nos asustas con tus gritos?

Y casi corriendo alravesaron los chicos el camino en que fué 
ttmerto el pobre viajero, sin q>ie aflojasen su marcha hasta que 
negaron á una altura desde la cual deKiubrieron en el fondo de 
una cañada una luz que sin duda era la de su madre.

—Mas á prisa, hermanos, mas á prisa; dijo Antonia, y Ca­
nela, como SI lo hubiese comprendido, redobló el paso; pe­
ro de repente se detm'o, y gruñendo con impaciencia, sin
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poder resistir moa, solió la linterna para ahullar y correr.
—Dios miot qué teníírá? exclamaron los tres niños juntando 

las manos; quó habrá oido?... qné es lo qiw ha visto?
Bernarda alió la linterna apagada, atribuyendo aquel lance 

á un fatal pronóstico, y dirigió á sus hermanos lo mejor que 
pudo hdcia la iQz que desaparecía y  volvia á aparecer entre los 
árboles por intervalos.

— Va estamos cerca! ya estamos cerca! dijo Jacintino dando 
•palmadas.

— Escucha, exclamó Antonia; oigo una voz que nos llama.
—Es la de mi madre! añadió Bernarda saltando de gozo.

Entonces nada pudo impedir á los niños que corriesen , y 
hallaron á su madre, no en el lecho, sino en pié á la puerta 
de la casa-monte. Apenas podía tenerse; pero como se moría do 
irapacicDcia, de ioquietud y de angustias, desde que la tormen­
ta debía, según ella, sumergir los hondos caminos del bosque 
por donde teniah que pasar sns hijos, mivíó á Canda en su se­
guimiento, dicíéndola que los hiciese volver. Y qué tormentos 
cuando no los vió! Jdzgiiese pues cuál serta su gozo cuando An- 
toñita, Bernarda, Jacintillo y la fiel Canela la rodearon, llenán­
dola de caricias! Parte de ia noche la pasaron entregados á la 
alegría, y la conmoción de placer que sintió la pobre enferma 
la volvió su perdida salud.

Todos los habitantes de aquel pais atribuyeron este milagro 
á las yerbas de San Juan, que se componían de lirios blancos, 
verdolaga silvestre, álamo verde, las hojas caídas del nogal, ro­
mero, y por último de la flor amarilla conocida coa el nombro 
de corazoncillo.

HISTORIA NATURAL.
E l. DANTA.

PERTENECE estó animal á la especie de los ciervos, y habita en 
el antiguo y nuevo continente. Como e! ciervo común tienen los 
dantas sólidos cuernos enteramente huesosos, y se distinguen de 
él en que son mas corpulentos, en que sus narices suben y bajan 
con un ruido sordo, en la extensión de sus orejas, lo corto del 
cuello, y la desproporcionada allura de sus miembros, especial­
mente los de atrfe. Esta altura lo obliga á doblar sus miembros 
cuando quiere pastar, y habita en los bosques, donde roe las 
yemas y la corteza de los árboles. Se diferencian también del 
ciervo en la dirección casi horizontal de sus cuernos en palmas
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triangulares, que en Jos bordes esteríores están cubiertas de pi­
tones, según los años que el danta tiene. Estos cuernos, compac­
tos y pesados, se caen ai fin del otono, y vuelven á brotar en la 
primavera.

Algunas v ^es  la estatura del danta es mayor que la del caba­
llo , y los músculos de su cuello, recogido y vigoroso, tienen 
una masa doble de la del caballo á Ande sostener la cabeza, so­
brecargada con el enorme peso de Jos cuernos. El labio superior del 
danta. mas desenvuelto que el del caballo, le sirve para coger la 
yerba, las hojas y los botones, y en el verano para librarse de 
los tóbanos permanece de dia y de noche sumergido en las lagu­
nas , sacando la cabeza solamente. Así masca la yerba debajo del 
agua, resollando por la nariz. La carrera del danta es un trote 
rápido, y acompaña su marcha con un resoplido extraño, que se 
atribuye á falta del liquido que provee las articulaciones de los 
animales, y se llama synovío.

Los enemigos mas temibles del danta son el oso y el glotón, 
que lo acechan en lo alto de los árboles, se arrojan sobre él, y se 
cuelgan á su cuello. El danta se arrastra por el suelo, se refriega 
•fuertemente contra los árboles para aplastar á su enemigo; pero 
acaba por espirar agobiado de faüga y bañado en su sangre. A 
pesar de su timidez, se domestica fácilmente al danta, habiendo 
algunos países en que se les destina á tirar de unos carritos

' 'Si.

Ja,

(iv:

■%1

El Dama.
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