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E l  GiTO DE WITTINGDOIÍ.
C
hace a^ewn™ >'«'vgate ó sea cárcel de Londres, se veia
lord con un relieve que representaba un grueso
kIo XV sato a sus p^s. j.̂ sta escultura, de principios del si­
llero* «an el escudo de los príncipes v  los caba-

n^dM  ^  «0° un león ré<^, el otro con
de saludar f  PU‘̂ 1̂" <le Londres no por eso dejaba

««lo ^  Newgate; v  hoy aue la n iedT  
nas^rmírt"^ adivinar las figuras de^aque-

todavía á Vi^l
P o ^ e  s¿ motf,1°'a- enriqueció á su dueño, v éste

« «  dei siglo X n  , un caballero del condado de Laucas-
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ter arruinado en las guerras de Eduardo III, murió recomendan­
do uu huérfano a la generosidad de sus iiaríeirtes y  de sus ami­
gos; pero Williams Wittingdon, que osí se llamaba el caballero, 
había olvidado que los parientes y los amigos de los que mue­
ren pobres, ni son generosos ni en gran número.

Ricardo su hijo no encontró á poco quien quisiera recono­
cerle y sobre todo mantenerle. Viose un din en medio del cami­
no sin pan y sin asilo a tiempo que fSasaba un ordinario con su 
carro, y recordando todo cuanto le hablan dicho del expleodor 
de Londres, pei-suadido de que donde había tantos ricos palacios 
y banquetes régios habría también un albergue y un pedazo de 
pan pai'a el hijo de un oficial arminado en servicio del rey, su­
plicó al ordinario le permitiese seguir á pié su pesado carmnje. 
Permitióselo aquel de mil amores, y aun le dejo que subiese de 
tiempo en tiempo ai carro; y como Ricardillo supiese hacerse 
útil cuidando los caballos mientras el cosario entraba en las ta­
bernas , o se detenia á hablar coa algún conocido, fué mantenido 
de balde hasta Londres, á donde llegaron un día á la caída de 
ia tarde.

Ricardo durmió aquella noche en ei carro, esperando des­
pertar á la mañana siguiente no pobre huéi-fano de una mise­
rable aldea situada a cien larguísimas leguas del sol de la cor­
te , sino ciudadano de Londres tan hecho y dereclio como los 
demás. Cuando Hego el dia, Ricardo, sin pensar en el al- 
muerzo, se dio a recorrer las calles de Londri*s, abriendo 
tanto ojo cadavez que hacia alto, ya para admirar lo ({ue nun­
ca habia visto, ya para antojársele entrar en las casas que le 
parecían tan altas y tan grandes. Pero luego que anduvo asi 
mucho tiempo, sin que nadie hiciese caso de éi en medio de 
aquella multitud que iba y venia, el pobre Ricardo, medio muer­
to de admiración, de hambre y cansancio, no tuvo mas reme­
dio que imitar á otro niño, mas arapiento que él, alargarla ma­
no, y reéibir la limosna de algunos cuartos, con los cuales eoirt- 
pró con que hawr de una vez sus tres comidas: luego que so­
brevino la noche, se tendió en un banco de piedra, y durmió 
mucho mejor que los que le dejaron en la puerta; pero sos sue­
ños no fueron tan dorados como los de la víspera.

El segundo y tercer dias continuó Ricardo su viaje por Lon­
dres, triste, desanimado, y  en la precisión de acostarse <te no­
che bajo las goteras de una de esas casas, donde le parecía ha­
bría tanto sitio para él como le dijeran que entrára. A la cuarta 
noche le disputó su lecho de piedra una criada de mal humor, 
que viéndole desde la ventana de la cocina lo trató de holgazán, 
amenazándole si no se retiraba 0 )n verterle sobre la c a l ^  el 
contenido de su cucharon para espumar.

•Bdena señora, dijo el pobre huérfano un puco asintado, no
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hagals tal. porque estoy acostumbrado á la lluvia del cielo y aJ 
rocío de la mañana, pero no al agua hirviendo.»

Estas palabras las oyó con sonrisa el dueño déla casa, rico 
mercader llamado Filzwaren, que interponieodose entre la mal 
humorada cocinera y el niño, le hizo algunas preguntas, se rió 
de su sencillez, le dijo que entrase, y le mando dar de cenar. La 
criada refunfuñó un poco, pero entre dientes, y se vió obli- 
gada, luego que acabó la cena, á dar una cama ánuestro hues- 
pecito, quien la perdonó de todo coraron, creyéndose al fin en 
posesión del derecho de ciudadanía en Londres, objeto de toda 
su ambición. Al dia siguiente le preguntó Fitzwaren lo que sa­
bia hacer, cómo podría hacerse útil, y otras cosas que le pusie- 
ron en gran apuro, porque solo podía ofrecer su buena vo­
luntad.

Sin embargo de esto, el mercader le consen’ó en su casa, 
tratándole con bondad; pero Ricardo fué el pagaehe, como se 
diw vulgarmente, de toda la casa. Bajo el pretesto de que para 
nada servia, todos procuraban utilizarle en su esfera, hasta la 
criada , tratándole siempre de holgazán. Ricardo comprendió que 
no se libraría de la cocinera, sino perteneciendo al escritorio de 
tifzwaren, y  como pudo hizo la corte á un viejo tenedor de li­
bros, a quien le pidió hiciese el faior de darle lecciones de leer 
y escribir, tarea que se impuso desde Juego el dependiente.

L na tarde reinó en la casa gran tumulto; todos corrían hácia 
el jardín, y se oía llorar á Miss Alice, hija de Fitzwaren, la cual 
tema lijos los ojos en las ramas de un gran álamo, donde se ha­
bía posado un loro. El pfeart) reía, decía por mofa todo cuanto 
Mbia, y se burlaba de toda aquella gente que no podía cogerlo. 
Era el loro favorito de Miss Alice, que acababa de escaparse, 
mas bien por broma de loro malicioso que para huir, porque es­
tos pájaros caprichosos y  glotones pronto-se acomodan á las 
dulzuras de la cautividad, y  pi-efieren sn jaula á la vida errante 
e meiertadel aire. Ricardo no dudó un momento; trepó'al árbol 
y  bajo con el prisionero, á quien no soltó á pesar de sns fner- 
tes picotazos. Miss Alice agradeció mucho al niño esta acción, 
dándole un shelling nuevo.

Qué hizo Ricardo con él?—Cuando acostado sobre un mon­
ten de heno ó sobre un banco soñaba Ricardo que en las casas 
grandes sé dormía muy bien, no sabia que los graneros tienen 
ri inconveniente de servir de refugio á las ratas: ahora bien en 
«  grmero donde pasaba la noche Ricardo esos animales ineómo-

hacían un ruido infernal, que muchas veces tuibaba su sue- 
ííwHA r  compró un gato pequeño, que á poco secon-
^ m o  en un gatazo, y con cuyo fiel y  valeroso aliado pudo dor­
mir tranqmío en lo sucesivo.

Algún tiempo después Fitzwaren reunió á todos sus depen-
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dientes, })orqiie ihaá disponer un cargaineiito para lejanos pai- 
,ses, y se r̂uii una antigua costutnbre quería que todos los que le 
ser\ iím diesen su pacoiilla al capitán del biujue. Como este de­
bía \isitar las islas de Africa, pobladas por habitantes aun 
salvajes, el menor objeto podía tener su valor, yasí unos apron­
taron agujas, y otros cuchillos y vidrio cuajado que los salvajes 
preferían en aquella época ¿i las perlas finas y a los diamantes 
de su país. Abochornado Ricaido Wiftingdon, confesó que no 
poseía mas que su «ato, y llevado del deseo de la ambición, en­
tregó al capitán el pobre animal como mercancía de pacotilla, lo 
que hizo reir a todos; pero Fitzwaren, que quería que sus de­
pendientes comerciasen como se les antojara, dispuso que el ca­
pitán llevase a iwrdo la pacotilla de Ricardo.

A la mañana siguiente, al verse el pobre chico sin su gato, 
lloró de sentimiento, y sin decir a nadie una palabra, sabiendo 
que el buque estaba anclado en el Támesis acabando de comple­
tar el cargamento, se puso en marclia resuelto a embarcarse y 
buscar fortuna como su pato. Dirigióse con rostro alegre a Dallo- 
way, y  allí se sentó sobre una piedra, poniéndose áreflexionar 
acerca de la suerte (jue podría caberle. Era dia de Todos Santos, 
y en aquel momento las campanas de la iglesia deBovv dieron la 
señal a todas las demas campanas de Londres, y Ricardo, cuvo 
espíritu estaba exaltado, creyó que las lenguas de metal decían; 

Di-din-don, di-din-don,
Animo, WittingdoD,
Di-din-don, di-»iin-don.
Alcalde de London.

• Que seré corregidor de Londres? dijo Ricardo; entonces no 
debo dudar un momento en embarcarme: para ser corregidor 
de Londres, es preciso que vuelva, y  que vuelva rico. Animo 
pues, y  á cruzar los mares.»

Dicho esto, echo á correr; pero á poco acortó el paso, 
porque nb podía respirar, encaminándose al Támesis, donde en­
contró al eapitan que le admitió á bordo, teniendo Ricardo el 
gusto de ser acariciado por el gato, que ya se había instalado en 
el almacén de las provisiones.

Al dia siguiente dio el buque á la vela, y  abordó á una isla 
de Berbería, donde se hadan cambios muy ventajosos, porque 
en aquella isla se hallaba polvo de oro, y los habitantes paga­
ban en esta moneda natural las mercancías europeas.

Pero el rey salió á recibir al eapitan en una piragua, di- 
ciéndole no pcídia dejar entrar el bu<jue en la bahía. Es el caso 
que algunos años anteá, un buque europeo, sin saberlo, había 
aclimatado en el pais un azote cruel: dos i atas se escajMiron des­
de el navio á tieira, y se habían multiplicado hasta el extremo 
de verse los habitantes amenazados de un hambre general, pues
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no sabían como librarse de sus incómodos y  voraces huéspedes.
Ki rey vio con indifereDCia cuanto le ofreció el capitán, hasta 

que le enseñaron el gato de Ricardo. Cuando su magestad salvaje 
supo para  ̂que servia un gato en las casas de Europa, descu> 
brío á los ingleses el motivo de su desconfianza, y  quiso com­
prar el gato á cualquier precio; pero Ricardo, fuese por afecto 
ó por cálculo comercial, no quiso venderlo, ofreciéndose única­
mente á recorrer la isla, contentándose con una corta cantidad 
de polvo de oro por cada rata que matase P u s , nombre que sig­
nifica ,l//zo. Hecho el trato, el buque entró en la bahía, Ricar­
do de^mbarcó, y comenzó por el palacio del monarca su extraña 
exp^icion. Pus causó una carnicería honible en cada casa: no 
diré cuantas ratas atrapó, porque nadie se entretuvo en contar­
las; pero lo cierto es que no dejó la isla sin un tonel de polvos 
de oro, y habiendo prometido el capitán al rey que en su primer 
viaje le llevaría un centenar de gatos, su magestad compró á ojos 
cerrados toda la pacotilla.

Algún tiempo después, M. Fitzwaren se hallaba sentado á la 
mesa con su hija cuando llamaron á la puerta el capitán y  Ricar­
do, quien se había hecho un traje nuevo, y  parecía un hombre 
formado. El mercader los recibió con alegría, y al ver el tonel 
de oro dijo á Ricardo:

■ Eres mas rico que yo.
— No tal: sé lo que os debo, y estas riquezas os pertenecen. 
—Ni por pienso, Ricardo; eso es tuyo.
— No podriamos partir? preguntó c f  mancebo.
—Corriente; ese oro entrará en mi caja; pero desde hov que­

das asociado á todos mis negocios.»
Concluido el contrato, Ricardo regaló ¿ todo el mundo, in­

clusa la cocinera gruñona, pero sobre todo al tenedor de libros 
que le enseñó á leer y  escribir.

Pasados algunos años, Ricardo se casó con Alice, la hija dei 
mercader, cuya fortuna había crecido rápidamente, gracias ai 
H ^ajo e inteligencia de Wittigdon, y el gato, aunque algo viejo, 
n ^ ro  dignamente en las bodas. El mismo año fera en 1360) Ri­
cardo fue nombrado sherif de Londres, _y ai otro lord corregidor, 
wmo se lo habían predicho las campanas, y el gato participó 
oel triunfo en la elegante carroza del ayuntamiento.

Al cabo de dos años murió Mizo, y  le embalsamaron con el 
Mayor esmero. Poco después en su cualidad de primer inagistra- 

P capital, Ricardo Wittingdon dio un gran banquete al 
w  Enrique que tornaba victorioso á su reino, v á quien 
ñama prestado una cantidad respetable para gastos de'ia guerra.
.1 monarca quiso pagársela; pero el banquero quemo los billetes 

y  noble, figurando desde enton­
en el escudo de Wittingdon el gato á quien debió su suerte.
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.1

BERNiBDDíO DE SAINT-PIERRE.

BEBNABDüío de SaiDt-Pierre nació en el Havre el 19 de ene­
ro de 1737. Desde su mas tierna edad manifestó un gusto de­
cidido por el retira y la soledad, odio profundo á la injusticia, 
y un instinto enérjico de la divinidad, cuyos tres sentimientos 
dominaron toda su existencia, y se revelan en todas sus obras. 
A !a edad de ocho años tenia un pequeño jardin, que él mismo 
cultivaba, y á donde por las noches iba á espiar el desaiTollo 
de sus plantas, á estudiar la atracción de sus ñores, á sorpren­
der sus caricias, á regar su tallo, y á consumir las horas muer­
tas contemplando los insectos que dormían en sus cálices cubier­
tos de rocío. Así es que lloraba amargamente cuando sus her­
manos arrojaban en medio de las rosas ó los tulipanes sus pelo­
tas ó sus aros, y  solo cogia con gusto las flores para regalar­
las á su madre ó su madrina.
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Como amaba extraordinariamente ó los animales, un dia que 
halió en el albañar de un arroyo á un pobre qato traspasado 
con uü asador y  próximo á espirar, lo envolvió en su capotilla, 
lo condujo al granero de su casa, le hizo una cama de heno y 
plumas, y no dejó pasar un dia sin llevar á su enfermo la comida 
y  la leche que escamoteaba en la cocina. Gracias al niño, la he­
rida se cicatrizo. y lueao que el gato cobró fuerzas , corrió á los 
tejados á tomar el sol, haciéndose á poco el Atila de los ratones. 
Traspasado con tanta crueldad por tos hombres, tomó horror al 
(zénero humano, y de todo el mundo huia menos de Hemardlno, 
de quien se dejaba acariciar, rondaotjo á su alrededor con el 
pelo hcxizado y  la cola alzmla en forma de penacho.

Su odio á la injusticia. su amor por la soledad y  su conüan- 
xa instintiva en Dios, inlluyeron sobre toda su infancia, y die­
ron lugar á un hecho extraño. Un dia que se hallaba en la escue­
la (tenia entonces nueve afiosl su maestra de latin le amenazo 
con azotarle públicamente delante de todos sus condiscípulos, ei 
al otro dia no daba la lección sin errar un punto. Esta amenaza 
le irritó de tal modo que resolvió retirarse del mundo, donde 
el fuerte oprime al débil, y decidido ó hacerse ermitaño, á la 
mañana siguiente, en vez de ir á la escuela, se deslizó furtiva­
mente á lo largo de las paredes, se escapó por calles estrechad 
y  sombrías, y á poco se encontró en las puertas de la ciudad, 
¡a cual abandonó mas que de prisa.

Al cabo de algunas horas de camino llegó á un bosque da 
álamos y encinas, pesnetró en él, y  fué á parar á un prado cubier­
to de verdura y muy solitario. Arrebatado de gozo corre acá y 
allá, cogiendo moras de zarza y  ciruelas silvestres, comiendo 
raices, estudiando las flores, bebiendo agua clara de un arroyoi, 
y  admirando el verde musgo de Las orillas. Luego, como la no­
che se acercaba, y el solitario empezaba á espantarse de la solé- 

, dad, y|del gran apetito que no había aplacada su frugal alimen­
to , se hincó de rodillas, rogando á Dios fervorosamente le 
enviase un ángel con alguna cosa mas sustancial que las frutas 
del bosque y las raices del valle. Dios oyó sus ruegos, y  á po­
co vió el chico un ángel que se acercaba á él bajo la forma de 
una mujer cariñosa que lo habia visto nacer, que lo habia cria­
do, y habia strlido en su busca. Bernardino se dirijió áella con 
transporte, y después que ambos lloraron de alegría, el niño 
abrió el canasto que la mujer llevaba, y calmó la necesidad im­
periosa del hambre; pero luego que su estómago estuvo mas 
tranquilo, se despertó su vocación, y  persistió en hacerse er­
mitaño, y en vivir en el fondo de un bosque, lejos del mundo 
y de su familia.

Se necesitaron muchas lágrimas, muchas súplicas y  no pocos 
ruegos para que aquella noche volviese á la casa paterna. Con-

Ayuntamiento de Madrid



7í EL UBSTOB DE LA IN FA N CIA ,

durido á poco á Caeos, pasó algunos años en casa de un cura 
que tenia una quinta en las puertas de la población, y  un gran 
número de discípulos, á los cuales enseñaba tos elementos de las 
lenguas latina y griega.

Devuelta ó su casa, contrajo relaciones con un capuchino 
de las cercanías, que se, habla hecho amigo de su familia, y que 
era muy instruido. Debiendo el hermano Pablo partir para Nor- 
mandia, rogó á M. de Saint-Pierre que le confiase su hijo, y co­
mo el capuchino era un hombre de alma elevada y  recto cora­
zón, aquel dio su consentimiento, y llernardino y  el hermano 
Pablo partieron una mañana, con el morral á la espalda y un 
bastón de nudos en la mano. Viajando ó pié, pasaron juntos 
quince días, llamando ya ó la puerta de ricas haciendas, ya á 
la de pobres chozas, deteniéndose en todos los conventos que 
encontraban en el camino, por todas partes bien recibidos, el 
hermano Pablo como el mejor de los hombres, y  Bernardino 
como el mas amable y mas guapo de los capuchinos.

Jamás se habia ocultado liajo una capucha un rostro mas 
fresco ni mas sonrosado, y tantas caricias hicieron las damas 
al capuchinito, que tomó gusto á la profesión, y á su vueltaha- 
bló sériamente á su padre acerca de su proyecto de ser uno de 
los hermanos déla orden. M. Saint-Pierre logró, aunque con tra­
bajo, vencer su piadosa resolución; pero su madrina le regaló 
el Rolfinson, y  este libro decidió su destino, revii iendo en él con 
doble fuerza el deseo de viajar y  \ er tierras desconocidas.

Abrigaba estas disposiciones cuando un tío suyo, que era ca­
pitán de navio, le propuso se embarcase con él para la Martini­
ca, y por mas que lloró su madre y  resistió sn padre, el lloró 
mas que su madre, y resistió mas que su padre, su tio unió sus 
ruegos ó los suyos, y  Bernardino se embarcó saltando de aiegria. 
Pero no encontró lo que esperaba, porque en vez de un mar 
agitailo y furioso, lo halló en completa calma, y el mareo des-, 
trovó los sueños dorados de su imaginación. Además, en lugar 
de largas contemplaciones sobre el puente, sufrió rudos traba­
jos, teniendo que ocuparse en las maniobras, que obedecer el 
silbido del contramaestre, acostarse por la noche en una hama­
ca fatigado y triste, y sufrir de dia los caprichos de su brusco 
tio.

.M cabo de algún tiempo, volvió de su fatal viaje, y  fué en­
viado á Gaens con ios jesuítas para que continuase sus estudios, 
y  los jesuítas, que b uscaban con ardor discípulos que cautivar 
y  almas que convertir, no tardaron en conocer que el nuevo 
discípulo era el mas a propósito para recibir sus inspiraciones.

Todos los dias de fi*' sta por la noche se reunían los religiosos 
en la sala del sem inario. y un superior leía al auditorio la re­
lación de ios jesuítas misioneros. Estas lecturas despertaron en

Ayuntamiento de Madrid



PERIODICO DE LOS M ^ O S . 73

Beraardino el deseo de viajar para convertir á la religión de 
Cristo los pueblos del Ganges, arrostrando toda clase de persecu­
ciones, y aun tal vez sufriendo la corona del martirio! Cuando 
confesó ó los santos padres su vocación, estos le propusieron 
asociarle á los hermanos que Iban á predicar la fé al Japón y a 
la China; pero á M. de Saint-Pierre le gustó muy poco el pro­
yecto de irá convertir chinos, japoneses y antropófagos, y envió 
SQ hijo al colegio de Rouen, donde estudió filosófia, y alcanzó 
el primer premio de matemáticas en 17 57, cuando ya tenia veinte 
años.

Del colegio pasó á In escuela de puentes y calzadas, y hacia 
un año que estudiaba allí cuando supo que su padre habia vuel­
to á casarse, y licenciados la mayor parte de los ingenieros por 
falla de fondos para subvenir á ios gastos del colegio, compren­
diendo Bemardino que nada podía esperar de su padre, solicitó 
entrar en el cuerpo de ingenieros militares. Obtuvo su real des­
pacho, seiscientas libras de gratificación y cien liiises de paga, 
y marchó á Dusseldorf, donde se reunía un ejército de treinta 
mil hombres. Víctima de la envidia algún tiempo después, fué 
suspendido de su empleo, y recibió la orden de trasladarse á 
París. Sin dinero, sin colocación y sin recurso alguno, determi­
nó pasar algunos años al lado de sii padre; pero á poco conoció 
que su presencia no era muy agradable á su madrastra, y  de­
seando no turbar la armonía del nuevo matrimonio, resuelto otra 
vezá intentar fortuna, se dinjió á París por el mes de marzo de 
1760 con seis luises, pero lleno de esperanzas.

Habiendo temores en aqnelia época de que los turcos sitiasen 
á ^falta, muchos ingenieros, y entre ellos Bemardino, fueron en­
viados á la plaza; pero por segunda vez fué calumniado, y per­
seguido se embarcó para Francia, sufriendo una furiosa borrasca 
á la vista de Cerdeña, entre el banco de la Casa y las rocas que 
herizan la costa.

I-legado á París, vivió en aquella capital algunos años pobre, 
miserable, olvidado de sus amigos, y abandonado por su familia. 
Entonces resolvió ir á fundar una república, quimera de su Ju­
ventud , y tomando prestados algunos centenares |de francos, ven­
dió sus vestidos para pagar sus deudas, se hizo con algunas car­
tas de recomendación, y partió para Holanda con intención de 
fundar la república en el fondo de la Rusia.

Al cabo de un viaje lleno de dificultades, falto de todo, 
pero terco como el genio, llegó á Petersburgo; pero sabiendo que 
¡a corte de Catalina se hallaba en Moscovv, desmayó un poco 
porque se le iban acabando los fondos. Cuando solo le quedaban 
seis francos fué presentado al gobernador de Petersburgo, al 
cual llevó un plan de que quedó tan satisfecho el mariscal que 
prometió recomendar el autor al general de la artillería: al mis-
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luü tiempo ofreció á Saiut-Pierre un saoo de rublos diciéndolQ 
que con aquella suma podría pagar el viaje á Moscow; pero 
Bernai'diuo respondió que los ingenieros del rey de Francia no 
podían recibir dinero mas que de un soberano, y rehusó.

Penetrado el gobernador de tanta dignidad, le confio al gene­
ral Sivers que se dirigía á la corte, y este colocó al joven en un 
carrillo descubierto que la primera noche volco: s) abundo dia 
se le helo á Bernardino utiu mejilla, luego una oreja, y siu mas 
alimento que pan duro y frío como el hielo, ni otra bebida que 
vino que tenia que cortarse con hacha, comenzaba á perder el 
valor cuando descubrió las torres de .Moscow que brillaban entre la 
bruma de la tarde ó las rayos del sol que iba á ponerse.

Abandonado á su llegada por el general Sivers, con un es­
cudo por todo capital se presento al general Bosquet, para quien 
llevaba carta de recomendación, y que le acogio muy bien, al­
canzándole una subtenencia en ei cuerpo de ingenieros. Amigo 
al cabo de unos días del general de la artillería, su nuevo pro­
tector resolvió presentai-le á Catalina, y con» había escrito Ber­
nardino una memoria que fue p^iblicada mas tarde con el titulo 
de Proyecto d e  u n a  com pañía p a ra  descubrir e l  ¡m ío  para  las 
In d ia s  p o r  la R u sia , decidido á fundar una república cerca de 
las orillas orientales del mar Caspio, bendijo á la Providencia, y 
no dudó que con la protección de Catalina estaba llamado á muy 
altos destinos.

Desgraciadamente se cortó cuando fué presentado ó la empe­
ratriz; no la dijo una palabra, y  desesperado por haber perdido 
una Ocasión tan oportuna, al dia siguiente se presentó al minis­
tro favorito de Catalina, y  le entiegó la memoria. Este la leyó 
con indiferencia, no volvio á ocuparse de ella, y al dolor pro­
fundo que Bernardino sufrió al ver destruidas las esperanzas ds 
toda su juventud, fué á mezclarse un dolor no menos amargo; 
el aspecto del despotismo de ios grandes y de la serviiidad dd 
pueblo.

Después de muchas escursiones á la Finlandia rusay á la Finlan­
dia sueca, volvió a Petersburgo, cuando laRusiay laPrusiaqueriao 
colocar en el trono de Polonia a un príncipe electivo, y este pueble 
valeroso acudía ó lasarinas proclamando su independencia. Llevaxio 
Saint-Pierre de un piadoso entusiasmo, abandono el servicio de 
la Rusia, y se dirigió á Polonia con la alegría del prisionero que 
acaba de recobrar su libertad.

Caminaba hacia Polonia en 1765 con el oonsentimienlo del 
embajador del imperio y  del ministro de Francia en Varsovia, 
cuando fué hecho prisionero por la imprudencia de su guia. En­
cerrado en un calabozo, le arasnazaron con que le entregarían 
á los rusos si no confesaba que el embajador de Viena y  el minis­
tro le habían aconsejado aquel paso: pero él insistió en culparse
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a si mismo, y permaneció preso nuere días, al cabo de los cua­
les fue puesto en libertad, ¡iracias ó las ^ivas gestiones de ilos^ 
tres personajes que se interesai'ou por él.

Admitido Saint-I’ierre en los salones de todos los jefes de par­
tido, fué muy bien recibido por una princesa joven, hermosa 
y de talento, grave como una romana, heroica como la mujer 
de Sparta, amable y coqueta como la de París. Ocupado Ber- 
nardino hasta entonces con sus viajes y ^  ambición, no iiabia 
pensado en el amor; pero concibió entonces una profunda pa­
sión, ó qtte correspondió la princesa. Luego que la familia lo su­
po , sacaron á Iii enamorada de \  arsovia, y Bernardino marchó 
a Viena, donde recibió una carta de ia princesa, y ensañado 
por la pintura animada que le hacia de sus pesares, se trasladó 
a Yarsovia. 1.a princesa se bailaba en uu baile, y apenas hizo 
caso del oficial, quien se volvió á Viena con el corazón desgar­
rado.

Encendida la guerraentre Polonia y  Sajonia, partió para l)res- 
(le, donde fué muy bien acogido t>or el conde de Bellegarde que 
le cuncedio su amistad; pero la amistad del conde fué tan im­
potente como sus promesas, y cansado de residir en Dresde par­
tió para Beelia. resuelto a pedir servicio al grau Federico. No 
pudiendo obtener lo que pedia, dejó á Berlín para volver á Fran­
cia, y se en(mntró con que su padre habla muerto, y su herma­
na había entrado en un convento. En él la vio y  después de 
cederle algunas rentillas de su patrimonio, alquiló una casita en 
Ville-d'Avray, y se retiro a ella para dar la última mano a sus 
l■la/eJ■ p o r  e l  Norte.

Luego (pie acabó sus memorias, las presentó á M. Durand, 
primer oficia! del ministerio de estado, á quien conoció en Po­
lonia; pero Durand no leyó las memorias y las estravió. Enton­
ces desanimadoy cansado de solicitar en balde, manifestó Saiirt- 
Pierre deseo de pasar á las (solonias, y  habiendo conseguido el 
despacho de ingeniero para la isla de Francia por inllujo del ba­
rón (k nretmil, (pieiohabia acogido muy bien en .San Petersbur- 
go, este le confió que su destino era para Madagascar, y que 
estaba encargado de levantar las murallas del fuerte Delfín y de 
civilizar la colonia.

Lleno de alegría se embarcó Saint-Pierre con el jefe de la 
empresa, y’ un (lia que sentados los dos en la duneta de popa 
le hablaba" de sus prov ectos de legislación y de felicidad públi­
ca, eJ jefe* de la e.xpedicion le dijo sonriendo que ya era tiempo 
de renunciar á semejantes (piimeras, y que no había tenido otro 
designio que ocuparse en la trata de negros. Indignado de tanta 
perversidad, Saint-Pierre se separó de la expedición, compró 
una maltv cabaña en la isla de Francia, y vivió allí como inge­
niero , no sin estudiar ia historia natural, haciendo excursiones
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a la isla Borbony al cabo de Buena-Esperauza, hasta que d¡6 la 
Tuelta á Francia, entrando en París en el mes de junio de I77|.

l)espn«iado por sus ami£-os, y burlado de los extraños, pu­
blicó en 1773 sus memorias sobre la isla de Francia, por cuyo 
manuscrito debían darle mil francos; pero no se la pagaron, y 
si esta obra le valió algunos admiradores, también le gyangeó 
no pocas enemistades, introduciéndole en una sociedad relajada 
que se burlo de sus desgracias, y le desprecio por sus virtudes.

1.a ingratitud de los hombres, desgracias imprevistas de fa­
milia, la ruina total de su patrimonio, las deudas de que esta­
ba atestado, sus esperanzas de fortuna desvanecidas, sus inten­
ciones calumniadas, un pasado doloroso, un presente que se le 
chapaba á cada paso, un porvenir incierto, tantos males com­
binados destruyeron su salud y su razón, y  tomó tal odio á los 
hombres, que le era imposible permanecer en un aposento don­
de hubiese gente, y  no podia atravesar una calle en que se en­
contrasen reunidas muchas personas.

Cuando se hallaba solo, se disipaba su mal, y  también se 
calmaba en los sitios donde solo había niños. A poco, sin solici­
tarlo, le señaló el rey un socorro anual, beneficio incierto que 
dependía de la voluntad de un ministro, del capricho de terce­
ras personas, y  de la maldad de sus enemigos. Convencido de 
esto mismo, se alejó del trato de los hombres, y  luego que dejó 
de verlos, se calmo poco á poco, tranquilizóse su espíritu, y se 
refugio al amor de la naturaleza, el único que no engaña, el úni­
co cuyas riquezas nunca se agotan.

Habiendo perdido en un cambio de ministerio la gratificación 
anual de mil francos, que era su único recurso, se decidióá pu­
blicar sus escritos, y recogió los fragmentos de la A rcad ia , á fin 
de formar con ellos los E studios, que mutilo la censura, y que 
no quisieron comprar muchos libreros, teniendo el autor que 
publicarlos á su costa. Al fin aparecieron los Estudios en 1773 
y su buen éxito consolo al autor de las tribulaciones que había 
esperimentado. Cuatro años después, en 1788. publicó Pablo y 
r i r ^ n l a , que tal vez no hubiera visto la luz pública, sin el piu- 
tor Vernet á quien Ja leyó el autor, lo mismo que antes habia 
hecho en los salones de Madama >ecker, cuyos tertulios la aco- 
gierou con fría indiferencia.

El éxito de Pablo y Virginia filé inmenso, y  puso al autor en 
estado de abandonar su boardilla para comprar una casita con 
un jardín, desde la cual dirigió á Luis XYI los Votos d e  un 
solUano, meditaciones morales que tendían á conciliar los nue­
vos intereses que se agitaban en la nación con los viejos intere­
ses de la monarquía. Dos años después publicó la Cabaña india­
na, sátira ingeniosa escrita con el corazón, y en 1792  ̂cuando se 
ocupaba en poner en orden algunos fragmentos de las Harmonios,
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Luis XVI le arrancó á la soledad para confiarle la iateodencia 
del Jardin de las plantas y del gabinete de historia natural.

Suprimida, la intendencia en los dias de la revolución, Ber- 
nardino se aprovechó de su libertad para refugiarse á Esoua, 
donde Labia hecho edificar una linda casita, y tuvo que solicitar 
una corta gratilicaciou para completar el pago de las dos fane­
gas de tierra que poseía, pues salió de su destino sin un cuarto. 
A ellas se retiro con su mujer, porque se habia casado poco tiem­
po antes de su nombramiento para la intendencia, y  vivió feli?. 
y solitario, extraño á las pasiones que ardian a su alrededor.

A Unes de 1794 fué nombrado catedrático de moral de la 
escuela normal, destino que aceptó eou repugnancia, y que de­
sempeño con nobleza y modestia, pero con valor para predicar 
BUS doctrinas religiosas en medio de la impiedad de su siglo.

.Muerta su esposa, Saint-Pierre se estableció en París con sus 
dos hijos, cuya educación quería dirigir; pero aquella tarea era 
harto pesada para un liornbre de sesenta y tres años, y se caso 
con una joven, que consagro con euLusiasmo su juventud y sus 
viitudes á cuidar al que la había prendado con su talento. Des­
pués de tantas fatigas y contratiempos, la noche de su vida fué 
pura y serena, y gracias á la muoiílcencia de José Bonaparte vivió 
en paz sus últimos años en una casa decampo situada en las orillas 
del Oisa, en la aldegüela de Epaguy, donde redacto la Amazonay  
y  puso en orden su Teoría del Universo. \  la pensión de seis 
mil francos que le señaló José Bonaparte, y  rail que poseía ya, 
el gobierno añadió otra de dos mil, concediéndole la cruz de la 
legión de honor, con lo que libre de la miseria y  sin inquietud 
por el porvenir de sus hijos, pudo descansar de sus trabajos, la 
única ambición que abrigaba.

Murió Bernardino de Saint-Pierre en los brazos de su mujer 
y  su hija el 21 de enero de 1814, dejando notas preciosas y mu­
chos mato’iales acerca de su vida triste pero novelesca.

ORIGEN DEL HÉDICO i  PALOS.
A N É C D O T A  C Ó M IC A .

Í 1 .NT1GÜX1ÍEXIE hubo un villano (llamábase asi á los habitantes 
del campo) que á fuerza de avaricia y  trabajo reunió un buen ca­
pital. Sin embai'go, no pensaba en casarse, y sus amigos se em­
peñaron en buscarle una compañera, como en efecto lo hicieron, 
proponiendo al campesino una señorita noble y  bella, pero 
muy pobre.

EU bueno del villano se unió en matrimonio á la joven, y á 
poco se hizo celoso y colérico hasta el extremo de pegar á su
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esposa tres veces á la semana, dándole tales bofetadas, que mu­
chas veces quedaron grabados en su rostro los toscos v ásperos 
dedos del campesino. La pobrecilla no hacia otra cosa que llorar 
y gemir; pero como tenia buen corazón, siempre perdonaba á 
su marido, el cual prometía con frecuencia que se.corregiría de 
su brutalidad. Con todo, pasaban lassemanas, y el villano con­
tinuaba en su manfa, de suerte que la infeliz señora se devana­
ba los sesos para hallar un buen medio de atraer á la razón al 
rústico.

Un dia, que estaba desesperada, entraron en su casa dos en­
viados caballeros en magníficos potros blancos, señal evidente 
de que pertenecían á la servidumbre del rey. Dioles pues alber­
gue, y  no tardo en saber que buscaban á un médico hábil para 
que curase á la hija del monarca, la cual hacia ocho días que 
tenia clavada en la garganta una espina de pescado sin que na­
die hubiese podido extraérsela. «La princesa no come ni duer­
me, añadieron los enviados, y sufre dolores increíbles; por lo 
eoal el rey, que esta profundamente afligido, y que si mnere su 
hija habi-á de seguirte al sepulcro, nos ha encargado busquemos 
á un buen médico para que la salve.

— -No vayan VV. mas lejos, repuso la dama; yo conozco á 
un médico mas hábil que Hipócrates y  Galeno.

— Lo dice V. de veras?
— Efe la pura verdad; pero el médico de que hablo es muy 

c a p ric b ^ , y  le ha dado por no ejercer su facultad; así es que 
como VV. DO le casquen de lo lindo, no sacaran de él el menor 
partido.

—Si no es mas que eso, ya le calentaremos las costillas: dón­
de vive?»

La dama les mostró unas tierras que á la sazón labraba sb ma­
rido, y  los dos enviados, provistos de muy buenos patos, fueron 
en busca det villano, á quien saludaron en nombre del rcv, rogán­
dole Ies siguiese.

—Para qué? preguntó el campesino.
— Para curar á «ir h ija .»

El patan respondió que sabia lievar el arado, y que si el rey 
lo necesitaba para esto, podrfa ser\1ríe‘,-^eh) respecto á la medi­
cina, protestó que no entendía una palotada. i

•Esta visto, dijo uno de los caballeros, qne nada conseguire­
mos con los cumplimientos.»

y  echando pié á tiemi tanto el uno como el otro, apalearon al 
rústico por mas que gritó é se dtóesperó, hasta que al fin prome­
tió obedecer.

Inquieto y cuidadoso el rey por la salud de su hija, acusaba la 
tardanza de los comisionados, cnando se presentaron estos con 
nuestro buen hombre , el cual ftié conducido inmediatamente á la
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Cámara de la princesa. íil pobre diablo se hinca de rodillas y jura 
por todos los santos de la corte celestial que no sabe una palabra 
de medicina; pero el rey, enterado del capricho del facultativo, 
hace una seña, y ai momento cae sobre Jas espaldas del patan una 
lluvia de palos.

— «Perdón! exclama, perdón! yo la curaré.»
y  como viese delante á la princesa, pálida, moribunda y con 

la boca abierta, se acercó á ella, y luego que se entero de la cau­
sa del mal, así como del sitio que ocupaba, se dijo a sí mismo:

— " Puesto que el mal está en el cuello, tal vez desaparecerá ha­
ciéndola re ir .»

y  mando que encendiesen lumbre, y  le dejaran solo con la 
princesa.

Cuando todo el mundo se hubo retirado, la sienta, se tiende á 
lo largo de la candela, é imitando los gestos fiel mono se pone á 
rascarse con sus negras y  retorcidas uñas, haciendo tantas con­
torsiones y muecas, que la princesa, á pesar de sus dolores, no 
puede contenerse. I-anza pues de repente una ruidosa carcajada, 
y al esfuerzo que hace se desprende la espina, la cual es recogida 
por el villano, diciendo al rey en tono doctoral;

— Señor, la salvé.
Festejado por el monarca y  cubierto de magníficos y costosos 

regalos, trató el campesino de dar la vuelta ásu choza; .pero una 
multitud de cortesanos, en la esperanza de que los curaría, se 
presentaron ó nuestro hombre que por haber rehusado recibió de 
nuevo unos cuantos palos. Para librarse del vapuleo prometió 
que curaría hasta la última criada; pero cómo componérselas? 
Este era el punto de la dificultad.

Convocó á todos los enfermos, y les habló así:
—Amigos míos, solo conozco un medio de curación; cual es 

escoger al que se halle en peor estado, arrojarle al fuego, y lue­
go que esté consumido recoger las cenizas para darlas en ciertas 
bebidas á los demás pacientes. Violento es el remedio, pero se­
guro, y respondo de que con él sanarán todos. Cuál es pues el 
mas enfermo?

—yo no! dijo uno.
—Ni yo tampoco! exclamó otro.
— «Ni yo! ni yo! ni y o !» gritaron todos, levantándose pre­

cipitadamente y tomando las de Villadiego.
Desembarazado el villano por medio de esta astucia de su 

papel de médico, fto permaneció mucho tiempo en la corte, y de 
vuelta á su aldea se habla corregido en tai manera que su espo­
sa en lo sucesivo solo tuvo ocasión de celebrar la cortesía del 
marido.

Esta aventura, tan antigua que apenas se sabe el lugar don­
de acaeció, fué pasando de boca en boca, hasta que Moliere, el
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primer autor dramático de la Francia, la acomodó ó una de sus 
mejores comedias, le Medecin malgré luí. Traducida ai español 
con el título de El Médico á palof, ha estado con razón muy en 
boca en nuestros teatros, hasta que las obras de una nueva es­
cuela literaria y  dramática vinieron á desterrar de la escena esta 
y otras producciones altamente cómicas.

LÁ 1&RIP0SA Y L i  ORUGA.

J'iilniln.

u ,I na linda mariposa 
De flor en flor revolaba,
Y festiva acariciaba
Ya al jacinto, ya á la rosa.

Pero en un lirio al posar 
Una oruga descubrió ,
Y con colera exclamó;
• i Quién lo había de pensar!

Entre odoríferas flores 
Un vicho tan pobre y feo?... 
Me voy de aquí, porque creo 
Que va á mancliar mis colores.

—Orgullosa coquetuela,
El insecto la responde^
<!uál es tu cuna? de donde 
Desciende tu parentela.’ 

Recuerda que fué un gusano 
Tu padre, y no casquivana 
Así te euerias ufana, 
Hendiendo el aire liviano. >

Yo aprecio de corazón 
Al que, si sube con gloria.
No arroja de la memoria 
Su primera condición.

Pero hoy ¡voto áMerlin! 
Muchos que á elevarse llegan , 
Muy pronto al olvido entregan 
Su origen harto ruin.

Que en este siglo orgulloso, 
De ruido y oropel.
Todo el que muda de piel,
Se hace necio y vanidoso.

T e n o b i o .
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