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El GITO DE WITTINGDOII.
C

hace a™ewn™ >'«'vgate 6 sea carcel de Londres, se veia
lord con un relieve que representaba un grueso
klo XV sato a sus p”s. j.\sta escultura, de principios del si-
llero* «an el escudo de los principes v los caba-
nrdM A «0° un ledn ré<~, el otro con
de saludar f PU™1" de Londres no por eso dejaba
««lo ™ Newgate; v hoy aue laniedT
nas"rmirt"” adivinar las figuras de”aque-
todavia a Vi~
Po”e s; motf,1°a- enriquecié & su duefio, v éste

«« deisiglo Xn , un caballero del condado de Laucas-
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66 EL UENTOB DE LA I3FANCIA,

ter arruinado en las guerras de Eduardo 111, murié recomendan-
do uu huérfano a la generosidad de sus iiarieirtes y de sus ami-
gos; pero Williams Wittingdon, que osi se llamaba el caballero,
habia olvidado que los parientes y los amigos de los que mue-
ren pobres, ni son generosos ni en gran numero.

Ricardo su hijo no encontré & poco quien quisiera recono-
cerle y sobre todo mantenerle. Viose un din en medio del cami-
no sin pany sin asilo a tiempo que fSasaba un ordinario con su
carro, y recordando todo cuanto le hablan dicho del expleodor
de Londres, pei-suadido de que donde habia tantos ricos palacios
y banquetes régios habria también un albergue y un pedazo de
pan pai'a el hijo de un oficial arminado en servicio del rey, su-
plicé al ordinario le permitiese seguir a pié su pesado carmnje.
Permitidselo aquel de mil amores, y aun le dejo que subiese de
tiempo en tiempo ai carro; y como Ricardillo supiese hacerse
Gtil cuidando los caballos mientras el cosario entraba en las ta-
bernas, o se detenia & hablar coa algun conocido, fué mantenido
de balde hasta Londres, & donde llegaron un dia & la caida de
ia tarde.

Ricardo durmid aquella noche en ei carro, esperando des-
pertar & la mafana siguiente no pobre huéi-fano de una mise-
rable aldea situada a cien larguisimas leguas del sol de la cor-
te, sino ciudadano de Londres tan hecho y dereclio como los
demés. Cuando Hego el dia, Ricardo, sin pensar en el al-
muerzo, se dio a recorrer las calles de Londri*s, abriendo
tanto ojo cadavez que hacia alto, ya para admirar lo ({ue nun-
ca habia visto, ya para antojarsele entrar en las casas que le
parecian tan altas y tan grandes. Pero luego que anduvo asi
mucho tiempo, sin que nadie hiciese caso de €i en medio de
aquella multitud que iba y venia, el pobre Ricardo, medio muer-
to de admiracién, de hambre y cansancio, no tuvo mas reme-
dio que imitar & otro nifio, mas arapiento que él, alargarla ma-
no, y reéibir la limosna de algunos cuartos, con los cuales eoirt-
pré con que hawr de una vez sus tres comidas: luego que so-
brevino la noche, se tendié en un banco de piedra, y durmid
mucho mejor que los que le dejaron en la puerta; pero sos sue-
fios no fueron tan dorados como los de la vispera.

El segundo y tercer dias continu6é Ricardo su viaje por Lon-
dres, triste, desanimado, y en la precision de acostarse <te no-
che bajo las goteras de una de esas casas, donde le parecia ha-
bria tanto sitio para él como le dijeran que entrara. A la cuarta
noche le disputd su lecho de piedra una criada de mal humor,
que viéndole desde la ventanade la cocina lo traté de holgazan,
amenazéndole si no se retiraba 0)n verterle sobre lacal” el
contenido de su cucharon para espumar.

*Bdena sefiora, dijo el pobre huérfano un puco asintado, no
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hagals tal. porque estoy acostumbrado & la lluvia del cieloy aJ
rocio de la mafiana, pero no al agua hirviendo.»

Estas palabras las oy6 con sonrisa el duefio déla casa, rico
mercader llamado Filzwaren, que interponieodose entre la mal
humorada cocinera y el nifio, le hizo algunas preguntas, se ri6
de su sencillez, le dijo que entrase, y le mando dar de cenar. La
criada refunfufid un poco, pero entre dientes, y se vié obli-
gada, luego que acabo la cena, & dar una cama anuestro hues-
pecito, quien la perdond de todo coraron, creyéndose al fin en
posesion del derecho de ciudadania en Londres, objeto de toda
su ambicion. Al dia siguiente le preguntdé Fitzwaren lo que sa-
bia hacer, como podria hacerse Gtil, y otras cosas que le pusie-
ion edn gran apuro, porque solo podia ofrecer su buena vo-

ntad.

Sin embargo de esto, el mercader le consen®d en su casa,
tratandole con bondad; pero Ricardo fué el pagaehe, como se
diw vulgarmente, de toda la casa. Bajo el pretesto de que para
nada servia, todos procuraban utilizarle en su esfera, hasta la
criada, tratdndole siempre de holgazan. Ricardo comprendié que
no se libraria de la cocinera, sino perteneciendo al escritorio de
tifzwaren, y como pudo hizo la corte a un viejo tenedor de li-
bros, a quien le pidio hiciese el faior de darle lecciones de leer
y escribir, tarea que se impuso desde Juego el dependiente.

Lna tarde rein6 en la casa gran tumulto; todos corrian hacia
el jardin, y se oia llorar & Miss Alice, hija de Fitzwaren, la cual
tema lijos los ojos en las ramas de un gran alamo, donde se ha-
bia posado un loro. El pfeart) reia, decia por mofa todo cuanto
Mbia, y se burlaba de toda aquella gente que no podia cogerlo.
Era el loro favorito de Miss Alice, que acababa de escaparse,
mas bien por broma de loro malicioso que para huir, porque es-
tos pajaros caprichosos y glotones pronto-se acomodan 4 las
dulzuras de la cautividad, y pi-efieren sn jaula & la vida errante
e meiertadel aire. Ricardo no dud6 un momento; trep6'al arbol
y bajo con el prisionero, & quien no solt6 a pesar de sns fner-
tes picotazos. Miss Alice agradecid mucho al nifio esta accidn,
déandole un shelling nuevo.

Qué hizo Ricardo con él?—Cuando acostado sobre un mon-
ten de heno 6 sobre un banco sofiaba Ricardo que en las casas
grandes sé dormia muy bien, no sabia que los graneros tienen
ri inconveniente de servir de refugio alas ratas: ahorabien en
« grmero donde pasaba lanoche Ricardo esos animales ineémo-

hacian un ruido infernal, que muchas veces tuibaba su sue-
iiWHA r compro6 un gato pequefio, que & poco secon-
Amo enun gatazo, y con cuyo fiel y valeroso aliado pudo dor-
mir trangmio en lo sucesivo.

Algln tiempo después Fitzwaren reunid & todos sus depen-
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dientes, }orgiie ihaa disponer un cargaineiito para lejanos pai-
,5es, y seyuii una antigua costutnbre queria que todos los que le
ser\iim diesen su pacoiilla al capitan del biujue. Como este de-
bia \isitar las islas de Africa, pobladas por habitantes aun
salvajes, el menor objeto podiatener suvalor, yasi unos apron-
taron agujas, y otros cuchillos y vidrio cuajado que los salvajes
preferian en aquella época ¢ las perlas finas y a los diamantes
de su pais. Abochornado Ricaido Wiftingdon, confesd que no
poseia mas que su «ato, y llevado del deseo de laambicién, en-
tregd al capitan el pobre animal como mercancia de pacotilla, lo
que hizo reir a todos; pero Fitzwaren, que queria que sus de-
pendientes comerciasen como se les antojara, dispuso que el ca-
pitan llevase a iwrdo la pacotilla de Ricardo.

A la mafana siguiente, al verse el pobre chico sin su gato,
llor6 de sentimiento, y sin decir a nadie una palabra, sabiendo
que el buque estaba anclado en el Tamesis acabando de comple-
tar el cargamento, se puso en marclia resuelto a embarcarse y
buscar fortuna como su pato. Dirigi6se con rostro alegre a Dallo-
way, y alli se sent6 sobre una piedra, poniéndose areflexionar
acerca de la suerte (jue podria caberle. Era dia de Todos Santos,
y en aquel momento las campanas de la iglesia deBovv dieron la
sefial a todas las demas campanas de Londres, y Ricardo, cuvo
espiritu estaba exaltado, creyé que las lenguas de metal decian;

Di-din-don, di-din-don,
Animo, WittingdoD,
Di-din-don, di-»iin-don.
Alcalde de London.

* Que seré corregidor de Londres? dijo Ricardo; entonces no
debo dudar un momento en embarcarme: para ser corregidor
de Londres, es preciso que vuelva, y que vuelva rico. Animo
pues, y & cruzar los mares.»

Dicho esto, echo & correr; pero & poco acortdé el paso,
porque nb podia respirar, encaminandose al Tamesis, donde en-
contrd al eapitan que le admitié a bordo, teniendo Ricardo el
gusto de ser acariciado por el gato, que ya se habia instalado en
el almacén de las provisiones.

Al dia siguiente dio el buque & la vela, y abord6 & una isla
de Berberia, donde se hadan cambios muy ventajosos, porque
en aquellaisla se hallaba polvo de oro, y los habitantes paga-
ban en esta moneda natural las mercancias europeas.

Pero el rey salié & recibir al eapitan en una piragua, di-
ciéndole no pcidia dejar entrar el bu<jue en la bahia. Es el caso
que algunos afios anted, un buque europeo, sin saberlo, habia
aclimatado en el pais un azote cruel: dos iatas se escajMiron des-
de el navio 4 tieira, y se habian multiplicado hasta el extremo
de verse los habitantes amenazados de un hambre general, pues
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no sabian como librarse de sus incomodos y voraces huéspedes.

Ki rey vio con indifereDCia cuanto le ofrecio el capitan, hasta
que le ensefiaron el gato de Ricardo. Cuando su magestad salvaje
supo para™que servia un gato en las casas de Europa, descu>
brio & los ingleses el motivo de su desconfianza, y quiso com-
prar el gato a cualquier precio; pero Ricardo, fuese por afecto
0 por calculo comercial, no quiso venderlo, ofreciéndose Unica-
mente & recorrer la isla, contentdndose con una corta cantidad
de polvo de oro por cada rata que matase Pus, nombre que sig-
nifica ,I/zo. Hecho el trato, el buque entrd en la bahia, Ricar-
do de”mbarc6, y comenzo por el palacio del monarca su extrafia
exp”icion. Pus causd una carniceria honible en cada casa: no
diré cuantas ratas atrap0, porque nadie se entretuvo en contar-
las; pero lo cierto es que no dejo laisla sin un tonel de polvos
de oro, y habiendo prometido el capitan al rey que en su primer
viaje le llevaria un centenar de gatos, su magestad compré & ojos
cerrados toda la pacaotilla.

Algun tiempo después, M. Fitzwaren se hallaba sentado & la
mesa con su hija cuando Ilamaron & la puerta el capitany Ricar-
do, quien se habia hecho un traje nuevo, y parecia un hombre
formado. El mercader los recibié con alegria, y al ver el tonel
de oro dijo & Ricardo:

mEres mas rico que yo.

—No tal: sé lo que os debo, y estas riquezas os pertenecen.

—Ni por pienso, Ricardo; eso es tuyo.

— No podriamos partir? pregunté cfmancebo.

—Corriente; ese oro entrard en mi caja; pero desde hov que-
das asociado & todos mis negocios.»

Concluido el contrato, Ricardo regal6 ¢ todo el mundo, in-
clusa la cocinera grufiona, pero sobre todo al tenedor de libros
que le ensefid & leer y escribir.

Pasados algunos afios, Ricardo se caso con Alice, la hija dei
mercader, cuya fortuna habia crecido rapidamente, gracias ai
H” ajo e inteligencia de Wittigdon, y el gato, aunque algo viejo,
n”~ro dignamente en las bodas. El mismo afio fera en 1360) Ri-
cardo fue nombrado sherif de Londres, _y ai otro lord corregidor,
wmo se lo habian predicho las campanas, y el gato participd
oel triunfo en la elegante carroza del ayuntamiento.

Al cabo de dos afios murié Mizo, y le embalsamaron con el
Mayor esmero. Poco después en su cualidad de primer inagistra-

P capital, Ricardo Wittingdon dio un gran banquete al
w  Enrique que tornaba victorioso & su reino, v a quien
flama prestado una cantidad respetable para gastos de'ia guerra.
.L monarca quiso pagarsela; pero el banquero quemo los billetes
y noble, figurando desde enton-

en el escudo dé Wittingdon el gatoa quien debid su suerte.

Ayuntamiento de Madrid



70 EL KEnTOH DE Li. I"fANCIA,

i

BERNiBDDIiO DE SAINT-PIERRE.

&BNABDUIO de SaiDt-Pierre nacié en el Havre el 19 de ene-
ro de 1737. Desde su mas tierna edad manifesté un gusto de-
cidido por el retira y la soledad, odio profundo & la injusticia,
y un instinto enérjico de la divinidad, cuyos tres sentimientos
dominaron toda su existencia, y se revelan en todas sus obras.
A la edad de ocho afios tenia un pequefio jardin, que él mismo
cultivaba, y & donde por las noches iba a espiar el desaiTollo
de sus plantas, & estudiar la atraccién de sus fores, a sorpren-
der sus caricias, & regar su tallo, y & consumir las horas muer-
tas contemplando los insectos que dormian en sus célices cubier-
tos de rocio. Asi es que lloraba amargamente cuando sus her-
manos arrojaban en medio de las rosas 6 los tulipanes sus pelo-
tas 6 sus aros, y solo cogia con gusto las flores para regalar-
las & su madre 6 su madrina.
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Como amaba extraordinariamente & los animales, un dia que
hali6 en el albafiar de un arroyo & un pobre gato traspasado
con uii asador y proximo & espirar, lo envolvi6 en su capotilla,
lo condujo al granero de su casa, le hizo una camade henoy
plumas, y no dejo pasar un diasin llevar & su enfermo la comida
y la leche que escamoteaba en la cocina. Gracias al nifio, la he-
rida se cicatrizo. y lueao que el gato cobro fuerzas , corrio a los
tejados & tomar el sol, haciéendose & poco el Atila de los ratones.
Traspasado con tanta crueldad por tos hombres, tomd horror al
(zénero humano, y de todo el mundo huia menos de HemardIno,
de quien se dejaba acariciar, rondaotjo & su alrededor con el
pelo hexizado y la cola alzmla en forma de penacho.

Su odio & la injusticia. su amor por la soledad y su coniian-
xa instintiva en Dios, inlluyeron sobre toda su infancia, y die-
ron lugar & un hecho extrafio. Un dia que se hallaba en la escue-
la (tenia entonces nueve afiosl su maestra de latin le amenazo
con azotarle publicamente delante de todos sus condiscipulos, ei
al otro dia no daba la leccion sin errar un punto. Esta amenaza
le irrité de tal modo que resolvié retirarse del mundo, donde
el fuerte oprime al débil, y decidido 6 hacerse ermitafio, a la
mafiana siguiente, en vez de ir & la escuela, se deslizd furtiva-
mente & lolargo de las paredes, se escap6 por calles estrechad
y sombrias, y & poco se encontré en las puertas de la ciudad,
ja cual abandond mas que de prisa.

Al cabo de algunas horas de camino llegd & un bosque da
&lamos y encinas, pesnetr6 en él,y fué & parar a un prado cubier-
to de verdura y muy solitario. Arrebatado de gozo corre acd y
alla, cogiendo moras de zarza y ciruelas silvestres, comiendo
raices, estudiando las flores, bebiendo agua clara de un arroyoi,
y admirando el verde musgo de Las orillas. Luego, como la no-
che se acercaba, y el solitario empezaba & espantarse de la solé-

,dad, y|del gran apetito que no habia aplacada su frugal alimen-
to, se hinco de rodillas, rogando & Dios fervorosamente le
enviase un angel con alguna cosa mas sustancial que las frutas
del bosque y las raices del valle. Dios oyé sus ruegos, y & po-
co vio el chico un angel que se acercaba a él bajo la forma de
una mujer carifiosa que lo habia visto nacer, que lo habia cria-
do, y habia strlido en su busca. Bernardino se dirijio aella con
transporte, y después que ambos lloraron de alegria, el nifio
abrid el canasto que la mujer llevaba, y calmé la necesidad im-
periosa del hambre; pero luego que su estdmago estuvo mas
tranquilo, se despertd su vocacion, y persistio en hacerse er-
mitafio, y en vivir en el fondo de un bosque, lejos del mundo
y de su familia.

Se necesitaron muchas lagrimas, muchas slplicas y no pocos
ruegos para que aquella noche volviese & la casa paterna. Con-
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durido & poco & Caeos, pasé algunos afios en casa de un cura
que tenia una quinta en las puertas de lapoblacion, y ungran
numero de discipulos, & los cuales ensefiaba tos elementos de las
lenguas latina y griega.

Devuelta 6 su casa, contrajo relaciones con un capuchino
de las cercanias, que se, hablahecho amigo de su familia, y que
era muy instruido. Debiendo el hermano Pablo partir para Nor-
mandia, rogoé & M. de Saint-Pierre que le confiase su hijo,y co-
mo el capuchino era un hombre de alma elevaday recto cora-
zon, aquel dio su consentimiento, y llernardino y el hermano
Pablo partieron una mafiana, con el morral & la espalda y un
baston de nudos en la mano. Viajando 6 pié, pasaron juntos
quince dias, llamando ya 6 la puerta de ricas haciendas, ya &
la de pobres chozas, deteniéndose en todos los conventos que
encontraban en el camino, por todas partes bien recibidos, el
hermano Pablo como el mejor de los hombres, y Bernardino
como el mas amable y mas guapo de los capuchinos.

Jamas se habia ocultado liajo una capucha un rostro mas
fresco ni mas sonrosado, y tantas caricias hicieron las damas
al capuchinito, que tomd gusto 4 la profesion, y & su vueltaha-
bl6 sériamente & su padre acerca de su proyecto de ser uno de
los hermanos déla orden. M. Saint-Pierre logro, aunque con tra-
bajo, vencer su piadosa resolucién; pero su madrina le regalé
el Rolfinson, y este libro decidi6 su destino, revii iendo en él con
doble fuerza el deseo de viajar y \er tierras desconocidas.

Abrigaba estas disposiciones cuando un tio suyo, que era ca-
pitan de navio, le propuso se embarcase con él para la Martini-
ca, y por mas que llor6 su madre y resistio sn padre, el lloro
mas que su madre, y resistio mas que su padre, su tio unio sus
ruegos 0los suyos, y Bernardino se embarco saltando de aiegria.
Pero no encontré lo que esperaba, porque en vez de un mar
agitailo y furioso, lo hallé en completa calma, y el mareo des-,
trovo los suefios dorados de su imaginacion. Ademas, en lugar
de largas contemplaciones sobre el puente, sufrié rudos traba-
jos, teniendo que ocuparse en las maniobras, que obedecer el
silbido del contramaestre, acostarse por la noche en una hama-
g_a fatigado y triste, y sufrir de dia los caprichos de su brusco
io.

.M cabo de algun tiempo, volvié de su fatal viaje, y fué en-
viado & Gaens con i0s jesuitas para que continuase sus estudios,
y los jesuitas, que b uscaban con ardor discipulos que cautivar
y almas que convertir, no tardaron en conocer que el nuevo
discipulo era el mas a prop0sito para recibir sus inspiraciones.

Todos los dias de fi* sta por la noche se reunian los religiosos
en la sala del seminario. y un superior leia al auditorio la re-
lacion de ios jesuitas  misioneros. Estas lecturas despertaron en
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Beraardino el deseo de viajar para convertir & la religion de
Cristo los pueblos del Ganges, arrostrando toda clase de persecu-
ciones, y aun tal vez sufriendo la corona del martirio! Cuando
confesé O los santos padres su vocacion, estos le propusieron
asociarle & los hermanos que Iban & predicar la fé al Japon y a
la China; pero & M. de Saint-Pierre le gusté muy poco el pro-
yecto de ird convertir chinos, japonesesy antropofagos, y envid
K hijo al colegio de Rouen, donde estudi6 filosdfia, y alcanzo
el primer premio de matematicas en 1757, cuando yatenia veinte
afios.

Del colegio pasé & In escuela de puentes y calzadas, y hacia
un afio que estudiaba alli cuando supo que su padre habia vuel-
to a casarse, y licenciados la mayor parte de los ingenieros por
falla de fondos para subvenir a ios gastos del colegio, compren-
diendo Bemardino que nada podia esperar de su padre, solicitd
entrar en el cuerpo de ingenieros militares. Obtuvo su real des-
pacho, seiscientas libras de gratificacion y cien liiises de paga,
y marcho6 & Dusseldorf, donde se reunia un ejército de treinta
mil hombres. Victima de la envidia algun tiempo después, fué
suspendido de su empleo, y recibié la orden de trasladarse a
Paris. Sin dinero, sin colocacion y sin recurso alguno, determi-
nd pasar algunos afiosal lado de sii padre; pero & poco conocid
que su presencia no era muy agradable a su madrastra, y de-
seando no turbar la armonia del nuevo matrimonio, resuelto otra
veza intentar fortuna, se dinjié a Paris por el mesde marzo de
1760 con seis luises, pero lleno de esperanzas.

Habiendo temores en aqgnelia época de que los turcos sitiasen
& ~Malta, muchos ingenieros, y entre ellos Bemardino, fueron en-
viados & la plaza; pero por segunda vez fué calumniado, y per-
seguido se embarco para Francia, sufriendo una furiosa borrasca
4 la vista de Cerdefa, entre el banco de la Casay las rocas que
herizan la costa.

I-legado a Paris, vivié en aquella capital algunos afios pobre,
miserable, olvidado de sus amigos, y abandonado por su familia.
Entonces resolvié ir & fundar una republica, quimera de su Ju-
ventud , y tomando prestados algunos centenares |de francos, ven-
di6 sus vestidos para pagar sus deudas, se hizo con algunas car-
tas de recomendacion, y parti6 para Holanda con intencion de
fundar la repiblica en el fondo de la Rusia.

Al cabo de un viaje lleno de dificultades, falto de todo,
pero terco como el genio, llegd & Petersburgo; pero sabiendo que
ja corte de Catalina se hallaba en Moscovv, desmay6 un poco
porque se le iban acabando los fondos. Cuando solo le quedaban
seis francos fué presentado al gobernador de Petersburgo, al
cual llevé un plan de que quedd tan satisfecho el mariscal que
prometio recomendar el autor al general de la artilleria: al mis-
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lull tiempo ofreci6 & Saiut-Pierre un saoo de rublos diciéndolQ
que con aquella suma podria pagar el viaje & Moscow; pero
Bernai'diuo respondié que los ingenieros del rey de Francia no
podian recibir dinero mas que de un soberano, y rehuso.

Penetrado el gobernador de tanta dignidad, le confio al gene-
ral Sivers que se dirigia a la corte, y este coloco al joven en un
carrillo descubierto que la primera noche volco: s) abundo dia
se le helo & Bernardino utiu mejilla, luego una oreja, y siu mas
alimento que pan duro y frio como el hielo, ni otra bebida que
vino que tenia que cortarse con hacha, comenzaba & perder el
valor cuando descubri6 las torres de .Moscow que brillaban entre la
bruma de la tarde 6 las rayos del sol que ibaa ponerse.

Abandonado & su llegada por el general Sivers, con un es-
cudo por todo capital se presento al general Bosquet, para quien
llevaba carta de recomendacidn, y que le acogio muy bien, al-
canzandole una subtenencia en ei cuerpo de ingenieros. Amigo
al cabo de unos dias del general de la artilleria, su nuevo pro-
tector resolvid presentai-le & Catalina, y con» habia escrito Ber-
nardino una memoria que fue p*iblicada mas tarde con el titulo
de Proyecto de una compafiia para descubrir el jmio para las
Indias por la Rusia, decidido a fundar una republica cerca de
las orillas orientales del mar Caspio, bendijo a la Providencia, y
no dudd que con la proteccion de Catalina estaba Ilamado & muy
altos destinos.

Desgraciadamente se corté cuando fué presentado 6 la empe-
ratriz; no la dijo una palabra, y desesperado por haber perdido
una Ocasion tan oportuna, al dia siguiente se present6 al minis-
tro favorito de Catalina, y le entiegd la memoria. Este la leyd
con indiferencia, no volvio & ocuparse de ella, y al dolor pro-
fundo que Bernardino sufrié al ver destruidas las esperanzas ds
toda su juventud, fué & mezclarse un dolor no menos amargo;
el aspecto del despotismo de ios grandes y de la serviiidad dd
pueblo.

Después de muchas escursionesa la Finlandiarusay & la Finlan-
dia sueca, volvio a Petersburgo, cuando laRusiay laPrusiaqueriao
colocar en eltrono de Polonia a un principe electivo, y este pueble
valerosoacudia 0 lasarinas proclamando su independencia. Llevaxio
Saint-Pierre de un piadoso entusiasmo, abandono el servicio de
la Rusia, y se dirigié & Polonia con la alegria del prisionero que
acaba de recobrar su libertad.

Caminaba hacia Polonia en 1765 con el oonsentimienlo del
embajador del imperio y del ministro de Francia en Varsovia,
cuando fué hecho prisionero por la imprudencia de su guia. En-
cerrado en un calabozo, le arasnazaron con que le entregarian
& los rusos si no confesabaque el embajador de Vienay el minis-
tro le habian aconsejado aquel paso: pero €l insistié en culparse
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a si mismo, y permanecid preso nuere dias, al cabo de los cua-
les fue puesto en libertad, jiracias 6 las “ivas gestiones de ilos®
tres personajes que se interesai'ou por él.

Admitido Saint-I’ierre en los salones de todos los jefes de par-
tido, fué muy bien recibido por una princesa joven, hermosa
y de talento, grave como una romana, heroica como la mujer
de Sparta, amable y coqueta como la de Paris. Ocupado Ber-
nardino hasta entonces con sus viajes y  ambicién, no iiabia
pensado en el amor; pero concibié entonces una profunda pa-
sién, 0 qgtte correspondio la princesa. Luego que la familia lo su-
po, sacaron & lii enamorada de \ arsovia, y Bernardino marcho
a Viena, donde recibio una carta de ia princesa, y ensafiado
por la pintura animada que le hacia de sus pesares, se trasladé
a Yarsovia. l.a princesa se bailaba en uu baile, y apenas hizo
caso del oficial, quien se volvié & Viena con el corazén desgar-
rado.

Encendida la guerraentre Poloniay Sajonia, partio para l)res-
(le, donde fué muy bien acogido t>or el conde de Bellegarde que
le cuncedio su amistad; pero la amistad del conde fué¢ tan im-
potente como sus promesas, y cansado de residiren Dresde par-
tié para Beelia. resuelto a pedir servicio al grau Federico. No
pudiendo obtener lo que pedia, dejo & Berlin para volver a Fran-
cia, y se en(mntré con que su padre habla muerto, y su herma-
na habia entrado en un convento. En él la vio y después de
cederle algunas rentillas de su patrimonio, alquild una casita en
Ville-d'Avray, y se retiro a ella para dar la Gltimamano a sus
Imlaempor el Norte.

Luego (pie acabd sus memorias, las presentd6 a M. Durand,
primer oficia! del ministerio de estado, a quien conocié en Po-
lonia; pero Durand no ley6 las memorias y las estravid. Enton-
ces desanimadoy cansado de solicitar en balde, manifestd Saiirt-
Pierre deseo de pasar & las (solonias, y habiendo conseguido el
despacho de ingeniero para la isla de Francia por inllujo del ba-
ron (k nretmil, (pieiohabia acogido muy bien en .San Petersbur-
go, este le confi6 que su destino era para Madagascar, y que
estaba encargado de levantar las murallas del fuerte Delfiny de
civilizar la colonia.

Lleno de alegria se embarco Saint-Pierre con el jefe de la
empresa, y un (lia que sentados los dos en la duneta de popa
le hablaba™ de sus provectos de legislacion y de felicidad publi-
ca, eJjefe*de la e.xpedicion le dijo sonriendo que ya era tiempo
de renunciar & semejantes (piimeras, y que no habia tenido otro
designio que ocuparse en la trata de negros. Indignado de tanta
perversidad, Saint-Pierre se separ6 de la expedicion, comprd
una maltv cabafia en la isla de Francia, y vivio alli como inge-
niero, no sin estudiar ia historia natural, haciendo excursiones
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a la isla Borbony al cabo de Buena-Esperauza, hasta que dj6 la
Tuelta & Francia, entrando en Paris en el mes de junio de 177|.

l)espn«iado por sus ami£-os, y burlado de los extrafios, pu-
blico en 1773 sus memorias sobre la isla de Francia, por cuyo
manuscrito debian darle mil francos; pero no se la pagaron, y
si esta obra le valié algunos admiradores, también le gyangeo
no pocas enemistades, introduciéndole en una sociedad relajada
que se burlo de sus desgracias, y le desprecio por sus virtudes.

la ingratitud de los hombres, desgracias imprevistas de fa-
milia, la ruina total de su patrimonio, las deudas de que esta-
ba atestado, sus esperanzas de fortuna desvanecidas, sus inten-
ciones calumniadas, un pasado doloroso, un presente que se le
chapaba & cada paso, un porvenir incierto, tantos males com-
binados destruyeron su salud y su razén, y tomd tal odio & los
hombres, que le era imposible permanecer en un aposento don-
de hubiese gente, y no podia atravesar una calle en que se en-
contrasen reunidas muchas personas.

Cuando se hallaba solo, se disipaba su mal, y también se
calmaba en los sitios donde solo habia nifios. A poco, sin solici-
tarlo, le sefialé el rey un socorro anual, beneficio incierto que
dependia de la voluntad de un ministro, del capricho de terce-
ras personas, y de lamaldad de sus enemigos. Convencido de
esto mismo, se alejo del trato de los hombres, y luego que dej6
de verlos, se calmo poco & poco, tranquilizése su espiritu, y se
refugio al amor de la naturaleza, el Unico que no engafia, el Uni-
CO cuyas riquezas nunca se agotan.

Habiendo perdido en un cambio de ministerio la gratificacion
anual de mil francos, que era su Unico recurso, se decidiéa pu-
blicar sus escritos, y recogié los fragmentos de la Arcadia, & fin
de formar con ellos los Estudios, que mutilo la censura, y que
no quisieron comprar muchos libreros, teniendo el autor que
publicarlos & su costa. Al fin aparecieron los Estudios en 1773
y su buen éxito consolo al autor de las tribulaciones que habia
esperimentado. Cuatro afios después, en 1788. public6 Pablo y
rirAnla, que tal vez no hubiera visto la luz publica, sin el piu-
tor Vernet & quien Ja ley6 el autor, lo mismo que antes habia
hecho en los salones de Madama >ecker, cuyos tertulios la aco-
gierou con fria indiferencia.

El éxito de Pablo y Virginia filé inmenso, y puso al autor en
estado de abandonar su boardilla para comprar una casita con
un jardin, desde la cual dirigié & Luis XYI los Votos de un
solUano, meditaciones morales que tendian & conciliar los nue-
Vvos intereses que se agitaban en la nacion con los viejos intere-
ses de la monarquia. Dos afios después publicé la Cabafa india-
na, satiraingeniosa escrita con el corazon, y en 1792 cuando se
ocupaba en poner en orden algunos fragmentos de las Harmonios,
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Luis XVI le arrancé a la soledad para confiarle la iateodencia
del Jardin de las plantas y del gabinete de historia natural.

Suprimida, la intendencia en los dias de la revolucién, Ber-
nardino se aprovechd de su libertad para refugiarse & Esoua,
donde Labia hecho edificar una linda casita, y tuvo que solicitar
una corta gratilicaciou para completar el pago de las dos fane-
gas de tierra que poseia, pues salio de su destino sin un cuarto.
A ellas se retiro con su mujer, porque se habia casado pocotiem-
po antes de su nombramiento para la intendencia, y vivio feli?.
y solitario, extrafio a las pasiones que ardian a su alrededor.

A Unes de 1794 fué nombrado catedratico de moral de la
escuela normal, destino que aceptd eou repugnancia, y que de-
sempefio con noblezay modestia, pero con valor para predicar
BB doctrinas religiosas en medio de la impiedad de su siglo.

.Muerta su esposa, Saint-Pierre se establecid en Paris con sus
dos hijos, cuya educacién queria dirigir; pero aquella tarea era
harto pesada para un liornbre de sesenta y tres afios, y se caso
con una joven, que consagro con eulLusiasmo su juventud y sus
viitudes & cuidar al que la habia prendado con su talento. Des-
pués de tantas fatigas y contratiempos, la noche de su vida fué
puray serena, Yy graciasd lamuoiilcencia de José Bonaparte vivid
en paz sus Ultimos afios en una casa decampo situadaen las orillas
del Qisa, en la aldegiiela de Epaguy, donde redacto la Amazonay
y puso en orden su Teoria del Universo. \ la pensién de seis
mil francos que le sefial6 José Bonaparte, y rail que poseia ya,
el gobierno afiadi6 otra de dos mil, concediéndole la cruz de la
legion de honor, con lo que libre de la miseria y sin inquietud
por el porvenir de sus hijos, pudo descansar de sus trabajos, la
Unica ambicion que abrigaba.

Murié Bernardino de Saint-Pierre en los brazos de su mujer
y su hija el 21 de enero de 1814, dejando notas preciosas y mu-
chos mato’iales acerca de su vida triste pero novelesca.

ORIGEN DEL HEDICO i PALOS.

ANECDOTA COMICA.

i 1. NTIGUXUEXIE hubo un villano (llamabase asi & los habitantes
del campo) que & fuerza de avaricia y trabajo reunié un buen ca-
pital. Sin embai'go, no pensaba en casarse, y sus amigos se em-
pefiaron en buscarle una compafiera, como en efecto lo hicieron,
proponiendo al campesino una sefiorita noble y bella, pero
muy pobre.

BJbueno del villano se uni6 en matrimonio & lajoven, y &
poco se hizo celoso y colérico hasta el extremo de pegar & su
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esposa tres veces a la semana, dandole tales bofetadas, que mu-
chas veces quedaron grabados en su rostro los toscos v asperos
dedos del campesino. La pobrecilla no hacia otra cosa que llorar
y gemir; pero como tenia buen corazon, siempre perdonaba a
su marido, el cual prometia con frecuencia que se.corregiria de
su brutalidad. Con todo, pasaban lassemanas, y el villano con-
tinuaba en su manfa, de suerte que la infeliz sefiora se devana-
ba los sesos para hallar un buen medio de atraer & la razon al
rastico.

Un dia, que estaba desesperada, entraron en su casa dos en-
viados caballeros en magnificos potros blancos, sefial evidente
de que pertenecian & la servidumbre del rey. Dioles pues alber-
gue, y no tardo en saber que buscaban & un médico habil para
que curase a la hija del monarca, la cual hacia ocho dias que
tenia clavada en la garganta una espina de pescado sin que na-
die hubiese podido extraérsela. «La princesa no come ni duer-
me, afiadieron los enviados, y sufre dolores increibles; por lo
eoal el rey, que esta profundamente afligido, y que si mnere su
hija habi-a4 de seguirte al sepulcro, nos ha encargado busquemos
4 un buen médico para que la salve.

—-No vayan VV. mas lejos, repuso la dama; yo conozco &
un médico mas habil que Hipdcrates y Galeno.

— Lo dice V. de veras?

—He la pura verdad; pero el médico de que hablo es muy
caprich”, y le ha dado por no ejercer su facultad; asi esque
como VV. DO le casquen de lo lindo, no sacaran de él el menor
partido.

—Si no es mas que eso, ya le calentaremos las costillas: don-
de vive?»

La dama les mostro unas tierras que & la sazén labraba sb ma-
rido, y los dos enviados, provistos de muy buenos patos, fueron
en busca det villano, & quien saludaron en nombre del rcv, rogan-
dole les siguiese.

—Para qué? preguntd el campesino.

—Para curar a «ir hija.»

El patan respondio que sabia lievar el arado, y que si el rey
lo necesitaba para esto, podrfa ser\lrie‘-"eh) respecto a la medi-
cina, protestd que no entendia una palotada. i

Esta visto, dijo uno de los caballeros, gne nada conseguire-
mos con los cumplimientos.»

y echando pié & tiemi tanto el uno como el otro, apalearon al
rastico por mas que grit6 é se dtéesper6, hasta que al fin prome-
tié obedecer.

Inquieto y cuidadoso el rey por la salud de su hija, acusaba la
tardanza de los comisionados, cnando se presentaron estos con
nuestro buen hombre , el cual ftié conducido inmediatamente 4 la
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Camara de la princesa. iil pobre diablo se hinca de rodillas y jura
por todos los santos de la corte celestial que no sabe una palabra
de medicina; pero el rey, enterado del capricho del facultativo,
hace una sefia, y ai momento cae sobre Jas espaldas del patan una
lluvia de palos.

—«Perddn! exclama, perdén!yo la curaré.»

y como viese delante & la princesa, palida, moribunda y con
la boca abierta, se acercé a ella, y luego que se entero de la cau-
sa del mal, asi como del sitio que ocupaba, se dijo a si mismo:

— "Puesto que el mal esta en el cuello, tal vez desaparecera ha-
ciéndola reir.»

y mando que encendiesen lumbre, y le dejaran solo con la
princesa.

Cuando todo el mundo se hubo retirado, la sienta, se tiende &
lo largo de la candela, é imitando los gestos fiel mono se pone a
rascarse con sus negrasy retorcidas ufias, haciendo tantas con-
torsiones y muecas, que la princesa, a pesar de sus dolores, no
puede contenerse. l-anza pues de repente una ruidosa carcajada,
y al esfuerzo que hace se desprende la espina, la cual es recogida
por el villano, diciendo al rey en tono doctoral;

— Sefior, la salvé.

Festejado por el monarca y cubierto de magnificos y costosos
regalos, trato el campesino de dar la vuelta &su choza; .pero una
multitud de cortesanos, en la esperanza de que los curaria, se
presentaron 6 nuestro hombre que por haber rehusado recibid de
nuevo unos cuantos palos. Para librarse del vapuleo prometio
que curaria hasta la Gltima criada; pero cdmo componérselas?
Este era el punto de la dificultad.

Convoco & todos los enfermos, y les habl6 asi:

—Amigos mios, solo conozco un medio de curacidn; cual es
escoger al que se halle en peor estado, arrojarle al fuego, y lue-
go que esté consumido recoger las cenizas para darlas en ciertas
bebidas & los demas pacientes. Violento es el remedio, pero se-
guro, y respondo de que con él sanaran todos. Cual es pues el
mas enfermo?

—yo no! dijo uno.

—Ni yo tampoco! exclamé otro.

—«Ni yo! ni yo! ni yo!» gritaron todos, levantandose pre-
cipitadamente y tomando las de Villadiego.

Desembarazado el villano por medio de esta astucia de su
papel de médico, fto permanecid mucho tiempo en la corte, y de
vuelta a su aldea se habla corregido en tai manera que su espo-
saen lo sucesivo solo tuvo ocasién de celebrar la cortesia del
marido.

Esta aventura, tan antigua que apenas se sabe el lugar don-
de acaecid, fué pasando de boca en boca, hasta que Moliere, el
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primer autor dramatico de la Francia, la acomod6 ¢ una de sus
mejores comedias, le Medecin malgré lui. Traducida ai espafiol
con el titulo de EI Médico apalof, ha estado con razén muy en
boca en nuestros teatros, hasta que las obras de una nueva es-
cuela literaria y dramaética vinieron & desterrar de la escena esta
y otras producciones altamente comicas.

LA 1&RIPCSA Y Li ORUGA.
J'iilniln.

U Ina linda mariposa

De flor en flor revolaba,

Y festiva acariciaba

Ya al jacinto, ya & larosa.
Pero en un lirio al posar

Una oruga descubri6 ,

Y con colera exclamo;

. iguién lo habia de pensar!

ntre odoriferas flores

Un vicho tan pobre y feo?...

Me voy de aqui, porque creo

Que va & mancliar mis colores.
—Orgullosa coquetuela,

El insecto la responde”

<luél es tu cuna? de donde

Desciende tu parentela.’
Recuerda que fué un gusano

Tu padre, y no casquivana

Asi te euerias ufana,

Hendiendo el aire liviano. >

Yo aprecio de corazon
Al que, si sube con gloria.

No arroja de la memoria
Su primera condicion.

Pero hoy jvoto aMerlin!
Muchos que & elevarse llegan ,
Muy pronto al olvido entregan
Su origen harto ruin.

Que en este siglo orgulloso,
De ruido y oropel.

Todo el que muda de piel,
Se hace necioy vanidoso.

Tenobio.
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