D1 Il de mayo de 1686 una pesada berlina tirada por dos
vigoros<» caballos entraba en laciudad de Salamanca, y una de
las personas que iban dentro saco la cabeza por la ventanilla di-
ciendo & 80 cochero:

—Vé despacio, Claudio, pues no quiero atropellar & nadie:
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dejair los caballos & su paso natural, y prenota al primero que
pase donde esta situado el colegio de Santiago el Mayor.

Luego se recostd en los almohadones, y dirigiéndose 4 una
mujer que la acompafiaba, afiadio:

— Cuénto deseo tengo de abrazar a mi hijo!

— Y yo me atrevo 0 asegurar, sefiora, que el sefiorito debe
tener igual deseo, porque sinduda alguna espera nuestra llegada.

— He escrito al director; pero como los correos se hallan entan
mal estado, mucho temo que no haya recibido mi carta.

— Esta decidida la sefiora, pregunt6 el cochero con tosco acen-
to, ano atropellar & nadie?

—Por qué lo dices, Claudio?

— Porque hay parada una porcion de gente, y no es razén que
yo no pueda atravesar & galope las calles de esta ciudad.

La sefiora saco otra vez la cabeza, y se puso palida como la
azucena.

—Paulina, no ves & un joven en medio de la multitud?

— Donde, sefiora? pregunt6 el ama de leche fijando sus ojos en
el grupo.

—Alli, alli, cercade la esquina.

—Veo 6 muchos, sefiora.

— Aquel que esta vestido de pafio pardo, y tiene un sombrero
blanco, adornado de una pluma encamada.’

—Ya lo veo, sefiora, ya lo veo.

—No se parece & mi hijo?

—¢Qué decis, sefiora?.... vuestro hijo no estan alto, y ademas
siempre llevael manteo y la collareta, como que sigue la carrera
de la iglesia.

— Ya hace dos afios que no le hemos visto, Paulina, y pue-
de haber crecido.

_ —Sus cabellos eran menos nros que los de ese pillastre, se-
fiora.

—Si, pero con la edad ennegrecen los cabellos.

— Con que no atropellamos & nadie? Dijo el cochero con enfado.

—Ya_te he dichoque no, Claudio, respondi6 ladamacon cier-
ta autoridad.

— Entonces la sefiora, repuso el cochero, tendra que esperar &

que la gente despe{e, porque no se puede dar un paso sin trope-
zar con algun canalla.

—El canalla lo seras t0, replicé uno de los hombres que se ha-
llaban mas cerca del cochero.

—Calla, repuso éste, 0 te cruzoéla cara de un latigazo.
— A rai, seor lacayo?

—Ati, canalla.

— Quien nos dice canalla? demand6 un viejo con furia.
— Este galopin, respondid d de ladisputa.
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. llamado caiialla! replico otro, y habiendo
circulado entre la multitud la palabra canalla, todos se acolparon
hacia el coche en ademan amenazador.

-forramos las persianas, sefiara, esclJamo Paulina, ejecutan-
do el consejo que acababa de dar. J-stos hombres seran capaces de

JerK ¥ Jvgpwve ~ coche mas que dos pobres mu-

—Abajo! abajo! gritaron unos pocos en tumulto, dando al
coche un’violento empuje.

La dama comprendi6 que sa Labia trabado un combate entre
el cochero y la gente, y no atreviéndose ni a mo\erse ni & respi-
rar, se mantuvo en un rincén, y escuchd temblando el i'uido que
iba en aumento, no sin esperar de un momento 4 otro ver muer-
to a su cochero, sueltos los caballos, roto el coche, y ella, asi co-
mo la nodriza, obligada & atravesar aquella multitud furiosa, que
la msultaria sin miramiento alguno.

Esceslvo era su miedo, cuando la portezuela del coche se
abrio, y una voz juvenil pronuncié estas palabras;

—A donde quiere la sefiora que la conduzca?

ile hablaba. Santiago, respondid la dama sin mirar al que

agradezco mucho, dijo el joven; se me ha olvidado el

camino de ese colegio, y no pienso en poner los pies en él.
— Entonces, a la primera posada, 6 & donde tengais 0 bien se
apresuro a decir la dama, no atreviéndose & descubrir el rostro
por no ver los muertos y heridos que debiahaber en torno suyo.

TI.

La portezuela se cerrd, partiendo la berlina & galope.
—Habéis visto, sefiora, ai diablo que nos conduce? dijo Paul!
na cuando sintid el sacudimiento dado al coche para ponerse en

marcha.
No, Paulina, respondi6 la dama temblando todavia: ¢qué le
habra sucedido a Claudio en este tumulto espautoso?

— Quién sabe, sefiora?... Tal vez haya muerto... jqué gente,
viigen santal i(%ué gente tan soez!.... ¢No liabeis visto al borracho
gue nos preguntd & dénde queriamos ir?

—No; era feo?

—Espantoso, sefiora, espantoso; figuraos una boca abierta
hasta las orejas, ojosde mochuelo, cabellos rojos, y una nariz...
yo no he visto una nariz por el estilo... y luego una estatura de
gigante... puesy su voz?... qué voz tan terrible, sefioral...
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__>0 lo creas, Paulina; suvoz era muy dulce, y si he de de-
cir la verdad, me pareci6 que ola la voz de mi Teodoro.

—Lo que es una madre! esclarad la nodriza; la voz del sefiori-
to, que es tan dulce y tan suave!

—Hola!.... muchacha.....mozo!.... se puso & gritar la misma
voz que & la sefiora de Lerin, pues asi se llamaba la dama, le
parecia tan dulce y & Paulina tan terrible; ¢donde esta el hués-
ped de la posada del Toral.... ea, prevenid habitaciones y nna
buena comida... Arrancad las verduras, retorced el pescuezo a
todos los pa'os. que viene jente...

El coche se par0, abriose la portezuela, y la misma voz
afadio:

—\a habéis llegado, sefioras.

\" otra voz mas gruesa dijo;

m-Cuando gusten pueden bajar las sefioras.

Todo esto fué dicho tan pronto que la sefiora de l.erin no tuvo
tiempo, ui la necesaria presencia de espiritu para detener & la
primera persona que la habia hablado; pero la babia visto, y
aunque mas alto y de cabellos mas oscuros reconoci6 & su hijo,
esclamando:

—Teodoro!

Pero ya ei joven habla desaparecido, y solo se presentaba a la
portezuela del coche el semblante vinoso del huésped de la posa-
da del Toro.

l.a sefiora de Lerin y Paulina se apearon, y apenas ocupa-
ron una habitacidn, aquella pregunté al posadero si conocia al
joven que la habia conducido.

—Si le conozco, sefiora? respondid; es el mas valiente espada-
chin de toda la ciudad, y entre todos los pendencieros se distin-
gue por su audacia, su gallardia y su apostara.

—Cobmo se llama? pregunt6 con interés la de Lerin.

—L.isto, osado, sin desamparar nunca la espada, que ba desen-
terrado de no sé donde, acude & donde hay ruido, y se divierte
en dar y recibir porrazos, aunque si se ha de hablaren justicia,
siempre da mas que recibe.

—Cobmo se llama? preguntaba la pobre madre con angustia.

—Pero también es el primero, sefiora, que acude & donde hay
peligro: la Gltima semana salv6 & un muchacho que iba a abrasar-
se en un incendio: ayer mismo sac6 del Tormes & un hijo mié
que se cay6 jugando junto al puente; porque habéis de saber que
el espadachin nada como un pez.

—Mas cdmo se llama? dijo la sefiora de Lerin; por el amor de
Dios decidme su nombre.

—Su nombre! repuso el huésped admirado; ni lo sé ni he pen-
sado en preguntarlo. Aqui le llamamos el espadacbin, 6 el pen-
denciero, 6 el valiente tahar.
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El posadero salié dichas estas palabras, y la sefiora de Lerin
dijo & la nodriza.

—Paulina, es mi hijo, lo conozco.

—En Aerdad, sefiora, que no sé como podéis figuraros que el
sefiorito sea el espadachin de que ha hablado el posadero. El hijo
de un valiente marino muerto en defensa de su patria, el joven
destinado &la carrera de la iglesia habia de ser el monstruo que
yo vi? Imposible, sefiora, imposible.

El huésped interrumpio & la nodriza, diciendo a ia de Lerin.

—Sefiora, acabo de saber que el espadachin ha librado avues*
tro cochero de manos del i>opiilacho, el cual quena hacerle tomar
un bafio de agua friaen el Tormes para ensefiarle a ser poli-
tico..... En seguida el pendenciero acaba de entrar en ia sala de
armas, que estd aqui cerca, para ejercitarse en tirar al florete con
otro espadachin..... Si queréis divertiros, sefiora, venid conmigo
4 la sala, & donde se dirige medio Salamanca.

—Con mil amores, dijo la dama, aprovechandose de la oca-
sion para asegurarse por si misma de si efectivamente era su hijo,
0 si la habian engafiado su corazén, sus ojos y sus oidos. Cubrid-
se pues con un espeso velo, y siguid al buesped con gran asom-
bro de Paulina.

m.

Cuando la viuda de Lerin y Paulina se presentaron a la puer-
ta de la sala de armas, fueron rechazadas por la multitud de cu-
riosos que se cruzaban al entrar y salir, y ya la dama iba a re-
nunciar & su deseo de ver el desafio, cuando el maestro de es-
grima se acerco a la elegante forastera, diciendo:

—Si la sefiora quiere presenciar el asalto, yo le proporcionaré
sitio: sera tanto mas curioso, cuanto que ya no es al florete sino
4 espada, @, lo que es lo mismo, un desafio a muerte..... El mas
joven no tiene diez y seis afios, pero es muy habil......como gne
yo he sido sn maestro...... Su antagonista tiene mucha mas edad
que él, pero no es tan diestro......Sitio, sefiores, sitio a una da-
mal.... ¢Veis bien, sefiora?

—No mucho, respondi6 la de Lerin; solo veo el rostro de uno
de los adversarios...... Pero Dios mi6! se van a matar.

—Nada temais, sefiora, porque son muy diestros..... uno.......
dos......bien!.... perfectamente!....... Mirad, sefiora, el masjoven
se vuelve hacia nosotros; no le veis la cara?

—Detenedlos, sefior, detenedlos, se puso 0 gritar la viuda,
apenas fijo los ojos en el mas joven de los combatientes; por el
amor de Dios, impedid el duelo.

—Dios me libre, sefiora; son muy valientes los dos para que yo
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me prive de semejante espectaculo; pero callad, porque vuestra
voz puede distraer & uno U otro, y causar su muerte...... Odiad,
sefiora, que es un verdadero combate.»

iista palabra cerro la boca a la pobre madre; pero al mismo
tiempo suspendi6 todas sus facultades, de suerte que ni tenia
fuerzas para huir ni valor para quedarse.

—Por piedad..... impedid el desafio, dijo al maestro de esgri-
ma con la voz cortada y respirando apenas.

—Impedir el combate, sefioral.... ni por pienso, dijo el maes-
tro indignado, y siguiendo con ansiedad & la par que alegria los
golpes de los combatientes, cuyas espadas se cruzaban con tal
rapidez, que era preciso ser muy inteLgente paraver algo mas
que encarnizamiento.

A poco se escapd un grito al masjoven de los adversarios, y
la sefiora de Lcrin cayd sin conocimiento en brazos de la nodriza.

Cuando recobrd sus sentidos, se hallaba en la posada del
Toro, y sentia que una boca la cubria de lagrimas y de besos.
En pié delante de ella estaba Paulina mirando & un individuo
arrodillado & los pies de la sefiora de Lerin, y el posadero y al-
gunos criados se mantenian @ cierta distancia. La vinda se bajo
para ver al gne la estrechaba la mano, y conoci6 al que habia
conducido el coche asi como al diestro' espadachin de la sala
de armas.

—Mal hijo! dijo con profundo dolor.

—Perdon, madre raia, perddn, contesté el osado mancebo,
convertido de repente en el mas tierno de los hijos.

—"Pero estas herido? repuso la madre, recordando el grito de
Teodoro.

—.Nada, un arafiazo en ei hombro..... me perdonais, mi bue-
na mama?7

—Pero Teodoro, por qué das tanto que sentir a tu madre?

—Oh! decid que me perdonais.

La sefiora de l.erin levantd al muchacho besandolo en la
frente, y Paulina dijo con aire de incredulidad:

—Pero, sefiora, creeis que este espadachin es el sefiorito?

—No es verdad que ha crecido? pregunt6 la madre mirando
con orgullo & Teodoro.

—EI demonio es muy malo, sefiora, y vos demasiado crédula,
dijo la nodriza con aire apesadumbrado.

—No me conoces, Paulina? salté Teodoro, dirigiéndose con
los brazos abiertos & donde estaba la nodriza. No conoces al nifio
a quien meciste, ncariciandolo y mimandolo, y al cual diste las
primeras lecciones de glotoneria?

—ATtrés, Belcebu, exclam6 Paulina retrocediendo con espan-
to, y anadié pei-signandose varias \eces; En el nombre del Pa-
dre, del Hijoy del F-spiritu Santo.
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La sefiora de Lerin no pudo ineuos de reirse del miedo de la
nodriza, y luego dirigiéndose & Teodoro le dijo:

—~Pero por qué has salido del colegio? como es que te encuen-
tro dando de cuchilladas por esas calles?

—Mama, lo he pensado muy bien, y conozco que el estado
sacerdotal no es para mi el mas adecuado: pcp esto he dejado el
seminario, querida mama......y luego a un hijo de un marino le
conviene el mar......

—Sin embargo, dijo la madre sonriéndose, la tierra, si he de
creer lo que dicen en esta ciudad, te agrada muy mucho.

—Si, replicé el mancebo; pero como llegue & ser marino, pro-
meto no volver & poner los pies en ella, sino para venir ¢ abra-
zar & mi querida mama.

—Pues bienl ya sabes la guerra pendiente con Francia; i fa-
milia de tu padre arma una fragata de diez y ocho cafiones, y en
ella harés tu primera campafia.

V.

F.mbarcado en efecto Teodoro Lerin en la Santa Isabel, pres-
to muy buenos servicios en las aguas de Catalufia, peleando con-
tra los franceses que invadieron el Principado y llevaron la deso-
lacion basta las puertas de Barcelona.

Mas tarde, su familia, admirada de su valor, le confio el
mando de la misma fragata, & bordo de la cual peled con denue-
do contra los moros que habian sitiado & Ceuta pero quetuvie-
ron que cambiar en bloqueo el sitio de esta plaza y la de Meli-
lla, después de perder la mitad de su gente.

Muerto Carlos 1!, subi¢ al trono de Espafia Felipe V, y ha-
biendo atacado la Andalucia en 1702 la escuadra combinada de
Inglaterra y Holanda, Lerin se porté como un valiente en aque-
lla lucha, colméndole el monarca de honores y distinciones.

En medio de tantos reveses como sufrio Espafia en aquel
tiempo, Teodoro I>erln sobresalié por su arrojo y mucho mas por
su fidelidad al monarca nunca desmentida. Muri6 tan esforzado
marino & los cincuenta y tres afios de edad, dejando tres hijos,
los cuales en sus respectivas carreras siguieron con gloria las
huellas de su padre.
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EL SECRETO DE EIILIA.

Usina hermosa tarde del mes de agosto de 1838 hallabase sen-
tada en un banco de piedra del Buen Retiro una sefiora anciana,
y & sus pies se veia un sombrero de paja, un chal y una sombri-
lla, prendas de una nifia como de trece afios, que con la frente
humeda, brillantes los ojos y las mejillas sonrosadas, se divertia,
asi como sus compafieras, en \er un diluvio de hojas, coronas
doradas que el otofio cifie en la frente de los arboles, y que un
viento algo desatado hacia volar en espesos torbellinos.

Bien sabia la abuela de Emilia que los nifios se rien de cual-
quiera cosa, de un mechon de pelo que se desprende del peine,
de un rayo de sol que viene & deslumbrar & uno, de una chanza,
de la torpezaajena, y a veces de lanuestra; pero queria mucho a
su nieta, y como iba refrescando, Illamé & Emilia, disponiéndose
4 abandonar el Retiro.

Irse al mejor tiempo! cuando el viento azotaba mas y mas las
bojas! cuando comenzaba & aspirarse el perfume de la noche! Es-
to era para deseperarse; pero Emilia propuso como lérmino me-
diohsu buena abuelita que lapermitiese ir al siguiente dia, acom-
pafiada de la fiel Dorotea, & dar de comer & los patos del estan-
que, para lo cual se abrigaria perfectamente con su chal y su
sombrero. Vaya V. a negar semejante peticién & uua nifia ama-
ble y bonital... La sefiora de Medina dio puessu permiso, y ade-
méas magnificos dos reales para subvenir a4 los gastos que iba a
originar aquel banquete repentino.

Alegre y & paso ligero, Emilia cruzo las calles, y al fin de la
de Alcala comprd unos bollos para obsequiar a los moradores del
estanque, y no volvio acasa Imta pasadas dos horas. Empero en-
tonces sus 0jos no brillaban de placer, y cuando la sefiora de Me-
dina, sobresaltada de su palidez y de su tristeza, la preguntd
qué tenia, Emilia respondi6 estas palabras:

“No lo sé, estoy mala, y tengo frig!»

Ya hemos dicho que Emilia tenia trece afios, mas era toda-
via tan chica y delicada que solo representaba diez G once, de
suerte que su paiire, que hacia ya tiempo enviudara, y su abuela
materna, los cuales componian su Unica familia, no se cuidaban
de otra cosa que del bienestar y la salud de su querida Emilia.
Figuraos pu« cuanto no serta el pesar de labuena sefiora iil oir
las palabras de su nieta; asustése en extremo, y crey6 que aquel
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fri6 repentino ocultaba el germen de una odiosa enfermedad, tal
vez la que babia conducido al sepulcro & su hija Unica.

Por fortuna desaparecio el frid, y Emilia siguié yendo al Be-
tiro, porque habia tomado tal carifio & los patos, que no podia de-
jar pasar una tarde sin verlos. El invierno fue a sorprenderlaen
medio de su capricho, y si exceptuamos el domingo que la nifia
iba 4 oirmisaa $. Ginés con la buena de Dorotea, no salia ja-
més de casa.

Bien es verdad que la morada de D. Indalecio Montes ofre-
cia mil atractivos: habia tertulia una vez a la semana; siempre
se quedaba & comer algiin amigo, y como la fortuna del duefio,
confundida con la de su suegra, facilitaban mas de lo necesario,
aunque sin hacer ostentacion de un lujo inGtil, no carecian de
nada absolutamente. 3

Asi es que apenas Emilia maDlfestaba el menor deseo, apre-
surabanse & complacerla, y ya se le antojase un libro propio de
su edad, ya apeteciese un bordado nuevo de tapiceria, ya pu-
siera ias mientes en un lindo dibujo, aun no habla transcurrido
el dia cuando ya se In presentaba su bondadoso padre. Mas hé
aqui que de pronto sale con el capricho de que no la gustanada de
cuanto la dan, y pide & su padre le permita comprar sus cosas
en compafiia de Dorotea, para lo cual se contentaria con muy
poco.

Es imposible no acceder & los deseos de una persona amada:
Montes dié p~uisima importancia & la peticion de su hija, 4 la
cual sefial6 seis duros al mes para sus gastos menudos, pues por
lo que hace & la costurera y & la modista, esto quedaba & car-
go de la sefiora de Medina.'

Transcurrié mas de un afio, durante el cual crecié Emilia,
se fué embelleciendo, aprendio cuanto la ensefiaron, y solo se la
conoci6 un defecto, uno solo. Emilia se hizo avara, la sordida
avaricia se apoderd de ella, y tanto su abuelita como su padre se
afligian profundamente, sin atreverse é decirla ni una palabra,
porgue ya no era unanifia, y temian humillarla sin fnito alguno;
otras veces confiaban en que con el tiempo se corregiria, figu-
randose que aquella mania de amontonar dinero provendria de
algun capricho, natural en los primeros momentos en que uno
llega a poseer lo que ha deseado por mucho tiempo.

Pero en el fondo no dejaban de estar tristes, pues su natu-
ral generosidad les presentaba bajo el aspecto mas feo las conti-
nuas mezquindades de Emilia paia economizar y guardar dine-
ro, porque de seguro no gastaba un duro de los seis que ledaba
su padre. Cuando la llevaban un pafiuelo nuevo, 6 la hablaban
de un cinturén, Emilia registraba la comoda , zurcia el vestido

si, estaba roto, decia que era muy lindo, y se lo plantaba aun los
dias de fiesta.
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Cuando Wero d cutn|)leofios de su padre, le regal6é unas boni-
tas diiuelas de tapiceria, pero de muy poco valor, y para con-
tentar & su abuelita la dio unos vuelos bordados, pero sin el
menor adorno. Para que conociese su falta, Montes tratd & su
liijja con mas generosidad, dandola, ademas de lo necesario para
ooniprar un sombi'ero, diez duros en un bolsillo de valor.

—"Toma, ladijo, con esto cubriras los gastos que havas he-
cho para bordar las chindas y ios vuelos.»

Sangrienta ironia, porque dia misma los habia bordado, sin
tener que gastar un ochado; comprendié pues d sentido de las
palabras de su padre; pero jcosa extrafia! la alegria que experi-
mentaba al recibir a(judla cantidad, disininufa en mucho la pena
que sentia por haber merecido una lecciéntan dura, sin que pro-
nunciase una sola palabra de arrepentimiento.

Al dia siguiente, de 6rden de su padre, y acompafiada de Do-
rotea, Emilia sali6 & comprar un sombrero, porque se trataba de
hacer una visita, y Montes la habla encargado comprase una cosa
buena, sin regatear soime el precio. Pero en vez de obedecer &
su padre, y comprar un sombrero de terciopelo adornado de
preciosas flores, Emilia tomé el mas sencillo que encontré de
gréde Napeles, sin adorno, sin flores, y cuyo aspecto hizo
arquear las cejas & la abuela cuando se lo ensefio.

—-Y has dado por €l una onza? dijo mirando & Emilia con
severidad.

_—\buelita, rrapondi6 la joven, qué importa el precio si me
sienta bien?

— A tu edad todo cae perfectamente, menos la desobediencia
& los padres.

,— V menos la avaricia, dijo ~ontes que acababa de entrar, la
sordida avaricia, pasion que oculta & los ojos de Emilia sus con-
tinuas impertinencias, el ridiculo que las acompafia, lo mal mi-
radas que son las jévenes viciosas, y sobre todo el dolor de un
padre.»

Dicho esto, se dejo caer sobre una silla profundamente afli-
gido, y al oir Emilia aquellas palabras encerradas hacia tiempo
en el paterno corazon, y que ai fin se escapaban, al ver el senti-
miento que causaba al mejor de los padres, se puso palida, y
arrojandose & los pies de aquel & quien habia ofendido, solo pudo
decir antes de desmayarse:

— "Perdéneme V. yse lo contai-é todo!»

Dorotea acudio al ruido de la campanilla que tocaba con fuer-
za la sefiora de Medina, y condujeron & Emilia &4 su cama, lla-
mando al instante & un médico. No tard6 éste en llegar, y decla-
ré que 6 causa de la calentura que acababa de entrarle, necesita-
bba mucha tranquilidad, con la cual al cabo de dos dias estaria

uena.
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Emilia se vio, pues, condenada & suardar completo silencio,
y lueiro que estuvo mas recobrada de la asltacion que habia su-
frido, su padre la abraz6 con carifio, asesurandola que no du-
dando de su arrepentimiento no voheria & bablarla de lo pasa-
do. A lo cual solo respondié Emilia:

—Si, todoselodiréaV., y en lo sucesivo no le ocultaré co-
sa algunal»

Palabras que excitaron la curiosidad de Montes, quien toda
la noche estu\o pensando en la conducta misteriosa de su bija.

Era domingo al dia siguiente, y la sefiora de Medinay su.
yerno acababan de almorzar en la sala. Dorotea se ocupaba en
quitar la mesa, y Montes, acercandose al balcén, dijo con aire
distraido, al ver la lluvia que caia atorrentes:

— -Qué tiempo tan perverso!

— Vo lo siento por la pobre Guadalupe, dijo Dorotea.

— Quién es Guadaiupe? preguntd la sefiora de Medina.

— I na chica rubia como un angel, que jamas pierde una mi-
sa, y que siempre se pone al lado de la sefiorita.

— Y hablan mucho una con otra? pregunté la anciana.

—IVo hablan, sino rezan, dijo Dorotea picada; buenot dias,
buenos dios, y nada mas. Sin embargo, la pobre Guadalupe quie-
re mucho a la sefiorita Emilia, porque un dia que no la dejo
V. ir 6 misa a causa ,de estar constipada, la chica se acerco a
mien la iglesia paliday llorosa, preguntindome qué tenia la se-
fiorita, siera cosa de cuidado.y muchas otras cosas, acerca de
las cuales no entiendo una palabra.»

El padre y la abuela de Emilia se miraron, y la virtuosa an-
ciana tomo la palabra para manifestar el pensamiento délos dos.

— 'mQué triste estara la pobre Guadalupe! Vé & buscarla, Do-
rotea, y traela aqui.... S. Ginés esta cerca, y deseo conocer a
la protegida de mi nieta.»

Dorotea sin decir una palabra salié de casa, y se dirigio & la
iglesia , volviendo un cuarto de hora después con una nifia de
once a doce ofios, cuyos menudos pies calzaban zapatos ordina-
rios, que llevaba puesto un vestido de coco azul muy limpio, y
un pafuelo de percal negro & la garganta. 1.0 demas estaba ocul-
to bajo un paraguas de tafetan verde gne tenia en la mano Do-
rotea, de suerte que la sefiorade Medina y Montes, que la divi-
saron & través de los vidrios, no pudieron ver mas.

A poco entrd en la sala, y cuaudo sevié en su presencia, la
pobre nifia se puso encarnada, y en vez de seguir, dié un paso
bacia la puerta; mas revelaba tanto candor su lindo rostro, que
la anciana la dijo:

—-,\o tengas miedo; Dorotea me ha dicho que quieres mu-
cho 6 mi nieta, y he querido sacarte de inquietud trayéndote 6
verla: lo sientes acaso?
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—Sentirlo? dijo Guadalupe acercandose a la anciana, al con-
trario : estan triste no ver a las personas que una quiere!»

— Cuanto tiempo liace que conoces & Emilia? la preguntd
Montes tomandola la mano. Guadalupe mird en torno suyo como
admirada, yluegodijo:

— Cuanto tiempo? desde la tarde en que la sefiorita fue ¢ dar
de comer a los patos.

—Si, ya me acuerdo, dijo ia abuela, pero cuéntamelo todo.

— "o estaba en la puei-ta del Retiro, y tenia tanto miedo y
verglienza, que & cada momento me daban ganas de huir; mas
pensaba en mi madre, y no-me movia de aquel sitio.

—Qué tienes? me preguntd la sefiorita Emilia, por qué llo-
ras asi?

— Porque mi madre estda muy mala!

— Como! tu madre esta enferma, y ta te hallas aqui?

— Sali de casa parair en husca del médico, y cuaodo lleguéa
la suya me dijo la criada que acababa de salir & dar un paseo;
pero que si me daba prisa podia alcanzarle.

—Y bien, no le has encontrado?

—Le he visto, pero a lo lejos, entrar por esta puerta, y cuan-
do me disponia & seguirle, un guarda rae ha detenido diciendo
que estoy mal vestida, y que mi objeto era pedir limosna en los
jardines.

- Entonces la sefiorita quiso saber por qué no iba a buscar
otro médico, y yo la dije que como hacia dos meses que mi ma-
dre no trabajaba, no teniamos ni aun con que comprar pan, y
que por esto habiamos acudido 4 un médico del hospital, que era
el que visitaba & mama, y tras el cual corria yo, en tanto que
mi madre quiza se moria por falta de socorro. Dicho esto, rom-
pi & llorar mas fuerte. y la sefiorita llorabatambién.

—Toma, me dijo, ddndome un duro, corre al momento en
busca de otro médico, y mafiana & ia misma hora ven é buscar-
me aqui.

— Y qué mas? dijo la anciana.

—Después la sefiorita se acercd a la criada, que la esperaba
sentada al pié del enverjado.

— Y al dia siguiente ? pregunté Montes.

— Al dia siguiente la encontré en el mismo sitio, y quiso que la
llevase a casa: mi madre estaba mejor, la habian sangrado, y el
médico habia dicho que era cosa larga, pero no de peligro. Es-
taba sola en aquel momento con una pobre vecina, y contd & la
sefiorita como no tenia & nadie mas que ami, que era viuda, y
que trabajabamos en coser ropa blanca, yo para aprender, y mi
madre pora ganar con qué mantenemos; pero después de tanto
tiempo de estaren cama sin trabajar, mil veces hubiera deseado
morir sino hubiera tenido a su Guadalupe.
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La sefiorita la consold, daodola tres duros, y después cuan-
do seiba, me dijo en voz baja: *vé todos los domingos & San
Ginés & eso de b»s nueve, y alli me encontraras”

__V quemas? preguntd la sefiora de Medina.

— Qué mas? dijo Guadalupe, nunca he dejado de ir, ni lase-
fiorita tampoco, excepto una vez.

—Y estd va buena tu madre?

__>'0 ha muerto, y esto es mucho, dijo la nifia saltdndosele
las lagrimas; querian llevarla al hospital, pero era necesario de-
jarme sola, y no quiso. . ,

__Pobre mujer! exclamd la sefiora de Medina, y con que na-
beis vivido?

—Con qué? repuso Guadalupe; con cinco duros que la se-
florita Emilia nos d& todos los meses. Sin ella, sin su buen cora-
z6n, de seguro nos hubiéramos muerto de hambre, porque to-
davia no he acabado de aprender, y solo gano cinco 0 seis cuar-
tos que me da mi maestra por ciertas cosas que le hago!

Laabuela mird al padre, el padre tendié la mano a la abue-
la, y ni el uno ni la otra pudo decir una palabra. Guadalupe cre-
y0 ver en este silencio una desaprobacion de la conducta de Emi-
lia, Vdijo sobresaltada:

mLa primera vez que la sefiorita me di6 tanto dinero, mi ma-
dre no quiso tomarlo hasta no saber si su familia aprobaba la
inversion de su dinero; pero lasefiorita me did entonces para ma-
ma esta carta, que conservo siempre. Quiere V. leerla?-

La anciana tomo la carta de su nieta, y leyo lo que sigue:

«No cavile  sobre el dinero; si no fuese mio, por nada de
este mundo dispondria de €l ni aun para hacer un favor. Mi pa-
pa rae quiere mucho, y me ha senalado una cantidad mensual
Mra que haga con ella lo que tenga a bien, y como tengo gusto
enser aY. util, espero tomaré el dinero. Sin cesar pido a Dios que
devuelva & V. la salud: si mi abuela 6 mi papa se ponen malos
alguna vez, ruegue V. por ellos, y se lo agradeceré en gran ma-
nera.

P. D. Guadalupe es muy guapa, y me gusta mucho.»

Montes bes6 & la nifia con carifio, y la sefiora de MediM
hizo lo mismo, la dié un regalo para su madre, y antM de
que Dorotea sela llevase, la prometi6 que prontoina a verla en
compafiia de Emilia.

I). Indalecio, impaciente por abrazar & su hija, empujé len-
tamente la puerta déla alcoba, y vi6 & Emilia sentada en la cama.

"Venga V. acd, papd, que todo se lo voy & contar.

__jwsinutil, querida, porque he visto & Guadalupe, y ha char-
lado como una cotorra. uvV

—V mafana iremos a verla, dijo la anciana que acababa de
entrar.
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— Ah: qué “to ! es decir que nn esta V enfadado conmico?
pregunté Emilia & su padre.
—Si, y mucho.... porque me has ocultado....

*5 Peto, pap4, V. tiene la culpa. No me ha
dicho \ . muchas veces que eF mundo esta lleno de gentes vani-
dosas que hacen el bien por ostentacion, para irlo & contar, para
darse importancia? ” o he pensado que tenia V. razén, porque
he hecho lo mismo muchas veces, dando limosnas cuando algu-
no me miraba; pero he reflexionado, y no ailo me he corregido
sino que b querido tener un secreto ni mas ni menos que V.!

—C()r_no?,difio Montes, ljajando los ojos & la maliciosa mirada
que le dirigi6 Emilia.

~ -—Si, A. tiene un secreto: para . el mancoy sus hijos: para
ini Guadalupe y su pobre madre.

. —dPues no esta avergiHirando & su padredijo la abuela son-
riendo.
—Oh!no se (Jonga V. contra mf, dijo Emilia, porgne sé mu-
chas cosas que \. hace & escondidas!«
D. Indalecio Montes acabd la liuena obra que su hija habia
empezado, y gracias a su ?enerosidaq, la pobre enferma recobro
la salud, y Guadalupe volvio & ser dichosa.

VALOR EXTRAORDIRARIO DE UH NDIO.

Era una fria noche de otofio; ei suelo estnba cubierto de es-
carcha, y una densa niebla exparcida en los aires hacia la oscu-
ridad mucho mas profunda. Im j)equefio caserio de las cercanias
de Sta. Elena, en Sierro Morena, se liallaba entregado & la cus-
todia de un nifio, porque los habitantes del caserio, tanto los
araos como ios criados, habian ido aquella mafiana & un pueble-
cilio inmediato, donde se celebraba la tiesta del patrono, y des-
pués de la misa habia meriendas, bailes y juegos.

Por qué Agustinillo no habia sido de la partida? Por qué se
habia quedado en casa, cuando los otros iban & divertirse? Ay!
el pobre chico los vié partir no sin sentimiento; pero se resentia
de una caida reciente que no le permitia andar & pié las dos le-
gup que separaban la quinta de la aldea, mas bien que pueblo
& donde debia ir.

Obligado por este accidente & permanecer en el caserio, Agus-
tin Ligero (este es el apelUdo de su padre) se habia aburrido en
grande, no haciendo otra cosa en todo el santo dia que mover
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]as quijadas. Cuando lleg6 la noche, aumentdse su fastidio; pero
considerando que pronto llegarian los que hablan ido & solazarse,
se dijo con satisfaccion:

«Pronto vendran.»

Reflexionando de este modo, dio un suspiro, y se ocupaba en
encender nii candil, cuando fué & llamar su atencion de pronto
un ruido lejano, que se hizo mas perceptible, hasta oirse muy
cerca. Penso al principio que eran sus amos y los demas criados;
mas eratemprano todavia, y ademas no oia ni los alegres ladri-
dos de Turco ni las canciones en coro de los labradores. El chi-
co se acerco & la puerta, y oyd la siguiente conversacion:

mDime, estds seguro de que no hay nadie dentro?

—Como que he visto pasar & toda la gente con direccidn al
pueblo; el mastin ibaa la cabeza, y esta esuna fortuna, porque
tiene muy buenos dientes. Por lo tanto, estamos como queremos,
y en una hora podemos despachar. 'N'enga el cuchillo, y rompa-
mos la cerradura, que por cierto es bien solida.”

Agustin no pedia dudar que aquellos hombi-es eran malhe-
chores, y en vez de tener miedo y ocultarse, como hubieran he-
cho en iguales circunstancias muclios nifios y no pocas personas
adultas, el muchacho lejos de asustarse, siutid nacer en €l un
valor y una resolucién ajenos a su edad. Clavado contra la puer-
tay reteniendo el aliento, mira a través de una rendija, y vé en
efecto & dos hombres armados y de mala facha.

"Ah; dijo para sus adentros; quieren VV. robar la casa! pues
bien! veremos quien puede mas.»

Dicho esto, se akja siu hacer ruido, y a donde se encamino
nuestro héroe? cuales eran sus designios? a donde iba? 6 buscar
armas y municiones.—Tanto para defenderse de los malhechores
que siempre han abundado en Sierra Morena, como para cazar,
habia en el caserio varias escopetas, tres de las cuales cargadas
de postas cogié Agustioillo, coi-riendo con resolucion hécia la
puerta.

-Quién anda ahi?» grit6 ahuecando la voz.

Los ladrones guardaron el mas profundo silencio, y luego dijo
uno en voz baja:

-No decias que no habia nadie?

—Sera algun viejo chillén, respondi6 el otro; no hay que des-
mayar.»

y principiaron de nuevo & forzar la cerradura.

Agustin coloco las escopetas en forma de bateria, poniendo
las bocas en tres diferentes hendiduras, y dijo:

-Ola! con que no quieren VVV. retirarse? pues bien! all§ vé
esa china.»

Un tiro disparado & boca de jarro rozo6 el sombrero de uno
de los ladrones, quien se puso furioso.
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"Nos largamos? pregunté su camarada temblando de pies a

cabeza.

—No, no, seria una cobardia huir de un viejo.

—Soy un viejo? estay solo?.... ahora lo veran VV...... Juan,
Perico, José, pronto! venid aca con las escopetas!»

Imitando entonces el mido de los pasos y confuso vocerio de
cinco 6 seis personas reunidas, Agustioillo, para dar mas peso a
su ficcion. suelta con ambas manos el gatillo de las otras dos es-
copetas, las cuales se disparan a la vez, hiriendo en el pecho a
un ladi-on, que cay0 en tierra herido raortalmente.

Kl otro huyo precipitadamente, y Agustinillo aguard6é con
impaciencia la llegada de los ausentes, los cuales se sorprendieron
no poco, cuando de vuelta de su romeria tropezaron con un ca-
daver & la puerta del caserio. Agustin, luego que les abri6, con-
toles lo que babia pasado, y el valeroso nifio recibié de su amo,
por Ma de regalo, una de las escopetas de que tan bien habia
sabido servirse.

Poco tiempo después (esto sucedié en 1822) el ayuntamiento
de Sta. Klena, de orden del gefe politico de Cérdoba, di6 & .Agus-
tin Ligero una buena gratificacion de fondos de propios.

LOREHCITO Y £L GASTOR.

De caballo sirviera a l,orencito
Cierto bastén en la nifiez inquieta;
Mas luego que fué el nifio viejecito
Hizo de su bastén una muleta.

El baston es la ciencia que divierte
En el albor risuefio de In vida,
Y ayuda a! hombre en la vejez inerte
A llevar la existencia dolorida.

Tenobio.
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