
D l II  de mayo de 1686 una pesada berlina tirada por dos 
vigoros<» caballos entraba en la ciudad de Salamanca, y una de 
las personas que iban dentro sacó la cabeza por la ventanilla di­
ciendo á 80 cochero:

—Vé despacio, Claudio, pues no quiero atropellar á nadie:
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deja ir los caballos á su paso natural, y prenota al primero que 
pase dónde está situado el colegio de Santiago el Mayor.

Luego se recostó en los almohadones, y dirigiéndose á una 
mujer que la acompañaba, añadió:

— Cuánto deseo tengo de abrazar á mi hijo!
— Y yo me atrevo ó asegurar, señora, que el señorito debe 

tener igual deseo, porque sin duda alguna espera nuestra llegada.
— He escrito al director; pero como los correos se hallan en tan 

mal estado, mucho temo que no haya recibido mi carta.
— Está decidida la señora, preguntó el cochero con tosco acen­

to , á no atropellar á nadie?
— Por qué lo dices, Claudio?
— Porque hay parada una porción de gente, y no es razón que 

yo no pueda atravesar á galope las calles de esta ciudad.
La señora sacó otra vez la cabeza, y se puso pálida como la 

azucena.
— Paulina, no ves á un joven en medio de la multitud?
— Donde, señora? preguntó el ama de leche fijando sus ojos en 

el grupo.
— Allí, allí, cerca de la esquina.
— Veo ó muchos, señora.
— Aquel que está vestido de paño pardo, y  tiene un sombrero 

blanco, adornado de una pluma encamada.'
— Ya lo veo, señora, ya lo veo.
— No se parece á mi hijo?
—¿Qué decís, señora?.... vuestro hijo no es tan alto, y además 

siempre lleva el manteo y la collareta, como que sigue la carrera 
de la iglesia.

— Ya hace dos años que no le hemos visto, Paulina, y pue­
de haber crecido.

— Sus cabellos eran menos n^ro s que los de ese pillastre, se­
ñora.

— Sí, pero con la edad ennegrecen los cabellos.
— Con que no atropellamos á nadie? Dijo el cochero con enfado.
—Ya te he dichoque no, Claudio, respondió la dama con cier­

ta autoridad.
— Entonces la señora, repuso el cochero, tendrá que esperar á 

que la gente despeje, porque no se puede dar un paso sin trope­
zar con algún canalla.

— El canalla lo serás tú, replicó uno de los hombres que se ha­
llaban mas cerca del cochero.

— Calla, repuso éste, ó te cruzóla cara de un latigazo.
— A raí, seor lacayo?
—A t í , canalla.
— Quien nos dice canalla? demandó un viejo con furia.
— Este galopín, respondió d  de la disputa.
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• llamado caüalla! replicó otro, y  habiendo
circulado entre la multitud la palabra canalla, todos se acolparon 
hacia el coche en ademan amenazador.

-fo rram os las persianas, señara, escJamó Paulina, ejecutan­
do el consejo que acababa de dar. J-stos hombres serán capaces de 
jerK !*' *̂ *̂®*̂ *̂ *̂ °̂ 1̂ coche mas que dos pobres mu-

—Abajo! abajo! gritaron unos pocos en tumulto, dando al 
coche un violento empuje.

La dama comprendió que sa Labia trabado un combate entre 
el cochero y la gente, y no atreviéndose ni a mo\erse ni á respi­
rar , se mantuvo en un rincón, y  escuchó temblando el i'uido que 
iba en aumento, no sin esperar de un momento á otro ver muer­
to a su cochero, sueltos los caballos, roto el coche, y ella, así co­
mo la nodriza, obligada á atravesar aquella multitud furiosa, que 
la msultaría sin miramiento alguno.

Esceslvo era su miedo, cuando la portezuela del coche se 
abrió, y una voz juvenil pronunció estas palabras;

—A dónde quiere la señora que la conduzca?
1 Santiago, respondió la dama sin mirar al que
le hablaba. ^

agradezco mucho, dijo el joven; se me ha olvidado el 
camino de ese colegio, y no pienso en poner los pies en él.

— Entonces, a la primera posada, ó á donde tengáis ó bien se 
apresuro á decir la dama, no atreviéndose á descubrir el rostro 
por no ver los muertos y  heridos que debiahaber en torno suyo.

TI.
La portezuela se cerró, partiendo la berlina á galope.

—Habéis visto, señora, ai diablo que nos conduce? dijo Paul! 
na cuando sintió el sacudimiento dado al coche para ponerse en 
marcha.

No, Paulina, respondió la dama temblando todavía: ¿qué le 
habrá sucedido á Claudio en este tumulto espautoso?

— Quién sabe, señora?... Tal vez haya muerto... ¡qué gente, 
víigen santal ¡qué gente tan soez!.... ¿No liabeis visto al borracho 
que nos preguntó á dónde queríamos ir?

—No; era feo?
—Espantoso, señora, espantoso; figuraos una boca abierta 

hasta las orejas, ojos de mochuelo, cabellos rojos, y  una nariz... 
yo no he visto una nariz por el estilo... y luego una estatura de 
gigante... pues y su voz?... qué voz tan terrible, señora!...
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__>0  lo creas, Paulina; su voz era muy dulce, y si he de de­
cir la verdad, me pareció que ola la voz de mi Teodoro.

—Lo que es una madre! esclaraó la nodriza; la voz del señori­
to, que es tan dulce y tan suave!

—Hola!.... muchacha......mozo!.... se puso á gritar la misma
voz que á la señora de Lerin, pues así se llamaba la dama, le 
parecía tan dulce y á Paulina tan terrible; ¿donde está el hués­
ped de la posada del Toral.... ea, prevenid habitaciones y nna 
buena comida... Arrancad las verduras, retorced el pescuezo á 
todos los pa'os. que viene jente...

El coche se paró, abrióse la portezuela, y la misma voz 
añadió:

— \ a  habéis llegado, señoras.
\  otra v oz mas gruesa dijo;

■—Cuando gusten pueden bajar las señoras.
Todo esto fué dicho tan pronto que la señora de I.erin no tuvo 

tiempo, ui la necesaria presencia de espíritu para detener á la 
primera persona que la había hablado; pero la babia visto, y 
aunque mas alto y de cabellos mas oscuros reconoció á su hijo, 
esclamando:

—Teodoro!
Pero ya ei joven habla desaparecido, y solo se presentaba á la 

portezuela del coche el semblante vinoso del huésped de la posa­
da del Toro.

1.a señora de Lerin y Paulina se apearon, y apenas ocupa­
ron una habitación, aquella preguntó al posadero si conocía al 
joven que la había conducido.

.—Si le conozco, señora? respondió; es el mas valiente espada­
chín de toda la ciudad, y entre todos los pendencieros se distin­
gue por su audacia, su gallardía y su apostara.

—Cómo se llama? preguntó con interés la de Lerin.
—Listo, osado, sin desamparar nunca la espada, que ba desen­

terrado de no sé dónde, acude á donde hay ruido, y se divierte 
en dar y recibir porrazos, aunque si se ha de hablar en justicia, 
siempre da mas que recibe.

—Cómo se llama? preguntaba la pobre madre con angustia.
—'Pero también es el primero, señora, que acude á donde hay 

peligro: la última semana salvó á un muchacho que iba á abrasar­
se en un incendio: ayer mismo sacó del Tormes á un hijo mió 
que se cayó jugando junto al puente; porque habéis de saber que 
el espadachín nada como un pez.

—Mas cómo se llama? dijo la señora de Lerin; por el amor de 
Dios decidme su nombre.

—Su nombre! repuso el huésped admirado; ni lo sé ni he pen­
sado en preguntarlo. Aqui le llamamos el espadacbin, ó el pen­
denciero, ó el valiente tahúr.
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El posadero salió dichas estas palabras, y la señora de Lerín 
dijo á la nodriza.

—Paulina, es mi hijo, lo conozco.
—En Aerdad, señora, que no sé como podéis figuraros que el 

señorito sea el espadachín de que ha hablado el posadero. El hijo 
de un valiente marino muerto en defensa de su patria, el joven 
destinado á la carrera de la iglesia había de ser el monstruo que 
yo vi? Imposible, señora, imposible.

El huésped interrumpió á la nodriza, diciendo á ia de Lerin.
—Señora, acabo de saber que el espadachín ha librado a vues* 

tro cochero de manos del i>opiilacho, el cual quena hacerle tomar 
un baño de agua fría en el Tormes para enseñarle á ser polí­
tico.....  En seguida el pendenciero acaba de entrar en ia sala de
armas, que está aquí cerca, para ejercitarse en tirar al florete con
otro espadachín.....  Si queréis divertiros, señora, venid conmigo
á la sala, á donde se dirige medio Salamanca.

—Con mil amores, dijo la dama, aprovechándose de la oca­
sión para asegurarse por sí misma de si efectivamente era su hijo, 
ó si la habían engañado su corazón, sus ojos y sus oidos. Cubrió­
se pues con un espeso velo, y siguió al buesped con gran asom­
bro de Paulina.

11!.

Cuando la viuda de Lerin y Paulina se presentaron á la puer­
ta de la sala de armas, fueron rechazadas por la multitud de cu­
riosos que se cruzaban al entrar y salir, y ya la dama iba á re­
nunciar á su deseo de ver el desafio, cuando el maestro de es­
grima se acercó á la elegante forastera, diciendo:

—Si la señora quiere presenciar el asalto, yo le proporcionaré 
sitio: será tanto mas curioso, cuanto que ya no es al florete sino 
á espada, ó, lo que es lo mismo, un desafio á muerte..... El mas
jóven no tiene diez y  seis años, pero es muy hábil......como qne
yo he sido sn maestro...... Su antagonista tiene mucha mas edad
que él, pero no es tan diestro......Sitio, señores, sitio á una da­
m a!.... ¿Veis bien, señora?

—No mucho, respondió la de Lerin; solo veo el rostro de uno 
de los adversarios...... Pero Dios mió! se van á matar.

—Nada temáis, señora, porque son muy diestros..... uno.......
dos......bien!.... perfectamente!....... Mirad, señora, el mas joven
se vuelve hacia nosotros; no le veis la cara?

—Detenedlos, señor, detenedlos, se puso ó gritar la viuda, 
apenas fijó los ojos en el mas jóven de los combatientes; por el 
amor de Dios, impedid el duelo.

—Dios me libre, señora; son muy valientes los dos para que yo
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me prive de semejante espectáculo; pero callad, porque vuestra
voz puede distraer á uno ú otro, y causar su muerte...... Odiad,
señora, que es un verdadero combate.»

íüsta palabra cerro la boca á la pobre madre; pero al mismo 
tiempo suspendió todas sus facultades, de suerte que ni tenia 
fuerzas para huir ni valor para quedarse.

—Por piedad..... impedid el desafio, dijo al maestro de esgri-
ma con la voz cortada y respirando apenas.

—Impedir el combate, señora!.... ni por pienso, dijo el maes­
tro indignado, y siguiendo con ansiedad á la par que alegría los 
golpes de los combatientes, cuyas espadas se cruzaban con tal 
rapidez, que era preciso ser muy inteLgente para ver algo mas 
que encarnizamiento.

A poco se escapó un grito al mas joven de los adversarios, y 
la señora de Lcrin cayó sin conocimiento en brazos de la nodriza.

Cuando recobró sus sentidos, se hallaba en la posada del 
Toro, y  sentía que una boca la cubría de lágrimas y  de besos. 
En pié delante de ella estaba Paulina mirando á un individuo 
arrodillado á los pies de la señora de Lerin, y el posadero y  al­
gunos criados se mantenían ó cierta distancia. La vinda se bajó 
para ver al qne la estrechaba la mano, y  conoció al que habia 
conducido el coche asi como al diestro' espadachín de la sala 
de armas.

—Mal hijo! dijo con profundo dolor.
—Perdón, madre raia, perdón, contestó el osado mancebo, 

convertido de repente en el mas tierno de los hijos.
—^Pero estás herido? repuso la madre, recordando el grito de 

Teodoro.
—.Nada, un arañazo en ei hombro..... me perdonáis, mi bue­

na mamá 7
—Pero Teodoro, por qué das tanto que sentir á tu madre?
—Oh! decid que me perdonáis.

La señora de I.erin levantó al muchacho besándolo en la 
frente, y  Paulina dijo con aire de incredulidad:

—Pero, señora, creeis que este espadachín es el señorito?
—No es verdad que ha crecido? preguntó la madre mirando 

con orgullo á Teodoro.
—El demonio es muy malo, señora, y vos demasiado crédula, 

dijo la nodriza con aire apesadumbrado.
—No me conoces, Paulina? saltó Teodoro, dirigiéndose con 

los brazos abiertos á donde estaba la nodriza. No conoces al niño 
á quien meciste, ncariciándolo y mimándolo, y al cual diste las 
primeras lecciones de glotonería?

—Atrás, Belcebu, exclamó Paulina retrocediendo con espan­
to, y  anadió pei-signándose varias \eces; En el nombre del Pa­
dre, del Hijo y del F-spíritu Santo.
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La señora de Lerin no pudo ineuos de reírse del miedo de la 
nodriza, y luego dirigiéndose á Teodoro le dijo:

—Pero por qué has salido del colegio? cómo es que te encuen­
tro dando de cuchilladas por esas calles?

—Mamá, lo he pensado muy bien, y conozco que el estado 
sacerdotal no es para mi el mas adecuado: pc'p esto he dejado el
seminario, querida mamá......y luego á un hijo de un marino le
conviene el mar......

—Sin embargo, dijo la madre sonriéndose, la tierra, si he de 
creer lo que dicen en esta ciudad, te agrada muy mucho.

—Sí, replicó el mancebo; pero como llegue á ser marino, pro­
meto no volver á poner los pies en ella, sino para venir ó abra­
zar á mi querida mamá.

—Pues bienl ya sabes la guerra pendiente con Francia; !.i fa­
milia de tu padre arma una fragata de diez y  ocho cañones, y  en 
ella harás tu primera campaña.IV.

F.mbarcado en efecto Teodoro Lerin en la Santa Isabel, pres­
to muy buenos servicios en las aguas de Cataluña, peleando con­
tra los franceses que invadieron el Principado y  llevaron la deso­
lación basta las puertas de Barcelona.

Mas tarde, su familia, admirada de su valor, le confio el 
mando de la misma fragata, á bordo de la cual peleó con denue­
do contra los moros que habían sitiado á Ceuta pero que tuvie­
ron que cambiar en bloqueo el sitio de esta plaza y la de Meli- 
lla, después de perder la mitad de su gente.

Muerto Carlos I ! , subió al trono de España Felipe V , y ha­
biendo atacado la Andalucía en 1702 la escuadra combinada de 
Inglaterra y Holanda, Lerin se portó como un valiente en aque­
lla lucha, colmándole el monarca de honores y distinciones.

En medio de tantos reveses como sufrió España en aquel 
tiempo, Teodoro l>erln sobresalió por su arrojo y mucho mas por 
su fidelidad al monarca nunca desmentida. Murió tan esforzado 
marino á los cincuenta y  tres años de edad, dejando tres hijos, 
los cuales en sus respectivas carreras siguieron con gloria las 
huellas de su padre.
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EL SECRETO DE EIILIA .

U :J.NA hermosa tarde del mes de agosto de 1838 hallábase sen­
tada en un banco de piedra del Buen Retiro una señora anciana, 
y á sus pies se veía un sombrero de paja, un chal y  una sombri­
lla, prendas de una niña como de trece años, que con la frente 
húmeda, brillantes los ojos y las mejillas sonrosadas, se divertia, 
así como sus compañeras, en \e r un diluvio de hojas, coronas 
doradas que el otoño ciñe en la frente de los árboles, y que un 
viento algo desatado hacia volar en espesos torbellinos.

Bien sabia la abuela de Emilia que los niños se rien de cual­
quiera cosa, de un mechón de pelo que se desprende del peine, 
de un rayo de sol que viene á deslumbrar á uno, de una chanza, 
de la torpeza ajena, y á veces de la nuestra; pero quería mucho á 
su nieta, y como iba refrescando, llamó á Emilia, disponiéndose 
á abandonar el Retiro.

Irse al mejor tiempo! cuando el viento azotaba mas y mas las 
bojas! cuando comenzaba á aspirarse el perfume de la noche! Es­
to era para deseperarse; pero Emilia propuso como lérmino me­
dio h su buena abuelita que la permitiese ir al siguiente dia, acom­
pañada de la fiel Dorotea, á dar de comer á los patos del estan­
que, para lo cual se abrigaría perfectamente con su chal y su 
sombrero. Vaya V. á negar semejante petición á uua niña ama­
ble y  bonita!... La señora de Medina dio pues su permiso, y ade­
más magníficos dos reales para subvenir á los gastos que iba á 
originar aquel banquete repentino.

Alegre y á paso ligero, Emilia cruzó las calles, y al fin de la 
de Alcalá compró unos bollos para obsequiar á los moradores del 
estanque, y  no volvió á casa Im ta pasadas dos horas. Empero en­
tonces sus ojos no brillaban de placer, y cuando la señora de Me­
dina, sobresaltada de su palidez y de su tristeza, la preguntó 
qué tenia, Emilia respondió estas palabras:

“No lo sé, estoy mala, y  tengo frió!»
Ya hemos dicho que Emilia tenia trece años, mas era toda­

vía tan chica y delicada que solo representaba diez ú once, de 
suerte que su paiire, que hacia ya tiempo enviudara, y  su abuela 
materna, los cuales componian su única familia, no se cuidaban 
de otra cosa que del bienestar y la salud de su querida Emilia. 
Figuraos p u«  cuanto no serta el pesar de la buena señora iil oir 
las palabras de su nieta; asustóse en extremo, y creyó que aquel
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frió repentino ocultaba el germen de una odiosa enfermedad, tal 
vez la que babia conducido al sepulcro á su hija única.

Por fortuna desapareció el frió, y Emilia siguió yendo al Be- 
tiro, porque había tomado tal cariño á los patos, que no podía de­
jar pasar una tarde sin verlos. El invierno fue á sorprenderla en 
medio de su capricho, y si exceptuamos el domingo que la niña 
iba á oir misa á $. Ginés con la buena de Dorotea, no salía ja­
más de casa.

Bien es verdad que la morada de D. Indalecio Montes ofre­
cía mil atractivos: había tertulia una vez á la semana; siempre 
se quedaba á comer algún amigo, y  como la fortuna del dueño, 
confundida con la de su suegra, facilitaban mas de lo necesario, 
aunque sin hacer ostentación de un lujo inútil, no carecían de 
nada absolutamente.

Así es que apenas Emilia maDÍfestaba el menor deseo, apre­
surábanse á complacerla, y  ya se le antojase un libro propio de 
su edad, ya apeteciese un bordado nuevo de tapicería, ya pu­
siera ias mientes en un lindo dibujo, aun no habla transcurrido 
el día cuando ya se In presentaba su bondadoso padre. Mas hé 
aquí que de pronto sale con el capricho de que no la gusta nada de 
cuanto la dan, y pide á su padre le permita comprar sus cosas 
en compañía de Dorotea, para lo cual se contentaría con muy 
poco.

Es imposible no acceder á los deseos de una persona amada: 
Montes dió p^uisima importancia á la petición de su hija, á la 
cual señaló seis duros al mes para sus gastos menudos, pues por 
lo que hace á la costurera y á la modista, esto quedaba á car­
go de la señora de Medina.'

Transcurrió mas de un año, durante el cual creció Emilia, 
se fué embelleciendo, aprendió cuanto la enseñaron, y solo se la 
conoció un defecto, uno solo. Emilia se hizo avara, la sórdida 
avaricia se apoderó de ella, y tanto su abuelita como su padre se 
afligían profundamente, sin atreverse é decirla ni una palabra, 
porque ya no era una niña, y temían humillarla sin fnito alguno; 
otras veces confiaban en que con el tiempo se corregiría, figu­
rándose que aquella manía de amontonar dinero provendría de 
algún capricho, natural en los primeros momentos en que uno 
llega á poseer lo que ha deseado por mucho tiempo.

Pero en el fondo no dejaban de estar tristes, pues su natu­
ral generosidad les presentaba bajo el aspecto mas feo las conti­
nuas mezquindades de Emilia pai a economizar y  guardar dine­
ro , porque de seguro no gastaba un duro de los seis que le daba 
su padre. Cuando la llevaban un pañuelo nuevo, ó la hablaban 
de un cinturón, Emilia registraba la cómoda , zurcía el vestido 
si estaba roto, decía que era muy lindo, y se lo plantaba aun los 
dias de ñesta.
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Cuando Ucró d  cutn|)leoños de su padre, le regaló unas boni­
tas diiuelas de tapicería, pero de muy poco valor, y  para con­
tentar á su abuelita la dio unos vuelos bordados, pero sin el 
menor adorno. Para que conociese su falta, Montes trató á su 
liija con mas generosidad, dándola, además de lo necesario para 
ooniprar un sombi'ero, diez duros en un bolsillo de valor.

— "Toma, la dijo, con esto cubrirás los gastos que havas he­
cho para bordar las chindas y ios vuelos.»

Sangrienta ironía, porque día misma los habia bordado, sin 
tener que gastar un ochado; comprendió pues d  sentido de las 
palabras de su padre; pero ¡ cosa extraña! la alegría que experi­
mentaba al recibir a(|udla cantidad, disininufa en mucho la pena 
que sentía por haber merecido una lección tan dura, sin que pro­
nunciase una sola palabra de arrepentimiento.

Al dia siguiente, de órden de su padre, y acompañada de Do­
rotea , Emilia salió á comprar un sombrero, porque se trataba de 
hacer una visita, y  Montes la habla encargado comprase una cosa 
buena, sin regatear soime el precio. Pero en vez de obedecer á 
su padre, y comprar un sombrero de terciopelo adornado de 
preciosas flores, Emilia tomó el mas sencillo que encontró de 
gróde Ñápeles, sin adorno, sin flores, y cuyo aspecto hizo 
arquear las cejas á la abuela cuando se lo enseño.

— - Y has dado por él una onza? dijo mirando á Emilia con 
severidad.

—.\buelita, rrapondió la joven, qué importa el precio si me 
sienta bien?

— A tu edad todo cae perfectamente, menos la desobediencia 
á los padres.

, — V menos la avaricia, dijo ^^ontes que acababa de entrar, la 
sórdida avaricia, pasión que oculta á los ojos de Emilia sus con­
tinuas impertinencias, el ridículo que las acompaña, lo mal mi­
radas que son las jóvenes viciosas, y sobre todo el dolor de un 
padre.»

Dicho esto, se dejó caer sobre una silla profundamente afli­
gido, y al oir Emilia aquellas palabras encerradas hacia tiempo 
en el paterno corazón, y que ai fin se escapaban, al ver el senti­
miento que causaba al mejor de los padres, se puso pálida, y 
arrojándose á los pies de aquel á quien habia ofendido, solo pudo 
decir antes de desmayarse:

— "Perdóneme V. yse lo contai-é todo!»
Dorotea acudió al ruido de la campanilla que tocaba con fuer­

za la señora de Medina, y condujeron á Emilia á su cama, lla­
mando al instante á un médico. No tardó éste en llegar, y  decla­
ró que ó causa de la calentura que acababa de entrarle, necesita­
ba mucha tranquilidad, con la cual al cabo de dos dias estaría 
buena.
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Emilia se vio, pues, condenada á suardar completo silencio, 
y lueiro que estuvo mas recobrada de la asltacion que había su­
frido, su padre la abrazó con cariño, asesurándola que no du­
dando de su arrepentimiento no vohería á bablarla de lo pasa­
do. A lo cual solo respondió Emilia:

—S í, todo se lo diré á V ., y en lo sucesivo no le ocultaré co­
sa alguna!»

Palabras que excitaron la curiosidad de Montes, quien toda 
la noche estu\ o pensando en la conducta misteriosa de su bija.

Era domingo al día siguiente, y la señora de Medina y su. 
yerno acababan de almorzar en la sala. Dorotea se ocupaba en 
quitar la mesa, y Montes, acercándose al balcón, dijo con aire 
distraído, al ver la lluvia que caía átorrentes:

— -Qué tiempo tan perverso!
— Vo lo siento por la pobre Guadalupe, dijo Dorotea.
— Quién es Guadaiupe? preguntó la señora de Medina.
— l na chica rubia como un ángel, que jamás pierde una mi­

sa , y  que siempre se pone al lado de la señorita.
— Y hablan mucho una con otra? preguntó la anciana.
—.IVo hablan, sino rezan, dijo Dorotea picada; buenot días, 

buenos dios, y nada mas. Sin embargo, la pobre Guadalupe quie­
re mucho á la señorita Emilia, porque un dia que no la dejó 
V. ir ó misa á causa ,de estar constipada, la chica se acercó á 
mí en la iglesia pálida y llorosa, preguntándome qué tenia la se­
ñorita , si era cosa de cuidado. y muchas otras cosas, acerca de 
las cuales no entiendo una palabra.»

El padre y la abuela de Emilia se miraron, y la virtuosa an­
ciana tomó la palabra para manifestar el pensamiento délos dos.

— '■Qué triste estará la pobre Guadalupe! Vé á buscarla, Do­
rotea, y  tráela aquí.... S. Ginés está cerca, y  deseo conocer á 
la protegida de mi nieta.»

Dorotea sin decir una palabra salió de casa, y se dirigió á la 
iglesia , volviendo un cuarto de hora después con una niña de 
once á doce oños, cuyos menudos pies calzaban zapatos ordina­
rios, que llevaba puesto un vestido de coco azul muy limpio, y 
un pañuelo de percal negro á la garganta. I.o demás estaba ocul­
to bajo un paraguas de tafetán verde qne tenia en la mano Do­
rotea , de suerte que la señora de Medina y Montes, que la divi­
saron á través de los vidrios, no pudieron ver mas.

A poco entró en la sala, y cuaudo sevió en su presencia, la 
pobre niña se puso encarnada, y en vez de seguir, dió un paso 
bácia la puerta; mas revelaba tanto candor su lindo rostro, que 
la anciana la dijo:

— - ,\o tengas miedo; Dorotea me ha dicho que quieres mu­
cho ó mi nieta, y he querido sacarte de inquietud trayéndote ó 
verla: lo sientes acaso?
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—Sentirlo? dijo Guadalupe acercándose a la anciana, al con­
trario : es tan triste no ver á las personas que una quiere!»

— Cuánto tiempo liace que conoces á Emilia? la preguntó 
Montes tomándola la mano. Guadalupe miró en torno suyo como 
admirada, yluegodijo:

— Cuánto tiempo? desde la tarde en que la señorita fue ó dar 
de comer á los patos.

— Sí, ya me acuerdo, dijo ia abuela, pero cuéntamelo todo.
— ̂ o estaba en la puei-ta del Retiro, y  tenia tanto miedo y 

vergüenza, que á cada momento me daban ganas de hu ir; mas 
pensaba en mi madre, y  no -me movía de aquel sitio.

— Qué tienes? me preguntó la señorita Emilia, por qué llo­
ras asi?

— Porque mi madre está muy mala!
— Cómo! tu madre está enferma, y tú te hallas aquí?
— Salí de casa para ir en husca del médico, y cuaodo lleguéá 

la suya me dijo la criada que acababa de salir á dar un paseo; 
pero que sí me daba prisa podía alcanzarle.

— Y bien, no le has encontrado?
— Le he visto, pero á lo lejos, entrar por esta puerta, y cuan­

do me disponía á seguirle, un guarda rae ha detenido diciendo 
que estoy mal vestida, y  que mi objeto era pedir limosna en los 
jardines.

- Entonces la señorita quiso saber por qué no iba á buscar 
otro médico, y yo la dije que como hacia dos meses que mi ma­
dre no trabajaba, no teníamos ni aun con que comprar pan, y 
que por esto habíamos acudido á un médico del hospital, que era 
el que visitaba á mamá, y tras el cual corría yo, en tanto que 
mi madre quizá se moría por falta de socorro. Dicho esto, rom­
pí á llorar mas fuerte. y la señorita lloraba también.

—Toma, me dijo, dándome un duro, corre al momento en 
busca de otro médico, y mañana á ia misma hora ven é buscar­
me aquí.

— Y qué mas? dijo la anciana.
—Después la señorita se acercó á la criada, que la esperaba 

sentada al pié del enverjado.
— Y al día siguiente ? preguntó Montes.
—Al día siguiente la encontré en el mismo sitio, y  quiso que la 

llevase á casa: mi madre estaba mejor, la habían sangrado, y  el 
médico había dicho que era cosa larga, pero no de peligro. Es­
taba sola en aquel momento con una pobre vecina, y contó á la 
señorita como no tenia á nadie mas que a m í, que era viuda, y 
que trabajábamos en coser ropa blanca, yo para aprender, y mi 
madre pora ganar con qué mantenemos; pero después de tanto 
tiempo de estar en cama sin trabajar, mil veces hubiera deseado 
morir sino hubiera tenido á su Guadalupe.
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La señorita la consoló, dáodola tres duros, y después cuan­
do se iba, me dijo en voz baja: • vé todos los domingos á San 
Ginés á eso de b»s nueve, y  allí me encontrarás”

__V quemas? preguntó la señora de Medina.
— Qué mas? dijo Guadalupe, nunca he dejado de ir , ni la se­

ñorita tampoco, excepto una vez.
— Y está va buena tu madre?
__>'o ha muerto, y esto es mucho, dijo la niña saltándosele

las lágrimas; querían llevarla al hospital, pero era necesario de­
jarme sola, y no quiso. ,

__Pobre mujer! exclamó la señora de Medina, y con que na-
beis vivido?

— Con qué? repuso Guadalupe; con cinco duros que la se­
ñorita Emilia nos dá todos los meses. Sin ella, sin su buen cora­
zón , de seguro nos hubiéramos muerto de hambre, porque to­
davía no he acabado de aprender, y solo gano cinco ó seis cuar­
tos que me dá mi maestra por ciertas cosas que le hago! •

La abuela miró al padre, el padre tendió la mano a la abue­
la, y ni el uno ni la otra pudo decir una palabra. Guadalupe cre­
yó ver en este silencio una desaprobación de la conducta de Emi­
lia , V dijo sobresaltada:

■ La primera vez que la señorita me dió tanto dinero, mi ma­
dre no quiso tomarlo hasta no saber si su familia aprobaba la 
inversión de su dinero; pero la señorita me dió entonces para ma­
má esta carta, que conservo siempre. Quiere V. leerla?-

La anciana tomó la carta de su nieta, y  leyó lo que sigue: 
«No cavile sobre el dinero; si no fuese mío, por nada de 

este mundo dispondría de él ni aun para hacer un favor. Mi pa­
pá rae quiere mucho, y me ha señalado una cantidad mensual 
Mra que haga con ella lo  que tenga á bien, y como tengo gusto 
en ser á Y. útil, espero tomará el dinero. Sin cesar pido á Dios que 
devuelva á V. la salud: si mi abuela ó mi papá se ponen malos 
alguna vez, ruegue V. por ellos, y se lo agradeceré en gran ma­
nera.

P. D. Guadalupe es muy guapa, y me gusta mucho.» 
Montes besó á la niña con cariño, y la señora de MediM 

hizo lo mismo, la dió un regalo para su madre, y antM de 
que Dorotea se la llevase, la prometió que pronto ina a verla en 
compañía de Emilia.

l). Indalecio, impaciente por abrazar á su hija, empujó len­
tamente la puerta déla alcoba, y vió á Emilia sentada en la cama. 

"Venga V. acá, papó, que todo se lo voy á contar.
_j.;;s inútil, querida, porque he visto á Guadalupe, y ha char­

lado como una cotorra. u V
— V mañana iremos á verla, dijo la anciana que acababa de

entrar.
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— Ah: qué ^ t o !  es decir que nn está V enfadado conmico? 
preguntó Emilia á su padre.

—S í, y mucho.... porque me has ocultado....
*'5 Peto, papá, V. tiene la culpa. No me ha

dicho \ . muchas veces que el mundo está lleno de gentes vani­
dosas que hacen el bien por ostentación, para irlo á contar, para 
darse importancia? ^ o he pensado que tenia V. razón, porque 
he hecho lo mismo muchas veces, dando limosnas cuando algu­
no me miraba; pero he reflexionado, y no ailo me he corregido 
sino que l»e querido tener un secreto ni mas ni menos que V.! ’

— Cómo ? dijo Montes, Ijajando los ojos á la maliciosa mirada 
que le dirigió Emilia.

-—.Si, A . tiene un secreto: para ^ . el manco y sus hijos: para 
ini Guadalupe y su pobre madre.

— Pues no está avergiHirando á su p ad red ijo  la abuela son­
riendo.

— O h! no se ponga V. contra mf, dijo Emilia, porqne sé mu­
chas cosas que \ .  hace á escondidas!«

D. Indalecio Montes acabó la liuena obra que su hija había 
empezado, y gracias á su generosidad, la pobre enferma recobró 
la salud, y Guadalupe volvio á ser dichosa.

VALOR EXTRAORDIRARIO DE ÜH NDÍO.

Era una fría noche de otoño; ei suelo estnba cubierto de es­
carcha, y una densa niebla exparcida en los aires hacia la oscu­
ridad mucho mas profunda. Im j)equeño caserío de las cercanías 
de Sta. Elena, en Sierro Morena, se liallaba entregado á la cus­
todia de un niño, porque los habitantes del caserío, tanto los 
araos como ios criados, habían ido aquella mañana á un pueble- 
cilio inmediato, donde se celebraba la tiesta del patrono, y  des­
pués de la misa habia meriendas, bailes y juegos.

Por qué Agustinillo no habia sido de la partida? Por qué se 
habia quedado en casa, cuando los otros iban á divertirse? Ay! 
el pobre chico los vió partir no sin sentimiento; pero se resentía 
de una caida reciente que no le permitía andar á pié las dos le- 
g up  que separaban la quinta de la aldea, mas bien que pueblo 
á donde debía ir.

Obligado por este accidente á permanecer en el caserío, Agus­
tín Ligero (este es el apelUdo de su padre) se habia aburrido en 
grande, no haciendo otra cosa en todo el santo dia que mover
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]as quijadas. Cuando llegó la noche, aumentóse su fastidio; pero 
considerando que pronto llegarían los que hablan ido á solazarse, 
se dijo con satisfacción:

«Pronto vendrán.»
Reflexionando de este modo, dio un suspiro, y se ocupaba en 

encender nii candil, cuando fué á llamar su atención de pronto 
un ruido lejano, que se hizo mas perceptible, hasta oírse muy 
cerca. Pensó al principio que eran sus amos y los demás criados; 
mas era temprano todavía, y  además no oia ni los alegres ladri­
dos de Turco ni las canciones en coro de los labradores. El chi­
co se acercó á la puerta, y oyó la siguiente conversación:

■ Dime, estás seguro de que no hay nadie dentro?
—Como que he visto pasar á toda la gente con dirección al 

pueblo; el mastín ibaá la cabeza, y esta es una fortuna, porque 
tiene muy buenos dientes. Por lo tanto, estamos como queremos, 
y  en una hora podemos despachar. 'N'enga el cuchillo, y rompa­
mos la cerradura, que por cierto es bien sólida.'’

Agustín no pedia dudar que aquellos hombi-es eran malhe­
chores, y  en vez de tener miedo y ocultarse, como hubieran he­
cho en iguales circunstancias muclios niños y no pocas personas 
adultas, el muchacho lejos de asustarse, siutió nacer en él un 
valor y  una resolución ajenos á su edad. Clavado contra la puer­
ta y reteniendo el aliento, mira á través de una rendija, y  vé en 
efecto á dos hombres armados y de mala facha.

"Ah; dijo para sus adentros; quieren VV. robar la casa! pues 
bien! veremos quien puede mas.»

Dicho esto, se akja siu hacer ruido, y  á dónde se encaminó 
nuestro héroe? cuáles eran sus designios? á dónde iba? ó buscar 
armas y municiones.—Tanto para defenderse de los malhechores 
que siempre han abundado en Sierra Morena, como para cazar, 
habia en el caserío varias escopetas, tres de las cuales cargadas 
de postas cogió Agustioillo, coi-riendo con resolución hácia la 
puerta.

-Quién anda ahí?» gritó ahuecando la voz.
Los ladrones guardaron el mas profundo silencio, y luego dijo 

uno en voz baja:
-No decías que no habia nadie?

—Será algún viejo chillón, respondió el otro; no hay que des­
mayar.»

y  principiaron de nuevo á forzar la cerradura.
Agustín colocó las escopetas en forma de batería, poniendo 

las bocas en tres diferentes hendiduras, y  dijo:
-Ola! con que no quieren VV. retirarse? pues bien! allá vé 

esa china.»
Un tiro disparado á boca de jarro rozó el sombrero de uno 

de los ladrones, quien se puso furioso.
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"Nos largamos? preguntó su camarada temblando de pies á 
cabeza.

—No, no, sería una cobardía huir de un viejo.
—Soy un viejo? estoy solo?.... ahora lo verán VV...... Juan,

Perico, José, pronto! venid acá con las escopetas!»
Imitando entonces el mido de los pasos y confuso vocerío de 

cinco ó seis personas reunidas, Agustioillo, para dar mas peso á 
su ficción. suelta con ambas manos el gatillo de las otras dos es­
copetas, las cuales se disparan á la vez, hiriendo en el pecho á 
un ladi-on, que cayó en tierra herido raortalmente.

Kl otro huyó precipitadamente, y Agustinillo aguardó con 
impaciencia la llegada de los ausentes, los cuales se sorprendieron 
no poco, cuando de vuelta de su romería tropezaron con un ca­
dáver á la puerta del caserío. Agustín, luego que les abrió, con­
tóles lo que babia pasado, y el valeroso niño recibió de su amo, 
por V ia de regalo, una de las escopetas de que tan bien había 
sabido servirse.

Poco tiempo después (esto sucedió en 1822) el ayuntamiento 
de Sta. Klena, de orden del gefe político de Córdoba, dió á .Agus­
tín Ligero una buena gratificación de fondos de propios.

LOREHCITO Y £L 6AST0R.

De caballo sirviera á l,orencito 
Cierto bastón en la niñez inquieta; 
Mas luego que fué el niño viejecito 
Hizo de su bastón una muleta.

El bastón es la ciencia que divierte 
En el albor risueño de In vida,
Y ayuda a! hombre en la vejez inerte 
A llevar la existencia dolorida.

l.

T e n o b i o .
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