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EL lIEMOlí DE LA lAFAAClA.

TESTAIÜHGA.

la calda del dia, y  gruesas nubes que partían de los esta­
dos romanos se adelantaban impulsadas por un viento tempes- 

la cindad de Ñápeles, y  amenazaban rebentar en el 
«m in o , é inundar la hermosa pequeña ciudad de Terracina, ai- 
tu a^  sobre los confines de los dos territorios.
, goterones de agua empezaban ya á caer, seguidos
ae algunos truenos sordos y  lejanos, cuando la campana de un 
monasterio de benedictinos sono para llamar los habitantes á 
la Oración.

Ayuntamiento de Madrid



E L  U E R T O H  DE L E  1 5 F A K C IA ,

Este- monasterio se reputaba ser uno de los mas ricos de la 
Italia, y  aquel en que ios niños recibían mejor educación, y  por 
eso de las ciudades mas lejanas, los padres enviaban alli sus 
herederos, y  Roma y  Nápoles habían cc^fiado los hijos de las 
familias mas ilustres y  las mas ricas. En ún, en aquel tiempo, 
os hablo de ahora treinta años, amiguitos mios, era del mejor 
buen tono decir: he hecho mis estudios en e l convento d e Terra—

Así que aquella tarde los niños reunidos en la iglesia des­
pués de la oración hablaban unos con otros en voz baja, inter­
rumpiendo la conversación de cuando en cuando para echar 
miradas llenas de temor hacia las vidrieras de colores que la 
lluvia azotaba con violencia, que los relámpagos inundaban de 
claridad.

— Qué tiempo tan cruel! dijo el pequeño Julio, hijo de la prin­
cesa romana Albertiui!

—  Si uno de nosotros contase una historia para distraemos 
un poco de esos espantosos truenos que me causan miedo, dijo 
Blanco, huérfano y  heredero de una gran fortuna, así como su 
hermano, dos años mas joven que él.

— Y o sé una, dijo el hijo del virey de Sicilia, una que osvá 
á divertir mucho; es la historia de Testalunga^ el famoso van- 
dolero.

—'Qué viene á ser ese Testalunga? preguntó Cayetano, el hi­
jo  de un rico joyero napolitano.

— Es uno de los hombres mas extraordinarios del mundo, di­
jo  Leopoldo: lo primero, como su nombre os lo Indica, tiene una 
cabeza tan larga, tan larga....

— Como la del hermano Esterno, el portero, interrumpió Mo- 
sé, el hermano de Blanco.

—  ¿La has visto tú? preguntó un nuevo pensionista, que ha­
cia poco había llegado de Roma.

— Y'o estoy v ivo, Marinl, no es verdad? respondió Leopoldo, 
luego es una prueba que no la he visto.

— Cómo, su vista mata? preguntó Bianco ya todo pálido.
—  Como el rayo; deja muerto en el acto, dijo Leopoldo con 

firmeza.
Un violento trueno interrumpió de pronto la charla de los 

estudiantes, y  los dejó mudos: Bianco, que volvió easualmmite 
sus miradas hacia un pilar de la iglesia, dio un gran grito.

— Qué eu eso? dqoron todos los niños lev antándose.
— Soy y o , chicos mios, dijo una vozmeliflua detrás de ellos; 

y  un hombre con el hábito de los hermanos de la casa salió de 
detras de la columna donde estaba arrimado escuchando.

— Qué miedo me habéis causado, hermano Esterno, dijo Blan­
co riéndose de su temor, os creí al principio Tesiaiunga.
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Ttótalunca.... repitió el portero dando un paso atrás.
— i>i, dijoBianco, un atrevido vandolero con el cual Leo­

poldo nos aturde los oidos hace dos horas.
Bah! dijo Esterno, todos esos son cuentos,

— \ os si que sois un cuento, replicó Leopoldo irritado; cuan- 
do os ^ g o  que es cierto, y  que mi padre ha ofrecido cien escudos 
a aquel que diga solamente donde está.

— La tempestad se calma, dijo el portero, la campana va á 
llamar muy pronto ó cenar; á aquellos de vosotros, hijos míos 
que qmeran venir á buscarme á mi cuarto, les contaré bellas 
historias, y  Mbre todo mas verdaderas que la de Testa.... Como 
has dicho, Bianco?

Testalunga, dijo Mose: ah! tanto mejor, porque tú sabrás 
Hermano Esterno, que no me gustan los bandidos.

La campana de la cena hizo cesar la discusión; entonces la 
tormenta se había serenado del todo, mas como la yerba estaba 
muy húmeda para dejar álos niños ir á jugar al jardín, se espar­
cieron en gwpos por el corredor, los patios, v  las celdas parti­
culares de algunos educandos privilegiados.

El mismo grupo que ya conocéis habiéndose reunido en la de 
Leopoldo, un poco mayor que la de sus vecinos, lá misma con­
versación se continuo.

^ o  detestó ese portero, dijo Julio; tiene un aspecto tan 
gazmoño! ^

V además las singulares preguntas que os hace! añadió Julio, 
lu  madre es muy rica? dónde vive? cuántos criados tiene? En 
Im no ha llegado a preguntarme la semana pasada dónde tenia 
nu madre guardadas sus joyas?... que le importa á él? veamos.

— bm embargo, no tienes que quejarte de él, Julio, dijo Blan­
co amenazándole con el dedo, pues el domingo último has en­
trado un poco tarde, y  io ha ocultado aí superior.

— No por falta de ganas.
— ^ qué era lo qne le impedía hablar?

Su patrón. Se lo rogué por San .Antonio, y  noto que cuan­
to se le pide por este santo lo concede todo, todo.

Y además ese modo de entrar en el convento, que ha sido 
an misterioso, dijo Leopoldo.... Según mi parecer el superior 

no ba dado en eso prueba de prudencia.
mucho tiempo que está aquí? preguntó

‘*’***®* solamente, amigo mió, dijb Leopoldo; y  tú que 
ra7f,n- racional, v is  á decir si tengo
lahn • oscura que boca de
estn U  ^  anterior portero, estaba malo: en
se P n P i . S  portería unos gemidos; se acude á ver, v
se encuentra a un hombre que parecía desmayado; se le hace en-
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trar; se le socorre; mas se le pregunta su nombre y  no lo dice, 
respondiendo solo que pertenece á «na familia arruinada.

— Pienso también, Marini, que el pobre Fabiani muere aque­
lla misma noche, y  Ío que hay de mas extraordinario, es que 
este hombre, que no quiere decir su nombre, pide la plaza.de 
portero, y  se la conceden.

—  Ah Leopoldo, dijo Blanco, olvidas decir que primero se ha­
bla confesado con el padre Domingo, y  el padre ha dicho que la 
confesión del hermano Estemoera la de nn santo, de un ángel.

— De un santo ! de un ángel! replicó l.«opoldo; no conozco 
ángel ni santo que no tenga un nombre conocido.

— Y bien: no se llama el fisterno?
El reloj del convento, que dio las diez, interrumpió una ré­

plica un poco viva de Leopoldo.
—  Hacéis tanto m ido , señores, dijo Julio, que no hemos oi­

do la campana para acostarnos, y  hay media hora cfue suena: 
hemos quedado bien ahora!

Al decir estas palabras se adelantó háda la puerta de la cel­
da, y  trató de abrirla dos ó tres veces, mas en vano.

— Cosa singular, dijo Leopddo, su defecto es estar demasia­
do corriente; déjame á mi que me conoce, Julio.

—  Silencio pues, señores, dijo Leopoldo con aire consterna­
do , estamos encerrados!

— Encerrados! repitieron todos amedrentados.
—  O h ! Dios raioescuchad pues, repuso Leopoldo, la lengua 

entorpecida con el miedo.
Todos los niños guardaron silencio, y  entonces oyeron clara­

mente pasos de hombres que subían por las escaleras, y  se ade­
lantaban con precaución por el corredor. Leopoldo apagó su lám­
para ; los pasos se acercaban siempre, y  la oscnridad redoblaba 
su temor; todos los niños retubleron su respiración para escuchar 
mejor y  no descubrirse.

Los hombres pasaron sin detenerse delante de la puerta de 
la celda de Leopoldo, y  ya los niños empezaban á respirar enju­
gando el sudor que cubría su frente, cuando el ruido agudo que 
produjo un objeto cayendo sobre el mármol de los corredores, los 
hizo temblar.

— Es una arma! dijo Julio en voz baja.
—  Calla, pues, le dijo Marini al oido.

Decir la ansiedad de aquellos niños, es cosa que seria difícil 
describir; en pié con el oido aplicado á la puerta y  á la pared 
de la celda, escudaban temblando aquellos pasos de hombres que 
resonaban por lós largos corredores, que se alejaban bajando, o 
que volvían á subir ios escalones.

Y  no poder huir, escaparse, ir á ocultarse en algún sitio re­
tirado de! jardín, ó en los sótanos, ó en la iglesia! Pero, ay I la
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puerta está cerrada y  bien cerrada por fuera ; la ventana está á  
cuarenta pies de altura, y  además guarnecida de gruesos barcones 
de hierro.

De pronto, un gran ruido rompió por todos lados: eran co­
mo sollozos comprimidos, como gritos ahogados, después roda­
ban muebles, cofios; luego se oían voces sofocadas gritar ladro­
nes'. tadrone.<'. y  las pisadas redoblaban, y  á todo esto se mez­
claban juramentos con un acento que ninguno de los pobres ni­
ños reconocía.

— Oh madre mia! te volveré á ver? dijo Julio sin poderse 
mantener sobre sus piernas.

—  Padre mío, padre niio! dijo Leopoldo apretando tos dientes.
—  ̂írgen Santal proteg»*dnos, dijo Marini poniéndoseá rezar.

Al mismo instante y  de un puntapié se abrió la puerta de 
la celda de Leopoldo, el cuarto se llenó de hombres armados, y  
antes que ninguno de los niños hubiese tenido tiempo de llamar  ̂
de gritar, y  de mirar solamente á sus raptores, deslumbrados 
como estaban por los rayos brillantes de la luz que sucedía a la 
oscuridad, se encontraron tapada la  boca, bendados los ojos-y 
cada uno en hombros de un hombre que los conducía fuera del 
convento; luego, sentados en breve en el cuello o la grupa de un 
caballo, faeron transportados á galopetendido sin saberá donde.

El dia siguiente por la mañana, un paisano que venia to ^ s  
los dias á traer la leche al convento, encontró con grande admi­
ración la puerta prmei|)al al>ierta, y  !a gran llave en la cerradu­
ra; entró y  oyendo gritos ahogados, se apresuro á ir abriendo 
todas las celdas que se encontraban á su paso; así libei-tó á cada 
uno de los buenos padres que encontró con la boca tapada y  ata­
dos fuertemente á un clavo clavado en la pared. Luego que se 
vieron libres, los desgraciados benedictinos corrieron al dormi­
torio, á las celdas particulares, á la iglesia, á los solanos, á los 
graneros, por todas partes gritando, llamando á cada niño por 
su nombre. A y ! ninguno respondió, no se encontró uno; el 
desconsuelo de aquellos buenos padres llegó á su colmo.

Algunos monjes viejos se apresuraron á ir á visitar el tesoro 
del convento. Todo había sido robado.

Se preguntó con angustia por el portero, el portero! el her­
mano Esterno.

El hermano Esterno había desaparecido.
Habían conducido á los niños á las montañas, y  al dia si- 

golw te al amanecer se les hizo comparecer ante el jefe.
Este jefe tenia un aspecto tan espantoso, parecía tan grande, 

cubierto con un sombrero adornado de siete ú ocho grandes plu­
mas encarnadas; tenia unos vigotes tan negros, patillas tan es­
pesas, y  además puñales , pistolas al rededor de la cintura, un 
sable tan grande en sus disformes manos, que ni uno de aque-
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líos infelices niños osó mirarle de frente. Pero el malvado lijó 
sobre ellos sus dos grandes ojos negros, y  luego con voz grue­
sa, muy gruesa, los llamó á cada uno por su nombre, lo que 
admiró mucho ó aquellos pobres chicos.

Después les hizo escribir á cada uno particulai-mente á sus 
padres ó á sus tutores una carta en estos términos;

"E l 10 de setiembre próximo, á media noche, depositareis á 
>lo5 pies de la sierra, situada en los conlines del territorio roma- 
-no y  del territorio napolitano, la suma de.... (la suma variaba 
• según el rango y la ricpieza de aquellos 6 quienes se escribia). 
■‘Si dudáis, si se vislumbra la menor señal de traición, en el 
•mismo instante vuestros hijos son degollados.

«Sabéis que cumplimos nuestras palabras.» Y  el malhechor 
firmó él mismo: Testalusga.

Haciendo justicia á los bandidos de aquellas regiones, les su­
cedía frecuentemente hacer semejantes tratos, y  jamás faltaban 
á su palabra; á la hora señalada, el niño era restituido ó muer­
to, no bahía medio. Todos lo sabían; asi bien, mis queridos niños, 
los padres tuvieron buen cuidado en responder á esta invitación.

Los niños frieron restituidos á escepcion de tres , Julio, hijo 
de la princesa Albertini, y  Blanco y  Mosé, ambos huérfanos y  
herederos de un grancaudal, como ya os he dicho.
^ Entonces Testalunga estaba ausente, y  sn tenioite Frago- 
nard, movido quizás de la hermosura y  de la grada sencilla de 
aquellas tres jóvenes criaturas que prometían á la Italia tres ca­
balleros de los mas cumplidos, tomó sobre sí la responsabilidad 
de retardar la muerte de ellos.

Cuando Testalunga volvió, arqueó las cegas, lo que al decir 
de su gente era una prueba de gran descontento; y  sabiéndose 
en una roca de las mas elevadas, dió orden que le llevasen los 
tres prisioneritos.

Se presentaron. Mentiria si os dijese que no tenían miedo; 
ay! temblaban con todos sns miembros aquellos tiernos niños.

■A so vista, Testalunga se qaitó de la boca una pipa muy be­
lla, y  dirigiéndose á Julio, le dijo en tono Imanesco:

— Ah! ah! Julio, parece que tu madre la altívay la rica prin­
cesa Albertini ha preferido comprarse una joya que realce su 
hermosura, á p ^ a r  el precio del rescate de su hijo.

—  No insultes á mi madre, cobarde salteador, dijo Julio; y  
animado por la indignación, se atrevió a mirar al jefe como pa­
ra desafiarle; mas pronto cambiando de tono, exclamó: tú eres 
el hermano Ésterno.

— Poco antes á tu servicio, dijo Testalunga.
— Y ahora?... dijo .Tnlio.
— Ahora tú estás al mió, i-eplico el jefe recobrando sn grue- 

r« voz.
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— Insolente, exclamó Julio mostrándole su puño, que Frago- 
nard o ^ ió  al punto entre una de sus anchas manos, amenazán­
dole con el puñal que tenia en la otra.

— Deja, Fragonard, dijo Testaiunga con cierta indlferene»; 
por mi vida, el rapaz tiene corazón; pues bien, tanto mejor! va­
raos á ver si su audacia no se debilita ante los preparativos de 
su suplicio.

Páiido, mas con una noble entereza pintada sobre su frente 
infantil, respondió .fulio friamente;

— No temo la muerte: mi padre era valiente, soy su hijo; mo­
riré quizás como él de una bala enemiga, en tanto que tú y  los 
tuyos no acabareis sino á matios dei verdugo.

— Por Baco! dijo Testaiunga, eres un ;^acioso profeta, mas 
que profetizas ihlsamente por lo que hace á tí; porque Icyraido 
en lo futuro no has visto que Fragonard iba con su gran sable 
á cortarte ia cabeza y  la de tus camaradas.

Fragonard, oyendo estas palabras, desenvainó su sable, y  se 
entretuvo en esgrimirlo por encima de aquellas tres cabezas rubias.

— Por cuál he de empezar, capitán? dijo Fragonard con fe­
roz alegría.

— Por la tuya, dijo Julio con firmeza.
— Es valiente, dijo Testaiunga sonriéndose, y  manda como 

si estuviese en el palacio de su madre; pero si yo dijese que se 
principiase por la tuya?

— Eso es lo que te guardarás bien de hacer, dijo Julio.
— Y por qué así, mi helio principe .\lbertlni?
— Porque mi cabeza te traerá, estando sobre mis hombros, 

roas dinero que si la cortas.
—  Es verdad, mas como la misma consideración no debe de­

tenerme respecto á tus amigos, que su tutor dejará perecer para 
heredarlos.... Fragonard....

— Por S. Antonio, Testaiunga, guárdate de tocar á mis ca­
maradas ! interrumpió con viveza Julio lanzándose sobre el sable 
de Fragonard: yo respondo de su rescate y  del m ío: hermano 
Estemo, escribe á mi madre, y  fija la suma.

Bianco y  Mosc estaban callados: el terror paralizaba sus len­
guas.

El capitán se levantó, tiró su pipa, que se rompió al caer so­
bre la roca.... Luego, con gran sorpresa de Fragonard, le man­
dó que envainase el sable.

Al mismo instante la roca se llenó de bandidos que acudían 
trepando por todos lados.

Capitán, dijo el que marchaba á su frente, el saqueo dei 
convento ha hecho ruido; se nos busca; hemos determinado ir a 
«rv ir  al principe Mural, si quiere perdonamos; queréis man­
damos siempre?
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— ¿Quién lo duda? respondió el capitán levantando su repadM 
en el aire.

— Vamos, marchemos.
—  Y esos niños? prcRuntó Fr^onard.

Los niños volvieron á empezar á temblar mirando á Testa- 
lunga.

— Todo hombre no tiene mas gue una palabra, dijo Testaluu- 
ga; he prometido esperarla contestación de la princesa Albertini.

—  No habiendo regresado hasta anoche á Roma, dijo el que 
capitaneabaálos bandidos reeien llegados, ha encontrado tu car­
ta, capitán: ella cree su hijo muerto, y  se muere también en es­
te momento.

— Mi madre se muere! exclamó Julio, y  vino á ponerse de ro­
dillas á los pies del capitán. Mi madre se muere! o h ! vuélveme 
la libertad, hermano Estemo, vuélveme mi libertad! Cuánto quie­
res, habla, cuánto quieres?

—'Todos los diamantes de tn madre, que vaien mas de cien 
mil escudos.

— Los tendrás.
— Mil luises de oro pará mí.
— Los tendrás.
— Y cien escudos para cada uno de los de mi tropa: son cien­

to cincuenta.
—  Los tendrás: déjame partir.
— No por cierto; cuando los tome partirás.
—  Oh, madre mia! pobre madre mia! Si rae tardo una hora 

no la encontraré ya viva. Testalunaa, dijo levantándose y  reco­
brando su firmeza, déjame partir: un hombre no tiene mas que 
su palabra, tú acabas de decirlo, te doy la mia que esta noche 
á media noche estaré en Ja ermita de la virgen con lo que 
pides.

— Y  sin duda acompañado de otros bien armados, dijo ei ca­
pitán.

— Te doy mi palabra de honor que estaré allí solo, y  puedes 
confiar en mi silencio.

—  Quién me responde de eso?
—'Luego tú no crees en el honor, exclamó Julio en tono de 

desesperación.
—  Sí.... dijo el capitán después de un momento de reflexión, 

y  además tus camaradas me responderán de tu exactitud. Uno 
de ios míos vá a conducirte con los ojos vendados hasta la er­
mita. Marcha...- esta noche á media noche, ó porS. Antonio á la 
una no existirán ya tus amigos.

— Sea! ó madre mia, mi querida madre! vov á volverte á ver, 
dijo Julio presentando su bonita cabeza, sobre* la cual pusieron 
un pañuelo de color que le cubrió la vista.
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A y , niños mios, era muy cierto lo que había dicho el bandi­
do , ia princesa Albertini estaba en Florencia cuando la carta de 
Testalunga llegó á Roma; solo quiñce dias después se encontró 
con ella, y  creyendo muerto su hijo, la pobre madre se moria 
también.

Rehusando todo alimento, se abandonaba a la desesperación 
mas profunda, cuando de improviso unos gritos de alegría la ar­
rancaron á la apatía en que la había sumido el pesar: ios gritos 
se acercan; una voz los domina: ella escacha.... cree reconocer.... 
la mas viva ansiedad se pinta sobre sus facciones. Estas palabras, 
m am á! mamá ¡  llegan muy pi'onto hasta su corazón.

— Eres tú, ciertamente eres tu, decía palpando con sus ma­
nos, los ojos llenos de lágrinias, las manos, la cara, y el pelo 
de su hijo.

—  S í, yo soy , dijo el niño afectado, pero dominado por una 
fuerte preocupación. Mamá te se devuelve tu hijo, no mueras; 
mas dá pronto tus diamantes, mil luises de oro y  ciento cincuen­
ta veces cien escudos.

— Diávolo! y  que quieres tú hacer con todo eso ? preguntó el 
duque de BelmontI, hermano de la princesa, y  segundo tutor 
de Julio.

— Pagar mi rescate, dijo Julio, y  contó á su madre y  á su tio 
lo que le habla ocurrido sobre la roca, que ya sabéis, niños mios.

— Diávolo! diávolo! voy ahora mismo á avisar á ia policía, y 
que prendan á esos malvados.

— Poco á poco , dijo Julio, la vida de mis camaradas depen­
de de mi silencio; y  cuando también esos bandidos tienen mi 
palabra de honor, no procuraré hacerles mal.

— De honor por cierto se trata aquí con esa gente, dijo el tio.
— Si no se trata del suyo, es del m ió, tio m ió, y  cumpliré mi 

promesa, dijo Julio con firmeza, que su madre no habla visto en 
él hasta entonces.

— Sí, s í, mi Jnlio, tú cumplirás tu palabra, dijo la princesa, 
ñn dejar de abrazar y  mirar sin cansarse á su hijo.

— Qué! hermana m ia, dijo el duque, vas á enviar tan gran su­
ma á esos bandidos ?

— Si hubiesen pedidotodarai fortuna, la habrían tenido, her­
mano mió.

— Y  este niño irá solo é media noche á la cita?
•—Irá, dijo la princesa.
— Y  no desconfias?...
— De quién, hermano? de un hombre que me ha devuelto mi 

hijo? ah! Si quisiese mi vida la tendría actualmente.
— A Dios gracias, poco es lo que exije, dijo Julio; pero en­

tibádm elo pronto, mamá, venga, que ya es hora de partir, y 
Blanco y  Mosé me esperan.
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—  Y no tendrás miedo, Julio, le preguntó el tio. 
miradí^'*”  JÓ'en principe ad -

V princesa levantándose
■ ''^7  ' " ‘s diamantes; tomados mil luises de oro; marcha, vuelve pronto, pues no viviré 

mientras no vuelvas. Í-Isj^ra, todo eso es d e m ;s L o  peso
ti, v o j a hacer que ensillen tu caballito. ^  ^

ÍÜ ensillado; Julio acostumbraba mon-
tar en el, y  su madre sabia que no corría ningún peligro- asi 
que el ginete lo espoleó y  arrancó á galope. “  ^

Un cuarto de hora después el capitán estaba en su presen­
cia, y  Blanco y  Mose en sus brazos. ^

— Tomad dijo á Testaluuga, estos son los diamantes; estos 
son dos raü luises; mirad, contarlo para ver si está completo, 

le r o  lejos de adelantaree para recibir aquellos objetos, elca- 
rrtrocedio.— Este es la vez primera que me avergüenzo 

del oficio que ejerzo, dijo poniéndose la mano sobre s u s ^ o s ^  
Sm e s c u r r ió  , Jolio puso los objetos sobre la piedra une

^ ^ apre«iradamente agar­
rado del brazo de sus amigos, y  llevando el caballo del d i e s ^  

Ires ^ s  después, un hermano de un convento de earmeli- 
^  vino a rogar a Julio, que entonces tenia ya quince años de 
edad, tuviese a bien seguirle a ver un moribundo que tenia una 
restitución que hacer. ^

f a l  convento, y  tuvo 
b a s ó t e  dificulted en reconocer, tendido en una estera de pala 
tes facciones pálidas y  ajadas del atrevido vandolero T esta li^ a ’ 
E\ dinero se había gastado; mas los diamantes, todavía í n t ^ r  
fueron devueltos por él á Julio, suplicándole te perdonase ’  

El joven principe apretó te mano del bandido, y  derraman­
do una lagrima sobre aquel hombre que el vicio habia degrada- 
d o , y  conducido^  sepulcro todavía joven, le dijo con bondad 
mostrándole el cíelo: A  todo pecador arrepentido concede D ios 
misericordia.

Aig

HISTORIA SAGRADA.
(C O N T IW Ü A C IO K  » E  L A  H I S T O B I A  S Z  f t i U l . )

II.
DESOBEDIENCU DE SAUL.

tr .^ « ';V K T P ° ’ a 'detona conseguida por Saúl con­
tra los Phihsleos, Samuel se presento á Saúl y le dijo:
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— uYo soy el' que el Señor envió para consagraros rey de Is- 
rael: escuchad las órdenes del Todopoderoso.

11 Hé aquí lo que dice el Señor: he recordado todo lo que 
Amalee hizo en otro tiempo en Israel, y como se opuso á su 
paso cuando salía de Ejipto. Marchad en su contra, derrotadle, 
y  destruid todo lo que le pertenezca. No tengáis piedad, matad ú 
todos, lo mismo á los hombres que á las mujeres. hasta los ni­
ños de pecho, y no dejeis nada de lo que Ies pertenezca.»

Al momento reunió Saúl á su gente, y se puso á la cabeza de 
doscientos mil infantes y doce mil caballos de la tribu de Judá.

Avanzó en seguida hácia la ciudad de Amalee, y se puso en 
emboscada á lo largo del torrente. Los Amalecitasfueron puestos 
en huida y  pasados á cuchillo, cayendo prisionero su rey Agag.

Saúl le conservó la vida, y  no queriendo el pueblo perder el 
botín que habia hecho, se quedó con todo lo que se le antojó.

Entonces dijo á Samuel el Señor:
— (.Me arrepiento de haber hecho rey á Saúl, porque me ha 

abandonado, y  no ha ejecutado mis órdenes.»
A la mañana siguiente Samuel se levantó antes del dia y 

filé á bascar á Saúl; pero le dijeron que se hallaba en el monte 
Carmelo, donde habían levantado un arco triunfal.

En seguida bajó hasta Caígala, y  ofreció al Señor las primicia.s 
del botín que habia traído de Amalee. Samuel se acerco á aquel 
a tio , y  Saúl le dijo:

— «Dios osbendiga: ya be cumplido sus órdenes.»
— Entonces de dónde proviene ese ruido de bueyes y ovejas

que oigo aquí, y que resuena en mis oidos?
— Han sido traidosde Amalee; porque el pueblo ha respetado 

lo mejorpara inmolarlo á Dios. Lo demás ha perecido.
—El Señor no pide víctimas y  holocaustos; quiere que se le 

obedezca. La obediencia es mejor que cualquier sacrificio; y mas 
vale seguir sus preceptos que ofrecerle las ovejas mas gordas. 
De consiguiente, puesto que no habéis obedecido la palabra del 
Señor, coDservando.la vida á Agag, y reservando parte del bo­
tín, no quiere que seáis yarey.

— He pecado por temor al pueblo, y por el deseo de contentar­
le. Pcto os ruego que vengáis conmigo á adorar al Señor.

— No. Dios os rechaza, y no iré.
Al mismo tiempo Samuel se volvió como para irse ; pero que­

riendo detenerle Saúl, lo cogió por un pico de la capa, que se 
desgarró.

— «Hoy ha roto el Señor el cetro de Israel, dijo Samuel: ©s 
lo quita de la mano para darlo á otro que valga mas.

— He pecado, pero acatadme delante de los ancianos de mi 
pueblo y de Israel. Volveos, á fin de que adore al Señor vuestro 
Dios.»
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Después Samuel hizo que condujesen á Agag á donde él esla- 
ba, y le malo en el altar del Señor.

III.
DAVID Y  JOATHAS.—ODIO DK SAUL.

La victoria alcanzada por David lo dio á querer al pueblo 
de brael. Saúl no quiso que volviese á ia casa paterna, y  Jo - 
nathas se hizo su amigo, profesándole un afecto entrañable v 
verdadero.

El rey le dló el mando de una parte de tu ejército de tierra 
y  oficiales y  soldados le tomaron cariño. ’

Cuando volvió después de la muerte de GoLath, todas las 
mujeres de Israel salieron ó recibir al rev Saúl, cantando y  dan­
zando, espresando su alegría con el ruido de ios tambores v  de 
los timbales. •'

En sus canciones decían:
' Saúl ha muerto á mil de nuestros enemigos, pero David 

ha muerto a diez mil.
Estas palabrás ajaron el amor propio del rev, y  desde enton­

ces cesó de manifestar su afecto á David.
Al dia siguiente, como el espíritu maligno enviado por el Se­

ñor se ap^erase de Saúl, David cogió su arpa, y  tocó como 
de costumbre. El rey tenia la lanza en la mano, v  ¿ ilso  traspa­
sar con ella al joven ; pero él evitó el golpe hurfando el cuerpo 
por dos veces.

Saúl conoció en esto que el Señor protegía á David v  lo ale­
jo  de su lado, dándole el mando de mil guarreros, y  enviándo­
les á pelear contra los enemigos.

Algún tiempo después Je dijo Saúl:
— 'Y a  conoces á Merob, mi hija mayor; quiero dártela en 

matrimonio para alentar tu valor á fin de que pelees en servi­
cio del Señor..

Pero Saúl se decía á sí mismo: « yo np le mataré por mi ma­
no; deseo que sucumba á los golpes de los philisteos. •

Cuando llegó el tiempo fijado para el matrimonio, Saúl, en 
vez de conceder á David su hija Merob, la dio a Habriel Mala- 
thita.

Supo el rey que Michol, su segunda h ija , tenia alguna in­
clinación a D a y d , y  prometió dársaia en matrimonio, si le lle­
vaba una prueba cierta de haber muerto ó doscientos philisteos 
esperando que sucumbiría en esta empresa. ’

David aceptó la condición que le imponía, v  volvió bien pron­
to llevando a Saúl las pruebas que deseaba.

Obligado el rey á darle su hija en matrimonio, se aumentó 
sn odio, y  creció de dia en dia.
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Habiendo los philisteos salido otra vez á campaña, el nom­
bre de David se hizo célebre á causa de la buena conducta y del 
valor que mostró en aquella siuerra.

Esta celebridad, con tanta honra adquirida por el joven guer­
rero, llevó la aversión que le tenia.Saúl hasta el último grado. 
Así es que convocó á sus oliciales, y  en presencia de Jonathas 
les indujo á que matasen á David.

Jonathas avisó á su amiao el proyecto del rey , diciéndole;
'— " Mi padre quiere matai’te , con que mantente firme, y  ocúl­

tate mañana en un sitio secreto donde no puedan descubrirte. 
Y o saldré con mi padre, le hablaré de t í, y  vendré en seguida 
á decirte todo lo que sepa."

Jonathas buscó á Saúl y  le d ijo :
— .No hagais daño á David, vuestro servidor, porque lejos de 

obrar mal con vos os ha prestado grandes servicios, es^nién- 
dose á un peligro que nadie quería arrostrar, y  salvando á Israel 
eon la muerte de Goliath. Vos presenciasteis este hecho que os 
llenó de alegría: por qué pues queréis cometer un crimen, der­
ramando la sangre de un inocente, la sangre de un hombre á 
quien debeis la vida?"

Saúl pareció que se aplacaba escuchando á Jonathás, y  aun 
exclamó:

— - Vive el Señor!, te prometo que no morirá.»
Jonathás fué á buscar á David, le contó lo que habla pasa­

do entre su padre y  él, y después lo presentó de nuevo á Saúl, 
quien lo dejó á su lado como antes.

A poco volvió á comenzar la guerra, y  David marchó con­
tra los philisteos, á los cuales batió, dando muerte á un gran 
número, y  haciendo huir á los demás.

Cuando volvió, el espíritu maligno se apoderó de Saúl. Da­
vid cogió el arpa y  tocó para calmarle; pero el rey procuró ma­
tarle eon la lanza, y  entonces huyó salvándose por aquella 
noche.

Saúl envió á sus guardias para que penetrasen en su casa 
y  le diesen muerte; pero Michol avisó á su marido, diciéndole:

— "S i esta noche no te pones en salvo, mañana vendrán á 
maularte.»

y  le ayudó á que saliese por una ventana, y  pudiera escaparse.
Tomó en seguida una estatua, cubrió su cabeza con una 

piel de cabra que aun tenia el pelo, y  la tendió en la cama de 
sw esposo.

A la mañana siguiente se presentaron los guardias para pren­
der á David, y les respondieron que estaha malo.

Saúl envió’á otros soldados con órden de que le viesen, y  l« 
condujesen en el lecho, á fin de darle muerte.

Pero sohi encontraron la estatua que Michol había puesto.
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El rey reprendió á su hija por la astucia de que se habia va­
lido para salvar á su esposo, el cual se retiró á -Naioth, cerca de 
Ramatlui.

Jonathás fué á buscarle á su retiro, y  le prometió le avisaría 
lo que hubiese, dándole parte de las intenciones del rey.

Pero el odio de Saúl no se habia aplacado, y  para evitar sus 
efectos, David se fué á casa del gran sacerdote Áchimelech, des­
pués a la de Achis, rey de Geth, y  en fin , se refugió á la ca­
verna de Odollam, donde se le unieron sus hermanos y  todos los 
criados de su padre, encontrándose á poco a la cabeza de unos 
cuatrocientos hombres. Entonces le dijo el profeta Gad:

—  No permanezcáis en este sitio; salid de él y  eneaminaM a 
la tierra de Juüa.

David partió, y  se dirigió á los bosques de Harel. Cuando su­
po Saúl que se hallaba en este sitio, convocó á sus oficíales y  
Íes censuro porque no le habían dicho lo que hacia David.

Uno de ellos le respondió que le habia v isto en casa del gran 
sacerdote Achimelech, que le dio para que se armase la espada 
de Goliath.

Saúl dió muerte al gran sacerdote, y  á ochenta y  cinco hom­
bres vestidos con la túnica de lino, destruyendo la ciudad de N o- 
bé, y  pasando a cuchillo á todos ios habitantes, inclusos los niños.

Abiathan, hijo del gran sacerdote, se libro de la carnicería, 
y  fué a juntarse con David, (juien aseguro defendería su vida 
con peligro de la suya propia.

Después, como supiese David que los Philisteos atacaban á 
Ceila, marchó á su encuentro, los derrotó y  salvó ó los habi­
tantes de aquella ciudad, donde permaneció algún tiempo; pero 
se vio obligado á alejarse, porque Saúl tenia el provecto de ir 
á sorprenderle.

.Se retiró ai desierto á los bosques para librarse del rey que 
fe perseguía.

I>os habitantes de Ziph fueron á Gabaa en busca de Saúl, y  le 
dijeron:

— «¿No sabcis que David está oculto entre nosotros, en el si­
tio mas espeso del bosque, hacia la colina de Achila, que se ha­
lla á la derecha del desierto ? Si deseáis hallarle, venid con ñ o- 
sotros, y  os lo entregarératB.

— Benditos seáis, exclamó el rey , vos(tfros que os compade­
c e s  de mis males! Partid al momento y  buscadle con precau­
ción , porque sospeclia que le observo y  sigo sus huellas. Luego 
que hayais descubierto ei sitio en que suele ocultarse, volvereis 
á decírmelo, y  entonces iré con vosotrcs, y  le encontraré, aun­
que para ello tenga que bajar al centro de la tierra.

lin  día que se hallaba en su persecución, entro en la ca­
verna profunda á donde David y  su gente acababa de retirarse.
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Los soldados de David le iostaron á que se vengase de su 
perseguidor; pero se contentó con cortar un pico de la v estidura 
que llevaba Saúl, diciendo á sus soldados:

— “ .No, no le daré muerte, porque es nuestro dueño, y  Dios 
le ha elegido entre todos para que nos mande. <■

Se opuso pues á sus designios, y  consiguid que lo dejasen sa­
lir de la caverna.

David le siguió algunos pasos, y  después io llamó:
—  'Mi rey yseñor.

Saúl volvió el rostro.
David se inclinó profundamente, y  le dijo:

— «Por qué oís las palabras de los que os dicen que David so­
lo espera la ocasión de perderos? Va lo veis, si hubiese tenido 
malos d esi^ ios , hoy hubiera podido ejecutarlos, porque el Se­
ñor os ha puesto en mis manos; pero me%e opuesto á ia violen­
cia de mi gente, porque sois mi señor y  jefe. »

Saúl al oírle, vertió algunas lágrimas, y  le contestó:
— Eres mas justo que y o , pues en recompensa de tanto bien 

como me has hecho, yo te he pagado haciéndote cuanto mal he 
podido. Diospremietu generosidad; y  puesto que estás destinado 
á reinar en Israel, júrame que no destruirás mi raza. -

David prestó eí juramento, y  se retiró con su gente á los si­
tios mas seguros, mientras Saúl daba la vuelta á su casa.

Por aquel tiempo falleció Samuel, yfué enterrado en Ramatha.

LA PIEDAD FILIAL.
E s  una erupción del Etna, después que el fuego derribó todos 
los obstáculos, rompiendo cuantos diques se oponían á su paso, 
salió con impetuosidad, esparciendo en todas partes el asoladur 
torrente la ruina y  la desolacioD. Las miases y  los terrenos cul­
tivados del contorno, las casas,los bosques y  las colinas cubier­
tas de verdura, todo era presa de aquel terrible elemento, sintién­
dose á poco conmovida por un temblor de tierra Catana, donde 
no tardaron las llamas en penetrar. Todos procuraron entonces, 
según su fuerza y  su valor, arrancar sus riquezas á la violencia 
del fuego: uno gemía bíyo la pesada carga de su dinero; otro, en 
su turbación, empuñaba las armas, como para combatir contra 
«•elemento; este, agoviado con el peso de sus tesoros, tal vez 
adquiridos por medio del crimen, no podía darunpaso, entan- 
I® <in« el pobre corría con gran presteza: cada uno, en ün, huía 
llevándose sus prendas mas preciosas; pero todos no podiau salvar­
se ; y  el fuego devoró á los que eran mas lentos en huir, y  á los 
que habla retenido una sórdida avaricia. Los que creían haber 
escapado al furor del incendio eran alcanzados por él, y  en un mo-
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mentó perdían las riquezas que hablan robado, ó el fruto de sus afa­
nes, porque solo perdono la llama a los que estaban animados 
de la piedad.

.:¡F ' i

//
'»!(■.

^ í ' /

. , ^ v  - —-  '  -  • é -̂M 4=-

Zd Etna.
■i'a el fiieco había sanado las casas inmediatas á la de dos va­

lientes mancebos, cuando estos, hermanos por cierto, y  uno de 
los cuales se llamaba Anflnones, sieron á su padre y  á sn madre 
que, aunque agobiados por la vejez ylas enfermedades, se habían 
R astrado harta la puerta de su casa, donde apenas se sostenían. 
Los hijos corrieron á ellos, los tomaron en brazos, y  conocieron 
que se aumentaban sus fuerzas con aquella preciosa carga, con la 
cual  ̂marchaban por en medio de las llamas, como si el fuego les 
hubiese prometido respetarlos. Así es que aunque el incendio ejer­
ció por do quiera su furor, los dos hermanos atravesaron todas las 
llamas como en triunfo, y  escaparon el uno detrás del otro con 
su piadosa carga, llegandoá lugar seguro sin la menor lesión.

Los poetas han cantado en su loor, y  hecho célebres los dos 
hermanos. Siracusa y  Catana se disputan en el dia el honor de 
haberles dado vida, habiendo ambas poblaciones dedicado tem­
plos á la piedad filial, en memoria de este suceso, que ha pasado 
á la posteridad consignado en la historia.
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I L  ORGANttlO EHCAHTADO.

X>a familia de un artista.

de 1  ̂ del mes de julio de 1630, en una modesta casa
dah^ Guadalajara, un hombre como de cuarenta año»
razo clavicordio á una niña de seis años, sentada, en
de mü • estatura, en una silla atestada de papeles
siete a ñ '^ ' organillo un muchacho de
DO V ÍT1?* ’  ^ pequeño, muy bonito, muy gua-
ídñni contaría tres años. El profesor de aquellos tres
V era su padre, se llamaba Genaro Meleareio,
" conocido no solamente en Guadalajara, sino en todos lo»
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contornos como el organista mas hábil, sin ser por estb rico, 
pues lejos de ello sufría mil privaciones y  escaseces.

Mientras Melgarejo, siempre serio y  pensativo, procuraba 
desarrollar las disposiciones musicales de sus hijos, su esposa, 
mujer de unos veinte y  ocho años, acababa de ponerse un ves­
tido de seda, cuyo lujo cuadraba muy mal con el aspecto de la 
habitación.

La niña, que daba lección en aquel momento, tiScia media 
hora que se liallaba al piano, cuando la campana de una iglesia 
inmediata dejó oñ  su voz, diciendo á los vecinos de (luadala- 
jara que eran las diez.

— " Padre, dijo al momento saltando de la silla, ahora le to­
ca á mi hermano Miguel.»

El organista sin decir una palabra sentó á Miguel al clavi­
cordio, despucs de quitar la mitad de la pila de papeles de mú- 
sicá que habla sido necesario poner para que alcanzase Ra- 
moucita.

Durante la media hora que duró la lección de Miguel, Isi­
doro y  Ramona, sentados en cada una de las extremidades del 
clavicordio, se mecían en sus sillas, junaban con las manos 
por debajo del instrumento, y  tiraban b ^ s  á su madre, quien 
algunas veces se acercaba sin ruido á abrazarlos, encargándo­
les por señas que se estuviesen quietos y  pusieran atención, á 
fln de que su padre no los regañara.

Luego que .Miguel dló su lección, dijo Melgarejo á Ramoncita:
— «Traeme todos los cuadernos.»

Y  esta obedeció, colocó en la silla cuantos papeles de mú­
sica encontró á mano, y  ayudó á Isidoro ó subir al asiento que 
le había formado para que sus manos pudiesen llegar al clavi­
cordio.

Isidoro Melgarejo tenia entonces tres años y  algunos meses, 
y  ya hemos dicho que era el niño mas gracioso y  mas bonito 
que se pudiese ver , de suerte que en toda la ciudad de Guada- 
lajara ninguna madre era tan feliz ni se envanecía tanto como la 
esposa del organista, cuando adornada de sus mejores trages pa­
seaba los domingos llevando de la mano á su hijo. Feliciana del 
Castillo, que así se llamaba, tenia una ñsoDoroía viva y  aqima- 
d a , y  Ramoncita y  Miguel no dejaban atrás á su madre; pero 
Isidoro era tan lindo, tan fresco y  sonrosado, que cuantos le 
velan decían que era el amor ó un ángel, porque además de su 
hermoso rostro, sus formas delicadas y  elegantes eran las de 
un serafln.

Respecto á su inteligencia era tal, que á los dos años y  me­
dio tocaba Isidoro algunas canciones fáciles en el clavicordio de 
su padre, quien transportado de gozo, cultivó sus disposlclonés 
con In&tigable ardor, dando tres lecciones todos los álaá á Isf-
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doro, el cual no se hacia de rogar, y  muchas veces él solo se 
encaramaba á la silla del clavicordio para estudiar sus leccio­
nes. Así es que al cabo de seis meses sabia mucho mas que 
Mamona y  Miguel, y  era el consuelo de su padre, que pensaba 
mejorar de fortuna gracias á la precoz inteligencia que Dios 
habla dado á su hijo menor.

Hacia un rato que Isidoro daba lección, y  mientras tocaba 
ran extraordinaria facilidad una danza que le hablan enseñado 
ei «Ma antenor, su madre se habla acercado ai clavicordio, mi­
rándole arrobada. Por su parte el organista se agitaba en su si­
lla , y  de vez en cuando alguna lágrima de alegría resbalaba por 
su rostro, frío y  severo casi siempre.

* íBien! muy bien! exclamó dando palmadas cuando Isi­
doro acabo de tocar; el diablo del chico de tal modo aprovecha 
mis lecciones que pronto no necesitará que le enseñe. ■>

Y d«pues de abrazar con ternura al niño, que saltaba sobre 
sus rodillas desbaratándole los bucles de la peluca, lo puso en 
brazos de su madre, deciéndole:

— "Feliciana, da la mejortorta que haya en casaá este chico, 
que hMto lo merece. Tienes un hijo que vale tanto comopesa.»

t n t o i ^  hubo un momento de recreo y  de satisfacción para 
toda la ftmilia. El organista tarareaba la' última contradanza, 
^seandose de arriba abajo; Isidoro devoraba la torta, despnS 
de dar un buen pedazo á Ramona y  otro á Miguel, v  Feliciana 
^ ^ n s a b a  en sus hermosos hijos. Pero luego que se calmó un 
poco la general alegría, dijo el oi^anista á su mujer* 

— "Feliciana, ¿está cerrada la puerta de la calle?
. •íia? respondió Feliciana,

lo siempre cerrada, y  si alguno llama, me
®^''^rtiras, y  abriremos después.. ’
Feliciana se levantó y  obedeció á su marido.

conmigo, dijo á Isidoro, Ramona y  Miguel, 
^  mano. Os voy á enseñar el instrumento que 

S  secreto, y  que tanto escita vuestra curio-

Los tres niños siguieron con gusto á su padre dando gritos 
'le pájaros. Luego que llegó á la puerta del 

b o U i i i Ü ^ Y  s'eihpre tenia en el
^  í» r  d?ntr!rf“ "'®^“  “  ^  P“ « -

í durante las cuales
del gab Bu »e abrió la puerta
y  diciendo • ’  ^ salió llevando á Isidoro en brazos

— " S i n ’ ? ® ’ '1® 1̂ ®® saUmos para Madrid.
IBueno, pensó Feliciana; con eso veré á las grandes seño-
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ras de la corte, y  compraré ricos ^•estido3 en las tiendas de la 
calle de la Monteira!

__Y y o , dijo Miguel, que era algo dadoá la poesía, podré oir
a los cómicos del rey. ¡ Qué felicidad!»

En cuanto al organiata, solo pensaba en aquel momento en 
los medios de atraer mas pronto á sus bolsillos los escudos de 
oro V plata de los madrideños.

Él dia señalado la familia del artisU se despidió de su ciu­
dad natal, encaminándose hacia Madrid, á donde gracias ó los 
malos caminos v  á los perversos medios de comunicación de 
aquellos tiempos', llegó á los tres dias de haber salido de íiuada- 
lajara.

! , «  feria de Alcalá.

Poco tiempo después la ciudad de .Mcalá de Henares se ha­
llaba atestada de forasteros, y sobre todo de elegantes madride­
ños que hablan acudido á la feria en busca de distracciones. La 
feria de .álcalá era eu aquellos tiempos muy concurrida, y  no 
habia'en quince leguas á la redonda un caballero y  una dama, 
un comerciante y  un artesano que no ñiesen todos los años a 
espaciar el ánimo ó á tralicar con sus géneros.

Multitud de juglares, de ¡altimhartquis y de titiriteros habían 
formado barracas, donde lucían su hal)üidad, sacando el dine­
ro é los curiosos, que siempre so» muchos. Pero entre todas las 
barracas sobresalía una por un gran cartel que tenia en la puer­
ta concebido de este m odo:

PB0 D IG 10  ^r^I^■CA V IS T O ,
OCTAVA M iB A M U -A ,

O B C A B IL L O  EN CASTAD O  
D E L  SE.VOR fiE S A B O  M ELGABEJO.

Sin embargo de este pomposo anuncio, el organillo estaba 
muy lejos de hacer suerte; y  d  organista de Guadaigjara, afli­
gido en gran manera, dijo a  su mujer, que se lamentaba al ver 
desvanécelas t o ^ s  sus ilusiones;

— «Escucha, Feliciana, ¿sabes por qué apenas sacamos para 
mantenernos? porque no tenemos, como esos juglares que están 
ahí cerca, un tambor para llamar la gente. ¡ Diablo de madrile­
ños! ¡malditos cortesanos! ¡porque no hacemos ruido pasan por 
delante de nuestra barraca sin pararse siquiera!... Peco tengo 
un medio de atraerlos, y esto depende de ti...

— ¿Cómo? dijo Feliciana.
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'— O mas bien, prosiguió el organista, cogiendo de ia mano á 
su mujer, esto depende de esta sortija: préstamela, y  te pro­
meto darte por ella dentro de ocho dias un diamante eiretmdado 
de esmeraldas y  rubíes.

— Puesto (pie no hay otro remedio, toma la sortija; pero den­
tro de ocho dias me comprarás un diamante cercado de esme­
raldas y  rubíes.

— ¡ Bueno! ¡ bueno! respondió Melgarejo, y  salió de la barra­
ca diciendo: n ¡ah , señores cortesanos! ¿no queréis ruido, como 
el que hacen esos italianos, franceses ó hijos de satanás?.... pues 
yo os daré música."

Y  eu efecto, al día sisuienfe colocó á la puerta de la barraca 
seis tambores, cuatro trompetas y  un cuerno de asta de venado, 
euyos instrumentos, tocados por hombres bien i»uados. gracias 
al producto de la sortija, causaban tal estrépito que era nece- 
swio taparse los oídos, ó echar á correr como alma cpie lleva el 
diablo. ,\o obstante, poco á poco fue llenándose de gente la bar- 
taca , y  es necesario (jue nosotros sigamos a la multitud, aco­
modándonos io mejor que podamos.

La barraca podía contener doscientas personas, y  á la entra­
da recibía los billetes la esposa de Melgarejo, adornada con sus 
mejores trages. frente á la puerta, V allá en el fondo, habla una 
cortina blanca, que sin duda ocultaba el organillo á los ojos de 
los espe<rtadorcs.

Luego que la orquesta exterior hubo iuterrumpido su música 
infernal, descorrióse la cortina, y  apareiHeton Melgarejo de pié, 
y  Ramona y  su hermano Miguel sentados delante de un orga­
nillo de dos registros ó teclas.

Los niños cantaron un dúo, que fué acogido con frialdad, y 
ratonces Melgarejo con voz llena de importancia y  un tanto pro- 
fética, pronunció esta palabra ininteligible: A tam ané! á cova pa­
labra mágica el organillo encantado repitió emi la mayor exacti­
tud y  desde el principio hasta el fm el dúo que a(kbabao de 
cantar Ramoncita y  Miguel.

verdad que esto es raro y  singular, decían algunos in­
teligentes, parece un eco, ¡« ro  un eeo perfecto. Son las mismas 
m eM ías compás por compás, nota por nota, y  sin embargo el 
diabólico instrumento las dice con mas sentimiento y  expresión 
que los dos chicos.

b ien !" gritaron los espectadores; y  entonces Melga- 
^Jo dio vueltas con a5’uda de una maniqueta y  al parecer hacien- 

0 gran es^erzo á una rueda dentada, cuyo mecanismo causó uno 
ruidos agudos y  rechinantes que tanto excitan los nervios.

Basta! basta 1» gritaron algunas mujeres tapándose los oí­
dos, mientras mas de un n iño, sobreeogiclo de terror se colga­
ba al cuello de una madre ó de una hermana.
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Miguel y  Ramona ejecutaron en seguida un dúo, después del 
cual Melgarejo pronunció con la misma gravedad que la vez pri­
mera una palabra extraña, que inmediatamente fué seguida de 
ios mismos resultados.

— «No mas dúos! no mas dúos!» gritaron varias personas, y 
Melgarejo dirigiéndose á un sargento de rostro feroz le d ijo :

— ¿Queréis, señor militar, designar alguna caución ó tocata?
— Si la honrada compañía lo aprueba, dijo el sargento vol­

viéndose hacia las señoras, que el organillo toque la (^voia  
fran cesa .

— “Sí, sí, la gaveta francesa,x repitieron de todas partes, 
porque esta gaveta se había hecho popular en Ksiwña gracias á 
la alearía que causaba su música entusiasta y  graciosa.

£1 organista se acercó al organillo, y  pronunció estas pala­
bras con voz solemne: M ola , Fere P api. Al momento el organi­
llo se puso á tocar la gavota, y  á medida que sus bellas melodías 
se hacían mas perceptibles, la sorpresa y  el placer se pintaban 
en todos los semblantes: ios niños bailaban en sus asientos, y 
todas las cabezas se movían marcando la cadencia de un modo 
cada vez mas pronunciado.

Cuando el organillo hubo callado, el entusiasmo no tuvo lí­
mites, y  mil aplausos resonaron en la barraca.

—A ñ ores, dijo el organista, pedid otra tocata mas conocida 
pero mas antigua, y  vereis como el organillo la gjeeñta al mo­
mento.

— El Am or sin esperanza, dijo una joven no mal parecida.
Después de las ceremonias practicadas para la gavota, el ins­

trumento encantado tocó el Amo/ sin esperanza, encantadora 
melodía, en tono melancólico y  tierno.

— «Viva el Sr. MelgarejoU gritaron todosá la vez, mientras 
que algunas mujeres se decían en voz baja:

— «De seguro es hechicero. ¿No es verdad que tiene un ai­
re exraño?.... Y  sus niños que son tan bonitos!....x

Pero el organista Miguel y  Romana cortaron los aplausos y 
las murmuraciones, saludando al público con gravedad, como lo 
hablan hecho al principio, y  corriendo la cortina para empezar 
la función un cuarto de hora después.

D I.

La Familia real.

La fieria de Alcalá habla producido á Genaro Melgarejo una 
gran suma, y, como es de suponer, su esposa recibió el diaman­
te que el organista ia había ofrecido. De vuelta á Madrid alqui­
laron una bonita casa, y  mientras que Feliciana recorría las
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magníficas tiendas 4e la cafie de la Montera comprando telas 
unas de seda y  de raso; mientras xMiguel procuraba adquirir co- 
nwimiento con cómicos y  autores, y  Romana é Isidoro pasaban 
lodo el día en continuas distracciones, Melgarejo pensaba en los 
medios de a^umentar su fortuna, cuando un lacayo que llevaba

“  Pi'fsentó en su casa entregándole una carta con- 
cenida en estos términos:

-Informado S. >t. el rey de que el Sr. Genaro Melgarejo tie­
ne un organillo encantado, ha manifestado deseos de que S. M. 
la rema y  SS. AA. RR. los principes y  princesas de la sangre' 

el mencionado instrumento; por lo cual se invita al señor 
Melgarejo a que el domingo 15 de octubre concurra á palacio 
con su organillo.

■El gentil-hombre de cámara de S. M.
B e s a v e s t e . »

— reliclana! Feliciana! exclamó Melgarejo entrando en el apo­
sento de su mujer con la carta en la mano: nuestra suerte está 
a su ra d a : el rey quiere oir el organillo encantado! A h ' qué 
buen rey! *

llama! dijo con tristeza la esposa del orga­
nista, después de recorrer con la vista el despacho.
,, tangas cuidado, que yo te presentaré en la córte algún 
día, dijo Melgarejo, que ya se creía primer ministro de capilla 
de Felipe IV.

Yacía España en aquel tiempo entregada á' un mortal letar­
g o , y  la córte solo pensaba en fiestas, bailes y  diversiones, 
mientras los Paisen-Bajos eran teatro de una lucha encarnizada 
en que se disputaba la posesión de la Vattelina.

. «sto lo sabia muy bien Melgarejo; pero qué le impor- 
lana a el que la monarquía se desplomase, cuando sin duda al- 
^ n a  iba á ser feliz y  poderoso? Así es que al día siguiente á las 
«JOS de la tarde se había instalado con su organillo en uno de 
03 vastos salones del Buen Retiro, donde esperaha con impa- 
lencia á que S. M. tuviese á bien salir á ver el instrumento. Al 

nn las puertas de la cámara se abrieron de un golpe, v  un ulíer
anunció en voz a lta :-e l r e y !. & v > /  j

Felipe IV iban la reina, las prince.sas, el conde- 
Olivares, los altos dignatarios, los gentiles-hombres y 

de que estaban de servido, asi como una multitud
co r tó n o s . Cuando el organista se vló en presencia de aqne-' 

arroifl̂ a* ” ^ ’  natural confianza, y  tuvo miedo de ser
cerle im ■̂‘ '̂‘SOJ'zosaraente del palacio; pero el rey acaba de há-' 

T para que comenzase, y  era preciso abedecer.
cha ‘I"® ejecutaron Miguel y  Ramona fué una mar-
marcha ^ hubieron acabado, el organillo repitió la

arena con mucha precisión y  entusiasmo.
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— -Muy bien, dijo e l  rey á  Melsrarejo; d o  podría tocar ahora 
alguna canción tierna y  graciosa ? Sin duda gustará mas a la rei­
na y  á  estas damas que los cantos bélicos.”

Melgarejo se inclinó en señal de obediencia, y  se acercó á 
Ramona y  Migiie.l, á los cuales dijo algunas palabras ul oido, y 
los dos niños cantaron el famoso dúo de la E ncantnflora, que en 
seguida fué repetido por el instrumento con admirable expresión.

— Melgarejo, dijo el rey después del dúo, el oi-ganfJlo merece 
el nombre que lleva, y  doy cincuenta escudos á su inventor.

— ¿Es verdad, pregunto la reina, que el organillo repite las 
canciones que se le piden, y  hasta las que oye por la vez pri­
mera. si no son de difícil melodía?

— En efecto, señora, dijo Melgarejo.
— En este caso, saltó el rey dirigiéndose á la dama, pregun­

tad, al organillo encantado, y  veremos como responde.
— Podría tocar el himno de Felipe I V ,  dijo con aturdi­

miento la joven y  hermosa duquesa de Mantua.
— Sea! contestó el rey haciendo una señaá M elgarlo.
— 'Organillo, dijo este entonces en voz alta, S. .M. quiere que 

toques Viva Felipe J V . >.
Y el organillo obedeció.

— "Ürandi, dijo el rey al maestro de capilla, no podrías can­
tar alguna arieta que nadie hubiese oido todavía? Tenemos «u- 
riosidad de ver si la octava maravilla la repite. >

Al oír esto, la atención de los espectadores fué muy grande, 
y  todas las miradas se dirigían á Brandi y  á Melgarejo, el cual 
esperaba con cierta inquietud el resultado dé la prueba Anal.

El maestro cantó una corta melodía, y  el organillo tocó sin 
errar una nota la melodía improvisada de Brandi.

— -Sr. Melgarejo, dijo entonces el rey, el organillo es obra 
del diablo; pero no importa, doblo la suma.de los cincuenta es­
cudos.” Y  todos aplaudieron con entusiasmo, diciendo que el 
instrumento era una invención prodigiosa, nunca vista, sobre­
natural.

Tiendo el mecánico que las princesas se disponian á ^ d ir  
nuevas piezas, dió vuelta á la maniqueta dé que ya hemqs ha­
blado, y  al ruido que hizo todas las damas se taparon los oidos, 
y  la reina, á quien había incomodado mucho aquel estridor, ma­
nifestó deseos de ver el organillo por dentro.

— ■‘Basta de música, dijo el rey; Genaro, abre el instrumen­
to , que queremos ver de dónde sale un ruido tan espantoso.»

y  como Melgarejo, mudo de espanto, no se apresurase á 
obedecer, le dijo el rey:

— ¿No has oido? ,
— Señor, respondió él artista mas y mas asustado, temo que 

si hago conocer mi secreto......
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— No hay secretos para el rey de España, dijo el conde-duque 
de Olivares con un tono que el organista empezó á temblar co­
mo hoja sacudida por el viento.

— "¿No traes la llave? prê ’ untó el rey.
—  ¿La llave? Señor..'... me......me la he dejado, en casa.-

El rey hizo úna' seña á un gentil-hombre, y  un momento 
después entró un lacayo con las herramientas necesarias para 
abrir el or^antlló. Todos los espectadores se acercaron al instru­
mento, y  Melgarejo mas muerto que vivo, notando que no le 
observaban, sé escurrió'del salón, mientras el hcayo quitaba la 
cerradura.

.41 fln cedió la tapa del instnimentn, y en vez de un diablo 
oegro, de frente acarnerada, .de dedos eo forma de gancho y  de 
píes de cabra, ¿qué creeis, amables lectores, habla dentro del 
organillo ? Un niño pequeñíto sentado delante de un clavicordio, 
construido en medio del organillo, pero el niño mas mono y  mas 
bonito que podía forjar en su imagmacíon la dama mas enco­
petada. "  _ •

— No es un'demonio sino un ángel; dijo la reina, cógieudo á 
Isidoro de la mano, y  sentándolo en sus rodillas. "Pero J»ali-' 
do se pone! que traigan un frasquifó de esencia'. pobre niño! te­
nerlo encerrado tanto tiempo......  y  luego esos martillazos han
debido asustarle..... Ya vuelve en s f!.... Mirad qué bonito esf 

'— Y qoé formas tan deheadas! anadió la Sra. de Alcañií.
— Cuánto roe gustaría tener un retrato de este iriflo! dijo 14 

reina, dirigiéndose al pintor de cámara.
— Señora, contestó éste, el modelo es tan perfecto, que solo 

puedo prometer á V . M. que j^ndré los medios para que el re­
trato sea digno de colocarse en e f  fégio aposento.

—*¿Dqp^ ^tá .e l iflientor.? dijo el.rqy, cqlebrajido la a\eu- 
tura: (¡ué To'btfgqilén p ío  traigan a<pif al mommrtb.»

Melgarejo se había refugiado á una oscura galería, y allí la­
mentaba su suerte ’con palabras inintellgtbies, cuando se le acer­
có un genül-hombre, diciéndole con voz gravé:

~ * S . M. os ordena que comparezcáis ante él sin la menor 
tardanza.»

El prestigio que rodeaba al trono en aquella época era tan 
grande, d  temor de desagradar al rey preocupaba hasta tal pun­
to á los que se acercaban á su sagrada persona, croe Melgarejo 
oyó las palabras de! gentil-hombre, como si le hubiesen anun­
ciado de pronto que acababa de llegar su última hora, y  mudo 
y  •'Miehado siguió al palaciego.

Mientras esto pasaba, la reina decía á Isidoro con carino: 
— ¿Cómo te llamas?
— "Isidoro', respondió el niño, paseando por la sala sus gran­

des ojos azules.
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La rema le tomó de la mano, y  sentándole al clavicordio, lo 
abrazó afectuosamente, diciéndole que tocase lo que quisiera, 
^ a  por casualidad, sea por instinto, Isidoro volvió á tocar el 
himno de riva  Felipe I V , y  cuando acabó, el rey , cuya fisono­
mía revelaba sumo placer, tiró su bolsa sobre el tapiz á algu­
nos pasos del niño. Al momento la reina, los príncipes, todas 
las damas y  todos los cortesanos siguieron el ejemplo del monar­
ca , cubriendo el tapiz de una multitud de sortijas, joyas y  mo­
nedas de oro.

^  aquel instante entró el organista precedido del gentil­
hombre y  pálido como la muerte.

— .Acércate, dijo el rey, y  mira lo que te hubiera costado no 
descubrir tu secreto.

— Será posible, dijo Melgarejo doblando una rodilla, tiue V M 
se digne jwrdonarme?

— Gracias á ese chico, que parece un seraün.»
Isidoro se arrojó al cuello de su padre lo mismo que Ramon- 

cita y  Miguel, y  después de abrazar á los tres con efusión, el 
^ is ta  recojió las monedas, las joyas y  los anillos, aband(»an- 
do el Buen Retiro.

— Feliciana, gritó al ver á su esposa, qué rey tan bueno! si 
supieras como me La recibido! traigo diez mil escudos en joyas 
y  dinero. Qué rey tan generoso! ya te presentaré á él.»

Isidoro fue llamado ó palacio una porción de veces, hacien­
do entrar en la gabeta de su padre cien mil escudos de capital. 
En cuanto á la Sra. Feliciana nunca tuvo la satisfacción de ser 
presentada al rey.

MODZOiO P A R A  IiOS E S T U D IA N T E S .

San Basilio y  San Gregorio de >'acianceno, de familias nobi­
lísimas , nacieron casi al mismo tiempo, y  su nacimiento fué el 
fruto de las oraciones y  la piedad de su madre, que desde aquel 
momento los ofrecieron á Dios, habiendo la de San Gregorio 
p i l l e a d o  á su h ijo , haciéndole tocar con las manos los sagra­
dos libros. '

El uno y  el otro niño tenían cuanto podía hacerlos amable; 
h^nnosura, talento , carácter dulce y  elegancia en sus ma­
neras.

Su educación correspondió á lo que se debia esperar de unas 
familias, cuya piedad era hereditaria y  doméstica, por decirlo 
así, y  cuyos miembros todos, padres, madres, hermanos, her­
manas y  abuelos por uno y  otro costado, eran santos y  santa» 
muy ilustres.
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El buen natural que Diosles habla concedido fué cultivado 
"con todo el esmero posible; y  después de los estudios domésti­
cos, se les envió separadamente á las ciudades de la Grecia que 
sobresalían mas en las ciencias, donde tomaron lecciones de los 
maestros mas hábiles.

Ultimamente se juntaron en Atenas, que si era el teatro de 
las bellas letras y  la erudición, fué también la cuna de la 
amistad famosa de nuestros santos, ó al menos sirvió mucho 
para estrechar loa lazos mas y  m as, para lo cual dio oca­
sión una aventura asaz extraordinaria. Habla en Atenas una 
costumbre mu\' rara con respecto á los estudiantes recien llega­
dos de las diferentes provincias, á saber: se les introducía en 
una reunión numerosa de jovenes, y allí se les hacia sufrir una 
lluvia de mil chanzonetas, mil burlas y  rail insolencias , despucs 
de lo cual se les conducía con grande aparato á los baños públi­
co s , por medio de la ciudad, escoltados y  precedidos por todos 
los Jóvenes que marchaban de dos en dos. Llegados ó los baños, 
la tropa se detenía, y  lanzando agudos gritos hacia ademan de 
querer forzar las puertas, como si no quisieran abrirlas, reco­
brando su libertad el recien llegado en el momento que se le 
admitía en el local. Gregorio, que había llegado primero á Ate- 
uas, y  que sabia cuán opuesto era á aquella ridicula ceremonia" 
el carácter grave y  sério de Basilio, tuvo bastante crédito entre 
sus camaradas para hacer que quedase exceptuado «lo que dice 
S. Gregorio de >'azianceno en la admirable relación que él mismo 
hace de aquella aventura, comenzó á encender en nosotros la 
llama que jamás se apagó, y  que penetro en nuestros corazones 
para no salir de ellos nunca.»

Estas relaciones se aumentaron,mas y  m as, s o ^  todo cuan­
do los dos amigos, que nada se ocultaban, conocieron que am­
bos tenían el mismo objeto, y  buscaban el mismo tesoro, esto es, 
el saber y  la virtud. Así es que vivían bajo un mismo techo, 
comían en una misma mesa, hacían tos mismos ejercicios, se 
divertían juntos, y  solo eran, hablando con propiedad, una mis- 
m a  alma

¿os  dos santos, queridos niños, brillaron siempre entre sus 
condiscípulos por la vivacidad de su ingenio, por su constancia 
«n el tr^ u jo , por los premios extraordinarios que alcanzaron en 
todos sus estudios, por la fecilidad y  prontitud con que apren­
dieron todas las ciencias que se enseñaban en Atenas, bellas le­
tras, poesía, elocuencia y  filosofía; pero se distinguieron aun 
mas por k  inocencia de sus costumbres, alarmadas á la vista 
del menor peligro, y temiendo basta la sombra del mal. Un sue­
ño que tuvo San Gregorio en su mas tierna edad, y  del cual 
nos ha dejado una elegante descripción en verso, contribuyó en 
rancho á inspirarle tan buenos sentimientos. Mientra^ dormía
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creyó ver a dos vírgenes, de la misma edad v de igual belleza 
vestidas modestamente, y  sin ninguno de los adornos que tanto* 
ansian las personas del siglo: fijos los ojos en tierra, v cubierto
iías“«n ’  ̂ T  ' a ° '  *■' que en'sus meji­llas esparcía el pudor Mrgmal. -Su vista me llenó de ale-rría

'l" "  "le abrazabanacariciándome como a un mno á quien amasen con ternura, les 
pregunte quiénes eran, y  me dijeron la una que era la Pureza,

1 “  Continencia, ambas compañeras de Jesucristo y  ami- 
W i í  « ' matrimonio para segnlr una vida ce-

" "  P®*'° que hizo gran efecto ensu co-
a®® jamas olvido aquella imggen tan agradable de 

la castidad, que, como él mismo dice, fué una chispa que infla- 
m ndose mas y  mas lo abraso de amor hacia una castidad per-

t .  v L f  a n««s¡taban semejan-
te v irtud para sostenerse en medio de los pelicros de \tenas la
e S l T  c o s t n m S ,  a“causa de la concurrencia extraordinaria de jovenes que de todas

V  “  “ «'aba sus vi­
cios. -P ero , dice San Gregono, tuvimos la dicha de experimen-

í  'aa. corrompida algo parecido á lo quT euen-
H u n  n o  que conserva la dulzura de sus aguas en 

medio de amargor de las de la mar, y  de un animal que sub­
aste en el fuego. No temamos el menor trato con los malos, v 
S  caminos: el nno que nos condn-
hLn V i ‘“  doctoras que nos enseña­
ban, y el otro a las escuelas y  al domicilio de los maestros de 
literatura: respecto á los que condueian á las fiestas mundanas

‘  ’P-»™-
5“ *' fie semejante carácter, que se apar­

taban de toda sociedad, que no tomaban parte alguna en las*^-

fócen te  era una censura continua dd desarreglé de los otros 
debían llamar la atención de sus camaradas, siendo el objetó 
de su od io , ó al menos de su desprecio v  sus burlas. Sin em- 

lo^ on fa rio , circunstancia que es altamen- 
te gloriosa a la memoria de los dos ilustres amigos, r  que les 
íu misma piedad, porque era’p L l o  que
Mj \utud fuese mny pura, y  su conducta bien sabia y  circuns­
pecta, para haber sabido, no solo evitarla envidia v el odio sino
S p S  ' '  y  iodos sus con-
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Y esto se demostró de un modo bien palpable, cuando se 
supo que pensaban dejar á Atenas para volver á su patria. El 
dolor fue universal, los gritos y  las quejas resonaron por todas 
partes, y  corrieron lágrimas de todos los ojos, despidiendo en 
tropel á la honra de la ciudad, que así los llamaban, y  la gloria 
de sus escuelas.

HISTORIA SAGRADA.
( C O N T J m r A C I O N  D E  U L  H I S T O R IA  D 'E S A D l..)

IV.

ABIGAIL.—SAUL RfiCONOCK LA INOCENCIA DE DAVID.

Habla en aquella época en el desierto de Maon un hombre 
llamado Nabal, y  euyas propiedades estaban situadas sobre el 
monte Carmelo. Era rudo, brutal y  perverso, al paso que J ^ i- 
gaü, su esposa, era afable, buena y  carJikisa.

Aquel hombreposeia grandes riquezas, y entre otras mil ove­
jas y  mil cabras. Cuando llegó la estación oportuna, mandó sus 
ovejas al monte Carmelo para que las esquilasen, y  David, que le 
había prestado servicios de importancia protegiéndole contra las 
devastaciones de los bandidos y  las alimañas, le envió diez jó­
venes para que le diesen algunos vellones de sus ovejas.

Nabal los despidió con dureza, diciendo ignoraba lo que su 
amo hubiese hecho por él.

Cuando David supo semejante ingratitud, resolvió castigar 
ó Nabal, y  dejnndo doscientos hombres para custodia de su 
equipage, marchó contra él á la cabeza de cuatrocientos guer­
reros.

Uno de los criados de Nabal, que había visto el modo con 
que su ama trató á los enviados de David, se presentó á su ama 
Abigail, cuya justicia y  generosidad conocía, y  la dijo;

■— 'D avid aicaba de enviar á mi amo algunos de los suyos; 
los ha despedido con rudeza. Durante todo el tiempo que 

nemos permanecido con ellos en el desierto, nada nos ha faltado 
de lo que nos pertenecía, y  adem'ás velaban por nosotros, pro­
tegiéndonos de noche y  de dia. V ed, pues, lo que debeis hacer 
para aplacar la justa cñlera de David.
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Abigail se proveyó inmediatamente de doscientos panes, dos 
cántaros llenos de vino, cinco cameros cocidos, quinientos al­
mudes de harina de cebada, quinientas cajas de pasas y  dos­
cientas de higos.

Colocó todo esto en burros, y  partió sin decir nna palabra á 
sn marido.

David se dirigia al monte Carmelo con sus tropas, y  hablan­
do de Nabal decía:

— "Puesto que este hombre me devuelve el mal por el bien, 
recibirá el debido castigo. Mañana ni hombres, ni bestias, ni 
nada de lo qite le pertenece existirá.*

Apenas habla dicho estas palabras vio á una mujer joven y  
hermosa que se dirigía hacia éi. Era Abigail.

Cuando estuvo á algunos pasos se bajó de su borrico, y  se 
prosternó ante David, diciéndole :

—  Señor, olvidad la injusticia de Nabal, porque es un insen­
sato , y  su mismo nombre indica su locura. En cuanto á m í, no 
be visto a vuestros enviados. Concededme el perdón que vengo 
á pediros de rodillas, y  no derraméis la sangre humana por un 
crimen que yo expió mas que nadie.

— •; (jloiia al Dios de Israel que os envia á mí. Bendita seáis, 
porque me impedís derramar sangre, vengándome por mi pro­
pia mano. Idos en paz á vuestra casa, pues cedo á vuestras sú­
plicas , y  nada quiero hacer contra vos. "

Cuando Abigail voh ió  á casa de Nabal le halló en un gran 
festín, y  había bebido tanto que estaba borracho.

(Ae continuará.)

EL PAYO REAL T  EL RUISEÑOR.

/abala.

*Cuitiva tu entendimiento; 
«Estudia, Amalia querida, 

«Porque al fin 
•Es la hermosa sm talento 
•Pobre flor descolorida

-De un jardín.-
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Una madre cariñosa 
Esto mismo repetía

Veces cien,
Mas la hija perezosa 
A su buena madre oia 

Con desden.

Ufana con su hermosura.
Tan alegre hoy saltaba 

Como ayer,
Y  en el agua clara y pura 
De los lagos se miraba

Con placer.

De la niña favorito 
Era un gallardo y brillante 

Pavo real,
Que por lo manso y iránito 
Amalia sacó triunfante 

Del corral.

Una tarde que cansada 
A la margen de una fuente 

Se sentó,
Del pavo al ver la azulada 
Cola y su cuello esplendente. 

Exclamo:

"Echate, hermoso, á mi lado, 
“Porque te quiere tu ama 

Conpasjon... . 
"Calla! pues no está posada 
•Un pajarillo e n ja  rama

"De Úd lloron?....

« ^ !  pavito, qué plumage! 
•Que patas y que cabeza!

"Quéfeo es!....
"Y  se mece entre ei ramage!....
«Abora salta con presteza......

«No lo ves?....

En efecto, iba saltando 
De rama en rama el canoro 

Ruiseñor,
Y  así subiendo y bajando 
Fué á gozar de un sicomoro

El frescor.

Luego en las hojas perdido, 
Comienza con voz subida
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Acaatar,
Y  Amalia aplicó ei oído. 
Ksi'tichaiido embebecida 

Su trinar.

•Qué torrente dé armonía;.
.'Dijo Amalia con dulzura......

«Será él?....»
Y  sus ojos dirigía
A la florida espesura 

DpÍTeqel.

El pavo no muy contento 
A  la niña caprichosa 

Se acercó,
Y  por lucir su talento,
Su voz ruda, estrepitosa ,

Oir d^o.

Asustada la avecilla.
Del bosque en lo mas espeso 

A undirse vá,
Y  Amalia con su sombrilla 
De fu m  en un acceso

Al pavo da.

Mas su madre la contiene 
Exclamando; «Amalita,’

« V c u  a q ü í .
-Aquel que herm'osnra tiene •
■De nada mas necesitt*...... •’  ’

-X o e s  así?....

•Si al pavo castigar quiere^ 
•Por su n in^na o muy poca' 

•liabilidad,
•Es preciso consideres , . 
•Que así condenas tu loca 

•Vanidad.

• De esa avecilla armoniosa 
•Xo olvides, niña, un momento 

' « I j  lec.<ñ(Xi,' '
«Pues nada vate la hermosa 
«Como DO tenga talento

«E ÍDstrucdoD.>
' J. M. Tenobio.
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de valor ejecutados por los castellanos ó algunos de los muchos 
extranjeros que auxiliaron al rey en su santa empresa.

Acababan de dar las nueve en la torre de una de las iglesias, 
y  poco á poco iba restableciéndose el silencio, solo interrumpido 
por los que aspiraban la frescura de la noche, tranquila y  pura 
como k> son las de verano á orillas del mar. Era la víspera de la 
Asunción, y  ei dia siguiente debia ejecutarse una magnífica fies­
ta para celebrar la toma de la plaza.

En una callejuela sucia y  estrecha reinaba el mayor silencio, 
hallándose cerradas todas las puertas y ventanas, excepto las de 
una casa, si merece este nombre la grosera unión de algunas hi­
gas negras y  podridas, mal cubiertas con tablas. En lo interior 
había una gran chimenea casi destruida con una virgen grosera­
mente esculpida; junto dos bancos cojos y  una artesa roída de 
gusanos que servia de mesa. En un rincón un miserable lecho cu­
bierto con guiñapos, y  en él una vieja de arrugado semblante 
que dormía en aquel momento, aunque á primera v ista conocíase 
que su sueño era el de un enfermo.

A la cabecera hallábase sentado en un banco un ser, que no 
podía obtener mejor calificación que la de un monstruo. Figuraos 
un cráneo sin cabellos, liso y  brillante á los rayos de la luna que 
penetraban por nna claraboya; ojos á flor de cara y  sin pestañas, 
dejando descubierto todo lo blanco, cercado de un color sangui­
nolento ; la nariz perdida en las protuberancias de un rostro hor­
riblemente destrozado, y  la boca espantosamente contraída. 
Aquel infeliz era Juan Nadal, que no siemprefué pobre y  asque­
roso ; al contrario, en otro tiempo tuvo ojos azules y cabellos ru­
bios , V conoció las comodidades del bienestar, ya ^ e  no de la 
fortuna; pero solo le habla quedado un alma angelical oculta en 
el cuerpo de un monstruo.

Una noche se prendió fuego á su casa, piopagándose el in­
cendio eon tal rapidez, que Juan para salvarse tuvo que saltar 
por una ventana. Ya en salvo, se acordó el niño, que solo con­
taba trece años, de que su madre se había quedado entre las lla­
mas , y con el mayor denuedo penetró por en medio del incendio 
basta la habitación de su madre, cogiéndola en brazos. Cuando 
se disponía á salir, la escalera, ya consumida, vino á tierra, y  él 
cayó en un torbellino de llamas‘y  de cenizas, estrechando contra 
su corazón su preciosa carga.

Los que acudieron á apagar el incendio salvaron á la madre 
y  al h ijo ; pero este salió de las llamas medio consumido, que­
dando marcado en su rostro su amor filial. Para colmo de infor­
tunio, gracias á la ignorancia de aquellos tiempos, corrió la voz 
de que el demonio había caído sobre aquellos infelices; todo el 
mundo huyó de ellos, y  se vieron obligados ó dejar su patria, 
<^ultando sus lágrimas y  su miseria en ú  plaza de Alegciras.
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Enferma la madre ya liacia tres meses, Juan subvenía á sus 
necesidades á fuerza de trabajo; pero dos dias antes se conclu­
yo este, y  Nadal y  su madre no tenían un pedazo de pan cpie lle­
var a la boca. La enfermedad ganaba terreno, la agonía estaba 

encontrando recurso alguno, pensaba en los 
de salir de estado tan angustioso.

I impresión que le dominaba, cuando de repente se
levanto del banco de madera con un movimiento convulsivo, be- 
»  piadosamente la descamada mano de su madre, alzó los ojo» 
m citío, hizo la Mñal de la cruz, y  abriendo con mucho tiento la 
puerta se lanzo á la calle como un desesperado.

II.

£ i b ijo .

se Pf^cipio acá y  allá, como uno que quiere aturdir-
m/í h .*‘ ®'®^acabo una resolución cruel, y  se dirigió por últi- 
I/.I absorto en sus reflexiones; pero poco á poco la
wiedad que ie rodeaba, el frescor de la noche, y la hermosura 

eicieii) fueron Mimando su sangre, y  revivieron sus ideas. De 
este mmlo llego a la catedral, en cuya plaza había un grupo de 
ciudadanos que se eutretenian en hablar de las fiestas prepara­
das para ct día siguiente.
t...! encuentro, costeaba las paredesde laca-
tw ral, cuando el ruido de una carraca le hizo detenerse. Era el 

adelantándose con gravedad háda el grupo de 
»i^i>nte°* ’ °  pergamino que tenia en la mano lo

•A los respetables vecinos de Algeciras, salud y  bendición.
•t'or la presente anuncia el muy honrado señor Pedro Le- 

de *Ai gtacia divina gran preboste de la Iglesia Catedral 
mañana, conformeádecreto delmuy noble y 

i^oso monarca Alfonso llamado el onceno, se celebrará un 
. *^***’  hiendo su argumeuto: la Asunción d e ¡a bienaventura- 

nrovi=r'^’ _.y referido señor gran preboste no se ha
Pkta*  ̂1 persoDíye de bujbn , ofrece diez piezas de

desempeñar el susodicho papel en el Auto 
*^ eota l de la Asunción.

bras’̂ ^ ‘‘®do, medio muerto de hambre oyó Juan las pala­
dar dirin-z *1 *  ^  Catedral y  diez piezas de p la ta , y  echó á an- 

rigiéndose á la tranquila morada del Señor Pedro Letara,
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que era la casa mas bella de la plaza, y justamente se hallaba 
frontera á la puerta de la catedral. La parte inferior, construi­
da por debajo ile tierra, era sumamente oscura; pero la otra 
mitad, adonmda con un lindo balcón de enverjados de madera, 
y  sobre la cual la luna vertía sus brillantes rayos, parcela una 
secunda iclesia elevada enfrente de la catetiral. Juan empuñó 
precipitadamente la cruz de hierro que servia de llamador, y lo 
dejó caer sobre la puerta. Toda la casa resonó con el colpe, y 
alijunos instantes después entraba en ella.

El señor Pedro Letara se hallaba en el oratorio, y Verónica, 
su ama, alzó el tapiz que cubria la puerta, y dijo inlnaluciendo 
a Juan en el oratorio:

— Señor, os traigo un bufón.
— Bendito sea Dios! dijo el preboste, acercándose áexaminar 

con una luz la figura de Juan.
Si por casualidad habéis visto a alcun hombre registrando 

una cueva, y retrocediendo espantado al ver á un buho con los 
ojos fijos en é l, formareis una idea aproximada de lo que suce­
dió al señor J’ edro Letara. Con la cabeza indinada hacia atras, 
miraba asustado á Juan, que se mantenía inmóbil como una 
estátua, y  mirando como un estúpido, mientras Verónica hacia 
ademan de pereicnarse, pensado que se liallaba en presencia de al­
gún enviado de Satanás.

El sacerdote salió de su admiración, y  después de hacer al­
gunas preguntas al bufón, le entrego tres monedas adelantadas, 
despidiéndole liasta el dia siguiente. Juan se enjugó dos lágrimas 
que corrían por sus mejillas, compro algunas provisiones, y  se 
dirijió á la barraca, encontrando á su madre despierta y llena de 
inquietud por no ver ó su hijo.

—  Bendita sea la Santísima Vírjen! dijo al verle entrar; qué 
buen alma ba tenido piedad de nosotros ?

—  Comed, madre mía, contestó temblando el pobre Juan; be­
bed un poco (le este vino añejo (]ue os dará fuerzas.

— Pero de dónde has sacado todo esto?
Juan dijo á su madre la verdad, y  poco faltó para que la an­

ciana tirase con liorror todo cuanto habia llevado su hijo. Luego 
le estrechó en sus brazos bañándolo en lágrimas y  diciendo:

— Virgen Santísima!... con (jue has creído que comerla ybebe- 
ria el fruto de tu vergüenza!... Hijo ralo, querido Juan, no vayas 
al auto; prométeme no ir á ejecutar ese infame papel que te con­
vertirá en instrumento de amarga pena para tu madre, y  objeto 
de burla para los demás.... Se reirían de tí, te insultarían gri­
tando: ijué fe o  rfíl porque no te conocen como tu pobre madre, tu 
madre (jue no quiere (jue nadie se mofe de t i .»

Y estrechaba á Juan contra su pecho como si temiese que al­
guno fuera á arrebatárselo!
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1 1 1 .

El anto aacramental.

I-a ancha nave de la catedral, los costados, las galenas y  has­
ta las cornisas de los pilares, lodo estaba ocupado al dia siguien­
te una multitud tan compacta que no se podia ir hacia atrás 
o hacia adelante, y  era pi-ecisoclavarse en un sitio, sufriendo 
os empujones, codazos y  sacudidas que tanto abundan en tales 

ocasiones.
En el coro y  sobre el altarmayor, se había levantado un tea- 

TO que representaba un trono de nubes con una pequeña tribuna 
encima. En el solio hallábase sentado un venerable anciano de 
barba y cabellos blancos, y  vestido con una ancha capa azul sem- 

^trellas de oro, cuyo jiersonaje representaba á Dios pa­
re. Sobre su eabeza, á sus pies y  enderredor suyo revoloteaban 

W t* ‘I” ®?'” ® angelitos muy ufanos, que gracias á un mecanismo 
tillos de música, dando en una campana con mar-

En el coro y  mas abajo del altar habla un lecho mortuorio,
en el cual acostaban á la  ̂írjen.
ÍT el silencio, se dio principio á la misa, durante
‘ ángeles en\ lados por el padre Eterno, cojieron en bra­

zos a la Santísima \ irjen, limándosela al cielo con la mavor de­
licadeza.

Era costumbre que desde el Evangelio hasta que se alzaba a 
Dios, apareciese en la tribuna por debajo de las nubes el mal- 
ladado bufón, que alegraba á los concurrentes con su traje cho- 

carrero, sus muecas y  su fealdad.
'  irgen, en so dulce ascensión, pasóla lámpara 

poro, coneliiyó el Evangelio, y  se overos gritos por 
^ a s  pirtes pidiendo que saliera el bufón. Entonces apareció el 

^**‘^̂ * atalage de bufón, y su \ista causó el
or desorden, prorrumpiendo los unos en risas frenéticas y  los 

ítroseros insultos, estos en sangrientos apostrofes, y  aque- 
' en muestras inequívocas de disgusto yhorror.

-as mujeres se tapaban la cara para no ver al bufón, ó tal vez 
le -**- comtemplar un ser tan extrañamen-
V lloraban, los jovenes aplaudían con silbidos,
íihr="t! “ bo que deseubrk*se las lágrimas oue
®®r«dban el rostro dei infeliz.
á Dios*̂  fortuna la campanilla del monago anunció iba á aizai-se 
do sileno¡« n d e s a p a re c ió , y  todo se abismó en el mas profun- 
CTitos V I después de la misa, volvieron á empezar los
vez. ^  ® ''ociferaeiones, y  el bufón tuvo que salir por segunda

Ayuntamiento de Madrid



38 EL M E niO B  DE LA. INFANCIA,

Desgraciado! cómo le hubieran compadecido á saber los tor­
mentos que sufría! Tenia delante una especie de hidra con milla­
res de cabezas que se ajitaban, millares de ojos que le amenaza­
ban y  le insultaban, millares de bocas que se abrían para de­
vorarle!

Y  él estaba allí, solo, con los ojos vidriados, el corazón casi 
sin pulsación, no teniendo para sostenerse otras armas ni otra 
defensa que un pensamiento: su madre! su pobre madre por la 
cual se sacrificaba, y  de cuyos brazos se haliia arrancado violen­
tamente aquella mañana!

Algunos instantes mas y Juan veia llegar la hora de su libertad, 
cuando un hombre que cabalgaba en una cornisa, le.arrojó una 
piedra, la cual le dio en la frente: mil brazos se alzaron á la vez 
para tirarle manzanas, peras y hasta guijarros, de suerte que en 
pocos minutos ei pobre mancebo se vio lleno de heridas y  cubier­
to de sangre. Juan se agitó al principio de mil maneras para li­
brarse de aquella infame lapidación; pero viendo que sus esfuer­
zos no servían masque para escitar su rabia, se detuvo pálido y 
sin aliento paseando sus ojos por toda la concurrencia. Oh! de 
qué no hubiera sido capaz en aquel momento para vengarse! Agar­
rado á una columna, intentaba como Sansón derrilwr la iglesia 
para aplastar á aquellos filisteos. De repeute, viendo que se au­
mentaban las risas y  ios insultos á la vista de su angustia, les 
lanzó una mirada de tigre, y  volviendo la espalda se precipitó 
detrás de la tribuna sobre las losas de mármol del coro.

La Vírjen llegaba á la sazón en brazos del padre Eterno, y  un 
ángel la coronó con aclamación universal; pero cuando las nubes 
envolvieron la corte celestial, el pueblo salió en tumulto, corrien­
do en pos de otras diversiones.

CONCLLSIOX.

Aquella misma tarde el pueblo reunido en la plaza mayor dis­
frutaba de un banquete do reinaba la mayor abundancia, pero el 
bufón que debía presidir aquella fiesta no se hallaba allí, viéndo­
se desocupado-el asiento que le destinaban.

La callejuela donde vivía la pobre vieja estaba silenciosa y  de­
sierta, y  la infortunada madre de Juan, sola en su choza, es­
cuchaba llorando los gritos del pueblo, y  esperaba con ausíedad 
la vuelta de su hijo. De pronto entró un hombre, y  luego otro: 
entre ambos había unas andas, y  sobre ellas iba Juan con la cabeza 
partida. Su madre lo v io , y  no dijo una palabra, ni lloró, ni 
exhaló el menor grito, ni dio siquiera un suspiro. Los hombres 
creyeron que dormía, y  trataron de despertarla; pero estaba 
muerta!
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HISTORIA SAGRADA.

( c o B r r t w A c i o i f  d z  l a  h i s t o r i a  d z  s a v l .)

I ja  embriaguez es un vicio horrible que [degrada al hombre , lo 
enerva, le embrutece y  lo iguala á los seres mas asquerosos de la 
elación . Viendo Abigail á su marido en aquel estado, y  juz­
gándole incapaz de comprenderla, aguardó al dia siguiente para 
esplicarle su conduela; pero la orgia de la víspera había extin­
guido en él todo sentimiento, toda inteligencia. Permaneció in­
sensible como una piedra, y  murió al cabo de diez dias.

Luego que supo David de qué manera había caído sobre Na- 
M i la mano del Señor, dio gracias á Dios, porque le vengaba 
de los ultrajes que le había hecho a<iuel hombre.

La conducta de Abigail interesó vivamente á David; se acor­
de de todo lo que había oido decir acerca de su virtud, su hon­
radez y  su generosidad, y  habiéndola pedido en matrimonio se 
casó con ella á muy poco tiempo.

No apagado del todo el odio que Saúl profesaba á David, se 
encendió mas ardiente, mas terrible que nunca.

El rey partió á la cabeza de tres mil hombres escogidos para 
ir á buscar ai desierto de Zipü al que tenia por enemigo.

Cuando supo David que las tropas de Saúl le perseguían, en­
vió un conlldente á que examinase su posición, y  en seguida se 

*1 campamento del rey con Abisaias, uno de sus escuderos, 
y  observó el atrincheramiento de la tienda de Saúl. Cuando lle- 
gb la noche, penetró hasta donde se hallaba el principe, que 
«taba acostado y  dormía profundamente, lo mismo que .\bner, 
hijo de N'er, general de sus tropas y  toda su gente.

Abisaias dijo á David:
— •Dios os entrega hoy vuestro enemigo. A'oy á darle un lan- 

tan terrible que solo vivirá un segundo, pues le pasaré de 
parte á parte.

le mates, porque el hombre que pone su mano sobre el 
q na recibido los santos óleos, comete un crimen horrible. Co- 

su lanza que está clavada.en el suelo junto á su

Hízolo asi, y  salieron sin que nadie los viese, pwque el Se-
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ñor habia sumido á todos aquellos hombres en uu sueño pro­
fundo.

Luego que David llegó á una eminencia situada á cierta dis­
tancia del campamento, llamó á Abner en alta voz.

— «¿Quién sois, respondió éste, para gritar así y  turbar el 
sueño del rey?

— No sois un hombre de valor? repuso David; por qué pues 
no habéis custodiado al rey vuestro señor? Mientras dormíais, 
han entrado en su tienda para matarle. Mirad la copa del rey y  
la lanza que tenia á la cabecera.»

Saúl conoció la voz de David, y  le presunto:
— «No eres David?
— Sí señor. Por qué me perseguís? qué os he hecho? qué cri­

men he cometido?
— He pecado; vuelve á m í, David, que en lo sucesivo no te 

haré mal alguno, por haber respetado boy mi vida. He obrado 
como un loco en dar oidos á cosas que no son ciertas.

— Que cualquiera de los soldados del rey, dijo David, venga 
por su lanza. El Señor premiará á cada uno según su mérito y  
su ñdetidad. De la misma manera que vuestra alma es sagrada á 
mis ojos, así Dios salve la mía y  me libre de toda clase de males.

— Bendito seas, David! saldrás bien de todas tus empresas, 
y  tu poder será muy grande!»

Saúl se volvió á Gabaa con todas sus tropas.
Temiendo David que este principe, escitado por sus conse­

jeros, tramase alguna cosa contra él, se dirigió con sus seiscien­
tos hombres ó casa de Achis, hijo de Maoch, rey de Geth, en 
el país de los philisteos. Este rey le dio la ciudad de Siceleg para 
que residiese en ella; > aunque Saúl supo el lugar ó que se ha­
bia retirado, no le turbó en manera alguna.

La conducta de David para con Saúl es un doble ejemplo 
qne debeis seguir. Perdonad, amables niños, á los que os ofen­
dan. porque vale mas obligarlos á pediros perdón á fuerza de 
generosidad y  grandeza de alma, que satisfacer vuestra vengan­
za castigándolos vosotros mismos.

V.

APARICION DE SAMUEL. — >fUERTE DE .SAUL Y  DE 
JONATHAS.

David residió cuatro meses en las tierras de los philisteos, 
haciendo frecuentes correrías contra los amalecitas y  contra ios 
habitantes de Gessuri y  de Gerzl.

Hacia estas expediciones con tanta practencia, que Achis ig -
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Doraba siempre porque parte las hacia, con lo cual este princi­
pe tenia gran confianza en él.

En la misma época, los philisteos reunieron sus tropas para 
combatir contra Israel, y  Achis dijo á Da\id:

— «Te llevaré conmigo á la guerra, y  siempre te pondré al 
frente de mi guardia.

— Ya veréis cual será la conducta de vuestro servidor. >■
El ejército de los philisteos fué á acampar en Sunam, y  ha­

biéndolo visto .Saúl, se llenó de admiración, penetrando e¡ mie­
do en su alma.

Entonces consultó al Señor; pero no obtuvo respuesta ni en 
sueños, ni por medio de los sacerdotes ó ios profetas.

Dirigióse disfrazado, y  acompañado únicamente de dos hom­
bres, á casa de una mujer que al decir de sus oficiales leia en 
el porvenir, y  pasaba iwr maga ó hechicera.

—'"A  quiéai queréis que haga venir aquí? le preguntó la 
mujer.

— \  Samuel.’.
1.a mujer lanzó un grito, y  cayó en tierra boca abajo. Un an­

ciano envuelto en una capa apareció de repente, y  Saúl recono­
ció á .Samuel ante el cual se inclinó.

— Para qué turbáis mi reposo? dijo el santo varón.
— Me encuentro en una extraña perplegidad. Los philisteos 

me hacen la guerra, y  Dios se ha retirado de m i: no ha queri­
do responderme cuando le he interrogado, y  por esto os he he­
cho llamar.

— Para qué os dirigís á mí? El Señor os ha abandonado para 
favorecer é vuestro rival. El reino de Israel pasará á manos de 
^ « t r o  yerno David, porque habéis despreciado las órdenes del 
^ ñ or. Mañana Israel caerá en poder de los philisteos, y  vos y  
^ ^ r o s  hijos vendréis á unii-os conmigo en la tumba,"que he 
ficjado por mandato de D ios.»

Saúl, espantado con estas palabras, cayó en tierra sin fuer- 
pero la mujer que pasaba por hechicera le sirvió algún a li- 

mrato que le dio un poco de vigor, y  después de esto el rey 
solvió al campamento con su gente.
. tropas de los dos ejércitos estaban formadas en orden de 

atalla; los príncipes de los philisteos marchaban á la cabeza de 
sus soldados, divididos en pelotones dea ciento y  de mil. David, 
compafiado de su gente, marchaba en la retaguardia con Achi.s. 

los phfi-^t hebreos? preguntaban los príncipes de

conocéis á David, que ha servido al rey de Israel? ha­
da Vi" refugió á mis tierras, y  desde entonces na-
Aelfis I ” ® observar que desmerezca en é l , respondió
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— Decidle que se vuelva á su albergue, y  que no tome parte 
en la batalla, pues para aplacar á su soberano, tal vez se vuel­
va contra nosotros y  derrame nuestra sangre.»

Achis llamó á David.
—  Juro por el Señor que tengo fé en tu fidelidad. Apruebo la 

conducta que has observado para conmigo, y  desde el dia eii 
que me pediste albei^ue no me has dado motivo alguno de que- 
ja j pero los principes no quieren verte aquí. Márchate pues, y 
no te presentes a su vista, v ^

Cuando David llego á Siceleg, halló la ciudad destruida v 
saqueada. Los Amalecitas, aprovechándose de su ausencia, ía 
habían puesto sitio, y  después de tomarla por asalto, habían he­
cho pisioneros á las mujeres y  los hijos de los que acompaña­
ban á David, hallándose entre las que sufrieron esta desgracia 
las dos mujeres de David.

Éste con el corazón lleno de tristeza, consultó al Señor, y 
conforme á su respuesta, se decidió á acometer á los enemigos. 
Partió pues, y  llegó á un llano donde los Amalecitas hadan una 
especie de fiesta para celebrar su victoria.

Cayó sobre ellos, los derrotó completamente, y  solo se es­
caparon unos cuatrocientos, que huyeron en camellos.

Recobró los prisioneros y  todo el botín que los enemigos ha­
bían sacado de Siceleg.

^ t r e  t o t o  se trabó la batalla entre los philisteos y  los is­
raelitas, siendo estos derrotados, v  pereciendo en la acción Jo - 
nathás, Abinadab y  Melchisua, hijos de Saúl. Herido el mismo 
principe, dijo á su escudero:

«Saca la espada y  mátame, para que esos hombres no me 
insulten al quitarme la v ida .»

No atreviéndose éste á ejecutar las órdenes que se le daban, 
Saúl empuñó la espada, y  se arrojó sobre ella.

Su escudero creyéndole muerto, se mató á su lado.
Al dia simiente, habiendo encontrado los philisteos ó Saúl 

y  sus tres hijos entre los cadáveres, cortaron la cabeza al rey, 
y  publicaron su victoria por todos los países vecinos.

Los habitantesde Jabés y  de Galaad cuando supieron la muer­
te de Saúl, enviaron sus guerreros mas valientes en busca de 
su cadáver así como los de sus hijos, y  después de quemarlos, 
enterraron sus cenizas en el bosque de Jabés , y  ayunaron por 
espacio de siete dias en señal de luto.

Saúl se hallaba en Siceleg, ignorante de lo que había suce­
dido, cuando al cabo de tres dias se le presentó un hombre lie- 

*3Hga con los vestidos desgarrados y  cubiertos de polvo.
— De dónde vienes? le preguntó David.
— Me he escapado del ejército de Israel.
— Qué es lo que ha sucedido? dímelo.
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— Dada la batalla, el pueblo ha huido, y  abandonados Saúl 
y  su hijo Jouathás, ambos han perecido.

— Cómo sabéis que el rey ha muerto?
— Pasaba por casualidad por el monte de Gelboé, cuando vi 

a Saúl tendido en el suelo. Babia procurado traspasarse con su 
lanzan pero á pesar de la gravedad de su herida, todavía respi­
raba. .Me llamó y  me dijo: «mátame, yo te lo ruego, porque 
sufro grandes dolores, y  aun estoy lleno de v ida.» Pensando 
yo que no podría vivir mucho tiempo, y  no queriendo prolon­
gar su agonía, le acabé de matar, y  apoderándome de la diade­
ma que cenia su frente y  de la pulsera que llevaba al brazo, os 
las traigo, porque sois mi señor y  amo. -

Al saber esta noticia, David desgarró sus vestidos, y  toda 
su gente le imitó, entregándose á las lágrimas y  el dolor, y  ayu- 
Mndo hasta la noche. David dijo en seguida al jóven que le ha­
bía dado todos estos detalles:

—  'D e dónde eres?
de nn extranjero, de un amalecita.

_ te has atrevido á poner la mano sobre el elegido del
oenOT? Este es un crimen que expiarás con el sacrificio de tu vida! - 

Y  ortenó á uno de ios suyos que le diese muerte.
David en esta circunstancia se mostró digno del favor que Dios 

le concedía, porque al saber ia muerte de Saúl, no se acordó 
de que era su enemigo y  su encarnizado perseguidor, y  lloró al 

el Señor había elegido rey , deplorando el horror de sus últi- 
•008 momentos.

ZOi A liC A Z A R  D E  SE V IZ .LA .

r
todas las ciudades de España es acaso Sevilla la que ha 

gozado de mas renombre y  esplendor. La fundaron los fenicios, 
dándola el nombre de Hispal, y  en las guerras púnicas figuró 
®  la historia como enemiga de los romanos, y  aliada de Aníbal. 
Luego que los romanos conquistaron la Bélica, eligieron é Sevi- 
“  por capital de una de las cuatro provincias en que dividieron 

^ Pars, y  Juüo César añadió á esta distinción el nombre d e /a - 
® Adíjiui, que le permitió usar, concediéndola además el dere- 
® de batir moneda y  de tener fortificaciones. Poseyeron los 

romanos á Sevilla hasta el año de 411 en que vino á poder de 
os vándalos, pasando á poco á poder de Ice reyes godos. Después 

de la batalla de Guadalete dada en 7i i , se retiraron á Sevilla va-
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ríos de los caudillos que escaparon de la mortandad, y trataron 
de defenderse; pero muy pronto tuvieron que rendirse, y  que­
dó Mura dueño de la ciudad, asi como de toda España, que pa­
só al dominio de los Califas de Damasco. Sevilla, sin embargo, 
se declaró al fin por Abderramen, nombrado en Córdova Califa 
de Occidente, y  cuando á últimos del siglo X  hubo en toda la 
España mahometana grandes trastornos, se proclamó Sevilla rei­
no independiente, y  eligió soberanos particulares, que la rigieron 
mas de cien años.

El último de sus reyes que fué .Aben-Amet, tuvo la impru­
dencia de pedir auxilio contra ios cristianos al jefe de los Almo­
rávides, bárbaro conquistador que se habla apoderado de toda 
la parte Occidental del Africa, y  que desembarcando en España 
con innumerable hueste, puso sitio á Sevilla, y  la oblígóá rendir­
se después de una tenaz resistencia. El infeliz monarca, vícti­
ma de su confiada credulidad, acabó sus dias en una prisión; v 
toda la península quedó desde entonces en poder de los almo­
rávides. El reinado de estos no fué de larga duración, porque 
la poderosa facción de los airaoades se levantó contra ellos, y 
habiéndolos vencido, envió Sevilla diputados al nuevo rey A b- 
delmoraen, que fué á fijar en ella su residencia. Los soberanos 
de esta raza dueños de parte del Africa y  de España se vieron 
en estado de armar poderosos ejércitos, y  conquistar el resto de 
la Península; pero uno de ellos perdió la famosa batalla de las 
Navas de Tolosa, con lo que dio fin la unidad mahometana en 
España; porque desde entonces faltó el conjunto en las opera­
ciones militares de los árabes; muchas provincias y  aun ciuda­
des se erigieron en reinos, y  nombraron soberanos particulares, 
que limitaron su ambición á defender sus estados. Sevilla no re­
sistió mucho tiempo, y  se rindió á Femando III de Castilla el 
23 de noviembre de 1248, habiendo permanecido desde enton­
ces bajo el dominio de los i-eyes católicos.

La riqueza y  población de Sevilla, así como la feracidad y  
hermosura de sus alrededores, son proverbiales. También habrá 
pocas ciudades que contengan mayor número de edificios dignos 
de atención, bastando solo nombrar la catedral, el alcazar, el 
consulado, la fábrica de tabacos, y  una porción de iglesias y  
monasterios magníficos.
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Pero el edificio mas interesante que contiene Sevilla es sin du­
da el alcázar ó antiguo palacio de ios reyes moros. Sabido es que 
los reyes de España y todos los señores poderosos de su corte 
adoptaron la arquitectura árabe con algunas modificaciones que 
debía producir naturalmente el renacimiento del estilo griego en 
Italia; y por lo mismo es el alcaznr de Sevilla un tipo de este 
arte mixto.

Se principió en tiempo de los reyes moi'os, y se acabó en el rei­
nado de I). Pedro el Cruel ó en uno de los inmediatos, y es impo­
sible ponderar la magnificencia de tan hermoso edificio. Hay una 
prodisalidad de mármoles increíble; y el agua riega muchas habi­
taciones y los suntuosos jardines, l'no de los patios rodeados de 
iralerías es verdaderamente un tipo de hermosura y elegancia. La 
sala de embajadores tiene treinta pies cuadrados, y está tan Le­
na de adornos de mármol tan rico, que en nada cede á las 
ffiejores cámaras de la .\lhambra; pero se observa cierta dispo­
sición en las columnas y  capiteles que indica una vuelta al gusto 
antiguo y aquella oportuna mezcla que se verificó en los siglos 

y XVI de las proporciones griegas y romanas con las rique- 
zas del arte gótico j’ árabe que principalmente en habitaciones 
particulares constituye el non plus ultra de la belleza y de la ele­
gancia. Ei alcázar de Sevilla es un modelo en este género.

En los tiempos mas modernos ha sido habitado el alcazar 
por la reina Isabel I ,  por Carlos I ,  jior Felipe V, que tuvo pen­
samiento de establecer en él su residencia, y últimamente por 
Carlos IV y por Fernando Vil.

C. DE T.

ÁL ARCANGEL DE H  GUARDA.

m r o o A c io N .

EN tí mi esperanza fundo; 
Sin tí todo me acobarda: 
Puro arcángel de mi guarda. 
Defiéndeme tú del mundo!
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Jamás sus vanos placeres 
Esciten ¡ay! mis antojos!
Jamás fascinen mis ojos 
Los ojos de las mujeres I 

Que cuestan penas y luto 
Sus alegrías y amores,
\ dan tan hermosas flores 
El desengaño por fruto!

Desde hoy, desde este momento, 
Arcángel mió, serás 
Quien solo merecerás 
\"ivir en mi pensamiento;

Poniendo á su santo amor 
Por hermosa compañía,
F,l recuerdo de María, 
y la imagen del Señor!

Puro arcángel inmortal,
En ti mi esperanza fundo:
Guíame tú por el mundo, 
y líbrame de su mal!

G b e g o b i o  R o k e b o  L a b b a ñ a o a .

LA VOUTERÍA.

cá b u la .

D,riversasaves de distinta especie 
De una casa de campo en el corral 
Vivían, y  admirando su destino,
Así yo dije su calma al contemplar.
• Sin vicios que desdoren su belleza, 
Alzan altivas la risueña faz,
Y en su redor no brama arrebatado 
De mezquina pasión el huracán.
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Es cierto que sañudo cocinero 
Sus filas disminuye con crueldad;
Pero también ignoran que bay un fisco,
Y que obligadas se bailan á pagar.
Ni el dia de mañana las inquieta,
Ni á herir su corazón el odio vá,
Y solo agita su tranquilo pecho 
El deseo de amor y  libertad.-

Mientras esto decia yo á mis solas. 
De la puerta aparece en el umbral 
Una vieja, y  llamando á la bandada, 
Blanco trigo rocía acá y  allá. 
iQuc cambio. Dios mió! presurosas 
Acuden en tropel, y con afan 
El grano se arrebatan de la boca,
Y gritan y se pegan sin piedad.
Ua polla á picotazos arrincona
Al pichón infeliz que echa á volar;
El pato á la paloma quita el trigo;
Al capón roba el gallo; y  ¡oh maldad! 
Orgulloso, soberbio é impudente. 
Cogiendo gran espacio el pavo real,
A todos amenaza, y los insulta 
Gritando el muy gloton karakahráal 
No faltó sin embargo alguna madre 
Que á sus pobres polluelos sin cesar 
Estubo dando trigo, defendiéndolos 
De la turba famélica y  voraz;
Y hubo también algunos gorriones 
Que, aunque tenían gran necesidad. 
Desde el tejado vieron la pitanza,
Sin atreverse ¡ oh cielos! á b^ar.

Entonces amostazado 
Dije en voz alta: '  bah! bah! 
Tan menguadas son las aves
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Como ios hijos de Adan.
El niño, el joven, el viejo, 
El paisano, el militar,
El noble ilustre, el plebeyo. 
El literato, el patan.... 
Todos del ciego apetito 
Vos dejamos arrastrar;
V si \encer no podemos 
Con vil astucia falaz.
Por un duro, por un grano 
Peleamos ; voto vá!
Y siempre vence al derecho 
La torpe fuerza brutal I -

T e n o r i o
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EL ZÍNGARO.

„e_. '  c^tóeras que componer?... sartenes y  cazos que eompo- 
ras’ "  queréis que componga vuestras calde-

•••• Señora condesita, dadme a componer vuestras calderas... 
mas H ^  un gitanillo de edad de diez años cuando

’ . >̂0**50 páiido é interesante aunque tiznado, dirigién-
hallah negro, y  á una iinda señorita que se
plaza h” i m  '•'™*»'al de ia puerta de una casa situada en la 
^güno '  Ñapóles. Estas dos p;ersonas aguardaban á

__^®''Ios no viene; qué estaré haciendo?
desao.iriliL.'j^''*®’ ‘‘spérome aqui, Annociata, respondió su padre 
««.apareciendo por el corredor de la casa.
bió la sonido de una voz que oyó cerca de ella cam-

’ ^Ptesion de tristeza que revelaba su rostro.
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Era la voz del caldererillo, que volvía á empezar con su to­
no particular; «señora prlncesita, teneis alguna sartén, algún 
cazo ó alguna caldera que componer?

— Es el iingnrtUoy exclamó la niña acercándose amistosamen­
te al pobre chico; ola! buenos dias, Antonio; cómo estás?

— Cuánto habéis crecido, Annonciata! no os conocía, respon­
dió el chico, mirándola con alegres ojos.

— Ya tengo ocho años, respondió Annonciata poniéndose so­
bre la punta de los pies para parecer mas alta; ya debo ser de 
tu estatura; vamos á medimos!

Y la linda muchacha midió con la vista la altura de la cabeza 
de Antonio,ycomo todavía le llevaba mucho, dijo con desprecio;

—• Oh I aun eres mas alto que yo I por mas que quiero cre­
cer, nunca puedo ser tan alta como tú.

—Consiste esto en que yo crezco al mismo tiempo que vos.
—Antonio, por qué me hablas de vos este año?
—Poi-que.... á fé mia.... ne sé por qué, respondió Antonio 

tartamudeando.
—Entonces háblame de tú , porque me gusta mas.... A pro­

pósito, Antonio; qué has hecho que no te he visto ba mas de 
un año?

— Me he ocupado en viajar con el amo, dijo Antonio con 
voz triste; hemos ido á Roma, á Venecla y  á Palermo.

—Cómo dices esto! cualquiera diría que no te gusta viajar.
— Oh nol muy al contrario; pero como en todo este tiempo 

DO te he visto!... dijo Antonio con sencillez.
—Lo has sentido, no es verdad? repuso la niña con igual can­

dor; también yo, es decir los primeros dias, porque no quiero 
mentir, pobre Antonio, te he olvidado.

— Eso es malq, muy malo, Annonciata.
— Qué quieres, Antonio? acaso tengo yo la culpa?... pero oi­

go á papá que vuelve con Carlos; vamos á subir al Vesuvio; 
qué gu^o! qué gusto!

—Al Vesuvio! repitió Antonio asustado; al Vesuvio! cuando 
está arrojando llamas!...

— Por eso mismo, porque entonces el Vesuvio es mucho mas 
bonito, y papá vá á pintarlo.

—Qué idea la de! señor Colentino del Fiore, repuso Antonio; 
y  tú vas también, Annonciata?

— Papá no quería llevarme, pero le he suplicado tanto que 
al fin ha consentido.

— Y si el Vesuvio te abrasa!
—Ay! es verdad; no Labia pensado en ello; pero babi con 

papá nada malo puede sucederme.
— Gracias porta confianza, dijo el padre apareciendo de pron­

to; mas con quién hablabas?
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Con el gitanillo; no te acuerdas, papá?
Teneis calderas que componer? preguntó Antonio.
INo, por hoy no tengo ninguna.

—  1  mañana?
nunca, déjame tranquilo.— Acabarás de ve- 

Mn’alíá de* t Colentino alzando la voz para que lo oye-

; señor, j a  voy , respondió una persona que no se 
Pía, se me había olvidado moler la tierra de Siena.

..r ,. ' ^  comento apareció un joven con un caballete al hombro 
una caja enorme y  un quitasol.

personajes iban á ponerse en marcha, cuando An- 
no delante del padre de Annonciata, dijo en to-

'  ^rjad que componga vuestras calderas. >
^ le n t in o  no pudo menos de reirse, respondiendo:
_ Y  ® ® dicho que mis calderas no están rotas?

°  ruego, señor, porque si vuelvo á casa sin haber 
paMdo u n ^ o ,  me pegará mi amo.
tino " "  necesitas, repuso Colen-

J®® ®®P l̂das de Carlos, cargando con parte de su ba­
gase , y  te daré quince.

ser príndiíe, respondió Antonio; y acercándose 
nalH» ® criado del pintor, alargaba sus manitas y  su es- 
l*« a para recibir todo aquello de que quisiera aligerarse Car- 

_ ^ando Annonciata exclamó.
—  No le lleves, papá, porque tiene miedo al Vesuvio. 
^ U n t ig o  no, repuso con viveza el zíngaro.

lo m iVif riendo, pues no dice de mí•o que yo he dicho de papá?
eln inh íí*^? *? conversación, y  pongámonos encam ino, dijo 
las^^ocho'nnT’ k"^» tarde, y  es preciso que á
nOThe^pn 1̂  haUcnaos en Resina, para estar antes que lle ^ e  la 
madru'’ ada* ermita, donde descansarémos hasta la cuatro de la

repitió Annonciata, cogiendo de la mano á su

y ia también Antonio, cargado del quitasol
n ’ ^ ®*8“ ieodo á .Annonciata lo mas cerca que podia. 

vieron P®“ ® P'^^a del Mercado, se
roñes v  de c por todos los vendedores de macar-
por uña cocidas, que les ofreteian sus mercancías, y
pos y q u e !e r .^ l ‘*^P"‘®®*̂ ® desnudo, cubierto de hara- 

— . p  • limosna.
mino" d̂ ijo Annonci^a hambre en el ca-
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 ̂ como el pintor se apresurase a hacer que le echasen una 
medida en un canastillo que ilcAnba al brazo, ovo con admira­
ción á su hija decir:

— Otra, otra.
— Qué glotona estás esta tarde! la dijo.
— hs que esta tarde, respondió la chica dirigiendo una mira­

da de inteligencia ni mas chico de sus compañeros, esta tarde 
somos dos.

— Qué buena eres, Aimonciata! le dijo en voz baja.
— Ah! si, soy huena, dijo Annonciata. Mira, .\ntonio, cuan­

tas castañas; nos vamos á regalar de lo lindo.
El pálido rostro del gitanillo se inflamó al oir estas palabras.
Después de atravesar una infinidad de callejuelas sucias, lle­

garon al palacio del rey, la Vicaria.
Al pasar por delante de tas altas y macizas paredes que for­

man t(^o el exterior del edificio, cuya fachada está adornada con 
cabezas de muerto colocadas en una especie de pucheros, asi co­
mo de manos y brazos de condenados á muerte que han pere­
cido en el cadalso, Annonciata no pudo librarse de un sentimien­
to de horror.

— -Por qué pasamos por aquí, papá? le dijo; ya sabes que 
tengo niiedo á esas cabezas.

— Es nuestro camino, contestó el pintor.
I.a niña se acercó con temor á su padre, se tapó los ojos con 

la mano, y  no consintió en quitársela hasta que la aseguraron 
que se hallaban lejos dcl palacio; efectivamente, cuando abrió 
los ojos conoció que había pasado la puerta de Gapua. La deli­
ciosa bahía de Capoles acabo de borrar las enfadosas impresio­
nes de la V icaria ; y al ver á su izquierda, en el golfo de Gaeta, 
las encantadoras islas de Ischia y  de Proeida, á su derecha el 
promontoriodePuzola, y  delante de ellael Vesuvio, el Vesuvio cu­
ya cima estaba coronada por una masa de negro humo, y  que ha­
cia resonar los ecos de distancia en distancia con sus terribles y 
misteriosas detonaciones, exclamó con entusiasmo:

— Qué bonito, Dios mió! quélmnito!
— Oyes, Annonciata, que furioso está el Vesuvio? dijo en 

voz baja Antonio, caminando al lado de la chica.
—Furioso! sí, contestó Annonciata riendo; pero.no hace daño.
— No obstante, mi amo me ha contado ahí arriba cosas que 

hielan á uno de espanto, respondió el gitanillo, cuyos ojos mar­
caban notable angustia.—Figúrate, Annonciata, que un dia, ya 
hace mucho tiempo, el \ ‘esuvio vomitó tgntas llamas, humo y 
lava, que sepultó á todas las poblaciones de las cercanías.... á 
todas.... no te rías, Annonciata, que es verdad lo que digo.

— Todas? y N'ápoles, Ischia, Proeida yPestum? si se las hu­
biese tragado las veríamos ahora?
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embargo es verdad, dijo Antonio; ysinopregun- 
O a tu padre. Los cuatro paseantes entraban entonces en 

nesma, y  e! señor Colentino del Fiore, que habla escuchado 
sonnendo la conversación de los chicos, respondió: 
do m nlif"’ ®®''? razón, luja mía; pero después han corri- 

a  vomitei una vez tantas cenizas que
»  Pr.m~’  poblaciones desajiarecieron de la noche á la mañana; 
® de fueron de este número , y Resina, don-

HercuUno este momento, Resina esta edificada sobre

d oT ií^ r “ “  pueblo aquí debajo ? dijo Aimonciata dan-
^ '1 ei suelo con su piececito; hay un pueblo con casas, calles?... 

fin '  f**‘ '  y  ‘***0, dijo Colentino indicando con el de-
chas playas calcinadas por la lava del \ esuvio. - 

eos “lue interrumpa un momento mi historia, ami-
nss Ho?.!,’  '  catorce en que vhian las perso-

Ao  ̂ hablando, para traeros al nuestro,
las Dlavnc*̂  ̂ fuueho tiempo se empero á hacer esca\aciones en 
sido dcsmivíl^ enseñaba Colentino á los dos chicos, y  va han 
la de ciudades subterráneas, la de Pompeya y
ruina m-*̂ **i.̂ "*̂ ’ *“  ultima ha sido hallada en completa
nos Prio‘fra ha aparecido como en los tiem-
Júnlter , , con su foro, su anfiteatro, sus templos á
las v i d ’  *  ̂ Hércules y  otros dioses, con sus altares de
cerdfit«™^®’ I“ ?ares sagrados donde se ocultaban los sa- 
exkt. P” '’® P‘’f’“ ""<“‘ar sus oráculos v  asustar al pueblo: todo 
Dasp« I pueblo, los sacerdotes y  los habitantes; hov se
natías n P®r sus calles empedradas con anchas losas ador- 
eonmokBlL/“ r“ * ?  y  columnas, y  donde se distingue, no sin 
ban huellas de las ruedas de los carruajes que guia-
detienn„u^t'^'Í'^ siglos no existen. El viajero se
de Dinhif palacios de ios grandes señores, cubiertos
naba Pi m,rf''' Z  mosaicos, donde en otro tiemporeso-
silencio- hestas, y  que hoy parecen consagrados al
Sf*bre los m habitación, y  vé la arena amontonada
*0 ha con-; utensilios, porque todo está intacto, todo
trazados ^  lava, liasta los nombres de los propietarios
®sf esQup « ° i  encarnadas sobre las puertas de las casas; 
despo¿ h„s^'®®- P aulo, C aro Cayo y  C ajv Salustfo:
hasta ios ® . todo lo mas bello que se puede ver,
hien ellos hn,, adornan el C am posan to, porque tam-

La corta^ k* tumba de ceniza,
dicho, sobre Resina, levantada, como ya os lo he
construida de tT'‘̂ “  sepultada muchas veces y  re-
Patria. aup ha habitantes aman en tal manera á su

pueden resolverse a ir á establecerse en otra parte.
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En 1372, época á que ya es tiempo de volver, aun no habían 
pensado los pueblos en ahondar las entrañas de la tierra; pero 
sin embargo, Colentino sabia y  contaba á su hija de qué modo 
los habitantes de aquellas ciudades, hoy subterráneas, fueron 
sepultados una mañana debajo de una lluvia de cenizas calientes, 
que asfixiándolos tes quito toda esperanza de huida;

— Cuando yo te lo decía! observó Antonio á su compañera; 
y  además, mi amo lo sabe todo, lo presente, lo pasado y lo 
porvenir. Es gitano, y  esto basta!

— Lo pasado, lo creo, dijo Annonciata, esto nada tiene de 
particular; en cuanto á lo presente, no se necesita ser muy hábil 
para adivinar lo que se vé: pero por lo que hace á lo porvenir, 
Antonio, esto es lo mejor: yo quisiera saber lo que me sucederá 
hoy.

— Si fueras á consultarle. Annonciata, te diría lo de boy, lo 
de mañana, lo de mas tarde. \  lo de siempre, como hace con 
las señoronas que van todos los dias á su casa.

•—Le has consultado tú?
— Por supuesto.
—Y qué te ha dicho?
—Primero que soy un hijo extraviado, que encontró en el 

Abruzo, cerca de Chieti.
—Y después? dijo Annonciata.
—Después me llevó á mi padre, que se llamaba Solarlo, que 

era viudo, pobre y calderero, y le pregunto si quería confiarme 
á él, para enseñarme también el oficio de calderero; mi padre 
aceptó, y  murió un año después. Desde entonces no he dejado á 
mi amo, y  todos los años compongo las calderas de tu padre, y 
quisiera componerlas todos los dias.

— Todo eso te ha dicho? y qué mas?
— Me ha dicho que toda mi vida seré un mal calderero.
—'Si no es mas que eso, dijo .Annonciata, no te aflijas; bueno 

ó mal calderero, te prometo que tú serás siempre el que com­
ponga mis calderas.»

La noche había ido avanzando, yCoientino del Fiore, que 
había alquilada tres borricos, montó á su bija en uno de ellos, 
tomó para él otro, y  dejó el último para su criado y el zíngaro; 
luego el primer guia con una antorcha en la mano', porque ya 
no se veía, abriendo la marcha, comenzó á subir por un sende­
ro estrecho, cortado en la montaña.

Cuando llegaron á la ermita, situada en medio de la cuesta, 
los viajeros hicieron alto en casa de un religioso, que les ofreció 
con conlialidad huevos, queso, jamón y una botella de buen vino. 
Después de esta comida frugal, y dos horas de sueño concedidas 
á Annonciata para reparar sus fuerzas, debilitadas con la fatiga, 
Colentino llamó á su gente; y queriendo aprovechar el resto de
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la noche para examinar cómodamente y  á su sabor el cuadro gi­
gantesco y  sublime de una montaña ardiendo, dispuso se subie­
se hasta el cráter.

Serían las tres de la madrugada, y  después de subir algún 
tiempo con ayuda de los pollinos, que evitaban con particular 
destreza los pasos mas difíciles, llegaron los viajeros a la baja­
da del terraplén de la montaña; allí se vieron oblisados á dejar 
las cavalgaduras, y  continuar su marcha á pié; pero aunque sus­
pendidos, por dedirlo así,á  una correa que el guia se habla ata­
do al cuerpo, les costo sumo trabajo, y  cada uno de los chicos su­
bía en hombros de un guia.

Al cabo de dos horas de esta especie de ascensión, Colentino 
y.su pequeña comitiva, sentados en la cumbre de uno de los dos 
montes, en otro tiempo antiguos volcanes, y  que hoy sirven de 
b ^ e ra  y muralla protectora á las poblaciones situadas á sus 
pies, pudieron disfrutar el espectáculo mas sublime y espantoso.

De buena gana hubiera bajado Colentino al cráter, y  ya se 
arrepentía de haber llevado á los dos chicos, que no podían se- 
^ ir le  é un precipicio de quinientos pasos, y  que no tiene menos 
de tres millas de circunferencia; pero temia exponerlos á una 
fatiga, sobrado fuerte para su edad, cuando Annonciata, adivi­
nando el deseo de su padre, le dijo:

— « Baja, papá, si quieres; yo me quedaré aquí con Antonio, 
y no me moveré de este sitio.

— Me lo promrtes? le preguntó su padre.
—  Si, respondió con sencillez.
— Carlos, dijo entonces Colentino á su criado, prepara mi cá­

l l e t e ,  mi lienzo, mis pinceles y  mis colores, á fin de que pue­
da ¡wnerme á pintar al momento que empieze á rayar la aurora; 
y  cuida á la niña con los dos guias que te d e jo ."

En seguida recomendó á los guias su hija única, y  comenzó é 
Mjar. Los pies resbalan con increíble rapidez en esa tierra ca­
liente y  ahumada, así es que en menos de cinco minutos llegó 
el pintor al abrasado suelo, avanzando con precaución por aquel 
empedrado de lava medio apagada. Semejante á un mar de fue­
go, el líquido hiniente serpenteaba en torno suyo, ya de color 

claro sobre un azul subido, ya de un verde amarillento; lo 
^ e a b a  saltando, y  el calor era tan fuerte así como el olor á 
®^fre tan violento cuando tuvo que atravesar uno de los tor- 

inflamados, que no pudo permanecer allí mucho tiempo, 
ñutiera querido subir hasta el mismo terraplén; pero las 

P ®dras que el volcan arrojaba á elevadísima altura iban á caer
cerca de él, que conoció el peligro que corría acercándose 

mas, y  pensó en volverse.
Además, el sol no podia tardar en salir, y teniendo bien 

P  onto que luchar contra el dia el terrible fenómeno, iba á  debí-
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litarse su espantoso brillo. Todas estas consideraciones decidie­
ron á Colentino; mas la dificultad que tuvo en volver á subir fue 
en proporción á la facilidad que había tenido en bajar. Con todo 
lleuo a donde se hallaba su hija sin contratiempo alguno, v  como 
todoestnbiesepreparado para pintar, y  ya hubiese luz suficiente 
para emprender la tarea, comenzó su cuadro.

No lejos de él, hablaban los dos niños, y  aunque al principio 
prestó ó su charla la misma atención que se ]iresta al rumor de 
un arroyo que murmura á nuestro lado, á poco ovó algunas 
palabras, y  sin pensar escuchó lo siguiente: ‘  “

— En qué piensas, .\ntonlo?preguntó la niña ó su compañero 
que estaba sentado junto á ella, y la miraba con atención.

— Estoy pensando en que eres la mas linda de todas las mu-* 
chachas de Ñapóles, respondió sin dejar de mirarla.

— Silencio, Antonio; no digas eso, pues papá no quiere que 
me digan que soy bonita; dice que los niños no son bonitos sino 
cuando son instruidos.

— Entonces tú serás muy instruida, Annonciata, porcrue eres 
muy bonita.  ̂ ^

— Y o bien sé que estos son cuentos de papá, porque ayer co­
nozco que hize mal, no quise estudiar mi lección, y  mi ama me 
dyo : (I Jesús! qué fea eres! - y ’ entonces me miré ai espejo....

— V  eras fea? interrumpió .Antonio vivamente.
— Ni por pienso, amigo mió, era tan bonita como hoy, y  en 

esto he conocido queme dicen que soy fea para castigarme v ....
— Pues entonces, añadió Antonio, puedes ser mala á tu ' an­

tojo sin temer nada.
—  O h ' no, Antonio, porque, mira tú, dice papá que le aflige 

rtmcno que yo sea mala, y  á mi buen papalto, que me quiere 
tanto y  ó quien y o  quiero tanto, no pienso darle que sentii

— Dichosa tú que tienes un padre que te ame! dijo Antonio 
con voz triste; yo no lo tengo, ni madre tampoco, v así nadie 
me quiere.

— Pobre .Antonio! exclamó .Annonciata con cariño; pues bien! 
yo fe querré, y o !. .. estarás contento?

— Sí, Annonciata; pero te veo tan pocas veces!
— Vas otra vez á Venecia?
- C r e o  que sí, porque mi amo habló ayer de estoá su mujer, 

«caso se quede en Ñápeles su mujer, y  tú con ella.
— N o, Annonciata, pues cuando se vá el marido le sigue su 

mujer. °
— Tienes razón , dijo Annonciata; sov una tonta: las mujeres 

siguen siempre á sus maridos.
—  qué idea tan buena! saltó Antonio, dan­

do palmadas: quieres casarte conmigo?
— Acuérdate de que no eres mas que un calderero.
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— Y  eso qué le hace?
— No olvides que yo soy noble.
— Y eso qué imporla?
— Soy mas rica que tú.
— Lo mismo me dá! á pesar de todo eso me casaré contiqo.
— Pero yo no me casaré contigo.
— Por qué causa?
— La causa, la causa, repitió .\nnoneiata; la causa, amigo 

mió, es porque.... eres un calderero.
— Mira lo que la detiene! dijo Antonio admirado.
— S í, respondió Annonciata, la hija del pintor Colentino del 

Fiore no puede ser esposa de un calderero.
— Pues mira, sábete que maldito el empeño que tengo en ejer­

cer este oficio, te lo aseguro: si quieres que sea otra cosa no tie­
nes mas que decírmelo; quieres que sea vendedor de macarrones 
ó de castañas cocidas?

—  ̂  0 no me casaré con un vendedor de macarrones ni de cas­
tañas.

— Pues habla, escoge; qué quieres que sea? quieres que sea 
papa, obispoó arzobispo?

— Como si los sacerdotes se casasen....
— Es verdad! no habla caído en ello, respondió el zíngaro. 

Pues bien! quieres que sea.... qué?... veamos.... rey de Ñapóles?
— No, porque los reyes no se casan mas que con princesas, 

y yo no soy princesa.
— Pues habla! ya te lo he dicho.... cuando te digo que seré 

lo que tú quieras.... Dios mío! no me comprendes?
— Escucha, dijo Annonciata, inclinándose con aire confiden­

cial hácia e! chico; me es igual que seas todo lo que quieras, con 
W  que no seas ni calderero, porque tendrás las manos tiznadas, 
ni vendedor de macarrones, porque atraparás un solazo ó un 
constipado; pero he oido decir á papá un día que es necesario 
que mi marido haya de ser pintor.

— Lo que hace? dijo Antonio, señalando con el dedo á C o-
lentino, que pintaba á la sazón.*

— Sí, un pintor! repitió la niña.
— No es mal oficio, querida amiga; y  puesto que tú quieres 

que sea pintor, lo seré; emborronaré, y ....
—  Mira que no es tan fácil como piensas, observó Annonciata.
*7 'la s  difícil es ser calderero: mira, cuando se quiere pintar
cielo, se coge azul; se quiere hacer una mujer? se usa el co-

or de carne; se quiere hacer árboles?ahí está el verde. Oh! no 
cugas miedo; puesto que tu padre quiere que no te cases sino 

con un pintor, yo lo seré, y no hay mas que hablar. Es­
pérame.

Te vas á hacer pintor ahora mismo? exclamó Annonciata.
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— No, pero debemos enterar á tu padre de nuestros proyec­
tos, respondió levantándose.

Y  acercándose .Antonio á Colentino, que no había perdida 
una palabra de la conversación, le dijo con gravedad cómica:

•“ Monseñor Colentino, no es veidad que queréis que me 
case con vuestra hija?

— Cuando seas pintor, respondió Colentino.
—  Se entiende, repuso Antonio, y  mañana me marcho para 

«onseguirlo. Os pido que aguardéis diez años, porque no consis­
te en ser pintor, sino en ser un gran pintor.

Así es como yo lo entiendo, dijo Colentino sonriéndose de 
la ambición del futuro artista.

— Convenido, dijo .Antonio; dentro de diez años volveré á 
pediros á Annonciata por mujer. »

Y  luego que acabó estas palabras, Antonio volvió á sentarse 
junto á su esposa futura.

Algunos itistantes después, habiendo acabado Colentino su 
tarea dejó el caballete, y  tomo con los dos chicos, su criado y 
su guia, el camino de la ermita, donde la caravana descansó un 
momento para almorzar; después bajó la montaña examinando 
con sorpresa las cepas de viñedo que crecían sobre un suelo de 
lava, y  sabiendo que de aquellas vides se saca el famoso vino de 
Lacryma-Christi, el mejor de toda la Italia.

A la mañana siguiente Antonio dejó á Ñápeles y  á su amo, 
diciendo á Annonciata:

— Adiós, esposa; voy á hacerme pintor.

Diez años después una multitud de personajes de todas clases 
se agolpaba en una galería de la n ca ria  hácia los aposentos de 
la reina, para admirar el retrato de esta princesa, hecho por un 
pintor desconocido.

Entre los curiosos se distinguía un hombre vestido de negro, 
grave y circunspecto, y  que dabj el brazo á una jóven hermosa 
y  como de diez y  ocho años; cuando se acercó la multitud se abrió 
para dejarlo pasar, y  el nombre de Colentino del Flore circuló 
de boca en boca: al oir este nombre, un jóven que iba á salir de 
la galería volvió atrás precipitadamente, y  abriéndose paso, aun­
que con diticultad, hasta el pintor, se detuvo junto á él.

— Bien, muy bien, decía Colentino á los que le rodeaban, y  
que por deferencia á su talento escuchaban su juicio sin atrever­
se é pronunciar una palabra.— Hay movimiento v  vida en este 
retrato; es lo mejor que he visto en este género hasta el dia.

— Eso os parece? dijo en voz baja el jóven que al oír el nom­
bre de Colentino había vnelto atrás.
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— Esta es mi opioion, dijo Colentino, y  tengo curiosidad por 
conocer al artista que ha retratado a la reina.

—  De veras le encontráis talento? preguntó el joven respiran­
do con dificultad.

— Mucho, joven , mucho, respondió el padre de Annonciata; 
un envidioso no podria menos de convenir en ello.

— Conozco ai autor de este retrato, dijo el jó> en tartamudean­
do : cuando era niño, una niña le d ijo ; te amaré cuando seas 
pintor."

Se detuvo, y  Annonciata, que hasta entonces no habia deja­
do de mirar eí retrato, lijó la vista en el jóven. Este prosiguió;

— ícEl niño era entonces un zíngaro, un calderero....
— Antonio! interrumpió Annonciata, tendieudo su mano al 

jóven.»
Él iba á estrecharla entre las suyas; pero por un movimien­

to de refiexion dirigió sus miradas hacia el señor Colentino.
— « > 0  he olvidado mi promesa, y  la cumpliré, dijo el padre 

sonriendo."
Y  en efecto, algunos dias después, Antonio Solario se caso 

con la hija de C. Colentino del Fiore, porque la amistad contraí­
da entre dos niños habia formado un pintor ilustre.

La idea de vivir siempre con su amiguita, tan buena y  tan 
alegre, le hizo dejar á su amo el calderero, como ya sabéis; des­
de entonces soñó con los pinceles y los cuadros, y habiendo oi­
do hablar de un tal Lippo dal Masi, muy hábil en formar discí­
pulos, se trasladó á Bolonia, donde este artista tenia una escue­
la de pintura. Al cabo de siete años de un trabajo continuo, dejó á 
su maestro, y  recorrió la Italia, estudiando por doquiera las 
obras de los grandes pintores: cuando espiró el plazo de los diez 
años volvió á Ñapóles, donde bajo un nombre supuesto se ofre­
ció á la reina para hacer su retrato.

Ya sabéis el resultado: la singularidad de esta historia, y  el 
mérito efectivo de Antonio Solario, mas conocido con el nombre 
del Zíngaro, contribuyeron á la par á darle celebridad.

Después de su casamiento le encargaron ios benedictinos de 
Nápoles la decoración de la sala del noviciado en el monte de las 
Olivas; los dominicos le pidieron un descendimiento de la cruz 
para su capilla de Santo Tomas, y los canónigos de Letran le 
compraron un gran cuadro para el altar mayor de San Pedro ad  
arant. Solarlo sé aprovechó de esta ocasión para colocar su retra- 
^  y el de su mujer en un grupo de santos que rodean á la Vír^ 

p « o  su obra mas bella es la que emprendió en San Severi- 
^ d e  Ñápales, donde trazó al rededor del claustro la vida de San 
,d i t o ;  trabajo oue no han podido borrar cuatro siglos de 

abandono.
También se debe á Solario un trabajo de suma delicadeza j
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precisión, cuales son la iluminación de las páginas de algunas bi­
blias, y  de un manuscrito de las tragedias de Séneca, quetoda- 
vía se puede admirar en Xápoies, en los padres del Oratorio.

Solarío murió en 1453, dejando muchos discípulos distin­
guidos.

Esta historia, amiíios mios, os probará que con el trabajo y  
ia buena conducta los niños pobres alcanzan gloria y  fortuna.

IN FAH CU  DE M. DE CHATEAÜBRIAHD.

¿(.J i EREis, niños mios, que os refiera los primeros años del au­
tor de la Atala, de los Mártires, del Genio del Cristianismo? de 
M. de Chateaubriand, el escritor mas grande de su siglo? mu­
cha razón teneis en interesaros así por esa gloria sin igual en el 
mundo.

M. Chateaubriand nació en Bretaña en el castillo de Com- 
bourg, propiedad de los señores de Chateaubriand, que después 
de haber pertenecido á los Montmoreney y  los Condé, vino á 
parar a poder del padre de M. de ChateaubViand á mediados del 
siglo X M I. Este castillo de Combourg es de consiguiente un cas­
tillo histórico, describiéndolo asi Mr. de Chateaubriand en un 
poema que leereis mas tarde:

-Llegué al eastilló por la larga calle de pinos, atravesé á pié 
los patios desiertos, me detube á mirar las ventanas cerradas 6 
casi rotas, el cardo que crecía al pié de las murallas, las hojas 
que tapizaban el suelo amontonadas en el dintel de las puertas 
V- la solitaria escalera, donde tantas veces Jiabia visto á mi padre 
y  sus fieles criados. !.os mármoles estaban ya cubiertos de mus­
go , el amarillo alhelí crecía entre las separa'das y mal sostenidas 
piedras, y  un hombre desconocido me abrió las puertas brusca­
mente....

“Por un momento me tapé los ojos con un pañuelo, y  entré 
en la morada de mis ascendientes, recorriendo Jos sonoros apo­
sentos, donde solo se oia el ruido de mis pasos. Las habitacio­
nes apenas se hallaban alumbradas por una débil lu z , que pene­
traba entre los cerrados postigos. Visité el cuarto en que mi ma­
dre dejó la vida, el gabinete de mi padre, la habitación en que 
dormí en la cuna, y  aquella, por último, en que ia amistad ha­
bía recibido mis primeros votos en el seno de una hermana. Sa­
lí precipitadamente de aquellos sitios, y  me alejé con premura 
sin atreverme a volver ia cabeza. ;Cuán dulces son, pero cuán 
rápidos, los instantes que los hermanos y  las hermanas pasan al 
lado de sus ancianos padres!»

Aunque M. de Chateaubriand no hubiera escrito las memorias
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de su juventud, las tendríamos en ese libro escrito cou los re­
cuerdos de sus primeros quince años.

"Mis iDclínaciones eran impetuosas y  violento mi carácter, al 
propio tiempo que desiiiuai; á la vez revoltoso y  aleare, silen­
cioso y  triste, reunía en mi derredor á mis jóvenes compañeros, 
y  de repente los abandonaba para contemplar las fugitivas nu­
bes, ú oir la lluvia que caia sobre los árboles.»

Lo que el autor dice apenas en René^ pero lo que dice bien 
en sus memorias, es el respeto mezclado de terror que le inspi­
raba su padj'e. Era este de alta estatura, de rostro sombrío y  se- 
vero, y  que imponía: su paso era grave, su voz soleinne, 
y  sus ojos despedían lumbre. Durante el d ía , el joven Fran­
cisco de Chateaubriand quería mejor que pasar por delante 
de su padre dar un gran rodeo; y  cuando llegaba la noche, en 
aquel palacio desierto, situado en medio de ios bosques, en una 
comarca lejana^ sc reunía en un vasto salón toda la familia, acur­
rucados la madre y  los hijos junto á la chimenea, y  envuelto el 
padre en su capa, paseándose de un lado á otro sin decir una 
sola palabra.
1.  daban las once, el anciano señor subía á su cuanto;
«  familia prestaba el oido, y  se le oia subir: su pié hacia ge­
mir las viejas vigifs; pero al fin todo callaba, y  entonces la ma- 

hermana lanzaban un grito de alegría: los dos 
niños se entregaban á mil juegos alegres, ó bien,' lo cual era 
aun mas divertido, se contaban liistorias de aparecidos, entre las 
cuales hay una que M. de Chateaubriand cuenta en sus Memo­
rias, y  que algún dia será citada como modelo de narración.

Hé aquí algunos fragmentos de esta historieta; hé aquí el pá­
lido esqueleto del aparecido de Chateaubriand.

- A eso de la media noche un monje anciano oye llamar á !a 
puerta de su celda. Una voz dolorida le llama, y el monje se apre­
sura a abrir. .M fióse levanta y  abre; es un peregrino que pide 

ospitalidad. El monje da una cama al peregrino, y  se acuesta en 
a suya; pero apenas se había dormido, cuando despierta de re- 

pente, y  ve al peregrino al pié de su lecho haciéndole señas de 
que le siga. Salen juntos; se abre la puerta de la iglesia, y  vuel­
ve a cerrarse tras ellos. El sacerdote celebraba en el altar los san­
tos misterios. Llegados al pié del altar, el peregrino se quita sn 
rapucha, y enseña al monje una cabeza de muerto. «T ú  me has 
nado un sitio á tu lado, dijo el peregrino; á mi vez te doy un 
tugar sobre mi lecho de cenizas! ■>
oír "«“ “cercis qué sustos tan sabrosos pasarían, v  cómo al 
mann * la hermana se abrazaba al hermano, *y el lier-
I- . pegaba á Ja hermana! Nada es tan interesante como 
te r  Chateaubriand acerca de esa bella, inteligen-

y  nema hermana Lucila! Toda su infancia la pasó á su lado,
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y  el uno y  el otro tuvieron los mismos pesares, los mismos pla­
ceres y los mismos terrores.

’  Tfmitlo y  cohibido en presencia de mi padre, no me halla­
ba satisfecho y  contento sino al lado de mi hermana. Una dulce 
conformidad de costumbres y  gustos nos unía estrechamente, 
aunque era de alguna mas edad que yo. Nos divertíamos en su­
bir juntos á los collados, y  en recorrer ios bosques á la caida de 
las hojas, paseos cuyo recuerdo todavía llena de delicias mi al­
ma. O ilusiones de la infancia y de la patria, que jamás perdéis 
vuestro encanto

■Ora marchábamos en silencio, prestando el oido al rumor 
del otoño y  al ruido de las hojas secas, que arrastrábamos triste­
mente á nuestro paso; ora en nuestros inocentes juegos perseguía­
mos en el prado a la golondrina y  al arco iris sobre las mojadas 
colinas: algunas veces también murmurábamos versos, que nos 
inspiraba el espectáculo de la naturaleza.

• {..os dos teníamos en el corazón nn fondo de tristeza, y.esto 
lo debíamos á Dios o á nuestra m adre!«

 ̂a veis lo que era el niño; seguu él podéis juzgar al estu- 
<Iiante. Un joven pensativo, un poeta; estudiando con ardor y  
á sus lloras, fastidiado del colegio, y  en el colegio lo mismo que 
en la casa paterna, refugiándose á kam istadíque le hádamenos 
largas las horas. EljovenFranciscode Chateaubriand fué educado 
en el colegio de Rennes; allí estudió, en cuanto podía estudiar, 
la aritmética de Bezout, y  como contrapeso á M. Bezout, des­
cubrió á Horacio, el Horacio espurgatus y  las Con/eiiones de San 
Agustín, dos nuevos amigos de colegio.

El colegio de Rennes no deja otros recuerdos á Chateaubriand. 
Todos sus camaradas han muerto ó casi todos. \ ed aquí entre 
las aventuras que cuenta la mas alegre:

-Estaba expresamente prohibido á los colegiales tocará los ni­
dos de pájaros. Paseando un dia los alegres condiscípulos descu­
brieron un nido de urraca en la copa de un árbol corpulento: 
la madre velaba su nidada, y  ¿cómo llegar al nido tan defendi­
do y  tan deseado? Los niños se mostraban el nido con la mira­
da y  el gesto.

—  Quién subirá allá arriba el primero? Eres tú , Luis? Eres 
tú, Víctor? Eres tú, Francisco?

— Y o lo seré, dijo Francisco viendo que los demás dudaban; 
y o  lo seré.

Y  sin detenerse comenzó á trepar. Trepa; se ase á las ramas; 
sube, sube, sube m as, y  ya no se le vé subir: oye que lo aplau­
den desde abajo y  continua subiendo, cuando oyó gritar de 
repente á sus condiscípulos:

— El maestro! el maestro!
Y  en efecto el maestro aparecía á lo lejos, y  tornaron vuelo
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^  “ *Taca, quedándose Francisco solo allá en lo a lto ,á  
caballo sobre su árbol. Uno solo de sus condiscípulos habia per­
manecido al plédel árbol, y  le decía: «ponte en salvo, Francisco! 
dejate correr por el árbol, Francisco! cojelo con pies v brazos, 
r rancisco, y  déjate venir! -

Asi lo hizo Fi-ancisco. Tomó el árbol entre sus dos manos, y 
se dejó correr hácia abajo por la áspera corteza: asi llegó á tier­
ra, algún tanto magullado, es verdad, pero ¿qué importa? na­
da ha visto el maestro. Toma, pues, carrera, y  se reúne á sus 
camaradas; el maestro le vé venir y  le mira. K1 maestro, bretón 
muy terco, declaraá Francisco de Chateaubriand que le dará azo­
tes. Entran en el colegio, y  ya podéis pensar si entran tristemente.

Apenas está de vuelta, el maestro llama á Francisco de Cha- 
tMubriand á su cuarto para que sufra el castigo, y  entonces Fran- 
cis^ ito  con el corazón oprimido y  los ojos llenos'de lágrimas jun­
g la s  manos, y  ruega y  suplica que se le exima de' esta igno­
minia. Pide otro castigo: la prisión, el pan seco, ó aprender 
^  memoria doscientos versos de Horacio. Vanos esfuerzos! el 
maestro lo ha dicho, Francisco recibirá azotes! Al mismo 

empo el maestro se acercaba, para dar azotes á Francis- 
j pero este, viendo la inutilidad de sus ruegos, toma al mo­

mento un partido como caballero que era; se pega contra la pa­
rea, y  cuando su verdugo se aproxima se defiende á puntapiés y  
a puñetazos; muerde, grita, araña, huye, se oculta debajo de 
la rama, se hace fuerte detrás de los muebles, y  un ieoncillo no 
M hubiera portado mejor. Al fin, cansado de guerra cede el maes­
tro, y  el chico alcanza la victoria con mas garbo y  mas castamente 
que el pequeño Juan Jacobo Rousseau en una óeasion semejante!

Después de diez meses empleados en estos estudios y  estos 
paseOT, á la vez pensativo y  colérico, violento y  sufrido, estu- 
aiando a sus horas, pero estudiándoselo, meditando va, y  ya 
t^ n la n d o  cm  frase sabia y  cadencio^ que tal vez es mejor que 
P ^ ia ,  poesía que ya se albergaba en*su alma, y  que mas tar- 

P"fnero, el único, con gran admiración de 
a la hrancia, volvía á pasar las vacaciones en Combourg. 
Via a ver el viejo castillo que azotaba el mar, abrazaba á su 

® temblar delante de su padre, hablaba con su 
ba™^i y  trabajaba con ella: aquellos dos niños apiiea-

el oído al mmor confuso de los bosques y  el mar. Lneao re- 
Wtinamente no se le envió al colegio sino ai regimiento, Mrque 
hechíT*^''® estudiante, al dia siguiente fué soldado, soldado
bro queiba al ejercicio. Uno! dos!— Armasalhora-
cliar al Presenten! errrr....! Cuando supo su oficio, mar- 
V darlii^*®! blanquear sus correas,
WBMitn »  “ “ rt"< b̂era, ascendió. Le hicieron cabo, después 

íiQ Bubteníentc! EQtODCcs le tocó cBseñdr ó otros,
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y  Ies enseñó todo lo que había aprendido.— U ncidos!— Uno! 
dos! Vuelta á la derecha! vuelta á la izquierda! Avanzen! mar­
chen! fijo! por la derecha! por la izquierda! armas al hombro! 
errrr....! al brazo! Todo esto sucedía en Dieppe, donde se ha­
llaba de guarnición; las playas del mar le servían de campo de 
batalla, y  asi se conviiíló, como decia su coronel, en un oficial 
com pleto.

Terminada aquella nueva educación del joven Chateaubriand, 
lo que sucedió muy pronto, su padre le envió ó París á buscar 
fortuna. Pero, como dice M. de Chateaubriand, dejem os h ablará  
íu s mcmonas.

■-Solo tres veces he vueltoá ver á Combourg: á la muerte 
de mi padre se reunió toda la familia en el castillo para decirse 
á Dios. Dos años mas tarde acompañé á mi madre ó Combourg; 
quería amueblar el v íejo castillo, porque mi hermano debía con­
ducir a él ó mi cuñada: sin embargo, mi hermano no vino á 
Bretaña, y  pronto subió al cadalso con su Joven esposa para quien 
había preparado mi madre el lecho nupcial; tomé en fin el cami­
no de Combourg al llegar al puerto, cuando me decidí á pasar 
á América.

"Después de diez y  seis años de ausencia, dispuesto á dejar 
el suelo natal por las ruinas de Grecia, fui á abrazar en medio 
de las landes de mi pobre Bretaña lo que me restaba de mi fa­
milia; pero no tuve el valor de emprender la peregrinación de 
los campos paternos. En los matorrales de Combourg es donde 
y o  me be hecho lo poco que soy, allí es donde he visto reunir­
se y  dispersarse á mí familia. De diez hijos que hemos sido, 
solo quedamos cuatro. Mi madre ha muerto de dolor, y  las ce­
nizas de mi padre han sido arrojadas al viento.

-Si mis obras me sobrevh-en,  si debo dejar un nombre, tal 
vez algún dia, guiado por mis Memorias, el viajero se detendrá 
un momento en los lugares que he descrito. Bien podrá recono­
cer el castillo; pero en fano buscará la gran calle de árboles ó 
el gran bosque, porque ha “sido derribado; la cuna de mis sue­
ños ha desaparecido ni mas ni menos que mis sueños. Solo y  en 
pié sobre su roca cl antiguo torreou, como que echa de menos 
las encinas que le cercaban protegiéndole contra las tempesta­
des. Aislado como él, he visto, como él, caer en torno mío la 
familia que embellecía mis dias y  me daba suabrigo; gracias al 
cielo mi vida no está edificada sobre la tierra con tanta solidez 
como las torres en que pasé mi juventud!"

Hasta aquí llega la primera parte de esta admirable biografía; 
pero tranquilizaos, queridos niños, porque M. de Chateaubriand 
no es uno de esos hombres de quienes solo se cuenta la infancia. 
Volveréis á hallarlo mas tarde viajero, historiador, hombre de 
Estado, embajador, y siempre mas fuerte que el destino, mas 
grande que las grandezas.

r
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E l GiTO DE WITTINGDOIÍ.
C
hace a^ewn™ >'«'vgate ó sea cárcel de Londres, se veia
lord con un relieve que representaba un grueso
kIo XV sato a sus p^s. j.̂ sta escultura, de principios del si­
llero* «an el escudo de los príncipes v  los caba-

n^dM  ^  «0° un león ré<^, el otro con
de saludar f  PU‘̂ 1̂" <le Londres no por eso dejaba

««lo ^  Newgate; v  hoy aue la n iedT  
nas^rmírt"^ adivinar las figuras de^aque-

todavía á Vi^l
P o ^ e  s¿ motf,1°'a - enriqueció á su dueño, v  éste

« «  dei siglo X n  , un caballero del condado de Laucas-
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ter arruinado en las guerras de Eduardo III, murió recomendan­
do uu huérfano a la generosidad de sus iiaríeirtes y  de sus ami­
gos; pero Williams Wittingdon, que osí se llamaba el caballero, 
había olvidado que los parientes y  los amigos de los que mue­
ren pobres, ni son generosos ni en gran número.

Ricardo su hijo no encontró á poco quien quisiera recono­
cerle y  sobre todo mantenerle. Viose un din en medio del cami­
no sin pan y  sin asilo a tiempo que fSasaba un ordinario con su 
carro, y  recordando todo cuanto le hablan dicho del expleodor 
de Londres, pei-suadido de que donde había tantos ricos palacios 
y  banquetes régios habría también un albergue y  un pedazo de 
pan pai'a el hijo de un oficial arminado en servicio del rey, su­
plicó al ordinario le permitiese seguir á pié su pesado carmnje. 
Permitióselo aquel de mil amores, y  aun le dejo que subiese de 
tiempo en tiempo ai carro; y  como Ricardillo supiese hacerse 
útil cuidando los caballos mientras el cosario entraba en las ta­
bernas , o se detenia á hablar coa algún conocido, fué mantenido 
de balde hasta Londres, á donde llegaron un día á la caída de 
ia tarde.

Ricardo durmió aquella noche en ei carro, esperando des­
pertar á la mañana siguiente no pobre huéi-fano de una mise­
rable aldea situada a cien larguísimas leguas del sol de la cor­
te , sino ciudadano de Londres tan hecho y  dereclio como los 
demás. Cuando Hego el dia, Ricardo, sin pensar en el a l- 
muerzo, se dio a recorrer las calles de Londri*s, abriendo 
tanto ojo cadavez que hacia alto, ya para admirar lo ({ue nun­
ca habia visto, ya para antojársele entrar en las casas que le 
parecían tan altas y  tan grandes. Pero luego que anduvo asi 
mucho tiempo, sin que nadie hiciese caso de éi en medio de 
aquella multitud que iba y  venia, el pobre Ricardo, medio muer­
to de admiración, de hambre y  cansancio, no tuvo mas reme­
dio que imitar á otro niño, mas arapiento que é l, alargarla ma­
no, y  reéibir la limosna de algunos cuartos, con los cuales eoirt- 
pró con que hawr de una vez sus tres comidas: luego que so­
brevino la noche, se tendió en un banco de piedra, y  durmió 
mucho mejor que los que le dejaron en la puerta; pero sos sue­
ños no fueron tan dorados como los de la víspera.

El segundo y  tercer dias continuó Ricardo su viaje por Lon­
dres, triste, desanimado, y  en la precisión de acostarse <te no­
che bajo las goteras de una de esas casas, donde le parecía ha­
bría tanto sitio para él como le dijeran que entrára. A la cuarta 
noche le disputó su lecho de piedra una criada de mal humor, 
que viéndole desde la ventana de la cocina lo trató de holgazán, 
amenazándole si no se retiraba 0 )n verterle sobre la c a l ^  el 
contenido de su cucharon para espumar.

•Bdena señora, dijo el pobre huérfano un puco asintado, no
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hagals tal. porque estoy acostumbrado á la lluvia del cielo y  aJ 
rocío de la mañana, pero no al agua hirviendo.»

Estas palabras las oyó con sonrisa el dueño déla casa, rico 
mercader llamado Filzwaren, que interponieodose entre la mal 
humorada cocinera y  el niño, le hizo algunas preguntas, se rió 
de su sencillez, le dijo que entrase, y  le mando dar de cenar. La 
criada refunfuñó un poco, pero entre dientes, y  se vió obli- 
gada, luego que acabó la cena, á dar una cama ánuestro hues- 
pecito, quien la perdonó de todo coraron, creyéndose al fin en 
posesión del derecho de ciudadanía en Londres, objeto de toda 
su ambición. Al dia siguiente le preguntó Fitzwaren lo que sa­
bia hacer, cómo podría hacerse útil, y  otras cosas que le pusie- 
ron en gran apuro, porque solo podía ofrecer su buena vo­
luntad.

Sin embargo de esto, el mercader le consen’ó en su casa, 
tratándole con bondad; pero Ricardo fué el pagaehe, como se 
diw  vulgarmente, de toda la casa. Bajo el pretesto de que para 
nada servia, todos procuraban utilizarle en su esfera, hasta la 
criada , tratándole siempre de holgazán. Ricardo comprendió que 
no se libraría de la cocinera, sino perteneciendo al escritorio de 
tifzwaren, y  como pudo hizo la corte á un viejo tenedor de li­
bros, a quien le pidió hiciese el faior de darle lecciones de leer 
y escribir, tarea que se impuso desde Juego el dependiente.

L na tarde reinó en la casa gran tumulto; todos corrían hácia 
el jardín, y  se oía llorar á Miss Alice, hija de Fitzwaren, la cual 
tema lijos los ojos en las ramas de un gran álamo, donde se ha­
bía posado un loro. El pfeart) reía, decía por mofa todo cuanto 
Mbia, y  se burlaba de toda aquella gente que no podía cogerlo. 
Era el loro favorito de Miss Alice, que acababa de escaparse, 
mas bien por broma de loro malicioso que para huir, porque es­
tos pájaros caprichosos y  glotones pronto-se acomodan á las 
dulzuras de la cautividad, y  pi-efieren sn jaula á la vida errante 
e meiertadel aire. Ricardo no dudó un momento; trepó'al árbol 
y  bajo con el prisionero, á quien no soltó á pesar de sns fner- 
tes picotazos. Miss Alice agradeció mucho al niño esta acción, 
dándole un shelling nuevo.

Qué hizo Ricardo con él?— Cuando acostado sobre un mon­
ten de heno ó sobre un banco soñaba Ricardo que en las casas 
grandes sé dormía muy bien, no sabia que los graneros tienen 
ri inconveniente de servir de refugio á las ratas: ahora bien en 
«  grmero donde pasaba la noche Ricardo esos animales ineómo-

hacían un ruido infernal, que muchas veces tuibaba su sue- 
ííwHA r  compró un gato pequeño, que á poco secon-
^ m o  en un gatazo, y  con cuyo fiel y  valeroso aliado pudo dor­
mir tranqmío en lo sucesivo.

Algún tiempo después Fitzwaren reunió á todos sus depen-
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dientes, })orqiie ihaá disponer un cargaineiito para lejanos pai- 
,ses, y  se r̂uii una antigua costutnbre quería que todos los que le 
ser\ iím diesen su pacoiilla al capitán del biujue. Como este de­
bía \isitar las islas de Africa, pobladas por habitantes aun 
salvajes, el menor objeto podía tener su valor, ya sí unos apron­
taron agujas, y  otros cuchillos y  vidrio cuajado que los salvajes 
preferían en aquella época ¿i las perlas finas y  a los diamantes 
de su país. Abochornado Ricaido Wiftingdon, confesó que no 
poseía mas que su «a to , y  llevado del deseo de la ambición, en­
tregó al capitán el pobre animal como mercancía de pacotilla, lo 
que hizo reir a todos; pero Fitzwaren, que quería que sus de­
pendientes comerciasen como se les antojara, dispuso que el ca­
pitán llevase a iwrdo la pacotilla de Ricardo.

A la mañana siguiente, al verse el pobre chico sin su gato, 
lloró de sentimiento, y  sin decir a nadie una palabra, sabiendo 
que el buque estaba anclado en el Támesis acabando de comple­
tar el cargamento, se puso en marclia resuelto a embarcarse y 
buscar fortuna como su pato. Dirigióse con rostro alegre a Dallo- 
w ay, y  allí se sentó sobre una piedra, poniéndose áreflexionar 
acerca de la suerte (jue podría caberle. Era dia de Todos Santos, 
y  en aquel momento las campanas de la iglesia deBovv dieron la 
señal a todas las demas campanas de Londres, y  Ricardo, cuvo 
espíritu estaba exaltado, creyó que las lenguas de metal decían; 

D i-d in -don , di-din-don,
Animo, WittingdoD,
D i-d in -don , di-»iin-don.
Alcalde de London.

• Que seré corregidor de Londres? dijo Ricardo; entonces no 
debo dudar un momento en embarcarme: para ser corregidor 
de Londres, es preciso que vuelva, y  que vuelva rico. Animo 
pues, y  á cruzar los mares.»

Dicho esto, echo á correr; pero á poco acortó el paso, 
porque nb podía respirar, encaminándose al Támesis, donde en­
contró al eapitan que le admitió á bordo, teniendo Ricardo el 
gusto de ser acariciado por el gato, que ya se había instalado en 
el almacén de las provisiones.

Al dia siguiente dio el buque á la vela, y  abordó á una isla 
de Berbería, donde se hadan cambios muy ventajosos, porque 
en aquella isla se hallaba polvo de oro, y  los habitantes paga­
ban en esta moneda natural las mercancías europeas.

Pero el rey salió á recibir al eapitan en una piragua, di- 
ciéndole no pcídia dejar entrar el bu<jue en la bahía. Es el caso 
que algunos años anteá, un buque europeo, sin saberlo, había 
aclimatado en el pais un azote cruel: dos i atas se escajMiron des­
de el navio á tieira, y  se habían multiplicado hasta el extremo 
de verse los habitantes amenazados de un hambre general, pues
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no sabían como librarse de sus incómodos y  voraces huéspedes.
Ki rey vio con indifereDCia cuanto le ofreció el capitán, hasta 

que le enseñaron el gato de Ricardo. Cuando su magestad salvaje 
supo para  ̂que servia un gato en las casas de Europa, descu> 
brío á los ingleses el motivo de su desconfianza, y  quiso com­
prar el gato á cualquier precio; pero Ricardo, fuese por afecto 
ó por cálculo comercial, no quiso venderlo, ofreciéndose única­
mente á recorrer la isla, contentándose con una corta cantidad 
de polvo de oro por cada rata que matase P u s, nombre que sig­
nifica ,l//zo. Hecho el trato, el buque entró en la bahía, Ricar­
do de^mbarcó, y  comenzó por el palacio del monarca su extraña 
exp^icion. Pus causó una carnicería honible en cada casa: no 
diré cuantas ratas atrapó, porque nadie se entretuvo en contar­
las; pero lo cierto es que no dejó la isla sin un tonel de polvos 
de oro, y  habiendo prometido el capitán al rey que en su primer 
viaje le llevaría un centenar de gatos, su magestad compró á ojos 
cerrados toda la pacotilla.

Algún tiempo después, M. Fitzwaren se hallaba sentado á la 
mesa con su hija cuando llamaron á la puerta el capitán y  Ricar­
do, quien se había hecho un traje nuevo, y  parecía un hombre 
formado. El mercader los recibió con alegría, y al ver el tonel 
de oro dijo á Ricardo:

■ Eres mas rico que yo.
— No tal: sé lo que os debo, y estas riquezas os pertenecen. 
—Ni por pienso, Ricardo; eso es tuyo.
— No podriamos partir? preguntó c f  mancebo.
—Corriente; ese oro entrará en mi caja; pero desde hov que­

das asociado á todos mis negocios.»
Concluido el contrato, Ricardo regaló ¿ todo el mundo, in­

clusa la cocinera gruñona, pero sobre todo al tenedor de libros 
que le enseñó á leer y  escribir.

Pasados algunos años, Ricardo se casó con Alice, la hija dei 
mercader, cuya fortuna había crecido rápidamente, gracias ai 
H ^ajo  e inteligencia de Wittigdon, y  el gato, aunque algo viejo, 
n ^ r o  dignamente en las bodas. El mismo año fera en 1360) Ri­
cardo fue nombrado sherif de Londres, _y ai otro lord corregidor, 
w m o se lo habían predicho las campanas, y  el gato participó 
oel triunfo en la elegante carroza del ayuntamiento.

Al cabo de dos años murió M izo, y  le embalsamaron con el 
Mayor esmero. Poco después en su cualidad de primer inagistra- 

P capital, Ricardo Wittingdon dio un gran banquete al 
w  Enrique que tornaba victorioso á su reino, v á quien 
ñama prestado una cantidad respetable para gastos de'ia guerra.
.1 monarca quiso pagársela; pero el banquero quemo los billetes 

y  noble, figurando desde enton­
en el escudo de Wittingdon el gato á quien debió su suerte.
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.1

BERNiBDDíO DE SAINT-PIERRE.

BEBNABDüío de SaiDt-Pierre nació en el Havre el 19 de ene­
ro de 1737. Desde su mas tierna edad manifestó un gusto de­
cidido por el retira y  la soledad, odio profundo á la injusticia, 
y  un instinto enérjico de la divinidad, cuyos tres sentimientos 
dominaron toda su existencia, y  se revelan en todas sus obras. 
A !a edad de ocho años tenia un pequeño jardin, que él mismo 
cultivaba, y  á donde por las noches iba á espiar el desaiTollo 
de sus plantas, á estudiar la atracción de sus ñores, á sorpren­
der sus caricias, á regar su tallo, y  á consumir las horas muer­
tas contemplando los insectos que dormían en sus cálices cubier­
tos de rocío. Así es que lloraba amargamente cuando sus her­
manos arrojaban en medio de las rosas ó los tulipanes sus pelo­
tas ó sus aros, y  solo cogia con gusto las flores para regalar­
las á su madre ó su madrina.
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Como amaba extraordinariamente ó los animales, un dia que 
halió en el albañar de un arroyo á un pobre qato traspasado 
con uü asador y  próximo á espirar, lo envolvió en su capotilla, 
lo condujo al granero de su casa, le hizo una cama de heno y  
plumas, y  no dejó pasar un dia sin llevar á su enfermo la comida 
y  la leche que escamoteaba en la cocina. Gracias al niño, la he­
rida se cicatrizo. y lueao que el gato cobró fuerzas , corrió á los 
tejados á tomar el sol, haciéndose á poco el Atila de los ratones. 
Traspasado con tanta crueldad por tos hombres, tomó horror al 
(zénero humano, y  de todo el mundo huia menos de Hemardlno, 
de quien se dejaba acariciar, rondaotjo á su alrededor con el 
pelo hcxizado y  la cola alzmla en forma de penacho.

Su odio á la injusticia. su amor por la soledad y  su conüan- 
xa instintiva en Dios, inlluyeron sobre toda su infancia, y  die­
ron lugar á un hecho extraño. Un dia que se hallaba en la escue­
la (tenia entonces nueve afiosl su maestra de latin le amenazo 
con azotarle públicamente delante de todos sus condiscípulos, ei 
al otro dia no daba la lección sin errar un punto. Esta amenaza 
le irritó de tal modo que resolvió retirarse del mundo, donde 
el fuerte oprime al débil, y  decidido ó hacerse ermitaño, á la 
mañana siguiente, en vez de ir á la escuela, se deslizó furtiva­
mente á lo largo de las paredes, se escapó por calles estrechad 
y  sombrías, y  á poco se encontró en las puertas de la ciudad, 
¡a cual abandonó mas que de prisa.

Al cabo de algunas horas de camino llegó á un bosque da 
álamos y  encinas, pesnetró en él, y  fué á parar á un prado cubier­
to de verdura y  muy solitario. Arrebatado de gozo corre acá y 
allá, cogiendo moras de zarza y  ciruelas silvestres, comiendo 
raices, estudiando las flores, bebiendo agua clara de un arroyoi, 
y  admirando el verde musgo de Las orillas. Luego, como la no­
che se acercaba, y  el solitario empezaba á espantarse de la solé- 

, dad, y|del gran apetito que no había aplacada su frugal alimen­
to , se hincó de rodillas, rogando á Dios fervorosamente le 
enviase un ángel con alguna cosa mas sustancial que las frutas 
del bosque y  las raices del valle. Dios oyó sus ruegos, y  á po­
co vió el chico un ángel que se acercaba á él bajo la forma de 
una mujer cariñosa que lo habia visto nacer, que lo habia cria­
do, y  habia strlido en su busca. Bernardino se dirijió áella con 
transporte, y  después que ambos lloraron de alegría, el niño 
abrió el canasto que la mujer llevaba, y  calmó la necesidad im­
periosa del hambre; pero luego que su estómago estuvo mas 
tranquilo, se despertó su vocación, y  persistió en hacerse er­
mitaño, y  en vivir en el fondo de un bosque, lejos del mundo 
y  de su familia.

Se necesitaron muchas lágrimas, muchas súplicas y  no pocos 
ruegos para que aquella noche volviese á la casa paterna. Con-
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durido á poco á Caeos, pasó algunos años en casa de un cura 
que tenia una quinta en las puertas de la población, y  un gran 
número de discípulos, á los cuales enseñaba tos elementos de las 
lenguas latina y  griega.

Devuelta ó su casa, contrajo relaciones con un capuchino 
de las cercanías, que se, habla hecho amigo de su familia, y  que 
era muy instruido. Debiendo el hermano Pablo partir para Nor- 
mandia, rogó á M. de Saint-Pierre que le confiase su hijo, y  co­
mo el capuchino era un hombre de alma elevada y  recto cora­
zón, aquel dio su consentimiento, y  llernardino y  el hermano 
Pablo partieron una mañana, con el morral á la espalda y  un 
bastón de nudos en la mano. Viajando ó pié, pasaron juntos 
quince días, llamando ya ó la puerta de ricas haciendas, ya á 
la de pobres chozas, deteniéndose en todos los conventos que 
encontraban en el camino, por todas partes bien recibidos, el 
hermano Pablo como el mejor de los hombres, y  Bernardino 
como el mas amable y  mas guapo de los capuchinos.

Jamás se habia ocultado liajo una capucha un rostro mas 
fresco ni mas sonrosado, y  tantas caricias hicieron las damas 
al capuchinito, que tomó gusto á la profesión, y  á su vueltaha- 
bló sériamente á su padre acerca de su proyecto de ser uno de 
los hermanos déla orden. M. Saint-Pierre logró, aunque con tra­
bajo, vencer su piadosa resolución; pero su madrina le regaló 
el Rolfinson, y  este libro decidió su destino, revii iendo en él con 
doble fuerza el deseo de viajar y  \ er tierras desconocidas.

Abrigaba estas disposiciones cuando un tío suyo, que era ca­
pitán de navio, le propuso se embarcase con él para la Martini­
ca , y  por mas que lloró su madre y  resistió sn padre, el lloró 
mas que su madre, y  resistió mas que su padre, su tio unió sus 
ruegos ó los suyos, y  Bernardino se embarcó saltando de aiegria. 
Pero no encontró lo que esperaba, porque en vez de un mar 
agitailo y  furioso, lo halló en completa calma, y  el mareo d es-, 
trovó los sueños dorados de su imaginación. Además, en lugar 
de largas contemplaciones sobre el puente, sufrió rudos traba­
jo s , teniendo que ocuparse en las maniobras, que obedecer el 
silbido del contramaestre, acostarse por la noche en una hama­
ca fatigado y  triste, y sufrir de dia los caprichos de su brusco 
tio.

.M cabo de algún tiempo, volvió de su fatal viaje, y  fué en­
viado á Gaens con ios jesuítas para que continuase sus estudios, 
y  los jesuítas, que b uscaban con ardor discípulos que cautivar 
y  almas que convertir, no tardaron en conocer que el nuevo 
discípulo era el mas a propósito para recibir sus inspiraciones.

Todos los dias de fi*' sta por la noche se reunían los religiosos 
en la sala del sem inario. y un superior leía al auditorio la re­
lación de ios jesuítas misioneros. Estas lecturas despertaron en

Ayuntamiento de Madrid



PERIODICO DE LOS M ^ O S . 73

Beraardino el deseo de viajar para convertir á la religión de 
Cristo los pueblos del Ganges, arrostrando toda clase de persecu­
ciones, y  aun tal vez sufriendo la corona del martirio! Cuando 
confesó ó los santos padres su vocación, estos le propusieron 
asociarle á los hermanos que Iban á predicar la fé al Japón y  a 
la China; pero á M. de Saint-Pierre le gustó muy poco el pro­
yecto de irá convertir chinos, japoneses y  antropófagos, y envió 
SQ hijo al colegio de Rouen, donde estudió filosófia, y  alcanzó 
el primer premio de matemáticas en 17 57, cuando ya tenia veinte 
años.

Del colegio pasó á In escuela de puentes y  calzadas, y  hacia 
un año que estudiaba allí cuando supo que su padre habia vuel­
to á casarse, y  licenciados la mayor parte de los ingenieros por 
falla de fondos para subvenir á ios gastos del colegio, compren­
diendo Bemardino que nada podía esperar de su padre, solicitó 
entrar en el cuerpo de ingenieros militares. Obtuvo su real des­
pacho, seiscientas libras de gratificación y  cien liiises de paga, 
y  marchó á Dusseldorf, donde se reunía un ejército de treinta 
mil hombres. Víctima de la envidia algún tiempo después, fué 
suspendido de su empleo, y  recibió la orden de trasladarse á 
París. Sin dinero, sin colocación y  sin recurso alguno, determi­
nó pasar algunos años al lado de sii padre; pero á poco conoció 
que su presencia no era muy agradable á su madrastra, y  de­
seando no turbar la armonía del nuevo matrimonio, resuelto otra 
vezá intentar fortuna, se dinjió á París por el mes de marzo de 
1760 con seis luises, pero lleno de esperanzas.

Habiendo temores en aqnelia época de que los turcos sitiasen 
á ^falta, muchos ingenieros, y entre ellos Bemardino, fueron en­
viados á la plaza; pero por segunda vez fué calumniado, y per­
seguido se embarcó para Francia, sufriendo una furiosa borrasca 
á la vista de Cerdeña, entre el banco de la Casa y las rocas que 
herizan la costa.

I-legado á París, vivió en aquella capital algunos años pobre, 
miserable, olvidado de sus amigos, y abandonado por su familia. 
Entonces resolvió ir á fundar una república, quimera de su Ju­
ventud , y tomando prestados algunos centenares |de francos, ven­
dió sus vestidos para pagar sus deudas, se hizo con algunas car­
tas de recomendación, y partió para Holanda con intención de 
fundar la república en el fondo de la Rusia.

Al cabo de un viaje lleno de dificultades, falto de todo, 
pero terco como el genio, llegó á Petersburgo; pero sabiendo que 
¡a corte de Catalina se hallaba en Moscovv, desmayó un poco 
porque se le iban acabando los fondos. Cuando solo le quedaban 
seis francos fué presentado al gobernador de Petersburgo, al 
cual llevó un plan de que quedó tan satisfecho el mariscal que 
prometió recomendar el autor al general de la artillería: al mis-
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luü tiempo ofreció á Saiut-Pierre un saoo de rublos diciéndolQ 
que con aquella suma podría pagar el viaje á Moscow; pero 
Bernai'diuo respondió que los ingenieros del rey de Francia no 
podían recibir dinero mas que de un soberano, y  rehusó.

Penetrado el gobernador de tanta dignidad, le confio al gene­
ral Sivers que se dirigía á la corte, y este colocó al joven en un 
carrillo descubierto que la primera noche volco: s) abundo dia 
se le helo á Bernardino utiu mejilla, luego una oreja, y  siu mas 
alimento que pan duro y  frío como el hielo, ni otra bebida que 
vino que tenia que cortarse con hacha, comenzaba á perder el 
valor cuando descubrió las torres de .Moscow que brillaban entre la 
bruma de la tarde ó las rayos del sol que iba á ponerse.

Abandonado á su llegada por el general Sivers, con un es­
cudo por todo capital se presento al general Bosquet, para quien 
llevaba carta de recomendación, y  que le acogio muy bien, al­
canzándole una subtenencia en ei cuerpo de ingenieros. Amigo 
al cabo de unos días del general de la artillería, su nuevo pro­
tector resolvió presentai-le á Catalina, y  c o n »  había escrito Ber­
nardino una memoria que fue p^iblicada mas tarde con el titulo 
de Proyecto d e una com pañía para descubrir e l ¡m ío  para las 
Indias p o r  la R usia, decidido á fundar una república cerca de 
las orillas orientales del mar Caspio, bendijo á la Providencia, y 
no dudó que con la protección de Catalina estaba llamado á muy 
altos destinos.

Desgraciadamente se cortó cuando fué presentado ó la empe­
ratriz; no la dijo una palabra, y  desesperado por haber perdido 
una Ocasión tan oportuna, al dia siguiente se presentó al minis­
tro favorito de Catalina, y  le entiegó la memoria. Este la leyó 
con indiferencia, no volvio á ocuparse de ella, y  al dolor pro­
fundo que Bernardino sufrió al ver destruidas las esperanzas ds 
toda su juventud, fué á mezclarse un dolor no menos amargo; 
el aspecto del despotismo de ios grandes y  de la serviiidad d d  
pueblo.

Después de muchas escursiones á la Finlandia rusay á la Finlan­
dia sueca, volvió a Petersburgo, cuando laRusiay laPrusiaqueriao 
colocar en el trono de Polonia a un príncipe electivo, y  este pueble 
valeroso acudía ó lasarinas proclamando su independencia. Llevaxio 
Saint-Pierre de un piadoso entusiasmo, abandono el servicio de 
la Rusia, y  se dirigió á Polonia con la alegría del prisionero que 
acaba de recobrar su libertad.

Caminaba hacia Polonia en 1765 con el oonsentimienlo del 
embajador del imperio y  del ministro de Francia en Varsovia, 
cuando fué hecho prisionero por la imprudencia de su guia. En­
cerrado en un calabozo, le arasnazaron con que le entregarían 
á los rusos si no confesaba que el embajador de Viena y  el minis­
tro le habían aconsejado aquel paso: pero él insistió en culparse
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a si mismo, y permaneció preso nuere días, al cabo de los cua­
les fue puesto en libertad, ¡iracias ó las ^ivas gestiones de ilos^ 
tres personajes que se interesai'ou por él.

Admitido Saint-I’ierre en los salones de todos los jefes de par­
tido, fué muy bien recibido por una princesa joven, hermosa 
y de talento, grave como una romana, heroica como la mujer 
de Sparta, amable y coqueta como la de París. Ocupado Ber- 
nardino hasta entonces con sus viajes y ^  ambición, no iiabia 
pensado en el amor; pero concibió entonces una profunda pa­
sión, ó qtte correspondió la princesa. Luego que la familia lo su­
po , sacaron á Iii enamorada de \  arsovia, y Bernardino marchó 
a Viena, donde recibió una carta de ia princesa, y ensañado 
por la pintura animada que le hacia de sus pesares, se trasladó 
a Yarsovia. 1.a princesa se bailaba en uu baile, y apenas hizo 
caso del oficial, quien se volvió á Viena con el corazón desgar­
rado.

Encendida la guerraentre Polonia y  Sajonia, partió para l)res- 
(le, donde fué muy bien acogido t>or el conde de Bellegarde que 
le cuncedio su amistad; pero la amistad del conde fué tan im­
potente como sus promesas, y cansado de residir en Dresde par­
tió para Beelia. resuelto a pedir servicio al grau Federico. No 
pudiendo obtener lo que pedia, dejó á Berlín para volver á Fran­
cia, y se en(mntró con que su padre habla muerto, y su herma­
na había entrado en un convento. En él la vio y  después de 
cederle algunas rentillas de su patrimonio, alquiló una casita en 
Ville-d'Avray, y se retiro a ella para dar la última mano a sus 
l■la/eJ■ p o r  e l Norte.

Luego (pie acabó sus memorias, las presentó á M. Durand, 
primer oficia! del ministerio de estado, á quien conoció en Po­
lonia; pero Durand no leyó las memorias y las estravió. Enton­
ces desanimadoy cansado de solicitar en balde, manifestó Saiirt- 
Pierre deseo de pasar á las (solonias, y  habiendo conseguido el 
despacho de ingeniero para la isla de Francia por inllujo del ba­
rón (k nretmil, (pieiohabia acogido muy bien en .San Petersbur- 
go, este le confió que su destino era para Madagascar, y que 
estaba encargado de levantar las murallas del fuerte Delfín y de 
civilizar la colonia.

Lleno de alegría se embarcó Saint-Pierre con el jefe de la 
empresa, y’ un (lia que sentados los dos en la duneta de popa 
le hablaba" de sus prov ectos de legislación y de felicidad públi­
ca, eJ jefe* de la e.xpedicion le dijo sonriendo que ya era tiempo 
de renunciar á semejantes (piimeras, y que no había tenido otro 
designio que ocuparse en la trata de negros. Indignado de tanta 
perversidad, Saint-Pierre se separó de la expedición, compró 
una maltv cabaña en la isla de Francia, y vivió allí como inge­
niero , no sin estudiar ia historia natural, haciendo excursiones
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a la isla Borbony al cabo de Buena-Esperauza, hasta que d¡6 la 
Tuelta á Francia, entrando en París en el mes de junio de I77|.

l)espn«iado por sus ami£-os, y burlado de los extraños, pu­
blicó en 1773 sus memorias sobre la isla de Francia, por cuyo 
manuscrito debían darle mil francos; pero no se la pagaron, y 
si esta obra le valió algunos admiradores, también le gyangeó 
no pocas enemistades, introduciéndole en una sociedad relajada 
que se burlo de sus desgracias, y  le desprecio por sus virtudes.

1.a ingratitud de los hombres, desgracias imprevistas de fa­
milia, la ruina total de su patrimonio, las deudas de que esta­
ba atestado, sus esperanzas de fortuna desvanecidas, sus inten­
ciones calumniadas, un pasado doloroso, un presente que se le 
chapaba á cada paso, un porvenir incierto, tantos males com­
binados destruyeron su salud y  su razón, y  tomó tal odio á los 
hombres, que le era imposible permanecer en un aposento don­
de hubiese gente, y  no podia atravesar una calle en que se en­
contrasen reunidas muchas personas.

Cuando se hallaba solo, se disipaba su mal, y  también se 
calmaba en los sitios donde solo había niños. A poco, sin solici­
tarlo, le señaló el rey un socorro anual, beneficio incierto que 
dependía de la voluntad de un ministro, del capricho de terce­
ras personas, y  de la maldad de sus enemigos. Convencido de 
esto mismo, se alejó del trato de los hombres, y  luego que dejó 
de verlos, se calmo poco á poco, tranquilizóse su espíritu, y se 
refugio al amor de la naturaleza, el único que no engaña, el úni­
co cuyas riquezas nunca se agotan.

Habiendo perdido en un cambio de ministerio la gratificación 
anual de mil francos, que era su único recurso, se decidióá pu­
blicar sus escritos, y  recogió los fragmentos de la A rcadia, á fin 
de formar con ellos los Estudios, que mutilo la censura, y  que 
no quisieron comprar muchos libreros, teniendo el autor que 
publicarlos á su costa. Al fin aparecieron los Estudios en 1773  
y  su buen éxito consolo al autor de las tribulaciones que había 
esperimentado. Cuatro años después, en 1788. publicó Pablo y 
r ir^ n la , que tal vez no hubiera visto la luz pública, sin el piu- 
tor Vernet á quien Ja leyó el autor, lo mismo que antes habia 
hecho en los salones de Madama >ecker, cuyos tertulios la aco- 
gierou con fría indiferencia.

El éxito de Pablo y  Virginia filé inmenso, y  puso al autor en 
estado de abandonar su boardilla para comprar una casita con 
un jardín, desde la cual dirigió á Luis XYI los Votos d e un 
solUano, meditaciones morales que tendían á conciliar los nue­
vos intereses que se agitaban en la nación con los viejos intere­
ses de la monarquía. Dos años después publicó la Cabaña india­
na, sátira ingeniosa escrita con el corazón, y  en 1792  ̂cuando se 
ocupaba en poner en orden algunos fragmentos de las Harmonios,
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Luis XVI le arrancó á la soledad para confiarle la iateodencia 
del Jardin de las plantas y  del gabinete de historia natural.

Suprimida, la intendencia en los dias de la revolución, Ber- 
nardino se aprovechó de su libertad para refugiarse á Esoua, 
donde Labia hecho edificar una linda casita, y  tuvo que solicitar 
una corta gratilicaciou para completar el pago de las dos fane­
gas de tierra que poseía, pues salió de su destino sin un cuarto. 
A ellas se retiro con su mujer, porque se habia casado poco tiem­
po antes de su nombramiento para la intendencia, y  vivió feli?. 
y  solitario, extraño á las pasiones que ardian a su alrededor.

A Unes de 1794 fué nombrado catedrático de moral de la 
escuela normal, destino que aceptó eou repugnancia, y  que de­
sempeño con nobleza y  modestia, pero con valor para predicar 
BUS doctrinas religiosas en medio de la impiedad de su siglo.

.Muerta su esposa, Saint-Pierre se estableció en París con sus 
dos hijos, cuya educación quería dirigir; pero aquella tarea era 
harto pesada para un liornbre de sesenta y  tres años, y  se caso 
con una joven, que consagro con euLusiasmo su juventud y  sus 
viitudes á cuidar al que la había prendado con su talento. Des­
pués de tantas fatigas y  contratiempos, la noche de su vida fué 
pura y  serena, y  gracias á la muoiílcencia de José Bonaparte vivió 
en paz sus últimos años en una casa decampo situada en las orillas 
del Oisa, en la aldegüela de Epaguy, donde redacto la Amazonay 
y  puso en orden su Teoría del Universo. \  la pensión de seis 
mil francos que le señaló José Bonaparte, y  rail que poseía ya, 
el gobierno añadió otra de dos m il, concediéndole la cruz de la 
legión de honor, con lo que libre de la miseria y  sin inquietud 
por el porvenir de sus hijos, pudo descansar de sus trabajos, la 
única ambición que abrigaba.

Murió Bernardino de Saint-Pierre en los brazos de su mujer 
y  su hija el 21  de enero de 1814, dejando notas preciosas y  mu­
chos mato’iales acerca de su vida triste pero novelesca.

ORIGEN DEL HÉDICO i  PALOS.
A N É C D O T A  C Ó M IC A .

Í 1 .NT1GÜX1ÍEXIE hubo un villano (llamábase asi á los habitantes 
del campo) que á fuerza de avaricia y  trabajo reunió un buen ca­
pital. Sin embai'go, no pensaba en casarse, y  sus amigos se em­
peñaron en buscarle una compañera, como en efecto lo hicieron, 
proponiendo al campesino una señorita noble y  bella, pero 
muy pobre.

EU bueno del villano se unió en matrimonio á la joven, y  á 
poco se hizo celoso y  colérico hasta el extremo de pegar á su
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esposa tres veces á la semana, dándole tales bofetadas, que mu­
chas veces quedaron grabados en su rostro los toscos v ásperos 
dedos del campesino. La pobrecilla no hacia otra cosa que llorar 
y gemir; pero como tenia buen corazón, siempre perdonaba á 
su marido, el cual prometía con frecuencia que se.corregiría de 
su brutalidad. Con todo, pasaban lassemanas, y el villano con­
tinuaba en su manfa, de suerte que la infeliz señora se devana­
ba los sesos para hallar un buen medio de atraer á la razón al 
rústico.

Un dia, que estaba desesperada, entraron en su casa dos en­
viados caballeros en magníficos potros blancos, señal evidente 
de que pertenecían á la servidumbre del rey. Dioles pues alber­
gue, y  no tardo en saber que buscaban á un médico hábil para 
que curase á la hija del monarca, la cual hacia ocho días que 
tenia clavada en la garganta una espina de pescado sin que na­
die hubiese podido extraérsela. «La princesa no come ni duer­
me, añadieron los enviados, y sufre dolores increíbles; por lo 
eoal el rey, que esta profundamente afligido, y que si mnere su 
hija habi-á de seguirte al sepulcro, nos ha encargado busquemos 
á un buen médico para que la salve.

— -No vayan VV. mas lejos, repuso la dama; yo conozco á 
un médico mas hábil que Hipócrates y  Galeno.

— Lo dice V. de veras?
— Efe la pura verdad; pero el médico de que hablo es muy 

c a p ric b ^ , y  le ha dado por no ejercer su facultad; así es que 
como VV. DO le casquen de lo lindo, no sacaran de él el menor 
partido.

—Si no es mas que eso, ya le calentaremos las costillas: dón­
de vive?»

La dama les mostró unas tierras que á la sazón labraba sb ma­
rido, y  los dos enviados, provistos de muy buenos patos, fueron 
en busca det villano, á quien saludaron en nombre del rcv, rogán­
dole Ies siguiese.

—Para qué? preguntó el campesino.
— Para curar á «ir h ija .»

El patan respondió que sabia lievar el arado, y que si el rey 
lo necesitaba para esto, podrfa ser\1ríe‘,-^eh) respecto á la medi­
cina, protestó que no entendía una palotada. i

•Esta visto, dijo uno de los caballeros, qne nada conseguire­
mos con los cumplimientos.»

y  echando pié á tiemi tanto el uno como el otro, apalearon al 
rústico por mas que gritó é se dtóesperó, hasta que al fin prome­
tió obedecer.

Inquieto y cuidadoso el rey por la salud de su hija, acusaba la 
tardanza de los comisionados, cnando se presentaron estos con 
nuestro buen hombre , el cual ftié conducido inmediatamente á la
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Cámara de la princesa. íil pobre diablo se hinca de rodillas y jura 
por todos los santos de la corte celestial que no sabe una palabra 
de medicina; pero el rey, enterado del capricho del facultativo, 
hace una seña, y ai momento cae sobre Jas espaldas del patan una 
lluvia de palos.

— «Perdón! exclama, perdón! yo la curaré.»
y  como viese delante á la princesa, pálida, moribunda y con 

la boca abierta, se acercó á ella, y luego que se entero de la cau­
sa del mal, así como del sitio que ocupaba, se dijo a sí mismo:

— " Puesto que el mal está en el cuello, tal vez desaparecerá ha­
ciéndola re ir .»

y  mando que encendiesen lumbre, y  le dejaran solo con la 
princesa.

Cuando todo el mundo se hubo retirado, la sienta, se tiende á 
lo largo de la candela, é imitando los gestos fiel mono se pone á 
rascarse con sus negras y  retorcidas uñas, haciendo tantas con­
torsiones y muecas, que la princesa, á pesar de sus dolores, no 
puede contenerse. I-anza pues de repente una ruidosa carcajada, 
y al esfuerzo que hace se desprende la espina, la cual es recogida 
por el villano, diciendo al rey en tono doctoral;

— Señor, la salvé.
Festejado por el monarca y  cubierto de magníficos y costosos 

regalos, trató el campesino de dar la vuelta ásu choza; .pero una 
multitud de cortesanos, en la esperanza de que los curaría, se 
presentaron ó nuestro hombre que por haber rehusado recibió de 
nuevo unos cuantos palos. Para librarse del vapuleo prometió 
que curaría hasta la última criada; pero cómo componérselas? 
Este era el punto de la dificultad.

Convocó á todos los enfermos, y les habló así:
—Amigos míos, solo conozco un medio de curación; cual es 

escoger al que se halle en peor estado, arrojarle al fuego, y lue­
go que esté consumido recoger las cenizas para darlas en ciertas 
bebidas á los demás pacientes. Violento es el remedio, pero se­
guro, y respondo de que con él sanarán todos. Cuál es pues el 
mas enfermo?

—yo no! dijo uno.
—Ni yo tampoco! exclamó otro.
— «Ni yo! ni yo! ni y o !» gritaron todos, levantándose pre­

cipitadamente y tomando las de Villadiego.
Desembarazado el villano por medio de esta astucia de su 

papel de médico, fto permaneció mucho tiempo en la corte, y de 
vuelta á su aldea se habla corregido en tai manera que su espo­
sa en lo sucesivo solo tuvo ocasión de celebrar la cortesía del 
marido.

Esta aventura, tan antigua que apenas se sabe el lugar don­
de acaeció, fué pasando de boca en boca, hasta que Moliere, el
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primer autor dramático de la Francia, la acomodó ó una de sus 
mejores comedias, le M edecin  m algré luí. Traducida ai español 
con  el título de E l M édico á p a lo f ,  ha estado con razón m uy en 
boca en nuestros teatros, hasta que las obras de una nueva es­
cuela literaria y  dramática vinieron á desterrar de la escena esta 
y  otras producciones altamente cómicas.

LÁ 1 &RIP0SA Y  L i  ORUGA.

J'iilniln.

u ,I na linda mariposa 
De flor en flor revolaba,
Y  festiva acariciaba
Ya al jacinto, ya á la rosa.

Pero en un lirio al posar 
Una oruga descubrió ,
Y  con colera exclamó;
• i Quién lo había de pensar!

Entre odoríferas flores 
Un vicho tan pobre y feo?... 
Me voy de aquí, porque creo 
Que va á mancliar mis colores.

— Orgullosa coquetuela,
El insecto la responde^
<!uál es tu cuna? de donde 
Desciende tu parentela.’  

Recuerda que fué un gusano 
Tu padre, y no casquivana 
Así te euerias ufana, 
Hendiendo el aire liviano. >

Y o aprecio de corazón 
Al que, si sube con gloria.
No arroja de la memoria 
Su primera condición.

Pero hoy ¡voto áMerlin! 
Muchos que á elevarse llegan , 
Muy pronto al olvido entregan 
Su origen harto ruin.

Que en este siglo orgulloso, 
De ruido y oropel.
Todo el que muda de piel,
Se hace necio y vanidoso.

T e n o b i o .
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infi.

E l HIJO DE LA JUDIA.

CRONICA DLL SICLO M IL

I.

I.IBA el año de 1350. I>as tropas cristianas con sn rey Alfon­
so XI ponían estrecho cerco á la ciudad de Algeciras, cuando 
«1 azote terrible de la fiebre amarilla, comunicada desde el cam­
po agareno. llevO la muerte y el estrago al campo de los sitia-
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dores. Alfonso XI muere victima del contagio, y el reinado de 
su hijo el famoso D. Pedro l  el Cruel se inaugura con la d e f ­
lación de una terrible epidemia en todos los pueblos de Andalu­
cía. Empero si el contagio diezmaba á los habitantes de todas las 
poblaciones del reino, para Sevilla había reservado, por decirlo 
asi, sus dolores mas agudos y sus mas crueles tormentos. 1.a 
peste se declaró de repente en la populosa ciudad, y esteodien- 
do sus descarnados brazos del uno al otro extremo, queria des­
truirla enteramente. Y en verdad que era un espectáculo espan­
toso el que ofrecían las calles, las plazas y las encrucijadas de la 
pobre Sevilla. La muerte en todas partes, pero una muerte asque­
rosa é infecta; do quiera el silencio, pero un silencio de luto, de 
miedo y de horror! I.«s cadáveres vacian amontonados en el sue­
lo ; las’ casas estaban cerradas: á nadie se veía en las calles, ó si 
por casualidad alguno se arriesgaba á atravesarlas, corría sin vol­
ver la cara atras, como si el azote le siguiese para caer sobre él 
duro V terrible.

Vivía en la calle de la Lechera una mujer llamada Sara Félix, 
cuyo nombre pronunciaban sus vecinos con respeto. Retirada 
con un hijo, ó quien queria en extremo, miraba como lierroanos 
á los que poblaban su calle, porque todos eran judíos como ella, 
y en aquella época, perseguidos y mirados mal los judíos, halla­
ban en la unión una recompensa al desprecio que los habla con­
finado en un rincón de la ciudad. Queríanla tanto mas los Judíos, 
cuanto que conocía tíertas composiciones antipestilenciales, co­
nocimiento que adquirió durante su residencia en Oriente por 
espacio de muchos años. La bebida que componía no dejaba de 
ofrecer buenos resultados empleada al principio del mal, y sus 
coreligionarios tenían la mayor confianza en su remedio.

cómo la Judia prodigaba el tesoro de salud que poseía, se 
agotó una mañana, y  como si la peste hubiese conocido la estiu- 
cion de su enemigo, redobló su furor aquel dia, y muchos des­
graciados se auoIparoD a la puerta de Sara, Implorando su pie­
dad. Llena de compasión la caritativa mujer, quiso preparar la 
bebida; pero como le faltase una planta indispensable para que 
surtiese buen efecto, llamó á su hijo, y  le preguntó:

-Jacob, no oyes esas voces y  esos lamentos que lanzan en 
la calle?

—Sí madre, respondió Jacob; esos que gimen son Daniel Ga- 
mez y Job Manilo atacados de la peste.

—Los salvarías si pudieras?
— Oh! s í : ¿ qué debo hacer?
— Atravesando la ciudad.... -

Sara se paró de repente, se puso palida, y comenzó a llorar.
• ¿Qué tienes, madre? escinmó el niño.

.^M e ha asaltado uu pensamiento espantoso, dijo la madre
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sollozando... Tal vez al pasar por medio de tantos cadáveres res­
piraras un aire contagioso, y....

— Y eso que importa? interrumpió el niño; ¿la ley de Moisés 
no dice que nos socorramos los unos á los otros?

Tienes razón, Jacob; tú eres la glorñi de la pobre Sara v 
D i^  te coKederá su protección. Atraviesa la ciudad, dirígete á 
la huerta de S. Alberto, y  en ella encontrarás la planta qne ne­
cesito. “ ^

á su hijo las instrucciones necesarias, y  le 
dijo llorando: ’ ’’

«•Anda, querido Jacob; que el patriarca cuyo nombre tie­
nes te proteja, y  vuelve pronto á mis brazos para' hiende los trae 
padecen y consuelo de tu pobre madre.

—AdiósN exclamó el niño, y desprendiéndose del cuello de 
la judia, que lo tema estreehamíaite abrazado, se pretápitó ha­
cia la calle, mientras su madre caia de rodillas bañada en lóo-ri- 
mas y  sin fuerzas, para buscar en la oración un refiiaio contra 
las crueles angustias de la ansiedad.

II.

^  el cuartel de S. Isidoro, no lejos de la parroqui.i th; este 
nombre, se veia una casa mucho mejor que las que la rodeaban y 
al frente de la cual se habia parado un grupo de hombres acome­
tidos por la peste. Los mas enfermos, á fuerza de «ritar, eaian 
ra^io  muertos; pero el ruido no cesalia, j  cada vez acudían mas 
infelices, agolpándose á la casa, que permanecía cerrada v en el 
mayor silencio. ‘

-Maldito médico! gritó uno; pues no reserva para él sus re­
medios de Satanás ?

—Los pobres no tienen derecho á que los asista, dijo otro.
—F u^o  á su casa, gritó un tercero.^

Es probable que hubieran arrojado un hachón encendido á la 
puerta del médico, si uno de los enfermos no hubiese gritado:

—’-Ahí viene! ahí viene!»
La muchedumbre ^  precipitó hacía él; pero los soldados 

que escoltaban al médico rechazaron á los infelices con las pi­
cas, y no pudieudo estos sufrir aquel cho<|ue, cayeron unos so­
bre otros sin podei-se levantar.

Ademas del grupo de soldados que rodeaba al médico, iban 
detrás cinco ó seis hombres con un carrillo, los cuales se ocu­
paban en recoger los cadáveres que yacían en las calles.

— ¿ • Qué es esto ? exclamó el médico al llegar á su casa. Re- 
cojed esos cuerpos.»
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Acabada esta operación, sacó un frasquito, roció sobre las 
piedras parte de su contenido que oliaá cloruro, distribuyó á los 
que le habían acompañado un poco de este licor, y entro en su 
casa, seuuido de un joven y  de ti-es soldados que se bailaban á 
sus inmediatas órdenes.

Luego que el médico se retiró á su laboratorio con el joven, 
que era su discípulo, ambos se frotaron las manos y las sienes 
con alcanfor, y dirigiéndose al mancebo su maestro le dijo: 

Oliveros, qué has descubierto sobre la enfermedad?
— Nada de positivo.
— Y acerca de los síntomas.
—Que son tan variados como los colores del arco iris.
— Cuántos muertos ha habido ayer?
— Cerca de seis mil.
— Han tenido muchos ios judíos?
—Cinco solamente.
— Cinco! repitió el médico, paseándosecon precipitación: ¿no 

es una vergüenza que cuando los cristianos caen ó millares, esos 
judíos salgan tan bien librados?

—Dicen que Sara Félix posee un secreto, dijo el discípulo 
con timidez.

—^No me hables de eso. Oliveros, gritó el físico en el colmo 
de la ira: no hay secretos que valgan... sortilegios de la hija de 
Satanás!.... á menos que las voces que se han esparcido no 
tengan algún fundamento.

— A propósito de lo cual debo deciros qne el hijo de la jo­
dia Sara ha ido esta mañana á la huerta de S. Alberto, donde le 
he visto coger una planta, cuya propiedad es vencDosa: si que­
réis, podemos detenerle todavía cuando pase por la plazuela de 
S. Isidoro."

El médico sin decir una palabra se lanzó ó la calle, y  se 
dirigió á la plazuela por donde Jacob debía pasar, situándose á 
corta distancia OJivems y  los tres soldados.

Entre tanto Jacob, después de haber hecho gran provisión de 
la planta que debía salvar á sus hermanos, caminaba alegremente 
y de priesa. Habia formado un manojo con las yerbas; se lo ha­
bla puesto en la cabeza para que nada le embarazase, y pensaba 
en su madre al mismo tiempo que marchaba.

— "Pobre madre! se decía; cuanto no será su placer! Yo se­
caré con mis besos sus lágrimas, y daremos la vida á Daniel... SI, 
que mi patrono me ha protegido hasta aquí, y espero que no me 
abandone...»

Cuando desembocó en la plazuela, el médico dijo á los solda­
dos: "queutw de vosotros detenga á ese chico.»

Jacob divisó el grupo, y dudó un momento si volvería atrás 
ó seguiría su camino; pero acordándose de que los moribundos le
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esperahau, se adelaotó con resolución, y  á los pocos pasos se vio 
rodeado por los tres hombres de armas, uuo de los cuales le puso 
la mano en el hombro, diciéndole:

— «Si'aiieme, que quiere hablarte el médico de la ciudad.
-E l médico de la ciudad! pensó Jacob; soy perdido.
Y volviéndose hacia el soldado que le tenia sujeto, esclamo; 

--"Infeliz! no me toquéis, que tenso la peste!
Los soldados retrocedieron con espanto, y Jacob echó á cor­

rer como una exalacion.
Oliveros se disp.mía á sesuirle; pero no tuvo precisión de de­

mostrar su ajilidad, porque aun no se hallaba el pobre judío á 
un tiro de ballesta, cuando sintió un frió alacial, temblaron sus 
piernas, y cayo al suelo, soltando el manojo de yerbas.

III.

— Buena puntería! dijo el médico ruando vio caer a Jacob: 
bien vale este tiro tres marav edís de plata. -•

\ sacando unas monedas de su escarcela, pauo al soldado su 
bajo asesinato: porque lo que había detenido al pobre judío en 
medio de su carrera, no era la peste, como cualquiera presumi­
ría , sino un tiro de ballesta disparado por orden del malvado 
médico.

.^cercóse después á Jacob, que yacía sin conocimiento; alzo 
las yerbas, y después de examinarlas un rato, esclaraó :•

—.No bay duda! es veneno, y  no de ios peores... Oliveros, re­
conozcamos a ese chico, pues necesito que viv a. >

Inclinóse bácia el muchacho, y declaró que solo estaba des­
mayado , porque el tiro le había dado á lo largo de la sien izquier­
da , y sin duda perdió el conocimiento agobiado con el dolor que 
debió sufrir al sentirse herido en parte tan delicada.

El médico liamó á los soldados: les mando que transportasen 
el judío á su laboratorio, y á pesar de la brevedad de la trave­
sía, no pudieron llegar á casa del doctor sin ser vistos. L’n hom­
bre escondido detras de los vidrios de su ventana, los vió pasar, 
y se dijo para sus adentros:

— «'Bien cumple el cirujano las leyes que hay sobre la mate­
ria! ¿pues no se lleva un cadáver para disecarlo?

Entretanto el físico y  sus acólitos entraron en casa; cerraron 
la puerta; dejaron á Jacob en una sala contigua al laboratorio, 
y habiendo ordenado el médico á los soldados que se retirasen, 
sin dar el menor socorro al herido, lo dejó encerrado, y penetró 
con Oliveros en el santuario de las ciencias.

' Escucha, amigo, dijo á su discípulo: tengo confianza en ti, y
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te voy a revelar mis secretos. No creas ((iie estoy interesado en 
perder á la maldita judia porque envidio su saber: ¿ qué me im­
portan á mí altiunos cadáveres mas ó menos?.. Ya sabes que hace 
muchos años abrisro el deseo de verntarme del Señor de Luna, á 
quien aborrezco de muerte. Hace ocho dias <pie al retirarme á 
mi casa solo y ya de noche, comenzó á llover á cántaros, y re- 
sol\i quedarme en la primera casa donde me admitiesen. Llamé 
pues á una puerta, y al cabo de muchos instantes se asomó un 
hombre al balcón, y me preguntó qué quería.

■ Albergue por esta noche; le dije.
— En otra pai1e habrá pmporcion; lo que es aquí no podéis 

entrar.
— Soy el médico de la ciudad.»
-\peuas pronuncié estas palabras, bajó el hombre á abrirme, 

y me introdujo en una habitación donde había un enfermo, supli­
cándome lo asistiese. Acerquérae a él, y hazte cargo de cual se­
ría mi alegría al reconocer al Señor de Luna, mí mortal enemi­
go!... Le miré en silencio saboreando las delicias de la venganza, 
y  me retiré sin querer asistirle.

,\l llegar á la puerta me encontré con la maldita judía, envia­
da allí por mandato del demonio. "Hombre sin piedad, me dijo; 
ese enfermo no necesita ios socorros de vuestro arte; yo le sal­
varé. »

Salí sin decii'la una palabra; mas hoy he visto ijue cumplió 
su promesa; he encontrado á Luna, convaleciente twlavía, pero 
enteramente sano.... Ahora bien, es preciso que lajudía muera, 
y  que su hijo revele los secretos que tanto pueden valerme.

— Qué vais á hacer para cons^ irlo?  pi-eguntó Oliveros.
—Acusaré á Ja judía de que ha envenenado las fuentes, y en­

tregaré el chico al verdugo para que cante de plano.
— Magniñeo! esclamó Oliveros; yo esparciré la voz de enve­

nenamiento , y  vos presentaréis la acusación á ios tribunales.
—^'amos pues», dijo el médico, y se separaron.

Entretanto Jacob, gracias á la frescura del aposento, había 
ido volviendo en sí. Luego que abrió los ojos, miro ó todas par- 
tes, y  estaba admirado de hallarse entre cuatro paredes, en una 
habitación que no conocía. Se restregó los ojos varias veces como 
para despertar, y un dolorcillo que sintió en In sien le recordó 
lo que habla pasado. Se puso entonces en pié, y oyó hablar; apli­
có el oido, y llegó á él el nombre de su madr e pus o  mas aten­
ción, y no iierdió ni una palalira de la conversación habida entre 
el médico y Oliveroo.

Luego que Jacob estuvo cierto de que se habían klo , rompió 
á llorar, diciendo:

■I Pobre madre ! el malvado quiere que mueras, y á mí me 
destina al tonueiito i-onio r,i fuese un crimiiud:......
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I’ ero bien pronto cesó de liorur, y  dijo con resolix-ion:
' .\o, no sucederá esto por el Dios de Israel!.... Y o avisaré a

mi madre, y  partiremos juntos...... iremos lejos........ muy lejos de
aguí......Mas cómo saldré de este maldito aposento? todo esta
cerrado......Dios m ió! Dios mió! Salvad á mi pobre m adre!!!....

Se dejo caer sobre un banquillo de madera, y apoyando la 
eabeia en ambas manos, comenzó a llorar de nuevo.

IV.

M ie n tr a s  Jacob se bailaba entregado á sus meditaciones y  a 
su doior, su buena madre, á quien dejamos en el momento en 
que buscaba u n  refugio contra los tormentos de la inquietud, es- 
I«raba con ansia la vuelta de su h ijo , y  se le bacian siglos las 
horas, liada vez que oia pasos en la calle aplicaba el oido, ex­
tendía los brazos, \ clavaba la vista en la puerta por donde de­
bía entrar Jacob; pero los pasos se alejaban poco á p oco , y 
Jacob no entraba. Entonces volvía á rezar la desolada judía, }• pe­
dia al cielo, anegada eu lagrimas, que le volviese á su hijo.

De pronto se ovó un gran ruido en la calle , y  á i>oco se vio 
Sara rodeada de hombres y  de mujeres que imploraban su 
piedad.

..Sara, libra de la muerte a mi hermano!....
—  Sara, ten misericordia de noso tros!....
— llálsamo: bálsamo!-

Entregada Sara á su dolor no comprendió al prouto lo que 
querían aquellos hombres que no cesaban de gritar; pero de 
repente exclamó con voz dolorida; “ mi hijo! volvedme mi 
h ijo !-

Los apestados la miraron con asombro, y abriéndose ella paso 
por en medio de los judíos, salió á la calle como una loca, y 
desapareció , seguida de todos aquellos á quienes la enfermedad 
había dejado el uso de las piernas.

El primer cuidado de Sara fué dirigirse á la huerta de San 
Alberto, y  después de reconocer las huellas de s o b ijo , tomó 
el camino que conducía á la plazuela de San Isidoro. Si trope­
zaba en las calles con el cadáver de algún niño, se bajaba para 
reconocerlo, y  cuando veía que no era Jacob, corría con preci­
pitación por en medio de los cadáveres gritando: «Jacob! hijo 
mió! respóndeme!-

Así llegó á la plazuela, y  el hombre á quien ya hemos visto 
detrás de los vidrios, al oir á Sara se asomó ul balcón, y  la pre­
guntó:

-A  quién buscáis así?
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—  A mi hijo! lo habéis visto?.... Decídmelo por el Dios de 
Israel....

— Es judía! ■■rmimniró el hombre, y  cerró laveotana.
— Sed peoeroso, gritaba Sara; decidme donde está mi hijo... 

llevaba una chaqueta verde de sarga, y  una gorra amarilla de 
visera alta...... '

Tanto rogó la judia, que el hombre que había permanecido 
detrás de los vidrios abrió otra vez la ventana, y la dijo:

"Escucha, judía; y o  he visto al muchacho de que hablas, y  
si quieres que sus huesos no se vean despojados de la carne, 
date prisa, porque ha caido en manos dei médico de la ciudad, 
quien lo ha llevado para disecarlo.»

La ^ b re  madre lanzó un grito que resonó á lo lejos, y  cayó 
en medio de la plazuela sin conocimiento.

En aquel mismo instante entraba Oliveros en casa de su 
maestro, á quien halló en el laboratorio paseándose como un ti­
gre dentro de la jaula.

— "Qué hay de envenenamiento? pregunto al discípulo.
— Se ha esparcido la voz por toda la ciudad, y  el pueblo amo­

tinado quiere matar á los judíos.
— Bueno! por lo que hace á mi he presentado la acusación, y  

sea por medio de los tribunales, ó valiéndome de la furia popu­
lar, espero satisfacer mi venganza.

— Maestro, ya que he ejecutado lo que me habéis prevenido, 
¿no me daréis la llave del arca donde está encerrado el libro que 
contiene los secretos de la ciencia?

—  Mis secretos! repuso el médico pálido como la muerte.
—'Así me lo prometisteis.
— Jamás!
— Pues bien! respondió Oliveros; desde hoy me separo de vos.
— Haz lo que quieras,» dijo el medico con frialdad; y  se mar­

chó con el manojo de yerbas airebatado á Jacob.
Oliveros lloró de rabia, se mesó los cabellos, y  pensaba en 

los medios que emplearía para vengarse d d  médico que tan vil­
mente le habla engañado , cuando llamaron á la puerta. Fué á 
abrir, y  una mujer desatalentada se precipitó en la casa gritando:

— "Áli h ijo !.... dadme á mi hijo muerto ó vivo!....
—  Ven conmigo , dijo Oliveros , y  condujo á Sara á la habi­

tación donde habían dejado á Jacob. 1.a madre penetró en ella 
con los brazos abiertos; pero se quedó como una estatua cuando 
vió que no había nadie.

— Me habéis engañado , dijo con angustia.
—Cálmate , repuso Oliveros sorprendido.... tal vez haya po­

dido escaparse.... Dicho y  hecho , añadió alzando la vista S la 
ventana; se ha descolgado á la calle. Sin duda alguna io encon­
trarás en casa.»
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judia desajwrecio como un relámjjago, y Oliveros no tar­
do eu salir, satisfecho de haber substraído a (uella mujer á la ven­
ganza de su ¡nitrato maestro. > o  jjor esto vayais á creer , queri­
dos niños, que el pasante sentía el placer que dá una buena ac­
ción: no . obraba bien por uu sentimiento de odio, y  salvaba á 
la judia únicamente por desbaratar los planes del que ya era su 
euemitto.

V.

Tal vez mientras reinó el azote en Sevilla no hubo un dia de 
tanta mortandad como aquel eu que tuvieron lugar los sucesos 
que vamos contando. Tristísimo era el espectáculo que ofrecía la 
ciudad aquella noche; se oía uu rumor siniestro y  prolongado; 
los cadáveres eran pisoteados en las calles llenas de gente, y  un 
pueblo entero se agitaba de colera y  de furor contra los judíos, 
acusados de haber envenenado las aguas.

Ayl iiartos ejemplos hemos visto del ciego furor popularen 
iguales circunstancias: no ha mucho . queridos niños, que el có­
lera pesaba sobre Madrid, y á la voz de envenenamiento corrió la
sangre de infelices sacerdotes en los mismos templos....................
....................................................................................Pero volvamos á
nuestra historia.

La noche de aquel funesto dia se puso el sol de uu color de 
fuego, y el horizonte parecía un volcan inflamado, como si al 
cruel azote que diezmaba la ciudad se hubiese agregado el iio me­
nos cruel de las llamas. .Agolpada la muchedumbre en la plaza 
deS . Francisco, lanzaba gritos de furor, y  solo faltaba á las 
masas un impulso para que estallase la cólera popular.

De pronto salió una voz de entre los grupos, y  á los gritos de 
'  allí viene el médico! - abrió calle la multitud . y  el fisioo al son 
de las ruidosas aclamaciones empezó á arengar al pueblo subido 
en un tonel, hablándole de los muertos que habia habido en la 
ciudad el día anterior , y de los pocos que habían tenido los ju­
díos cuando su población subía á tres mil almas.

l  n murmullo sordo acogió estas palabras, y  el médico, en­
señando las yerbas que tenia en la m a n oh a b ló  de envenena­
miento, acusando principalmente á Sara Félix y  su hijo.

—  '■ Mueran los judíos; - gritó la multitud.
— MueranI exclamó el médico; al cuartel délos judíos!» y  blan­

diendo un puñal se puso ai frente de la desenfrenada turba, que 
con antorchas eucendidas siguió al doctor, el cual solo pensaba 
en la venganza.

—  ' Maestro! le dijo Oliveros atajándole en medio de una ca­
lle : perdonadme, qvie no he tenido razón para abandonaros.
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— Retírate, le contestó el m édico; déjame y siuue tu citmino.
—  Rerdunadine, maestro, y  desde hoy obedeceré sin decir 

una paloi>ra al que me lia enseñado lo jioco que sé. “
Kl médico titubeó un rato; pero al ñu alargo la mano á su 

discípulo, y  haciendo una señal á la inucliedurobre, prosiguió su 
murelia hacia el barrio de los judíos.

Knti'e tanto la habitación de Sara era teatro de una escena 
de otro género. La pobre madre habia encontrado á su hijo, y 
pasados los primeros momentos de alegría, Jacob la entero del 
designio del médico, y  la conjuró á que huyese, diciéndola que 
habia hecho un lio de las mejores prendas, envolviendo todas las 
joyas, y  que llevaba en su escarcela el dinerillo que habia en 
casa.

La judía cogió á Jacobo de la m ano, y  ambos se dirigieron a 
la puerta, pero encontraron un impedimento que no esperaban. 
Todos aquellos á quienes Sara liabia prometido la salud si encon­
traba á su h ijo , iban á exigir el cumplimiento de esta promesa, 
y  en vano quiso Jacob hacer comprender á sus coreligionarios 
el peligro que corría su madre. El miedo á la muerte liabla cer­
rado sus corazones á la gratitud, y  viendo Jacob que su madre 
estaba en peligro entre aquellos furiosos, la hizo entrar, cerró la 
puerta, y  aguardó á que se presentase mejor ocasión de huir.

Voces siniestras, y  el resplandor de las antorchas, anuncia­
ron á los judíos el peligro que corrían; pero se hallaban tan des­
animados, que ni aun pensaron en defenderse, y  la carnicería 
duró mas de dos horas.

Al cabo de ellas el médico, fuera de s í , los ojos echando 
fuego, y  el cabello herizado, se dirigió á la casa de Sara, segui­
do de la insana muchedumbre y  por Oliveros, que observaba 
sus movimientos con e.ttraño interés.

Degollados muchos de los infelices que tenían sitiada á Sara, 
y  duribada la puerta, el médico se arrojó hacia la judia, y tiran­
do á sus pies las yerbas, gritó con voz de trueno:

—  "M ucre, envenenadora:»
Iba á descargar su puñal, roas sus pies temblaron, y  cayó en 

tierra como herido de un royo. \ arios hombres se hablan apode­
rado de Sara, y  asestaban sus puñales contra el pecho de la in­
fortunada , cuando Jacob, que habia recogido las yerbas hacien­
do frente á los verdugos, exclamó:

—  "Deteneos!.... la vida de mi madre por la de vuestro médi­
co atacado de la peste 1 ■■

La seguridad del niño desai'mó á los asesinos , kts cuales ba­
jaron las armas, y  sin soltar á la judía dieron un consentimiento 
tácito ó lo que proponía Jacob. Este se precipitó liácia la bebida 
empezada á preparar aquella mañana , y  arrojó en ella la planta, 
causa de tantas desgi'aclas.
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Entre tiinto el tuédieo se habla iocorporado, y  dijo con \oz 
débil.

"S¿iralSara! be sido cruel é injusto para contigo!......dame
la vida......tu bálsamo....

--•Jamás! jamás! exclamo Oliveros; ¿no nos habéis dicho que 
es un ^eneno sutil?

— ^f», respondió el médico haciendo un esfuerzo......  el bálsa­
mo de la judía da la vida.

—  \mí"os m ios, exclamó Oliveros, mi maestro se ha vuelto 
lo co ; no i«Tmitamos que le envenenen en nuestra presencia. De­
mos el remedio á ese infiel, y  si hace buen efecto.... entonces....

— Por D ios, Oliveros!. .. . la vida!.... el bálsamo!....
— N o, maestro, os quiero demasiado, contestó Oliveros son­

riendo, y antes que hayamos experimentado....
—  \qui está la bebida! dijo Jacob.
—  \ m í! á m í! murmuró el médico.
—  Primero al judio! repuso Oliveros, ó perece Sara. >•

Asustado Jacob con esta amenaza, dió la bebida á Daniel,
mientras el ñsico articulaba souidos ininteligibles, en medio de los 
cuales se distinguía:

"Amigo m ío!... me m uero!.... sálvame! sálvame!
— Qué efecto hace e! remedio? preguntó Oliveros ó Jacob.
— Obra poco á poco.
— Pues no veo señal a ^ u a  de curacim}.
—  Esperad un cuarto de hora, y  veréis áDaniel en pié... Pero 

dejadníe salvar á vuestra maestro.
— Cuando Daniel se levante.

Transcurrido el fatal cuarto de hora, Daniel se levantó dé­
bil pero gano, y  los asesinos reclamaron el bálsamo para el fa­
cultativo.

"Sería inútil; dijo Oliveros; mi pobre maestro acaba de 
morir.

— Qué hacemos con esta mujer? preguntaron los malvados.
— La vida de mi madre, gritó Jacob, y  os doy el bál- 

samu.»
Aceptada la propuesta por log asesinos, soltaron á Sara, en 

cuv os brazos se arrojó Jacob.
"Para nosotros el bálsamo! exclamaron los hombres.

—  Para nosotros la libertad! gritó Jacob, cogiendo de la mano 
á su madre.

— Y  paramí,cJ,.Ji\irií,d«-líifr<^ftc«s!’fd jjq V í^ eros , mirando 
al médico tendido á sus pies.

Sara y su liijo se lanzaron á la calle; pero tres ó cuatro de­
salmados, que los conocieron, iban á detenerlos, cuando se pre­
sentó itii hombre armado de punta en blanco, con dos criados que 
lle\alian dos ínulas del diestro, perfectamente enjaezadas.
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"Judía, dijo á Sara; una para tí y  otra para tu hijo. El Señor 
de Luna te debía la vida, y  viene á pagar su deuda.»

Quince dias después Sara y Jacob se hallaban en .\frica, don­
de vi\ieron en paz, siendo citado Jacob como modelo de piedad 
filial. '

En cuanto á Oliveros, no disfruto mucho tiempo det tesoro 
de las ciencias, adquirido por medio de un asesinato, .\igunos 
dias después le hallaron muerto en su laboratorio.

**•***■*•.-
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T in a  del Alcáxar B ea l de Sevilla.

En la página 43 hemos dado la descripción de este suntuoso 
edificio, de que presentamos hoy una exacta vista á nuestros lec­
tores repr^ntando el acto en que el último monarca Feman­
do \ II visito en 1823 aquel regio palacio.
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EL CAZADOR DE DOCE AÑOS.

Ce.J4KDO todavía era joven el actual marqués de Villafranca, 
solía residir largas temporadas en un magnifico soto llamado de 
Oñana, que posee en el condado de Niebla. Cierto día le habla­
ron de un pastoreillo de doce años que con una honda mataba 
muchos conejos y  liebres, sin que ningún castigo hubiese podido 
corregirle. Ni los tirones de orejas de ios guardas, ni los golpes 
de su padre, ni la amenaza del calabozo le habían hecho aban­
donar su culpable industria.

Ko creyendo el marqués en semejante destreza, al dia si- 
gniente se dirigió al sitio en que solía apostarse el cazador, á 
quien no tardó en encontrar. Acercóse ó él de repente, y  le dijo 
con severidad:

— Con que tu eres el que te atreves á cazar en mis tierras?
— Señor, respondió el chico temblando, perdóneme V.
“ Por qué matas mis liebres?
— Por qué? repitió el chico rascándose la oreja; lo hago por

diversión...... y  además porque somos muy pobres; mi madre
esta mala, y  si de vez en cuando no matase una liebre, Jamás 
veríamos en casa la carne.

— Pobre niño! pensó el generoso marqués; pero recobrando 
muy luego el tono severo, le dijo:

— Cualquiera que sea el motivo, haces muy mal: dónde están 
tus armas?

— Mírelas V ., Señor, dijo el niño sacando la honda de la fel- 
triquera.

— Con esto matas la caza!., y  com ote las compones?
— Toma! cuando el gnarda pasa por el bosque con sus perros 

levanta la caza, y como hay tanta, luego que se retira hácia el 
llano, no la dejo escapar.

Y diciendo esto hacia ademan de disparar la honda.
— Si yo te levanto una liebre, estás seguro de poderla matar?
— Vaya si lo estoy.
— Prepara pues la honda, que voy á penetrar en el bosque y  á 

hacer una batida; sea liebre o conejo, dispárale, porque nece­
sito que mates algo.»

Los ojos del cazador brillaron de alegría; pero de repente le 
asaltó una reflexión.

— Señor, y  si el guarda nos coje?
— No tengas cuidado, dijo el marqués sonriendo, que yo res­

pondo de todo. »
Y penetrando en el bosque se puso á dar con un cayado en
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los árboles y  el matorral, no tardando mucho tiempo en levantar 
\ arios bichos.

El niño raatá una liebre, y  admirado el marqués de su des­
treza, al mismo tiempo que compadecido de la jrobreza de sus 
padres, le otor<;ó permiso para cazar, con la condición de que 
nuiicii usaría otra arma que la honda, ni mataría mas que dos 
liebres por semana.

-No podemos asegurar si el cazador se abstu\o de infringir 
esta ultima proliibicion: lo único que sabemos es que el señor mar­
qués de Villafrauca cuando dejó el soto, encargó á los guardas 
fuesen indulgentes con el chico. T.

DEUDA DE HONOR.
\'a sabéis, queridos niños, que vienen á Madrid muchos man- 

eelM)s (wlíres, con el objeto de estudiar la ciencia de la medicina 
en el colegio de San Cárlos. Para poder mantenerse, los unos es­
criben por cierto estipendio, los otros se hacen ayudas de cámara, 
y  todos buscan un rincón donde albergarse y  trabajar en las ho­
ras <|ue no son de estudio. Loable emi>eño el de unos jóvenes que 
ganosos de gloria, y con el iín de ser útiles á su familia, pasan 
los mejores años de su  ̂ida entre los libros y  los quehaceres do­
mésticos, nutriendo su mente de ideas y  nociones científicas, y 
acostumbrando su cuerpo al trabajo y  la fatiga!

Manuel de la Cámara, liijo de Sego\ ia, servia á un señorito 
elegaiiton, que no se ocupaba eu otra cosa que en jugar, pasear, 
concurrir al Prado, asistir al teatro, y  visitar por mañana \ tarde. 
Durante los dos primeros meses, recibió el estudiante de medici­
na el salario con\ enido; pero al cabo de ellos, se hizo el prudente 
su amo, y  en  ̂ano pasabciu los dias, las semanas y  aun los trimes­
tres, porque el bueno del solieron no daba un cuarto á su barbero 
y  ayuda de cámara. Viendo este que nada adelantaba á su lado, 
le exigió un recibo de la cantidad que e«‘a en deberle, y  pasó á 
servir a otro, sin abandonar empero su principal objeto, esto es, 
el estudio.

Solia el pobre estudiante presentarse de vez en cuando á su 
antiguo amo, para pedirle su dinero; mas siempre le respondía:

" Por hoy no puedo; otro día te pagaré."
Pero fueron transcurriendo dias y  mas dias, sin que el empe­

dernido deudor diese un peso duro á cuenta de los doce que legí­
timamente había ganado Cámara.

Al fin cierta mañana fué este introducido en el gabinete del 
eleganton, y le hallo contando dinero.

-H oy sin duda saldremos de nuestra cuentecita? dijo el estu­
diante con el recibo eu la una mano y  en la otra el sombrero.
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— Imposible, contest() el deudor.
— Pues eómo? y este dinero......
— Este dinero, dijo con indolencia el calavera, no es mió. Anoche 

he perdido seis onzas, y  como las deudas de honor se pagan al 
momento, ahora mismo voy á pagar la mia.

— También lo que V. me debe es deuda de honor I
— Sin duda; pero tú tienes un recibo con mi firma, y  si de 

pronto dejara yo de vivir, te pagaría mi familia, sin que perdieses 
un ochavo. El otro acreedor, por el contrario, solo cuenta con 
mí palabra, y  si me muriera lo perdería todo, ^'a ves que no son 
iguales estas deudas, y  por lo tanto hoy no puedo pagarte.»

Luego que el estudiante oyó esto, dio dos pasos atrás, puso 
su sombrero en una silla, y  cogiendo el recibo con ambas manos 
lo rompió gravemente.

— "Va no tengo recibo contra V ., dijo en seguida, y  por lo 
tanto también nuestra deuda es deuda de honor.

El calavera comiu'endió cuánta honradez y  galantería encer­
raba la acción de Cámara; le hizo sentar, almorzó con él, y  lue­
go que hubieron concluido, le contó los 340 rs. duro sobre duro.

T.

CELISTIHÁ.
Hace pocos dias que á eso de las diez y  medía de la noche, 

al pasar por la Plaza May or una uiña de siete años llamada Celes­
tina, la salió al encuentro otra chica de su edad, diciendo con 
voz llorosa:

— • Señorita, me dá V . un poquito de pan por el amor de Dios? 
tengo mucha hambre!

— Dios m ió! respoudió Celestina, toma, que casualmente traigo 
un bollo que me ha comprado mamá; pero qué pálhiu estás! có­
mo lloras!

— Es que hace mucho tiempo que estoy aquí, replicó la niña 
devorando el bollo; tenia miedo, mas aguardaba á que pasase una 
niña como V.

— > 0  tienes mamá que te cuide?
— Mi madre murió hace cinco meses, y  mi padre me trajo aquí 

esta mañana; pero me dijo que le esperára, y  no ha parecido. Sin 
duda rae ha abandonado, porque ay er dijo á una vecina que se 
iba de Madrid.

— Mira, dijo Celestina, yo tengo un papá muy bueno y  una 
buena mamá: ven á mi casa., y  ellos te cuidaran; luego que te 
vistan como yo, iremos juntas á la maestra, y  serás mi lierraanita, 
no es verdad?»

Y  la encantadora niña cogió de la mano á la pobre abandona­
da, encaminándose á su casa en compañía de una criada <(ue no
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había liecho mas que oir y  callar. Lacao que vio á su madre, la 
dijo.

— -Mamá, te traigo una niña á quien su padre ha abandonado 
de intento: quieres que se quede en casa? Tu eres muy buena pa­
ra conmiíio. y  ya ves, con lo que me das todos los dias habrá 
lo suficiente para las dos. >

Los deseos de la iienerosa niña han sido satisfechos como de­
bían serlo por su padre y  su madre, honrados artesanos a quie­
nes el trabajo y la economía suministran lo necesario para vivir 
con comodidad. La abandonada niña, vestida con los trajes de so 
hermana adoptiva, va á ser enviada á la escuela, y  á juzgar por 
la sencilla gratitud que manifiesta, puede creerse que el honrado 
matrimonio que la ha recojido no tendrá que arrepentirse de an 
generosidad.

EL HIÑO Y  U S  H ÁfiÁS.
-fabuLa.

Por en medio de un habar 
Pasaba un niño una tarde.
\ cou desdeñosa voz 
Aquesto dijo á su padre:
■ Vaya una planta mezquina!
Ni frasante olor esparce.
Ni tiene, como otras muchas. 
Hojas que la vista encanten.- 

Habría corrido un mes 
Cuando ambos paseantes 
Tornaron al mismo campo. 
Sentándose en medio á un valle. 
• A y ! qué olor tan delicioso! 
Esclamó el niño al instante: 
Papá, papá, este aroma 
De qué planta o yerba sale?
— Hijo m ió, de esas habas 
Que con desprecio miraste 
Cuando, sin flor, todavía 
No perfttmaLan el aire. -

Oh niños, tened presente 
Que bajo un grosero traje.
Suele hallarse un corazón 
Tan pnro como el de un ángel.

TRnonto.
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D l II  de mayo de 1686 una pesada berlina tirada por dos 
vigoros<» caballos entraba en la ciudad de Salamanca, y  una de 
las personas que iban dentro sacó la cabeza por la ventanilla di­
ciendo á 80 cochero:

— Vé despacio, Claudio, pues no quiero atropellar á nadie:
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deja ir los caballos á su paso natural, y  prenota  al primero que 
pase dónde está situado el colegio de Santiago el Mayor.

Luego se recostó en los almohadones, y  dirigiéndose á una 
mujer que la acompañaba, añadió:

—  Cuánto deseo tengo de abrazar á mi hijo!
— Y  yo me atrevo ó asegurar, señora, que el señorito debe 

tener igual deseo, porque sin duda alguna espera nuestra llegada.
—  He escrito al director; pero como los correos se hallan en tan 

mal estado, mucho temo que no haya recibido mi carta.
— Está decidida la señora, preguntó el cochero con tosco acen­

t o , á no atropellar á nadie?
— Por qué lo dices, Claudio?
—  Porque hay parada una porción de gente, y  no es razón que 

yo no pueda atravesar á galope las calles de esta ciudad.
La señora sacó otra vez la cabeza, y  se puso pálida como la 

azucena.
—  Paulina, no ves á un joven en medio de la multitud?
—  Donde, señora? preguntó el ama de leche fijando sus ojos en 

el grupo.
— Allí, allí, cerca de la esquina.
— Veo ó muchos, señora.
— Aquel que está vestido de paño pardo, y  tiene un sombrero 

blanco, adornado de una pluma encamada.'
— Ya lo veo, señora, ya lo veo.
— No se parece á mi hijo?
— ¿Qué decís, señora?.... vuestro hijo no es tan alto, y  además 

siempre lleva el manteo y  la collareta, como que sigue la carrera 
de la iglesia.

— Ya hace dos años que no le hemos visto, Paulina, y  pue­
de haber crecido.

— Sus cabellos eran menos n ^ ros que los de ese pillastre, se­
ñora.

— Sí, pero con la edad ennegrecen los cabellos.
—  Con que no atropellamos á nadie? Dijo el cochero con enfado.
— Ya te he dichoque no, Claudio, respondió la dama con cier­

ta autoridad.
— Entonces la señora, repuso el cochero, tendrá que esperar á 

que la gente despeje, porque no se puede dar un paso sin trope­
zar con algún canalla.

— El canalla lo serás tú, replicó uno de los hombres que se ha­
llaban mas cerca del cochero.

— Calla, repuso éste, ó  te cruzóla cara de un latigazo.
— A raí, seor lacayo?
— A t í , canalla.
— Quien nos dice canalla? demandó un viejo con furia.
— Este galopín, respondió d  de la disputa.
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• llamado caüalla! replicó otro, y  habiendo
circulado entre la multitud la palabra canalla, todos se acolparon 
hacia el coche en ademan amenazador.

- fo r ra m o s  las persianas, señara, escJamó Paulina, ejecutan­
do el consejo que acababa de dar. J-stos hombres serán capaces de 
jerK  !*' *̂ *̂®*̂ *̂ *̂ °̂ 1̂ coche mas que dos pobres mu-

— Abajo! abajo! gritaron unos pocos en tumulto, dando al 
coche un violento empuje.

La dama comprendió que sa Labia trabado un combate entre 
el cochero y  la gente, y no atreviéndose ni a mo\erse ni á respi­
rar , se mantuvo en un rincón, y  escuchó temblando el i'uido que 
iba en aumento, no sin esperar de un momento á otro ver muer­
to a su cochero, sueltos los caballos, roto el coche, y  ella, así co­
mo la nodriza, obligada á atravesar aquella multitud furiosa, que 
la msultaría sin miramiento alguno.

Esceslvo era su m iedo, cuando la portezuela del coche se 
abrió, y  una voz juvenil pronunció estas palabras;

— A dónde quiere la señora que la conduzca?
1 Santiago, respondió la dama sin mirar al que
le hablaba. ^

agradezco mucho, dijo el joven ; se me ha olvidado el 
camino de ese colegio, y  no pienso en poner los pies en él.

— Entonces, a la primera posada, ó á donde tengáis ó bien se 
apresuro á decir la dama, no atreviéndose á descubrir el rostro 
por no ver los muertos y  heridos que debiahaber en torno suyo.

TI.

La portezuela se cerró, partiendo la berlina á galope.
— Habéis visto, señora, ai diablo que nos conduce? dijo Paul! 

na cuando sintió el sacudimiento dado al coche para ponerse en 
marcha.

No, Paulina, respondió la dama temblando todavía: ¿qué le 
habrá sucedido á Claudio en este tumulto espautoso?

— Quién sabe, señora?... Tal vez haya muerto... ¡qué gente, 
víigen santal ¡qué gente tan soez!.... ¿No liabeis visto al borracho 
que nos preguntó á dónde queríamos ir?

— No; era feo?
— Espantoso, señora, espantoso; figuraos una boca abierta 

hasta las orejas, ojos de mochuelo, cabellos rojos, y  una nariz... 
yo no he visto una nariz por el estilo... y  luego una estatura de 
gigante... pues y  su voz?... qué voz tan terrible, señora!...
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__> 0  lo creas, Paulina; su voz era muy dulce, y  si he de de­
cir la verdad, me pareció que ola la voz de mi Teodoro.

— Lo que es una madre! esclaraó la nodriza; la voz del señori­
to, que es tan dulce y  tan suave!

— Hola!.... muchacha...... m ozo!.... se puso á gritar la misma
voz que á la señora de Lerin, pues así se llamaba la dama, le 
parecía tan dulce y  á Paulina tan terrible; ¿donde está el hués­
ped de la posada del T o ra l.... ea, prevenid habitaciones y  nna 
buena comida... Arrancad las verduras, retorced el pescuezo á 
todos los pa 'os. que viene jente...

El coche se paró, abrióse la portezuela, y  la misma voz 
añadió:

— \ a  habéis llegado, señoras.
\  otra v oz mas gruesa dijo;

■— Cuando gusten pueden bajar las señoras.
Todo esto fué dicho tan pronto que la señora de I.erin no tuvo 

tiempo, ui la necesaria presencia de espíritu para detener á la 
primera persona que la había hablado; pero la babia visto, y 
aunque mas alto y  de cabellos mas oscuros reconoció á su hijo, 
esclamando:

— Teodoro!
Pero ya ei joven habla desaparecido, y solo se presentaba á la 

portezuela del coche el semblante vinoso del huésped de la posa­
da del Toro.

1.a señora de Lerin y  Paulina se apearon, y  apenas ocupa­
ron una habitación, aquella preguntó al posadero si conocía al 
joven que la había conducido.

.—Si le conozco, señora? respondió; es el mas valiente espada­
chín de toda la ciudad, y  entre todos los pendencieros se distin­
gue por su audacia, su gallardía y  su apostara.

— Cómo se llama? preguntó con interés la de Lerin.
—Listo, osado, sin desamparar nunca la espada, que ba desen­

terrado de no sé dónde, acude á donde hay ruido, y  se divierte 
en dar y  recibir porrazos, aunque si se ha de hablar en justicia, 
siempre da mas que recibe.

— Cómo se llama? preguntaba la pobre madre con angustia.
—'Pero también es el primero, señora, que acude á donde hay 

peligro: la última semana salvó á un muchacho que iba á abrasar­
se en un incendio: ayer mismo sacó del Tormes á un hijo mió 
que se cayó jugando junto al puente; porque habéis de saber que 
el espadachín nada como un pez.

— Mas cómo se llama? dijo la señora de Lerin; por el amor de 
Dios decidme su nombre.

— Su nombre! repuso el huésped admirado; ni lo sé ni he pen­
sado en preguntarlo. Aqui le llamamos el espadacbin, ó el pen­
denciero, ó el valiente tahúr.
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El posadero salió dichas estas palabras, y  la señora de Lerín 
dijo á la nodriza.

— Paulina, es mi h ijo, lo conozco.
— En Aerdad, señora, que no sé como podéis figuraros que el 

señorito sea el espadachín de que ha hablado el posadero. El hijo 
de un valiente marino muerto en defensa de su patria, el joven 
destinado á la carrera de la iglesia había de ser el monstruo que 
y o  vi? Imposible, señora, imposible.

El huésped interrumpió á la nodriza, diciendo á ia de Lerin.
— Señora, acabo de saber que el espadachín ha librado a vues* 

tro cochero de manos del i>opiilacho, el cual quena hacerle tomar 
un baño de agua fría en el Tormes para enseñarle á ser polí­
tico...... En seguida el pendenciero acaba de entrar en ia sala de
armas, que está aquí cerca, para ejercitarse en tirar al florete con
otro espadachín...... Si queréis divertiros, señora, venid conmigo
á la sala, á donde se dirige medio Salamanca.

— Con mil amores, dijo la dama, aprovechándose de la oca­
sión para asegurarse por sí misma de si efectivamente era su hijo, 
ó si la habían engañado su corazón, sus ojos y  sus oidos. Cubrió­
se pues con un espeso velo, y  siguió al buesped con gran asom­
bro de Paulina.

11!.

Cuando la viuda de Lerin y  Paulina se presentaron á la puer­
ta de la sala de armas, fueron rechazadas por la multitud de cu­
riosos que se cruzaban al entrar y  salir, y  ya la dama iba á re­
nunciar á su deseo de ver el desafio, cuando el maestro de es­
grima se acercó á la elegante forastera, diciendo:

—Si la señora quiere presenciar el asalto, yo le proporcionaré 
sitio: será tanto mas curioso, cuanto que ya no es al florete sino 
á espada, ó , lo que es lo mismo, un desafio á muerte..... El mas
jóven no tiene diez y  seis años, pero es muy hábil...... como qne
yo he sido sn maestro......  Su antagonista tiene mucha mas edad
que él, pero no es tan diestro......Sitio, señores, sitio á una da­
m a !.... ¿Veis bien, señora?

— No mucho, respondió la de Lerin; solo veo el rostro de uno 
de los adversarios......  Pero Dios mió! se van á matar.

— Nada temáis, señora, porque son muy diestros......uno........
dos......b ien !.... perfectamente!........Mirad, señora, el mas joven
se vuelve hacia nosotros; no le veis la cara?

— Detenedlos, señor, detenedlos, se puso ó gritar la viuda, 
apenas fijó los ojos en el mas jóven de los combatientes; por el 
amor de Dios, impedid el duelo.

— Dios me libre, señora; son muy valientes los dos para que yo
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me prive de semejante espectáculo; pero callad, porque vuestra
voz puede distraer á uno ú otro, y  causar su muerte......  Odiad,
señora, que es un verdadero combate.»

íüsta palabra cerro la boca á la pobre madre; pero al mismo 
tiempo suspendió todas sus facultades, de suerte que ni tenia 
fuerzas para huir ni valor para quedarse.

— Por piedad......impedid el desafio, dijo al maestro de esgri-
ma con la voz cortada y  respirando apenas.

— Impedir el combate, señora!.... ni por pienso, dijo el maes­
tro indignado, y  siguiendo con ansiedad á la par que alegría los 
golpes de los combatientes, cuyas espadas se cruzaban con tal 
rapidez, que era preciso ser muy inteLgente para ver algo mas 
que encarnizamiento.

A poco se escapó un grito al mas joven de los adversarios, y  
la señora de Lcrin cayó sin conocimiento en brazos de la nodriza.

Cuando recobró sus sentidos, se hallaba en la posada del 
Toro, y  sentía que una boca la cubría de lágrimas y  de besos. 
En pié delante de ella estaba Paulina mirando á un individuo 
arrodillado á los pies de la señora de Lerin, y  el posadero y  al­
gunos criados se mantenían ó cierta distancia. La vinda se bajó 
para ver al qne la estrechaba la mano, y  conoció al que habia 
conducido el coche asi como al diestro' espadachín de la sala 
de armas.

— Mal h ijo ! dijo con profundo dolor.
— Perdón, madre raia, perdón, contestó el osado mancebo, 

convertido de repente en el mas tierno de los hijos.
— ^Pero estás herido? repuso la madre, recordando el grito de 

Teodoro.
— .Nada, un arañazo en ei hombro......me perdonáis, mi bue­

na mamá 7
— Pero Teodoro, por qué das tanto que sentir á tu madre?
— Oh! decid que me perdonáis.

La señora de I.erin levantó al muchacho besándolo en la 
frente, y  Paulina dijo con aire de incredulidad:

— Pero, señora, creeis que este espadachín es el señorito?
— No es verdad que ha crecido? preguntó la madre mirando 

con orgullo á Teodoro.
— El demonio es muy malo, señora, y  vos demasiado crédula, 

dijo la nodriza con aire apesadumbrado.
— No me conoces, Paulina? saltó Teodoro, dirigiéndose con 

los brazos abiertos á donde estaba la nodriza. No conoces al niño 
á quien meciste, ncariciándolo y  mimándolo, y  al cual diste las 
primeras lecciones de glotonería?

— Atrás, Belcebu, exclamó Paulina retrocediendo con espan­
to, y  anadió pei-signándose varias \eces; En el nombre del Pa­
dre, del Hijo y del F-spíritu Santo.
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La señora de Lerin no pudo ineuos de reírse del miedo de la 
nodriza, y  luego dirigiéndose á Teodoro le dijo:

— Pero por qué has salido del colegio? cómo es que te encuen­
tro dando de cuchilladas por esas calles?

— Mamá, lo he pensado muy bien, y  conozco que el estado 
sacerdotal no es para mi el mas adecuado: pc'p esto he dejado el
seminario, querida mamá......y  luego á un hijo de un marino le
conviene el mar......

— Sin embargo, dijo la madre sonriéndose, la tierra, si he de 
creer lo que dicen en esta ciudad, te agrada muy mucho.

— Sí, replicó el mancebo; pero como llegue á ser marino, pro­
meto no volver á poner los pies en ella, sino para venir ó abra­
zar á mi querida mamá.

— Pues bienl ya sabes la guerra pendiente con Francia; !.i fa­
milia de tu padre arma una fragata de diez y  ocho cañones, y  en 
ella harás tu primera campaña.

IV.

F.mbarcado en efecto Teodoro Lerin en la Santa Isabel, pres­
to muy buenos servicios en las aguas de Cataluña, peleando con­
tra los franceses que invadieron el Principado y  llevaron la deso­
lación basta las puertas de Barcelona.

Mas tarde, su familia, admirada de su valor, le confio el 
mando de la misma fragata, á bordo de la cual peleó con denue­
do contra los moros que habían sitiado á Ceuta pero que tuvie­
ron que cambiar en bloqueo el sitio de esta plaza y  la de Meli- 
lla, después de perder la mitad de su gente.

Muerto Carlos I ! , subió al trono de España Felipe V , y  ha­
biendo atacado la Andalucía en 1702 la escuadra combinada de 
Inglaterra y  Holanda, Lerin se portó como un valiente en aque­
lla lucha, colmándole el monarca de honores y  distinciones.

En medio de tantos reveses como sufrió España en aquel 
tiempo, Teodoro l>erln sobresalió por su arrojo y  mucho mas por 
su fidelidad al monarca nunca desmentida. Murió tan esforzado 
marino á los cincuenta y  tres años de edad, dejando tres hijos, 
los cuales en sus respectivas carreras siguieron con gloria las 
huellas de su padre.
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EL SECRETO DE E IIL IA .

U :J.NA hermosa tarde del mes de agosto de 1838 hallábase sen­
tada en un banco de piedra del Buen Retiro una señora anciana, 
y  á sus pies se veía un sombrero de paja, un chal y  una sombri­
lla, prendas de una niña como de trece años, que con la frente 
húmeda, brillantes los ojos y  las mejillas sonrosadas, se divertia, 
así como sus compañeras, en \er un diluvio de hojas, coronas 
doradas que el otoño ciñe en la frente de los árboles, y  que un 
viento algo desatado hacia volar en espesos torbellinos.

Bien sabia la abuela de Emilia que los niños se rien de cual­
quiera cosa, de un mechón de pelo que se desprende del peine, 
de un rayo de sol que viene á deslumbrar á uno, de una chanza, 
de la torpeza ajena, y  á veces de la nuestra; pero quería mucho á 
su nieta, y  como iba refrescando, llamó á Emilia, disponiéndose 
á abandonar el Retiro.

Irse al mejor tiempo! cuando el viento azotaba mas y  mas las 
bojas! cuando comenzaba á aspirarse el perfume de la noche! Es­
to era para deseperarse; pero Emilia propuso como lérmino me­
dio h su buena abuelita que la permitiese ir al siguiente dia, acom­
pañada de la fiel Dorotea, á dar de comer á los patos del estan­
que, para lo cual se abrigaría perfectamente con su chal y  su 
sombrero. Vaya V . á negar semejante petición á uua niña ama­
ble y  bonita!... La señora de Medina dio pues su permiso, y  ade­
más magníficos dos reales para subvenir á los gastos que iba á 
originar aquel banquete repentino.

Alegre y  á paso ligero, Emilia cruzó las calles, y  al fin de la 
de Alcalá compró unos bollos para obsequiar á los moradores del 
estanque, y  no volvió á casa Imta pasadas dos horas. Empero en­
tonces sus ojos no brillaban de placer, y  cuando la señora de Me­
dina, sobresaltada de su palidez y  de su tristeza, la preguntó 
qué tenia, Emilia respondió estas palabras:

“No lo sé, estoy mala, y  tengo frió!»
Ya hemos dicho que Emilia tenia trece años, mas era toda­

vía tan chica y  delicada que solo representaba diez ú once, de 
suerte que su paiire, que hacia ya tiempo enviudara, y  su abuela 
materna, los cuales componian su única familia, no se cuidaban 
de otra cosa que del bienestar y  la salud de su querida Emilia. 
Figuraos p u «  cuanto no serta el pesar de la buena señora iil oir 
las palabras de su nieta; asustóse en extremo, y  creyó que aquel
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frió repentino ocultaba el germen de una odiosa enfermedad, tal 
vez la que babia conducido al sepulcro á su hija única.

Por fortuna desapareció el frió, y  Emilia siguió yendo al B e- 
tiro, porque había tomado tal cariño á los patos, que no podía de­
jar pasar una tarde sin verlos. El invierno fue á sorprenderla en 
medio de su capricho, y  si exceptuamos el domingo que la niña 
iba á oir misa á $. Ginés con la buena de Dorotea, no salía ja­
más de casa.

Bien es verdad que la morada de D. Indalecio Montes ofre­
cía mil atractivos: había tertulia una vez á la semana; siempre 
se quedaba á comer algún amigo, y  como la fortuna del dueño, 
confundida con la de su suegra, facilitaban mas de lo necesario, 
aunque sin hacer ostentación de un lujo inútil, no carecían de 
nada absolutamente.

Así es que apenas Emilia maDÍfestaba el menor deseo, apre­
surábanse á complacerla, y  ya se le antojase un libro propio de 
su edad, ya apeteciese un bordado nuevo de tapicería, ya pu­
siera ias mientes en un lindo dibujo, aun no habla transcurrido 
el día cuando ya se In presentaba su bondadoso padre. Mas hé 
aquí que de pronto sale con el capricho de que no la gusta nada de 
cuanto la dan, y  pide á su padre le permita comprar sus cosas 
en compañía de Dorotea, para lo cual se contentaría con muy 
poco.

Es imposible no acceder á los deseos de una persona amada: 
Montes dió p^uisima importancia á la petición de su hija, á la 
cual señaló seis duros al mes para sus gastos menudos, pues por 
lo que hace á la costurera y  á la modista, esto quedaba á car­
go de la señora de M edina.'

Transcurrió mas de un año, durante el cual creció Emilia, 
se fué embelleciendo, aprendió cuanto la enseñaron, y  solo se la 
conoció un defecto, uno solo. Emilia se hizo avara, la sórdida 
avaricia se apoderó de ella, y  tanto su abuelita como su padre se 
afligían profundamente, sin atreverse é decirla ni una palabra, 
porque ya no era una niña, y  temían humillarla sin fnito alguno; 
otras veces confiaban en que con el tiempo se corregiría, figu­
rándose que aquella manía de amontonar dinero provendría de 
algún capricho, natural en los primeros momentos en que uno 
llega á poseer lo que ha deseado por mucho tiempo.

Pero en el fondo no dejaban de estar tristes, pues su natu­
ral generosidad les presentaba bajo el aspecto mas feo las conti­
nuas mezquindades de Emilia pai a economizar y  guardar dine­
ro , porque de seguro no gastaba un duro de los seis que le daba 
su padre. Cuando la llevaban un pañuelo nuevo, ó la hablaban 
de un cinturón, Emilia registraba la cómoda , zurcía el vestido 
si estaba roto, decía que era muy lindo, y  se lo plantaba aun los 
dias de ñesta.
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Cuando Ucró d  cutn|)leoños de su padre, le regaló unas boni­
tas diiuelas de tapicería, pero de muy poco valor, y  para con­
tentar á su abuelita la dio unos vuelos bordados, pero sin el 
menor adorno. Para que conociese su falta, Montes trató á su 
liija con mas generosidad, dándola, además de lo necesario para 
ooniprar un sombi'ero, diez duros en un bolsillo de valor.

— "Tom a, la dijo, con esto cubrirás los gastos que havas he­
cho para bordar las chindas y  ios vuelos.»

Sangrienta ironía, porque día misma los habia bordado, sin 
tener que gastar un ochado; comprendió pues d  sentido de las 
palabras de su padre; pero ¡ cosa extraña! la alegría que experi­
mentaba al recibir a(|udla cantidad, disininufa en mucho la pena 
que sentía por haber merecido una lección tan dura, sin que pro­
nunciase una sola palabra de arrepentimiento.

Al dia siguiente, de órden de su padre, y  acompañada de Do­
rotea , Emilia salió á comprar un sombrero, porque se trataba de 
hacer una visita, y  Montes la habla encargado comprase una cosa 
buena, sin regatear soime el precio. Pero en vez de obedecer á 
su padre, y comprar un sombrero de terciopelo adornado de 
preciosas flores, Emilia tomó el mas sencillo que encontró de 
gróde  Ñápeles, sin adorno, sin flores, y  cuyo aspecto hizo 
arquear las cejas á la abuela cuando se lo enseño.

—  - Y  has dado por él una onza? dijo mirando á Emilia con 
severidad.

— .\buelita, rrapondió la joven , qué importa el precio si me 
sienta bien?

—  A tu edad todo cae perfectamente, menos la desobediencia 
á los padres.

, —  V menos la avaricia, dijo ^^ontes que acababa de entrar, la 
sórdida avaricia, pasión que oculta á los ojos de Emilia sus con­
tinuas impertinencias, el ridículo que las acompaña, lo mal mi­
radas que son las jóvenes viciosas, y  sobre todo el dolor de un 
padre.»

Dicho esto, se dejó caer sobre una silla profundamente afli­
gido, y  al oir Emilia aquellas palabras encerradas hacia tiempo 
en el paterno corazón, y  que ai fin se escapaban, al ver el senti­
miento que causaba al mejor de los padres, se puso pálida, y  
arrojándose á los pies de aquel á quien habia ofendido, solo pudo 
decir antes de desmayarse:

—  "Perdóneme V . y se  lo contai-é todo!»
Dorotea acudió al ruido de la campanilla que tocaba con fuer­

za la señora de Medina, y  condujeron á Emilia á su cama, lla­
mando al instante á un médico. No tardó éste en llegar, y  decla­
ró que ó causa de la calentura que acababa de entrarle, necesita­
ba mucha tranquilidad, con la cual al cabo de dos dias estaría 
buena.
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Emilia se v io , pues, condenada á suardar completo silencio, 
y  lueiro que estuvo mas recobrada de la asltacion que había su­
frido, su padre la abrazó con cariño, asesurándola que no du­
dando de su arrepentimiento no vohería á bablarla de lo pasa­
do. A lo cual solo respondió Emilia:

— S í, todo se lo diré á V . , y  en lo sucesivo no le ocultaré co­
sa alguna!»

Palabras que excitaron la curiosidad de Montes, quien toda 
la noche estu\ o pensando en la conducta misteriosa de su bija.

Era domingo al día siguiente, y  la señora de Medina y  su. 
yerno acababan de almorzar en la sala. Dorotea se ocupaba en 
quitar la mesa, y  Montes, acercándose al balcón, dijo con aire 
distraído, al ver la lluvia que caía átorrentes:

—  -Qué tiempo tan perverso!
—  Vo lo siento por la pobre Guadalupe, dijo Dorotea.
— Quién es Guadaiupe? preguntó la señora de Medina.
—  l na chica rubia como un ángel, que jamás pierde una mi­

sa , y  que siempre se pone al lado de la señorita.
—  Y  hablan mucho una con otra? preguntó la anciana.
—.IVo hablan, sino rezan, dijo Dorotea picada; buenot días, 

buenos d ios, y  nada mas. Sin embargo, la pobre Guadalupe quie­
re mucho á la señorita Emilia, porque un dia que no la dejó 
V . ir ó misa á causa ,de estar constipada, la chica se acercó á 
mí en la iglesia pálida y  llorosa, preguntándome qué tenia la se­
ñorita , si era cosa de cuidado. y  muchas otras cosas, acerca de 
las cuales no entiendo una palabra.»

El padre y  la abuela de Emilia se miraron, y  la virtuosa an­
ciana tomó la palabra para manifestar el pensamiento délos dos.

—  '■Qué triste estará la pobre Guadalupe! Vé á buscarla, Do­
rotea, y  tráela aquí.... S. Ginés está cerca, y  deseo conocer á 
la protegida de mi nieta.»

Dorotea sin decir una palabra salió de casa, y  se dirigió á la 
iglesia , volviendo un cuarto de hora después con una niña de 
once á doce oños, cuyos menudos pies calzaban zapatos ordina­
rios, que llevaba puesto un vestido de coco azul muy limpio, y  
un pañuelo de percal negro á la garganta. I.o demás estaba ocul­
to bajo un paraguas de tafetán verde qne tenia en la mano Do­
rotea , de suerte que la señora de Medina y  Montes, que la divi­
saron á través de los vidrios, no pudieron ver mas.

A poco entró en la sala, y  cuaudo sevió en su presencia, la 
pobre niña se puso encarnada, y  en vez de seguir, dió un paso 
bácia la puerta; mas revelaba tanto candor su lindo rostro, que 
la anciana la d ijo :

—  - ,\o tengas miedo; Dorotea me ha dicho que quieres mu­
cho ó mi nieta, y he querido sacarte de inquietud trayéndote ó 
verla: lo sientes acaso?
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— Sentirlo? dijo Guadalupe acercándose a la anciana, al con­
trario : es tan triste no ver á las personas que una quiere!»

—  Cuánto tiempo liace que conoces á Emilia? la preguntó 
Montes tomándola la mano. Guadalupe miró en torno suyo como 
admirada, y lu egod ijo :

—  Cuánto tiempo? desde la tarde en que la señorita fue ó dar 
de comer á los patos.

— S í, ya me acuerdo, dijo ia abuela, pero cuéntamelo todo.
—  ̂ o  estaba en la puei-ta del Retiro, y  tenia tanto miedo y 

vergüenza, que á cada momento me daban ganas de huir; mas 
pensaba en mi madre, y  no -me movía de aquel sitio.

— Qué tienes? me preguntó la señorita Emilia, por qué llo­
ras asi?

—  Porque mi madre está muy mala!
— Cómo! tu madre está enferma, y  tú te hallas aquí?
—  Salí de casa para ir en husca del médico, y  cuaodo lleguéá 

la suya me dijo la criada que acababa de salir á dar un paseo; 
pero que sí me daba prisa podía alcanzarle.

— Y  bien, no le has encontrado?
— Le he visto, pero á lo lejos, entrar por esta puerta, y  cuan­

do me disponía á seguirle, un guarda rae ha detenido diciendo 
que estoy mal vestida, y  que mi objeto era pedir limosna en los 
jardines.

- Entonces la señorita quiso saber por qué no iba á buscar 
otro médico, y  yo la dije que como hacia dos meses que mi ma­
dre no trabajaba, no teníamos ni aun con que comprar pan, y 
que por esto habíamos acudido á un médico del hospital, que era 
el que visitaba á mamá, y  tras el cual corría yo , en tanto que 
mi madre quizá se moría por falta de socorro. Dicho esto, rom­
pí á llorar mas fuerte. y  la señorita lloraba también.

— Tom a, me d ijo , dándome un duro, corre al momento en 
busca de otro médico, y  mañana á ia misma hora ven é buscar­
me aquí.

— Y qué mas? dijo la anciana.
— Después la señorita se acercó á la criada, que la esperaba 

sentada al pié del enverjado.
—  Y  al día siguiente ? preguntó Montes.
— Al día siguiente la encontré en el mismo sitio, y  quiso que la 

llevase á casa: mi madre estaba mejor, la habían sangrado, y  el 
médico había dicho que era cosa larga, pero no de peligro. Es­
taba sola en aquel momento con una pobre vecina, y contó á la 
señorita como no tenia á nadie mas que a m í, que era viuda, y  
que trabajábamos en coser ropa blanca, yo para aprender, y  mi 
madre pora ganar con qué mantenemos; pero después de tanto 
tiempo de estar en cama sin trabajar, mil veces hubiera deseado 
morir sino hubiera tenido á su Guadalupe.
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La señorita la consoló, dáodola tres duros, y después cuan­
do se iba , me dijo en voz baja: • vé todos los domingos á San 
Ginés á eso de b»s nueve, y  allí me encontrarás”

__V quemas? preguntó la señora de Medina.
—  Qué mas? dijo Guadalupe, nunca he dejado de ir , ni la se­

ñorita tam poco, excepto una vez.
— Y está va buena tu madre?
__>'o ha muerto, y  esto es mucho, dijo la niña saltándosele

las lágrimas; querían llevarla al hospital, pero era necesario de­
jarme sola, y  no quiso. ,

__Pobre mujer! exclamó la señora de Medina, y  con que na-
beis vivido?

— Con qué? repuso Guadalupe; con cinco duros que la se­
ñorita Emilia nos dá todos los meses. Sin ella, sin su buen cora­
zón , de seguro nos hubiéramos muerto de hambre, porque to­
davía no he acabado de aprender, y  solo gano cinco ó seis cuar­
tos que me dá mi maestra por ciertas cosas que le hago! •

La abuela miró al padre, el padre tendió la mano a la abue­
la , y  ni el uno ni la otra pudo decir una palabra. Guadalupe cre­
yó ver en este silencio una desaprobación de la conducta de Emi­
lia , V dijo sobresaltada:

■ La primera vez que la señorita me dió tanto dinero, mi ma­
dre no quiso tomarlo hasta no saber si su familia aprobaba la 
inversión de su dinero; pero la señorita me dió entonces para ma­
má esta carta, que conservo siempre. Quiere V . leerla?-

La anciana tomó la carta de su nieta, y  leyó lo que sigue: 
«No cavile sobre el dinero; si no fuese m ío, por nada de 

este mundo dispondría de él ni aun para hacer un favor. Mi pa­
pá rae quiere m ucho, y  me ha señalado una cantidad mensual 
Mra que haga con ella lo  que tenga á bien, y  como tengo gusto 
en ser á Y . útil, espero tomará el dinero. Sin cesar pido á Dios que 
devuelva á V. la salud: si mi abuela ó mi papá se ponen malos 
alguna vez, ruegue V . por ellos, y  se lo agradeceré en gran ma­
nera.

P. D. Guadalupe es muy guapa, y  me gusta mucho.» 
Montes besó á la niña con cariño, y  la señora de MediM 

hizo lo mismo, la dió un regalo para su madre, y antM de 
que Dorotea se la llevase, la prometió que pronto ina a verla en 
compañía de Emilia.

l). Indalecio, impaciente por abrazar á su hija, empujó len­
tamente la puerta déla alcoba, y  vió á Emilia sentada en la cama. 

"Venga V. acá , papó, que todo se lo voy á contar.
__j.;;s inútil, querida, porque he visto á Guadalupe, y  ha char­

lado como una cotorra. u V
—  V mañana iremos á verla, dijo la anciana que acababa de

entrar.
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— A h: qué ^ t o !  es decir que nn está V enfadado conmico? 
preguntó Emilia á su padre.

— S í, y  mucho.... porque me has ocultado....
*'5 Peto, papá, V. tiene la culpa. No me ha

dicho \ . muchas veces que el mundo está lleno de gentes vani­
dosas que hacen el bien por ostentación, para irlo á contar, para 
darse importancia? ^ o he pensado que tenia V. razón, porque 
he hecho lo mismo muchas veces, dando limosnas cuando algu­
no me miraba; pero he reflexionado, y  no ailo me he corregido 
sino que l»e querido tener un secreto ni mas ni menos que V .!  ’

— Cómo ? dijo Montes, Ijajando los ojos á la maliciosa mirada 
que le dirigió Emilia.

-—.Si, A . tiene un secreto: para  ̂. el manco y  sus h ijos : para 
ini Guadalupe y  su pobre madre.

—  Pues no está avergiHirando á su p a d re d ijo  la abuela son­
riendo.

—  O h ! no se ponga V. contra m f, dijo Emilia, porqne sé mu­
chas cosas que \ .  hace á escondidas!«

D. Indalecio Montes acabó la liuena obra que su hija había 
empezado, y  gracias á su generosidad, la pobre enferma recobró 
la salud, y  Guadalupe volvio á ser dichosa.

VALOR EXTRAORDIRARIO DE ÜH NDÍO.

Era una fría noche de otoño; ei suelo estnba cubierto de es­
carcha, y  una densa niebla exparcida en los aires hacia la oscu­
ridad mucho mas profunda. Im j)equeño caserío de las cercanías 
de Sta. Elena, en Sierro Morena, se liallaba entregado á la cus­
todia de un niño, porque los habitantes del caserío, tanto los 
araos como ios criados, habían ido aquella mañana á un pueble- 
cilio inmediato, donde se celebraba la tiesta del patrono, y  des­
pués de la misa habia meriendas, bailes y  juegos.

Por qué Agustinillo no habia sido de la partida? Por qué se 
habia quedado en casa, cuando los otros iban á divertirse? Ay! 
el pobre chico los vió partir no sin sentimiento; pero se resentía 
de una caida reciente que no le permitía andar á pié las dos le- 
g u p  que separaban la quinta de la aldea, mas bien que pueblo 
á donde debía ir.

Obligado por este accidente á permanecer en el caserío, Agus­
tín Ligero (este es el apelUdo de su padre) se habia aburrido en 
grande, no haciendo otra cosa en todo el santo dia que mover

Ayuntamiento de Madrid



PEBIOUICO DE LOS FflMOS. I I I

]as quijadas. Cuando llegó la noche, aumentóse su fastidio; pero 
considerando que pronto llegarían los que hablan ido á solazarse, 
se dijo con satisfacción:

«Pronto vendrán.»
Reflexionando de este m odo, dio un suspiro, y  se ocupaba en 

encender nii candil, cuando fué á llamar su atención de pronto 
un ruido lejano, que se hizo mas perceptible, hasta oírse muy 
cerca. Pensó al principio que eran sus amos y  los demás criados; 
mas era temprano todavía, y  además no oia ni los alegres ladri­
dos de Turco ni las canciones en coro de los labradores. El chi­
co se acercó á la puerta, y  oyó la siguiente conversación:

■ Dime, estás seguro de que no hay nadie dentro?
— Como que he visto pasar á toda la gente con dirección al 

pueblo; el mastín ibaá la cabeza, y  esta es una fortuna, porque 
tiene muy buenos dientes. Por lo tanto, estamos como queremos, 
y  en una hora podemos despachar. 'N'enga el cuchillo, y  rompa­
mos la cerradura, que por cierto es bien sólida.'’

Agustín no pedia dudar que aquellos hombi-es eran malhe­
chores, y  en vez de tener miedo y ocultarse, como hubieran he­
cho en iguales circunstancias muclios niños y  no pocas personas 
adultas, el muchacho lejos de asustarse, siutió nacer en él un 
valor y  una resolución ajenos á su edad. Clavado contra la puer­
ta y  reteniendo el aliento, mira á través de una rendija, y  vé en 
efecto á dos hombres armados y  de mala facha.

"A h; dijo para sus adentros; quieren V V. robar la casa! pues 
bien! veremos quien puede mas.»

Dicho esto, se akja siu hacer ruido, y  á dónde se encaminó 
nuestro héroe? cuáles eran sus designios? á dónde iba? ó buscar 
armas y  municiones.— Tanto para defenderse de los malhechores 
que siempre han abundado en Sierra Morena, como para cazar, 
habia en el caserío varias escopetas, tres de las cuales cargadas 
de postas cogió Agustioillo, coi-riendo con resolución hácia la 
puerta.

-Quién anda ahí?» gritó ahuecando la voz.
Los ladrones guardaron el mas profundo silencio, y  luego dijo 

uno en voz baja:
-No decías que no habia nadie?

— Será algún viejo chillón, respondió el otro; no hay que des­
mayar.»

y  principiaron de nuevo á forzar la cerradura.
Agustín colocó las escopetas en forma de batería, poniendo 

las bocas en tres diferentes hendiduras, y  dijo:
-Ola! con que no quieren V V. retirarse? pues bien! allá vé 

esa china.»
Un tiro disparado á boca de jarro rozó el sombrero de uno 

de los ladrones, quien se puso furioso.
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"Nos largamos? preguntó su camarada temblando de pies á 
cabeza.

— No, no, sería una cobardía huir de un viejo.
— Soy un viejo? estoy solo?.... ahora lo verán V V ......  Juan,

Perico, José, pronto! venid acá con las escopetas!»
Imitando entonces el mido de los pasos y  confuso vocerío de 

cinco ó seis personas reunidas, Agustioillo, para dar mas peso á 
su ficción. suelta con ambas manos el gatillo de las otras dos es­
copetas, las cuales se disparan á la vez, hiriendo en el pecho á 
un ladi-on, que cayó en tierra herido raortalmente.

Kl otro huyó precipitadamente, y  Agustinillo aguardó con 
impaciencia la llegada de los ausentes, los cuales se sorprendieron 
no poco, cuando de vuelta de su romería tropezaron con un ca­
dáver á la puerta del caserío. Agustín, luego que les abrió, con­
tóles lo que babia pasado, y el valeroso niño recibió de su amo, 
por V ia de regalo, una de las escopetas de que tan bien había 
sabido servirse.

Poco tiempo después (esto sucedió en 1822 ) el ayuntamiento 
de Sta. Klena, de orden del gefe político de Córdoba, dió á .Agus­
tín Ligero una buena gratificación de fondos de propios.

LOREHCITO Y  £ L  6AST0R.

De caballo sirviera á l,orencito 
Cierto bastón en la niñez inquieta; 
Mas luego que fué el niño viejecito 
Hizo de su bastón una muleta.

El bastón es la ciencia que divierte 
En el albor risueño de In vida,
Y  ayuda a! hombre en la vejez inerte 
A llevar la existencia dolorida.

l.

T e n o b i o .
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V ■

/

M A  ESPADA POR HERENCIA,

I.

Q  fallecimiento.

r  OB medio de las tortuosas y  sucias calles de un pueblecillo de 
Castilla la Vieja, uu dia del mes de agosto del año 139S, á eso de 
las seis de la tarde, cuatro soldados caminaban lentamente llevan­
do sobre sus lanzas cruzadas un cuerpo desfigurado y cubierto de 
sangre. Delante, montado en un caballo lleno de sudor, iba otro 
hombre que parecía un escudero por su traje de guerra, y  que 
llevaba del diestro un soberbio alazan acribillado de heridas. De 
la silla de hierro del animal colgaban un casco, un morrión, una
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coraza, los brazaletes, las manoplas, la espada y  la maza, los 
cuales resonaban al chocar unos con otros cuando el caballo tro- 
pezaba. , ,  ̂ ,

I.a comitiva iba entre aljrunos villanosque habían dejado por 
curiosidad sus chozas, y  viendo era un caballero herido en un 
combate, se arrodillaban con devoción, recitando la oración de 
los auonizantes.

De repente se descubrió á lo lejos un torreón, y el escudero, 
volviéndose hacia los hombres de armas, les indico la ruinas de 
un antif^o castillo como término de su viaje.

—  ..Anim o, soldados, les dijo, no hay que desmayar. Pronto 
llegamos al castillo, y  así no penséis en lo penoso de la tarea, 
porque en el Paraíso hallareis el premio. “

Pero viendo que á pesar de sus exhortaciones los soldados 
caminaban con dificultad, mandó hacer alto, diciendo:

—  . Deponed el herido en tierra; pero tened cuidado de que el 
raov imiento no haga que el alma abandone al cuerpo. -

Los soldados colocaron su carga sobre un monton de paja que 
extendió un villnoo, y  se sentaron muy cerca para demostrar que 
necesitaban en gran manera aquel alto. El escudero se apeó del 
caballo, acercándose al herido para ver si vivía aun; y  los vi­
llanos ansiosos por saber lo (¡ue Isabia pasado, y  quién era aquel 
noble señor , hacían álos soldados mil preguntas.

___Qué ha socedldo ? deeia uno; han vnelto los partidarios de
D. Enrique?

—  San Bernabé nos proteja! decia otro , si los partidarios han 
vuelto á este pais, ya podemos prepararnos la mortaja.

—  Santa Brígida! si serán las tropas del bastardo? nádanos 
dejaron los malditos cuando pasaron por aquí la primera vez.... 
Pero no respondéis, caballeros?»

Y  la mujer que hablaba así sacudía el brazo de uno de los 
soldados, á fin de obtener respuesta.

—  -Nada bueno, respondió por último el soldado; ha habido 
un combate, y  el mejor de los caballeros castellanos ba recibido 
tantos mandobles que se halla en muy mal estado.

—  Santa Brínida! quién es ese señor?
— Amaldo de Montoban, dijo el soldado en voz baja.
__Mrgen nos asista! balbució la mujer aterrada con esta

noticia, y  santiguándose repetidas veces: qué va á ser de no­
sotros?»

Al momento corrió á esparcir la noticia, la cual causó tal 
efecto entre la multitud, que todos se acercaron para ver al se­
ñor Arualdo. El círculo que le rodeaba se estrecho tanto, que el 
escudero se levantó de pronto gritando:

— «Atrás, villanos! no veis con qué trabajo respira? queréis 
ahogarle?»
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Y viendo que no le obedecían sacó la espada, retirándose 
entonces la multitud; pero el movimiento que causó la amenaza 
del escudero sacó al moribundo del letargo en que le habla hecho 
caer el derrame de tanta sangre como habia perdido.

—  ■' Por el Dios vivo! dijo con voz débil procurando levantar­
se; qué tumulto es este? estamos ya en el inlierno?»

Despucs, dirigiéndose á su escudero, le d ijo :
—  «Maleo, date prisa, que no quiero morir en este sitio so­

bre un monton de paja.... como un perro. Deseo ver á mi hija, 
y  si permanecemos aquí mas tiempo no lo lograré.

— Arriba, soldados!*- dijo Mateo á los hombres de armas. .
I.os soldados levantaron su carga, echándosela al hombro, y 

el escudero gritó á la multitud:
—  "Paso! paso!"

Esta se abrió en dos filas, y  la comitiva se dirigió hácia el 
castillo, ó mas bien hácia el único torreón que quedaba de un cas­
tillo poderoso en otj'o tiempo.

tn a  hora después, en una gran sala cuyas paredes de piedra 
no estaban cubiertas con ninguna estera de junco, aunque esto era 
costumbre entonces, el herido yacía en un lecho con su corres- 
pondieute dosel, y  una joven bañada en lágrimas se halh'iba ásn 
cabecera.

Un silencio profundo reinaba en la sala, y  todas las personas 
que cercaban el locho del moribundo aguardaban con impaciencia 
el efecto de una crisis que habia determinado la fatiga del cami­
no , y  después de la cual habia vuelto á caer el herido en un es­
tado de postración que muy bien podía tomarse por el paroxismo 
de la agonía. Entre las personas que eran testigos de aquella es­
cena dolorosa, además del escudero del Sr. Arnaldo de Monto- 
ban, los cuatro soldados y  los vecinos que acudieron al saber la 
noticia, se hallaba un doncel que tomaba gran interés en todo lo 
que pasaba en su derredor. Era Guillermo de Ros\ ina, noble cas­
tellano que habia aprendido el manejo de las armas á las órdenes 
del cabídleru, y  que le profesaba una amistad sin límites. Gui­
llermo era uno de los señores mas ricos de las cercanías, de anti­
gua y  poderosa familia, y  al saber el estado de su amigo, de su 
maestro de armas, habia acudido tan pronto como se lo permitió 
el precipitado galope de su buen alazan.

Hacia ya largo tiempo que el enfermo permanecía en el mismo 
estado de postración, y  sin embargo vivía aun. Guillermo estaba 
Junto al lecho, y  sostenía la cabeza del herido. Elvira, que así se 
llamaba la hija del caballero, fijaba con ansiedad sus ojos llenos de 
lágrimas en los cerrados ojos de su padre, quien al fin comienza 
á moverse, abre un poco los ojos, los cierra y  los vuelve á abrir, 
mira á todas partes, y  reconociendo á su hija, hace un esfuerzo 
y  murmura:
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— ' Elvira!»
Elvira al oir la voz de su querido padre se acerca á é l , y  cu­

bre de besos su rostro desfigurado.
— Elvira! dijo por último Arnaldo de Montoban incorporándo­

se con trabajo, y  con la cabeza siempre apoyada en el brazo de 
Guillermo, á quien no reconoció. Elvira! pobre hija m ía, los 
malditos defensores de D. Enrique nos han dado hoy que hacer, 
y  creo que no volveré á combatir jmr mi rey D. Pedro.... Conde­
nados de Satanás! rae han acuchillado de lo lindo....

Se detuvo un instante como para respirar, y  luego prosiguió;
—  No he querido morir sin verte, pobre Ehira mia; esto hu­

biera sido para mí anticiparme los tormentos del infierno.... Es­
cucha, Elvira, siempre he obrado como franco y  leal caballero... 
Pero soy pobre.... y  nada tengo que dejarte.... sino la bendición 
paterna.... y ....

Aquí le faltó la palabra.
—  Por el Dios v ivo , añadió al cabo de un instante: no parece 

sino que Satanás me oprime la garganta para no dejarme hablar... 
A gua! agua!

El escudero cogió un cántaro que se hallaba en un rincón de 
la sala, llenó un cuerno del licor que contenía (era cebada fer­
mentada con miel) y lo acercó ó la boca de! caballero, quien bebió 
algunos tragos.... Reinó un silencio bastante profundo, hasta que 
al fin volviendo á tomar la palabra Arnaldo de ^íontoban, llamó 
al escudero:

—  Mateo, le d ijo , mi espada!
Mateo puso la espada sobre el lecho, y  enseñándosela el ca­

ballero á su hija, la d ijo :
— Hé aquí lodo mi haber; saluda á esta espada que jamás ha 

defendido una mala causa.... te la dejo.... júrame por la  ̂irgen 
no confiarla jamás sino á un digno y  leal caballero.... á tu es­
poso.... porque quiero que te cases con un caballero....

— Padre m ió, lo juro por la Virgen y  los santos! exclama El­
vira con angustia, conociendo que su padre se debilitaba por mo­
mentos.

El señor se volvió entonces hacia el que le sostenía la cabeza, 
y  pareció reconocerle. Sus ojos despidieron un rayo de alegría, y 
quiso hablar.

— Guillermo, amigo m ío.... fueron las únicas palabras que pu­
do articular en sonidos inteligibles, señalando á su espada.

Dos monjes entraron al momento con el viático, y  el uno de 
ellos se acercó al caballero como para recibir su confesión.

— Dios y  mi rey ! murmuró el caballero, y espiró.......
Algunos momentos después solo se veía en la sala á un cada- 

ver y  un monje, el cadáver en un atahud, y el monje rezando. 
En la sala contigua Elvira lloraba en los brazos de la anciana
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Marta, su paríenta, y ü-uillt-rmo, pu calidad de am igo, se ocu - 
paba cu los funerales y  c «  cl banquete que debia darse después, 
siguiendo la costumbre de aquellos tiempos.

II.
F1 mensaje.

Dejar una espada á una doncella de diez y  seis años! triste 
herencia 1 y  qué ha de hacer con ella? Hé aquí lo que sin duda 
os diréis, amables niños, no sin aiuun % iso de razón. !No obstan­
te , veamos si en aquella época, y  conforme a los usos del tiem­
po , semejante espada no era una buena herencia.

Habia ya cerca de un mes que Anialdo de Montoban descan­
saba en el'sepulcro, y el dolor de Elvira, sin ser menos vivo, no 
tenia ya el carácter desesperado que siempre tiene en los prime­
ros momentos. El profundo pesar que liabia sentido dejara en su 
rostro, tan risueño dos ó tres meses antes, un sello de tristeza y 
de melancolía que realzaba la belleza de sus facciones.

L'na mañana que se bailaba sentada con la vieja Mai-ta en un 
banco de madera esculpida, oyó en el patío las pisadas de un ca­
ballo , y  antes que pudiera asomarse á la ventana para \ er quien 
llegaba así, su viejo sirviente, el único que le quedaba, entró en 
la sala precipitadamente.

__«Por la santa cruz! qué siguiflea esto, mi noble señorita? ex­
clamó con muestras de la mayor sorpresa.

— Qué quieres decir, Julián? pregunto Elvira.
— jSo tener nosotros rastrillo, pase; pero que baya entrado en 

el patio como en el de una hospedería, sin tocar el cuerno, y  sin 
que se le baje el puente levadizo!..

— Acabarás, Julián? dijo Marta á su vez, queriendo poner fre­
no á la intempestiva locuacidad del bueno del sirviente. ¿Quién 
es el caballero que ha entrado en el castillo?

— Decid los caballeros, señora Marta, porque hay un bonito 
escudero y  cuatro pages perfectamente vestidos.

— Pero ¿quiénes son? preguntó Elvira impaciente.
— Traen un mensage del duque de S. Cárlos.
— L"n mensage del duque de S. Carlos? preguntó Elvira asom­

brada; para mi?
— Si, noble señorita, y  el escudero espera que tengáis ó bien 

recibirle. Le dejo entrar?
Obtenido el consentimiento, salió Julián, y  el escudero, ves­

tido con elegancia, entró en la sala saludando á Elvira, quien pre­
guntó á Julián si habla dado de refrescar á aquel señor y  su co­
mitiva.

— Este señor quiere cumplir antes el encargo que aquí le ha 
traído, respondió Julián.
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Elvira se sentó entonces, y  acercándose e! escudero la dijo:
— Noble señorita, mi señor y  maestro de armas el duque de 

S. Carlos me envía á vuestra presencia para solicitar de vuestra 
cortesía un don de gran precio para él... desea poseer la espada 
de combate de vuestro noble padre ya difunto, que alcanzó con 
ella fama y  gloria. En cambio mi dueño y  señor os ofrece, por 
amor hacia vos y  en memoria del difunto caballero, una dote de 
diez mil monedas de oro. »

Este mensage despertó de pronto en el corazón de Elvira tan­
tos recuerdos que se cubrió el rostro llorando amargamente. El 
escudero admirado á la par que conmovido, no sabia lo que de­
bería hacer, cuando Marta se acercó ó éi diciéndole:

—  Noble señor, arabais de abrir una herida mal cerrada, y  la 
memoria de su padre causa en este momento las lágrimas de mi 
parienta: sed atento, y  retiraos hasta que pueda responder á vues­
tro meusage.

Después volviéndose háeia Julián, añadió:
— Cuida de que nada falte á este noble señor, y  acuérdate de 

que Arnaldo de Montoban hubiera consentido en arruinarse an­
tes que dejar de tratar bien á un señor que se abrigase en su cas­
tillo.

El escudero, después de darla gracias, la saludó, y  se retiró 
precedido de Julián, quien lo condujo á la sala de lioiior, obse­
quiándole de la manera que pudo, según lo permitía la escasez en 
que se hallaba la pobre doncella.

— Vender por oro la espada de mi padre! decía Elvira sollo­
zando.

— No, es un cambio, Elvira: piensa en tu pobreza!
— Jamás!., no pu«lo desprenderme de ella... he jurado a mi 

padre confiarla á un noble caballero... á mi esposo...
— Pero considera que ninguno se ha presentado, y  que tal vez 

pasará mucho tiempo antes que esto suceda, al paso' que las diez 
mil monedas de oro......

—  No me harán faltar á lo que prometí á mi padre.
En vano procuró Marta hacer mudar de dictamen á su joven 

parienta; nada habla conseguido cuando Guillermo de Rosvina, 
á quieu no liabian visto desde el dia de los funerales, entró en 
la Sella.

La doncella se turbó, ora recordando la amistad que había 
profesado á su padre, ora por agradecimiento al trabajo que se 
habla tomado presidiendo el banquete de los funerales. Conmo­
vida Ehira no reparó en la turbación de Guillermo; ¡)ero vien­
do que no la hablaba, fijó en ella vista, y  exclamó al punto:

— Cielos! qué teneis, amigo niio?.. qué pálido v  iwnsativo es­
táis!...

— Acabo de saber, noble señorita, que un mensagero del du-
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Hue de S Cáiios viene á redamaros la noble espacia de .\rnnIdo 
de Montoban. Por la cruz <l«e estas espadas no se a emlen sino a 
ceso de oro cuando han pertenecido a hombres tan valientes, y  
yo venso á ofreceros cuarenta marcos de oro por la tizona ile

dijimos arriba, era ono de los señores mas 
ricos de todas las cercanías; pero semejante oferta hubiera abiei 
to ancha brecha en el edificio de su fortuna, si se hubiese viste

respondió KKira con cierto embarazo, 
cuando nú moribundo padre me hizo jurar por ' ' 3  ¡>̂ -
más confiaría esta arma sino a un leal e ilustre caballero. ...

— Sí, vuestro esposo... ten¡?o grabadas en la memoria todas
sus palabras.

__Pero vos no sois caballero.
—  Ni raposo vuestro’ Pero lo sere, vive Dios! o la cuchilla 

de un enemigo me partirá el corazou.
__Pero, señor, ¿quién os dice... ,
— Os comprendo, noble señorita, y  no emprenderc el gauai 

mis rapuelas hasta que me hayais autorizado para ello, poi-que 
soy harto noble para obrar de otro m odo: espero vuestias or

decir estas palabras, Guillermo se inclinó ante Elvira, y 
Píta le tendió la mano, diciéndole con timidez:

— Partid, mi buen Guillermo, y ojala tornéis a este easlillo 
armado caballero, y  digno de poseer la herencia de m. noble

^ - N o  tendré yo la culpa si así no sucede, noble Elvira, lo juro 
oor el cielo: quiero hacer tantas proezas quejas espuelas y  la ca- 
^ n a  de oro ^  sean dadas en un combate formal, y volveré a 
S ^ cra tillo  travéndoos el derecho de llamaros señora, y  de eolo- 
^ h a n d erv la s  'pintadas en e l lecho de vuestra morada.

El entusiasmo y  el ardor guerrero embellecían en aquel mo­
mento al doncel. .  ^__Pero V el duque? pregunto Marta.

— Y o m^mo noble^Elvira, llevaré vuestro mensage al duque 
T  V pntraré á servir al rev. Ahora me retiro dichoso,

de ’i^seer bien pronto la herencia de Amaldo de Mon-

^ ‘^Salió rápidamente, v  aquella misma tarde después de d e s ^  
dirse deElv^ira, partió en compañía del escudero, que también 
se dirigía á la corte.
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III.

XI caballero.

Ciuco años hacia ((ue Guillermo habia dejado á Castilla eu 
busca de gloria y  renombre, y  Elvira no había tenido noticias su- 
yas sino niuv rara vez. De cuando en cuando solia pasar aisun 
soldado jwr delante del castillo, y  eu él recibía hospitalidad, en
Mmbio de la cual Julián le hacia un millón de preguntas.___«De
donde venís? — y si el soldado no respondía que de la corte, en­
tonces las atenciones del sirviente no eran tantas. Si al contrario 
la palabra corte era pronunciada por el soldado, entonces Julián 
M desvivía haciéndole muchos agasajos, y  por la noche, después 
ae la cena, sentado a la mesa con su huésped, menudeaba el tra­
go , no sin ensartar sus acostumbradas preguntas.
II hablar de un doncel que se llama el señor Gui-
llerino de R osv ln a ?-q u é  hace ?— dónde está?— habrá adquirido 
mucha gloria, no es verdad?— ha muerto? — vive?— qué hace 
en \a corte . —  Y  cuando obtenía una respuesta satisfaetSia para 
su ama, el bueno de Julián corría á llevársela. ^

Por este medio supo Elvira que Guillermo habia vencido en 
un torneo a un caballero aragonés, y  que mas tarde en un reto 
que había tenido, le hablan visto caer, herido eu la cabeza de 
un golpe de maza. Julián oculto á EMra esta última noticia al- 
p in  tiempo; por último se le escapó una palabra indiscre­
ta, y  la doncella adivinó lo demás.

Un año habia corrido desde aquella mala noticia, v  Elvira 
esperalm siempre un nnmsagc de Gnilienno que le anunciase que 
Vivía, habiendo conquistado el título de eabnilero; pero el raen- 
Mge no llegaba, y  la pobre niña acabo por persuadirse de que ei 
doncel había muerto, y  que la herencia de Am aldode Montoban 
no sena recogida por nadie, porque liabia deshaueiado á cuantos 
se presentaron á solicitar la espada de su padre

La pobre niña veía pasar las horas, los dias, los meses y  su 
tnsteza crecía por grados. Inn  tarde que sehallabamas tristeque 
nunca, se retiro a su oratorio, y  quiso estarsola, rehusando hasta

cuidándola como si fuese su hija. Elvira se arrodilló en la capilla- 
" "  desasosiego Interior interrumpia sus ora-  ̂

Clones, hasta que cansada de estar de rodillas, se sentó á la ven­
tana, paseando sus ojos por el camino. Pero su desasosie ’̂o no la 
d e j^ a  parar, é iba á levantarse, cuando ovó una bocina

De repente se levanta á lo lejos una nube de polvo, v se oven 
cn ip r armas, y  resonar pisadas de caballos; á poco se d’escubreii 
brillantes cascos, y  por ultimo se enteró la doncella de que era
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un tropel de guerreros, á cuyo frente iba un caballero armado de 
punta en blanco. Cuando llegó la tropa á cierta distancíase detu­
vo, y después que un hombre habló un rato con el que parecía 
el jefe, adelantóse á galope hacia el castillo.

—^juillermo! esclamó Elvira levantándose con ligereza; pero 
luego que el caballero pasó por debajo de su ventana, cayó sin 
aliento sobre el banco diciendo:

— Mo es él!
Un instante después entró Marta en la capilla.

— Otro mensage, dijo.
— I n  mensage? preguntó Elvira; y  de quién?
— De un caballero cuyo nombre no sé todavía; pero creo viene 

á solicitar la espada de vuestro padre.
— No la daré, lo he prometido.
— Es verdad, mas supuesto que ha muerto el señor de Rosvina 

no podéis esperarle hasta la resurrección.
— Mientras no esté segura de su muerte, dijo Elvira, seré fiel 

al juramento que hice á mi padre y  ó Guillermo.
— Pobre niña! murmuró Marta enjugándose una lágrima, y  des­

pués añadió; pero debeis recibir al mensagero.
Bien hubiera querido Elvira librarse de semejante molestia, 

pero el uso requería que ella misma respondiese, y  asi salió al en­
cuentro del que la esperaba, diciéndole luego que este le pidió la 
espada:

— Responded á vuestro amo que la hija de Arnaldo de Monto- 
ban ha prometido á un noble la espada de su padre, y  que prefle- 
re morir á faltar ó sus juramentos.

El hombre se alejó con esta respuesta, y  se agregó 4- la tropa 
dando cuenta del resultado de su misión al caballero que le había 
enviado. Este se precipitó entonces bácia el castillo, se apeó con 
suma agilidad, y  entró en la sala: sorprendida Elvira quiso reti­
rarse, pero el caballero no la dló tiempo.

— Noble señorita, habéis rehusado sin duda alguna lo que tan­
to deseo porque el mensagero no es digno de pi'esentai'se ante vos; 
por eso vengo yo mismo......

Y  al decir esto alzó la visera de su casco.
— Guillermo! exclamó Elvira, y  poco falto pai'a que cayese en 

tierra: tal conmoción le causó aquella vista inesperada.
— Sí, Guillermo, que después de haber peleado con gloria vuel­

ve á este castillo con la cadena y  las espuelas de caballero.
Un mes después Guillermo, cuya herida habla sido cierta, 

pero que ya curado se hizo célebre combatiendo á las órde­
nes del rey D. Pedro el Cruel, cubierto de una soberbia arma­
dura, y  llevando al costado la espada de Arnaldo de Montoban, 
conduela á Elvira, orgullosa y  feliz, á la capilla de Rosvina, 
donde el capellán los unió en matrimonio.
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De este modo Elvira, la pobre niña que carecía de fortuna y 
de poi'U'iiir, bailó fortuna y  porvenir en la gloria de su padre 
muerto bacía tanto tiempo. Noble época en que tenían inmenso 
poder los recuerdos de gloria, y  en la que un brillante hecho de 
armas valia á una pobre familia consideración, títulos y  riquezas!

HISTORIA SAGRADA.
LOS REYES.

SA U I..

I.

H o e r t e  d e  A b n e r  y d e  I s b o s e t h .

D,’ avii) consultó al Señor acerca de lo que debía hacer muerto 
Saúl, y  por mandato de Dios se diriaió con su familia á Hebron, 
á donde acudió la tribu entera, y  donde David fué consagra­
do rey.

Por otra parte Abner, hijo de Ner. general de las tropas do 
Saúl, nombró rey de Israel á Isboseth, hijo del difunto mo­
narca.

Abner salió ni momento de su campo, y  fué é Gabaon con la 
gente de Isboseth.

Joab marchó contra él con las tropas de D avid, y  los dos 
ejércitos se encontraron cerca de la piscina de Gabaon, siendo 
derrotado Abner con las tropas de Israel. Asael, hermano de 
Joab, era muy ágil, y  corría con mas velocidad que los ciervos 
de los bosques: se obstinó en perseguirá Abner, y  viendo éste que 
Iba ó alcanzarle, le dio un golpe tan violento que cayó en tierra 
sin vida.

A poco se poso el sol, y  los dos ejércitos dejaron de combatir. 
I-as tropas de Israel marcharon toda la noche, y  atravesando el 
Jordán llegaron á su campo.

Joab recogió el cadáver de su hermano, le dio sepultura en 
Betlehem , y  volvió á Hebron al rayar el dia.

Mientras David permaneció en aquel país tuvo muchos hijos, 
á saber: Amnon, Cheleab, Absalom, Adonlas, Saphatia y  Je- 
thraham.
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Una larga guerra se trabó entre et hijo de Saúl y David.
Hasta entonces se halda sostenido Tshoseth, gracias á los con­

sejos y o l  apoyo de Abner que mandaba sus tropas; pero de re­
sultas* de una reyerta, Abner lo abandonó, diciendo á los ancia­
nos de Israel:

—  "Hace mucho tiempo que deseábais que Da\id fuese vuestro 
rey ; nombradle ahora, porque el Señor ha dicho hablando de él 
que salvará al pueblo de Isi'ael, librándole de los filisteos y  de 
todos sus enemigos."

De la misma manera habló á los de la tribu de Benjamín, y 
fné á Hebron para anunciar á David cuál era la resolución que 
Israel habla tomado.

El rey le recibió amistosamente, y  le dió, así como ó los que 
le acompañaban , un gran banquete.

Entonces Abner le d ijo :
— « Voy á reunir á todo Israel para que os reconozca, como j ’o 

lo hago, por Señor y  rey , porque es preciso que gobernéis á este 
pueblo.»

Partió en seguida para poner en ejecución este proyecto, y  ó 
poco llegó Joab con la gente de David, la cual acababa de es- 
terminar una tropa de bandidos, y  conducía un gran botín. Cuan­
do supo que el rey babia recibido á Abner amistosamente, dijo á 
David:

—  "Qné habéis hecho? Abner se os ha presentado, y  le dejais 
ir sano y  salvo? No veis que su venida no tiene otro objeto que 
reconocer vuestras fuerzas, y  salwr lo que hacíais?"

Dicho esto envío varios de sus partidarios en persecución de 
Abner, y  sin que David lo supiese lo encerró en la cindadela de 
Sira, donde le quitó la vida para vengar la muerte de Asael.

Cuando David lo supo, exclamó :
— Estoy inocente ni mas ni menos que mi pueblo del asesinato 

de Abner. Que su sangre recaiga sobre Joab! -
Luego dijo á Joab y  á cuantos se hallaban con é l :

—  Desgarrad vuestros vestidos, cubrios con sacos y  llorad, 
porque Abner lia muerto, y  vamos á celebrar sus funerales.»

siguió el féretro hasta Hebron, donde Abner fué sepultado.
Cuando Isboseth supo la muerte de Abner, perdió el valor, y 

la nodriza de su hijo Miphiboset recibió tal susto, que huyó pre­
cipitadamente, dejando caer al niño, el cual desde entonces que­
do cojo.

Isboseth tenia é sus órdenes dos capitanes de ladrones, lla­
mados Baana y  Recliab. Un día en que el príncipe, fatigado por 
el calor, se había tendido en el lecho, y  la mujer que guardaba 
la puerta de la casa había cedido al sueño, penetraron hasta don­
de se hallaba Isboseth, le mataron, le cortaron la cabeza, y  la 
presentaron al dia siguiente á David, diciéndole:
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—  Vquí está la calieza de Isboseth, hijo de Saúl y  enemigo 
vuestro. Procuraba quitaros la vida, y  le hemos dado muerte.

— Viva el Señor! exclamó David con indignación. Si condené 
ó muerte á Siceleg que vino á anunciarme la muei te de Saúl ere* 
yendo traerme una buena noticia, ¿qué debeis esperar vosotros 
que habéis muerto á un hombre ¡nocente, sin defensa, en su 
casa. y hallándose en el lecho ? Vuestra sangre lavara la que ha­
béis derramado! -

Rüchab y  Baana fueron ejecutados. y  habiéndoles cortado las 
manos y  los pies, los soldados de David los colgaron cerca de la 
piscina de Hebron enten-ímdo la cabeza de Isboseth en ei sepul­
cro de Abncr.

II.

V ictorias de David.

Muerto Isboseth, todas las tribus de Israel consagraron rey á 
David, que entonces contaba treinta años, y  hacia siete y medio 
que reinaba en la dudeu.

A poco lomó las armas el nuevo rey para hacer la guerra á sus 
enemigos, y  aumentó en mucho su poder. Los filisteos salieron á 
su encuentro, mas fueron derrotados, y entonces David, para 
atraer la bendición del cielo sobre su familia, fue a buscar el 
arca de la Alianza, que estaba en Gabaa, en casa de Abina- 
bab, y la condujo á Sion con gran acompañamiento de músicos, 
que tocaban la trompa, la lira, ei tambor, sistros y  timbales.

David quiso edificar un templo i«ira encerrar en él el arca; 
pero Dios le hizo saber que aquella obra estaba destinada á su hi­
jo  luego que le sucediese en el trono.

El rey de Israel prosiguió el curso de sus conquistas, derro­
tando á los filisteos, y  eximiendo al pueblo de Dios del tributo 
que les pagaba. También venció á Aderézer, hijo de Rohob, rey 
de Soba. Los sirios de Damasco acudieron á socorrer á Aderézer; 
pero esperimentaron la misma suerte, y  el rey se apoderó de la 
Siria, y  condujo á Jerusalen las armas de oro del vencido.

Thon, rey de Emath, cuando supo las victorias de David, en­
vió áJoram , su h ijo, para manifestarle su alegría, y  darle Jas 
gracias por haber vencido á Aderezer, que era su enemigo. J o - 
ram regaló á David vasos de oro , de plata y  de estaño, los cua­
les se colocaron en el templo del Señor.

Los triunfos que el rey alcanzaba cada dia no llenaron su co­
razón de insensato orgullo, ni le hicieron olvidar lo pasado. Siem­
pre se acordaba de la amistad que le unía á Jonatás, sin la cual 
habría sido victima del odio de Saúl.

Trató pues de indagar si existía alguno de la familia de Saúl,
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y enterado de que vivía un hijo de Jonatás llainado Miph’boseth. 
le trató con bondad, dándole bienes considerables.

Algún tiempo después tuvo David un hijo, á quien puso por 
nombre Salomen.

III.

B ebelioa  de A bialom .

El Señor, que liasta entonces habia protegido al rey de Israel, 
lo abandonó un instante para castigarle por una falta que habia 
cometido. Sus hijos llegaron á aborrecerse, y  -\bsalom mató á 
su hermano Amnon, huyendo en seguida para evitar la cólera de 
su padre; pero aunque este lloró la muerte de su hijo primogé­
nito, consintió al fin que Absalom volviese á la casa paterna, 
pero no quiso verle.

Este príncipe era el hombre mas hermoso de todo Israel; pero 
sobre todo sus cabellos eran bellísimos.

Semejante induigencia no cambió las malas inclinaciones de 
Absalom, el cual envió emisarios ó todo el reino de Israel, á fm 
de insurreccionar al pueblo contra su padre. Pronto llegó á tener 
gran número de. partidarios, y  enterado David de la conducta y 
los proyectos de su h -jo, dejó á Jerusalen con toda su familia, a 
fin de que no le sorprendieran los rebeldes.

Los que le eran fieles io acompañaban llorando, y  por todas 
partes no se oiaii mas que lamentos. El gran sacerdote Sadoc, 
acompañado de todos los Ie\ itas, condujo el arca de la .llianza á 
un sitio elevado.

Luego que el pueblo pasó, David dijo á Sadoc:
—  Llevad á la ciudad el arca de la Alianza; si Dios me perdo­

na, la volveré á ver; si me arroja de su seno, estoy dispuesto á 
sufrir lo que se digne disponer acerca de mi suerte!«

Y  con los pies descalzos y  la cabeza descubierta subió al 
monte de las Olivas, seguido del pueblo. Cuando llegó á la mon­
taña, Slba, siniente de Miphiboseth, salió á recibirle con dos 
borricas cargadas de doscientos panes, cien cajones de pasas, cien 
cajas de higos, y  un cántaro lleno de vino.

Mientras tanto .4bsalom entró en Jerusalen sesuidn de sus par­
tidarios, y  llevando por consejeros á Achitopbel que habia hecho 
traición á David para sostener la rebelión de su hijo, y  á Chu- 
sai de .irach, que se hallaba á su lado con ol fin de neutralizar 
en provecho del rey de Israel los malos consejos de Achitophel.

Este último dijo á Absalom:
— Si os parece bien, voy á tomar doce mil hombres escogidos, 

y esta misma noche perseguiré á David. Sus tropas están muer­
tas de cansancio, y los batiré sin dificultad, haciendo huirá todo

Ayuntamiento de Madrid



136 E L  U E N T O B  D E  L *. IN F A K C IA ,

el mundo, y  deshaciéndome del rey. Entonces todo el pueblo os 
obedecerá como si fuese un solo hombre.»

Este dictamen fuá de la aprobación del rebelde y  de todos los 
ancianos de Israel; pero sin embargo el joven príncipe quiso con­
sultar á Chusai de Anich.

— El consejo que os ha dado Achitophel no me parece bueno, 
dijo este: no ignoráis quien es vuestro padre, y  cuán valerosos 
son los que le siguen. Hé aquí pues lo que en mi sentir debe ha­
cerse: reunid á todo el pueblo de Israel, que es tan numeroso 
como los granos de arena de las orillas del mar; entonces per­
seguiremos al rey, y  en cualquier sitio donde esté, le vencere­
mos por el número. Si se refugia á una población, todo Israel 
rodeará de cuerdas sus muros, y  la arrastraremos á un torrente 
sin que quede de ella ni una piedra.»

Adoptado este consejo, Chusai dijo á los grandes sacerdotes 
Sadoc y  Adiathar que avisasen á David, y  ie indujesen á que pa- 
sára el Jordán lo mas pronto posible.

Cuando David supo io que había pasado, atravesó el rio rá­
pidamente, Absalom le siguió de cerca, y  a poco se encontra­
ron los dos ejércitos uno en frente del otro.

SATANÁS CONVIRTIDO EN JUEZ.

J îíbulü.

Para saber qué nombre dar se debe 
A este siglo, fwton, no muy contento 
Con el nombre de siglo diez y nueve,
A los diablos gritó con ronco acento: 
»Todo el que en vez de vino azufre bebe, 
Acuda á mi redor y tome asiento,
Pues hay junta formal, y es necesario 
Que no faite ni un solo perdulario.»

Luego (|ue vio reunidos á los diablos 
Que hablaban v gruñían á la par,
Sm escoger pafabras ni vocablos 
A la turba incivil manda rallar,
Y echando maldiciones y venablos 
Comienza una campana a repicar, 
Diciendo: <dóiide están los lechuguinos 
Que quieren de este siglo ser padrinos ?

La Ambición desde luego se presenta, 
Mirando con orgullo al presidente,
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Y  mil patrañas fementida e.uenta 
En tono altisonante y elocuente....
"No extraño que mi hermana tanto mienta, 
iDtemimM la intriga de repente.
Sino que la asamblea preste oido 
A quien á mí me debe lo que ha sido.*

— «Al orden! TOto va!» dice rugiendo 
El jDonarca feroz que presidía;
Pero luego el semljlante componiendo,
A ambas las gracias d io, porque sabia 
Que la Ambición al inundo conmoviendo,
Y apelando la Intriga á la falsía,
Ambas son enemigas capitales
De cuanto bueno íiacen los mortales.

El p o d e r o s o  rey d e  l o s  ín U erD os  
No sabia á quién "dar la preferencia.
Cuando un demonio de dorados cuernos 
Del siglo reclamó la presidencia.
«Terrible capitán de los avernos,
Dice de Satanás con la anuencia,
Aunque bajillo y calvo, tengo oro,
Y ora cristiano soy, ora soy moro.

«Es verdad, sí, que la Ambición insana 
Es digna de alcanzar tu horrible apoyo;
Es cierto que la Intriga, su hermana. 
Siempre camina cual torcido arroyo:
Mas cuando á mí me da la real gana,
Al cristiano mejor envió al hovo;
Que con oro se compra acero íino
Y por oro se vende el asesino.

•Mío es el siglo pues: la humana raza 
Por lograr mi favor se despepita;
Todos del buen metal andan á caza, 
Eleven chaqueta, frac, nagua ó levita... 
Repartid esa enorme talegaza
?ue puede remediar mas de una cuita, 

corra desde boy bajo mi amparo 
Un siglo de riquezas tan avaro.

—•«Pocoápoeo, araiguito, tenga calma. 
Saltó la Vanidad de gozo henchida;
Ni una hoja te cedo de la palma 
Que debe coronar mi frente ergoida.
^ n  el oro tú pierdes mas de uii alma; 
Arrebatas con el mas de una vida;
Mas si el hombre el dinero busca ansioso,
A mis pies lo depone generoso.

127
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«Por im cha], un pendiente ¿ un sombrero 
Digo á la esposa que al esposo arañe;
Yo convierto al patan en caballero;
Yo hago que un marqués su lustre empañe; 
Yo envió al mercader y al usurero 
Un tunante sagaz que los engañe;
Yo induzco á la doncella á que se vista, 
Aunque robe á su padre, con batista.»

Cuando dejó de hablar el candidato.
La diablesca asamblea le aplaudió,
Y  Satanás mayando como un gato 
Esta breve sentencia pronuncio:
A  ESTE SIG LO  D E  LUJO Y  D E  BOATO 
L l a U .A B E IS , PO BQ U B LO MA?<DO YO 
E n  USO DE U¡ B U D A  A U T O B ID A D  ,
F ,L  s i g l o  D E ........  ¿LO o í s ? . . . .  L A  V A N ID A D !

Si la sentencia del diablo , 
Pomposamente dictada,
Es injusta ó acertada,
No he podido averiguar. 
Pero el infernal monarca 
Anda que bebe los vientos, 
Y escoje sus instrumentos 
Con un tacto singular.

T e k o b i o .
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1

i^.fz

EPISODIO
DE LA GUERRA DE LA ÜÍDEPEIÍDEIICIA.

I.
E s  una humilde choza situada entre Arlaban y  Salinas, vivían 
u 5“ *’ ® padre, (jue tendría cincuenta años, los había 

abandonado por seguir á Mina, siempre ocupado en hacer cara á 
los enemigas de nuestra independencia.

Luego que los dos niños, el mayor de los cuales tenia quince 
an<K y  el otro doce, se vieron sin protectores, sin parientes, pues 
basta su pobre madre había muerto, comprendieron que debían 
amar^ y  defenderse mutuamente, y  en una edad tan tierna en 
que eJ corazón se abre á sentimientos dulces y puros, se iuraron 
eterna amistad.
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un grave riesgo, y  sin deeir una palabra desapareció bajo las do­
radas espigas, las cuales se movían á su paso, como si el viento 
las agitase suavemente.

Javierillo, cuya inteligencia era menos precoz que la de su 
hermano, exclamó llorando:

— Padre, padre, quién le ha puesto á V así?-
Pero el partidario, sin responder á su pregunta, le cojió en 

brazos, y  se precipitó en la choza, porque á la luz de la luna habla 
visto brillar el cañón de un fusil. También lo vió Tomas, pues á 
poco entró en la cabaña pálido y  sin aliento.

•—Los gabachos! los gabachos!
— Cierra la puerta, repuso el padre, y  si vienen aquí, respon­

de que nada has visto.»
Y  diciendo estas palabras, Zubiri se metió en una tinaja, que 

Tomas tapó con todo cuidado, mientras Javier atrancaba la 
puerta.

— Oui’m  la porte', dijeron muy luego los franceses, dando con 
las culatas de los fusiles.

— No te muevas, dijo Tomas en voz baja á Javier, deja que yo 
responda.

y  viendo que los golpes menudeaban dijo con voz tranquila:
— Quién es?"

Y  al mismo tiempo que se desnudaba apresuradamente, ha­
cia señas á su hermano para que se metiese en la cama.

— Oui rez la porte', dijo una voz amenazadora.
— Estamos acostados, respondió Tomas.
— Tú abrir la porta, ó te corto la peseneza!

Juzgando Tomas que seria inútil cualquier resistencia, se d i- 
rijió ó la pnerta medio desnudo, y  la abrió.

Tú tardar mucho en abrir! dijo el primero qne entró, sargen­
to de larguísimos bigotes y  de semblante esquivo.

— Estábamos acostados, señor oficial, mi hermano y  y o , y 
como no acostumbramos á recibir á nadie tan tarde, teníamos 
miedo.

— Yus estár solos?
— Solos, señor oficial.
— Vive Dios! dijo el sargento en francés, poniendo el sombre­

ro en la mesa; se nos ha escapado, y  después de dos horas que 
andamos de cuesta en cuesta, bueno será hacer alto aquí. No os 
parece bien, camaradas?

Esta proposición fué acogida con muestras visibles de alegría, 
y  Tomas, ailivinando su intención, dijo:

— Señor oficial, si V . quiere que le enseñe el camino de Sali­
nas, le acompañaré, porque falta poco. Allí podrán VV. descan­
sar mejor.

— No querrer ir Salinas... Nos querrer vino y  pan.»
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Sentóse el sarmiento en una mala silla, y  viendo que el clúco no 
se movia, le dijo con voz detnieno.

— Vino y  pan, ó yo copar la pafiola!
— Aqui no hay vino ni pan, repuso Tomas asustado.
— Tú estar un tunante y  un picarro; alón, buscar en la mesón.»

y  levantándose de la silla se acerco á la tinaja; pero Tomas 
se puso delante, pálido y  asustado, y  saltándosele las lágrimas. 
£1 sargento le miro con atención, y  volviéndose á sus camaradas 
les dijo en su idioma:

.— Aqui liay gato encerrado.»
Y apartando á Tomas de un empellón alzó la tapadera de la 

tinaja. Zubiri al verse descubierto quiso huir; pero veinte brazos 
se apoderaron de é l, sacándole con v iolencia de su escondite.

— Muera el brlgantel gritaron los soldados.
.—Perdón! perdón! exclamaron Tomas y  Javier en tono de sú­

plica, abrazando las rodillas del sargento, cubriendo con sus pe­
chos el cuerpo de su padre, é interponiéndose entre este y  las ba­
yonetas.

—-Demonios! exclamó el sargento viendo que no podía librarse 
de los dos chicos; combien dínterrés á un brigante!

— Es nueatro padre! respondieron Jacobo y  Javier, y  los sol­
dados, respetando el cariño de tales hijos, dieron un paso atrás; 
pero el sargento les dijo con voz mal humorada.

— Es un partidario, y necesito cumplir con mi deber; conduz- 
cámosleá Arlaban, y  que el gobernador del castillo decida lo que 
tensa á bien.»

Dicho esto, ataron las manos á Martin Zubiri, desoyendo las 
súplicas de sus dos hijos, y  el destacamento se dispuso á empren­
der la marcha; pero los chicos pidieron permiso para abrazar á su 
padre, y les fue coucedido. Zubiri estrechó a los chicos contra su 
corazón, cubriéndolos de besos, y  desprendiéndose de sus brazos, 
se volvió á los franceses, gritando con voz entera: viva el rey!»

II.

Hacía una hora que el pelotón de soldados habla salido de la 
choza, y Martin Zubiri caminaba en silencio, mirando a todas 
partes: do quiera reinaban la calma y  la soledad, sin que la luna, 
velada á la sazón por una espesa nube, alumbrase la campiña. 
Los soldados iban a dos en fondo y  de frente, y también entre 
ellos no se oiauna palabra, cuando de repente sonaron dos gritos, 
uno á la derecha del camino y  otro á la izquierda, cayendo varios 
proyectiles en medio de la tropa. .Sorprendidos los franceses, hi­
cieron fuego sin saber ó quien, y  se arrojaronfueradei camino, de 
cuya favorable circunstancia quiso aprovecharse Zubiri para esca­
parse; pero el sargento le detuvo con vigorosa mano diciendo:
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— Quieto, infeliz!"
 ̂ luego formando un circulo con la tropa que le quedaba, en 

torno dei prisionero, gritó;
— Atención! en el momento en que trate de huir, fuego! fue­

go sobre él!»
\oIviose enseguida á un soldado que corría hacia él, y  le dijo:

— Qué es lo que sucede?
— Nada, sargento, dos pilludos que se han divertido en tirar­

nos piedras: hemos cogido á uno de ellos, y  el otro no tardará en 
caer en nuestras manos.»

Apenas había acabado estas palabras, se presentaron los sol­
dados conduciendo á Tomas y  Javier, pues ellos eran los que in­
tentaron sorprender á los franceses. Cuando salieron estos de la 
choza, Tomas dio á Javierillo las iustnicciones convenientes, y 
los dos, uno por la derecha y otro por la izquierda del camino, se 
lanzaron á través de los espesos matorrales, sin que ningún obstá­
culo les arredrase: ágiles am bos, ambos valientes y  decididos á 
salvar á su padre con peligro de su propia vida, auD(]ue cubier­
tos de sangre y  de lodo, no repararon en nada, y  cuando les pare­
ció oportuna la ocasión, pusieron en planta su tentativa, siendo el 
resultado prenderles los franceses al momento.

— Sacre nom d e D ieu! venez id , pícarros; dijo el sargento con 
feroz acento: vus tirar pierras á los soldados delpetitcaporetfí

— Señor oficial, respondió Tomas, creía que si de repente......
en medio de la noche... VV tenían miedo...

— M oi  te comprendo: tú querrerque el brigante sesquivára......
tú non saber que yo povia vus fusilar.

Javierillo se acercó á su hermano como para ponerse bajo su 
protección, y  Tomas bajó los ojos sin responder.

•—En marcha, camaradas, dijo el sargento, y  ojo alerta!»
Y  la pequeña columna se puso en movimiento, dlrijiéndose á 

Arlaban, donde los franceses habían construido un castillo, arti­
llándole con cnatro piezas. Ya cerca del pueblo, encontraron al 
gobernador que con una escolta de caballería entraba en él de 
vuelta de una espedicion á Salinas. Luego que llegaron á la pla­
za la escolta del coronel y  el destacamento mandado por el sar­
gento bertrand, al ver el gobernador á los presos, dijo con seve­
ridad.

— Qué es lo qne traéis ahí?
— Mi coronel, son dos hijos de un brigante que nos han ata­

cado esta noche con el único fm de favorecer la evasión de su pa­
dre, á quien traen atado mis fusileros.

— Os han atacado ellos solos?
— Sí, mi coronel, enteramente solos; dando gritos para asus­

tamos, lo que no es muy reprensible, y arrojándonos piedras pa­
ra herimos, lo cual es de alguna mas gravedad.»
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Compadecido el coroEel-eobernador de aquellos dos pobres ni­
ños medio desnudos, echó pié á tierra, y mandó al sargento le 
contase circunstanciadamente lo que habia pasado.

— Respecto al padre, dijo Bertrand al concluir su relato, debe 
ser fusilado por brigante y  rebelde; en cuanto á estos pillastres, 
mi coronel, haced lo que mejor os parezca."

Tomas, que se habia escurrido entre las piernas de los solda­
dos , se acercó al jefe, y  se hincó de rodillas, diciendo:

— Señor coronel, perdone V . á mi padre, que está herido, y 
no puede hacerle daño aljinino. Es un viejo que rogará á Dios por 
V-, señor coronel, y asi no ie mate V! no le mate V! Y  si no, nos­
otros que somos jóvenes, y  que creceremos, vengaremos á nuestro 
padre, matando á los gabachos... Oh! perdón, mi coronel, pues no 
sé lo que digo; pero no mate V. á mi padre!"

El gobernador, que era uno de esos hombres generosos que 
deploran la crueldad de la guerra, no pudo ser insensible á la sú­
plica de Tomas, y le preguntó en buen español, aunque con acen­
to francés.

— Me respondes de que tu padre se estará tranquilo en sus ho­
gares, sin tomar las armas contra los súbditos del emperador?

— Si, mi corone!; y  para probarlo estoy pronto á ser soldado, 
siguiendo á VV. á donde quieran llevarme.

'— V yo también! dijo de repente una voz infantil, pero per­
fectamente acentuada, y el gobernador se acercó é Martin Zubi- 
ri, diciéndole:

— \ as á ser Ubre, mas con una condición; que no nos hagas 
la guerra, y  te dediques á cuidar á tus hij«5. Sobrados valientes 
tiene ó sus órdenes Mina, para que necesite de los auxilios de un 
anciano, animoso es verdad, pero debilitado por los años. Aceptas?

— > 0 ! dijo Zubiri con aire ceñudo.
Entonces Tomas lanzó un grito, arrebató el sable á un solda­

do que se hallaba junto él, y  poniéndose al pecho la punta excla­
mó en ademan resuelto:

— Padre, acepte V . ó me matol
Zubiri al verle cayó de rodillas, murmurando algunas pala­

bras, y el gobernador después de mandar á los soldados que des­
atasen al prisionero, dijo á Tomas.

— Con el tiempo llegarías á ser un buen soldado; pero no admi­
to tus servicios, porque ninguno debe hacer armas contra su patria. 
Yivid en paz, y  acordaos alguna vez del coronel Augusto Reno."

Dicho esto, repartió á los chicos unas cuantas monedas, y 
montando á caballo se dirijió á su alojamiento, mientras Zubiri 
y  sus hijos se encaminaban á su abandonada choza, decidido el 
partidario á cumplir su palabra, y enagenados de gozo Tomas y 
Jnv ierillo, al acordase de que á ellos debia la vida su padre.

T.
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C05TRATK1IP0S DEl GE15I0.

lLiK4^ UD molinero y  una molinera, que tenían «Jos hijos, el 
uno llamado Luis y  eí otro Carlos. I.uis era alto, robusto, arre­
glado y  lloron: conocía perfectamente su oficio, y según las tra­
zas debía ser un buen molinero, pero de poca iuteligencia. Sabia 
mucho, pero aprendía con suma dificultad, y como no dotado de 
enerjía, le desesperaba el menor obstáculo, podiendo llamársele 
un buen trabajador, pero un trabajador como cuantos le liabian 
precedido, un trabajador que sería buen molinero, mas un moli­
nero como su padre, porque no podia aspirar á otra cosa.

Carlos era de carácter enteramente opuesto, y  presentaba un 
contraste completo con su hermano mayor: >ivo hasta rayar en 
violento, apasionado, perezoso, disipado, pero intelijente, in­
dustrioso y confiado en sus fuerzas. Dotado de gran penetración
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apenas veia un mecanismo cualquiera, lo comprendía á las mil 
mni ío illas, y  ya hahia inspeccionado y  descompuesto de mil dife­
rentes maneras el molino de su padre.’

El molinero y  su esposa querían mucho á su hijo raavor, por­
que era el mayor, y  porque aquellas buenas "entes, á pesar de su 
afecto é la ígnnldad de las familias, la comprendían muy poco 
cuando se trataba de la suya. Censuraban que los antiguos seño­
res diesen toda su fortuna á un primogénito, y  les parecía muv 
natural dejaral suyo la industria en que consistía su úüiea fortuua.

"S i, decían, nuestro hijo mayor debe heredarnos, porque es 
un muchacho cuerdo, económico, y  él hará que el molino ande 
bien, lil otro es un loco, que se las compondrá como pueda ó como 
se le antoje: si le dejáramos el molino, á fuerza de componerle y 
descomponerle, acabaría por convertirle en una pila de leña, y  
en un mes no molería nn costal de trigo. Le liaremos molinero, y 
lueco que haya aprendido, irá á viajar, volviendo hecho un srñor, 
un cort<‘sano. »

A y : en esto hacían lo que otros muchos padres, quienes en vez 
de decir: "tenemos un hijo de iraasinacion ardiente y  exaltada, 
que ha menester los cuidados de la familia para calmarle, teneá- 
mosle á nuestro lado, y  visilemos sus pasiones: tenemos un hijo 
frió, prudente y  pacífico, dejémosle á su libre albedrío, que él sa­
brá seguir sn camino.......Ay! en vez de decir esto, tal vez se pre-
(«ran vivísimos pesares, porque una gran fortuna no se adquiere 
sin graves riesgos, y  los hombres de genio solo triunfan despnes 
de rnil contratiempos, pruebas rudísimas y  penosas privaciones, 
que jamás debe provocar una familia.

Muestro molinero y  nuestra molinera no pensaban asi, y  te­
nían consigo á Luis, que sin cuidarse de saber cómo el molino de 
su padre reducía á harina el trigo, se contentaba con decir: "tantos 
costales de trigo molido, producen tal cantidad al molinero.» Y  
si su padre, algo mas inteligente que él, hubiese ido á proponerle 
un medio nuevo, un mecanismo mas sencillo, un sistema de rue­
das mas poderoso y eficaz, se habría burlado de él, tratándole de 
visionario.

Carlos, colocado en casa de un molinero, formaba mil proyec­
tos, y  pasaba la mayor parte del tiempo en hacer molinos peque­
ños, ya de viento ya de agua, que por lo regular andaban muy 
mal, y  que le atraían tantas correcciones que un día se rebeló: y  
juzgando que nada tenia que esperar de su padre, se despidió de 
su maestro, fué á recibir la bendición paterna, y  provisto de un 
ligero equipage y  de un peso duro, se dirigió ó la ciudad de San­
tander.

Ya en ella, buscó trabajo; pero cuando solo tenia tres pesetas, 
aun no había encontrado donde trabajar.

— • -Ah! decía nuestro camarada; es muy duro mantenei-se á sí
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mismo! No es fácil encontrar trabajo cuando hay imanas de traba­
jar.» Y [tensando en su suerte y  en sus padres, anadia:

— ^Dios mió! ¿por qué mi padre y  mi madre no me han dado 
parte en el molino? Mi hermano era buen trabajador y  podía mo­
ler el grano: yo hubiera reparado las averías, lo hubiese perfeccio­
nado, y  de este modo los dos hubiéramos sido dichosos.»

Por aquel tiempo el molinero, que se iba poniendo viejo, insta­
laba á su hijo mayor en el molino, y  el joven molinero, sin traba­
jo , sin la menor dificultad hacía que la rueda de molino diese vuel­
tas, y  con su natural economía prosperaba, haciéndose uno de los 
mas ricos del valle de Ontaneda.

— Bien! decía el anciano molinero; ya ves, mujer, como pros­
pera Luis: qué bien hemos hecho en darle el molino!

—-A y ! quién sabe lo que Dios tiene reservado al pobre Cárlos! 
decia la buena mujer, cuya ternura maternal era tanto mas viva, 
cuanto que la ausencia la daba alimento.

•—Que se las componga como pueda, repuso el marido; es pre­
ciso que estos mozuelos sin prudencia coman obleas para aprender 
á vivir.

Nuestro pobre desterrado se hubiera dado por muy contento 
teniendo obleas para comer; mas es el caso que se hallaba reduci­
do á la última extremidad, porque ni tenia dinero, ni encontraba 
trabajo.

Desesperado, se paseaba por el muelle, formando mil proyec­
tos á cual mas espantosos, cuando oyó decir á dos individuos que 
iban detrás de él.

— Y’a sé que es un buen negocio; pero cómo has de entregar en 
un plazo tan breve esa obra?

— Cómo? ajustando á todos los jornaleros y  peones que en­
cuentre.

— Pero dónde están?
— Ya los encontraremos; no hay que desanimarse.
— Magnífico!... dijo para sí Cárlos; se trata de trabajo, y  tal 

vez encuentre que comer. Señores, exclamó encarándose con los 
desconocidos, si necesitan V V. trabajadores, denme trabajo á mí 
que no tengo pan, y  aseguro á VV. que trabajaré bien.

— Qué sabes hacer?
— Lo que me mande.
— Pues vente con nosotros.

Una hora después Cárlos ti abajaba en el astillero, donde se 
estaba construyendo un bergantín. Durante algún tiempo, sus 
maestros no tuvieron motivo alguno para quejarse de él; pero su 
índole fué á distraerle de sus ocupaciones, y  la manía de perfec­
cionarlo todo se apoderó del mancebo en tal grado, que perdía una 
gran parte del tiempo en lo que el maestro llamaba tonterías.

— Por qué, le decían los demás trabajadores, tú que trabajas
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tan bieo cuando quieres, por qué pierdes el tiempo en cosas que 
harán que seas despedido?

I.os trabajadores le daban estos consejos con interés, porque 
les líustaba el carácter de Carlos: era bueno para con sus compa­
ñeros de trabajo, y  cuando tenia una moneda en el bolsillo era de 
«'líos, «le suerte que su carácter franco y  abierto le habia conci­
liado lodos los corazones.

— Por qué? decía Carlos; porque si hallo un medio nuevo de 
construcción, seré útil almaestiny á todos vosotros, además de 
prestar un servicio al país, parqueen industria no liay pequeños 
inventos, todos son crandes.

•— Sera esto muy bueno; pero los inventos nuevos arruinan á 
los trabajadores.

— En vez de arruinarlos, labran la ventura de un gran núme­
ro; y  paralas masas se debe trabajar... No seamos egoístas noso­
tros pobres jornaleros, cuando hay tantos «píelo son......Mirad,
amigos, ya que habíais de esto, voy á daros una buena noticia. 
Ya sabéis que el maestro nos dijo ayer, que por no estar conclui­
das las poleas, no podía botar el bergantín para el veinte de este
mes......Pues bien, yo he descubierto el medio de hacer al dia
las poleas que sean necesarias.

— Y  cómo te las conrpondrias?
•—Las baria fabricar de vidrio.
— Vamos, tú te chanceas.
— De ningún modo. El vidrio, empleado de una manera compacta 

y  sin contacto con cuerpos duros, están sólido como el hierro,y mu­
cho mas fácil de trabajar «pie la madera; además, es mny propio, por 
el bruñido «pie se te dá , para las maolobras del cordaje.

— Oh! si salieras adelante con tu descubrimiento, nos arrui­
narías á todos, dijeron los trabajadores.

— Al contrario, nuestro maestro podria hacer mas baques, y  
vosotros tendríais mas trabajo.

— Con estas razones no comen nuestras mujeres y  nuestros 
hijos. •

Al dia siguiente, á pesar de las amenazas de sus compañeros, 
Cártos comunicó su proyecto al maestro, el cual comprendió la 
utilidad de semejante invento; lo ensayó, y  se convenció de lo fá­
cil que era ejecutarlo; pero apenas quiso ponerle en práctica, los 
carpinteros de ribera acudieron en tropel, se amotinaron contra el 
infortunado inventor, se quejaron, y  dijeron al maestro que opta­
se entre ellos y  Carlos.

Victima de su superioridad, Cários fué despedido, y  se halló 
en la calle sin dinero y  sin trabajo.

Durante este tiempo, su hermano continuaba en su molino, y  
hacia sus ahorros sin mas esfuerzo que el de poner el trigo deba­
jo  (le la rueda.
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Gárlos, sin desaDimarse con semejante reves, se dijo:
__Puesto que mis camaradas no me comprenden, trabajare solo.

Y á fuerza de cuidados y de aplicación faliricó un molino de 
mano, con el cual un niño podia moler en algunas lioras grano 
para el consumo de toda una familia.

__Al flu dijo cuando acabó su molino, he hecho una cosa
U til  que me dará con que comer, y aun para socorrer á  mis com­
pañeros que no tengan pan.-

Y como la lechera de la fábula, formaba los proyectos mas
risueños. . ,

Trató en seguida de vender su invento; pero unos no lo eom- 
prendian, otros sostenían que no valia nada; aquí le hablaban 
del privilejlo de invención, allá le pedian dinero para ponerle en 
ejecución, y  cansado de tanta ignorancia é  indiferencia se dijo:

__Mi iiermano tiene el molino de nuestro padre, y  hace su ne-
cocio- es verdad que no tenemos las mismas ideas; pero heraw 
L c id o  de una misma madre, y  voy á escribirle que me ayude 
para ejecutar mi molino.

•Querido hermano: desde que deje la tierra, no he sido di­
choso, pero no me ha faltado valor, y  estoy á  punto de conquis­
tarme si no una fortuna, á  lo menos alguna cosa: para ello nece­
sito que me favorezcas, pues con tu auxilio podré sacar un pri­
vilegio de invención, y  labrar mi suerte. Se que dirijes el molino 
de nuestro padre, y  en vez de sentirlo, como nuestro jadre y 
nuestra madre te nombraron su heredero, respeto su voluntad, 
V no es un derecho el que reciamo, sino que te pido me hagas un 
wrvicio que te agradeceré en gran manera. Envíame pues algún 
dinero, y  después de Dios, á tí te debere mi fortuna.

• Tuvo de corazón tu hermano
•' Carlos.-

Nuestro infeliz mancebo aguardaba con inquietud la respues­
ta de su hermano; pero como todos los hombres de imagmacion 
viva y de corazón generoso, abrió su pecho á las mas risueñas ilu­
siones. Cómo se quedaría al recibir la carta siguiente!

-Hermano: me hablas de tus proyectos, y  mejor quisiera oír­
te hablar de tus ocupaciones......Nuestra posición y  la educación
que recibiste, te han hecho artesano, tu orgullo hacerte
inventor de no sé qué cosa, y  Dios te castiga haciéndote desgra­
ciado, lo cual debe suceder á todos los vanidosos como tu. Me 
hablas de la herencia de nuestro padre, ó quien estu ve , lo mis­
mo que á mi madre, v me pides te envíe algún dinero: vosotros 
los que vivís en las ciudades, creeis que ganamos montes de oro, 
Y vo puedo decirte que no sé cómo salir de los apuros que me 
íüdean. «Tu hermano

Luis."
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CiU-Ios no se desanimó con tanta dureza, porque su hermano
S d e  P«Pa ’  y  no se vendía un pe-
níntís loeomprase, ni dejaba de aprovec^r

mantas ocasiones se le presentaban de hacer fortunarse armó 
pues de ^alor el desventurado Carlos, v  harto lo necesitaba pues 
L ’T T o o T s ’ d® en Francia acababa de hacerse el descubrimimto 
üe las poleas de \idno, ni mas m menos que otras muchas cosas 
que han descubierto los españoles, descubrimientos que m m rm  
donde nacen para resucitar mas tarde en el extranjero. Pobre 
nación la nuestra!.... ■*

Kntre las persmas á quienes se dirigió Carlos, se hallaba una 
dei c a t E " ”  una carta para un merca-

Cuando entró en casa de sn nuevo protector, crevó que ha­
bían querido burlarse de el y  de su precaria situación. K1 merca­
der a quien iba recomendado, era un traficante en hierro vicio 
en calderas i^ as y  en cazos inservibles, euvo capital, al pare^

mo \ , y  que es mi fortuna y  la cloria de mis últimos dias

Barcelona, y  es preciso que vaya V. á esta ciudad, porque en 
nin^na otra parte de España existe la industria fabrilV sT^tiene 
y .  talento, en la capital del Principado podrá utilizarlo; si tie­
ne V. verdadera vocación por la mecánica, se sabrá de un modo

mi hijo , que le recibirá bien, porque es un buen muchacho 
un ^ t i p o  jornalero como V . , y  lleva el corazón en el rostro J 

Dicho esto el traficante escribió su carta de recomendación
Srios^%up y  dándosela al pobreLailos, que se puso colorado de vergüenza, le dijo; ^

amigo, lo que otros han hecho 
con mi hijo. Dios guie a \ . ,  y  le de fortuna'«

(blando el joven llegó ó Barcelona con su modelo, se dirigió 
8 ca&i del maquinista, quien le hizo varias preguntas acerca de 
su obra, convenciéndose bien pronto de que Sjuel h o X e  A 
d  una CTanTsposicíon para
fo S i í . i  "a - I>«pues de un largo exám ^ del m «le-

S h b S a c i S S  • r " '”  1 °  “ ®fí“ do , y  esperaba el resultado de la aeiineracion que iba a absolverle o condenarle:
Pr^uiso olvidar todo esto: tiene V. una voca­

ción decidida; pero anfp& Hp nnanr n la 
estudiar la tcori^ . ^ ^ necesario
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Carlos no respondió, y  casi se le saltaron las lágrimas.
__ .V a  lo veo, repuso el constructor de máquinas, mis pala­

bras afligen á Y . , porque para estudiar se necesita tiempo y  di­
nero: mas no hav que apurarse. Y o he sido tan pobre y desva­
lido como  ̂ y lie encontrado apoyo; satisfaré ó pues la 
deuda que he contraído con otros. Desde hoy trabajará ^ . en 
mi tailer, yo le daré lecciones particulares, y  dentro de poco 
podrá V . hacer algunas obras, que le proporcionarán si no una 
eran posición, al menos lo necesario para vivir cómodamente.»

\.l cabo de un año nuestro jornalero liabia becbo tales pro­
gresos en matemáticas, que resolvía cualquier problema de álje- 
bra Gracias á su protector, era tan instruido en teoría como iii- 
cenioso y  atrevido en la práctica; pero desgraciadamente aquel 
tuvo que marchar al extranjero, ó fm de examinar un nuevo in­
vento, y aunque pensaba volver pronto, mil circunstancias im­
previstas le obligaron á prolongar su ausencia. Durante este 
tiempo habiendo nuestro mecánico consumido todos sus ahorros, 
V viendo que su maestro no volvía, no (¡uiso recibir socorro al- 
^ 0  de otras manos, y se dio á trabajar día y  noche en la cons­
trucción de un nuevo molino.

Encerrado en una pobre casucha, con el estómago vacio, por­
que no tenia ni aun pan, sin lumbre, porque no tenia leña, tiri­
tando de frió, la cabeza llena de inquietud y de dolor, con la 
desesperación en el alma, ahogó su natural amor propio, cogió
la pluma, V escribió: .

-Hermano: en este momento estoy próximo a expirar de ne­
cesidad. Sostenme solamente por muy pocos dias, y  saldré ade­
lante con mi provecto, labrando mi fortuna é ilustrando nuestro 
nombre. Ten comiaslon de tu hermano, y  te ahorrarás un re- 
mordimiento. •

Rospiiestat .
..Bien te lo había dicho: tu perseverancia en tus vanidosas 

ideas causa tu ruina. Razón tenia nuestro pobre padre, cuando 
pensaba que no harías nada bueno; pero ya que han salido cier­
tos sus pronósticos, yo á lo menos tendré fuerzas para resistir, y  
no me arrastrarás en tu pérdida.»

— A y ! dijo Cárlos, luego que leyó esta carta; ya no me que­
da otro recurso que morir ó p«3ir limosna, y  como no tengo su­
ficiente valor para mendigar, es preciso morir!»

con la cabeza hecha un volcan por el exceso del trabajo, y  
las entrañas atomentadas del hambre, cayó sin fuerzas sobre su 
miserable lecho. El exceso del infortunio produce algunas veces la 
calma, asi es que Cárlos se durmió; pero habría una hora que 
dormía, cuando de repente despierta sobresaltado, salta del le­
cho, v cayendo de roilillas, exclama:

— -Gracias. Dios mió! gracias! Compadecido de mis desgra-
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das y  de las pniebas á que me habéis sometido, habéis querido
convertir la corona de espinas en corona de laurel......  Gracias!
prados, gran D ios!.... Habéis tenido piedad del débil, tendién­
dole la m ano!....»

Después de esta corta oración, se acercó á la mesa en que tra­
bajaba y  se convenció de que durante su sueño habla hallado 
la solución de un problema, que en vano buscaba hacia un mes, 
para que su máquina fuese útil.

Reconocida por varios célebres maquinistas v por mecánicos 
de mérito, fué recompensado generosamente, obteniendo un pri­
vilegio de invención. La fama llevó la noticia á su hermano, cu­
ya envidia fué muy grande; pero este no debia ser su único cas­
tigo, porque Dios no quería que tanta dureza quedase impune. 
Un vecino de Santander, de cuya ciudad tanta harina se expor­
ta para las .intillas, colocó un molino conforme al nuevo sistema, 
cerca del de Luis, y  éste, que persistió en su rutina, perdió á 
los dos años toda su fortuna, muriendo á poco de una grave en­
fermedad.

Ai contaros esta historia, hemos querido haceros ver el po­
der de una vocación decidida, con !a cual es necesario no con­
fundir la movilidad de espíritu y  la inconstancia en las ideas, 
defecto que lleva á muchos á la casa de ios locos y  á los hospita­
les. También hemos querido probaros que si la economía debe 
ser la regla de toda persona sensata, la dureza de corazón, aun­
que las leyes no la hayan impuesto pena alguna, es castigada se­
veramente por el justiciero creador del mundo.

T.

HISTORIA SAGRADA.
LOS R E T IS .

M uerte de Absalea.

David pMÓ revista á sus tropas, dividiendo el mando entre 
Joab, Abisal, y  Etal de Geth, á los cuales dijo:

— Quiero tomar parte en la batalla.
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— N o, respondieron, no vendréis con nosotros; vos valéis 
tanto como diez mil hombres, y  será mejor que permanezcáis 
en la ciudad para socorrernos en caso necesario.»

El rey vió desfilar por delante de él todo el ejército, y  dijo á 
los que le mandaban:

— Respetad la vida de mi hijo Absalon.»
Cuyas palabras oyó todo el pueblo.
Dada la batalla en el bosque de Ephrain, el ejército de Da­

vid derrotó completamente ai de Israel, quedando en el campo 
veinte mil hombres.

Absalom, montado en su muía, huíala furia de los vencedores, 
cuando al pasar por debajo de una frondosa encina, prendiéronse 
sus cabellos en la rama de! árbol, y  como la muía continuase su 
carrera, quedó suspeudido en el aire.

Un soldado que lo vió en aquel estado, fué á decir á Joafa:
— " He visto á Absalon colgado de una encina.
— Bueno! respondió Joab; con eso presenciarás su muerte.»

Y en efecto, atravesó el corazón del principe con tres dardos, 
y  como respirase todavía, diez escuderos acabaron de matarle, 
arrojando el cadáver en una gran fosa, sobre la cual pusieron un 
monton de piedras.

Cuando el rey supo la muerte de su h ijo , lloró amargamente 
diciendo:

—  '■Hijo m ió! querido Absalon! que no pudiera dar mi vida 
por la tuya!»

La victoria se convirtió en luto en todo el ejército, porque to­
do el pueblo supo que al rey había afligido profundamente la 
muerte de Absalon.

V.

T i e t o r i a s  d e  D a v id .— C o o s a g r a c i o a  d e  S a lo m ó n .

Muerto Absalon , quiso David dar la vuelta á Jerusalen, y  al 
atravesar el Jordán, vió entre la multitud á un anciano que le ha­
bla prestado grandes servicios cuando estaba abandonado por to­
dos los suyos. Aquel hombre, llamado Berzellan, Mita á recibir al 
rey para acompañarle en el paso del Jordán. David Je dijo:

— "Venid conmigo, y  viviréis tranquilo en Jerusalen.
— No, señor mió, respondió el anciano; tengo mas de ochen­

ta y  cuatro años, y  mis debilitados sentidos apenas distinguen lo 
dulce de lo amargo. Dejadme dar la vuelta á mi pais, porque me 
queda poco tiempo de vida, y  quiero que mi cadáver sea enter­
rado junto á los restos de mi padre y  mí madre... .Adiós, mi señor;
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quisiera hallarme en estado de poder serviros; mas ya que así no 
sea, aquí teneis á mi hijo Chamaan, que es joven y  robusto; lle­
vadlo, y os servirá ni mas ni menos que yo.»

Partió el anciano para su país, y  Chamaan siguió al rey, pa­
sando el Jordán en su compañía.

Toda la tribu de Judá acompañaba al rey, al paso que la gen­
te de Israel no llegaba á la mitad.

Trabóse una querella entre ambas tribus, y un hombre de la 
tribu de Benjamin, al ver semejante división, indujo al pueblo 
de Israel á que abandonase al rey.

Seguido este consejo, David volvió á Jerusalcn con la tribu 
de Juda, y  al momento envió á Joab con tropas aguerridas para 
que se apoderase de Seba, que se había retirado á la ciudad de 
Abela-Beth-Maacha. Joab le puso sitio, y el traidor no tardó en 
recibir el castigo de su crimen, porque el pueblo de Israel le aban­
donó, y arrojó su cabeza desde lo alto de las murallas.

Joab volvió eutonces á Jerusalen, y poco tiempo después Da­
vid sostubo guerra prolongada contra los philisteos, á los cuales 
logro rechazar, librando á Jerusalen de su preseucia.

Siendo David muy avanzado en edad, resolvió antes de morir 
consagrar á su hijo Salomón, á fin de asegurarle el trono de Is­
rael, que quena disputarle un hombre osado y emprendedor llama­
do Adonias. Ordenó pues que se le presentasen Sadoc, gran sacer­
dote, el profeta Natham y Benalas, hijo de Joiada, á los cua­
les dijo:

_—"Haced que os acompañen los criados de vuestro rey, que mí 
hijo Salomón monte en mi muía, y se dirija con vosotros á la fuen­
te de Gíhon. Sadoz y  ^atham le consagrarán rey en aquel sitio, 
y entonces tocareis la trompeta, gritando viva el rey Salomen!.... 
Hecho esto, le acompañareis de nuevo, v vendrá á sentarse en 
raí trono, reinando en mi lugar sobre Israel y Judá."

Salomón montó en la muía de su padre, y  se eDoaminó á la 
fuente de Gibon.

El gran sacerdote Sadoc tomó de! tabernáculo un cuerno de 
aceite bendecido, y consagró á Salomen rey de Israel, mientras 
los que se hallaban allf tocaban la trompeta, gritando; viva el rey 
Salomen!

Todo el pueblo salió en su busca, manifestando la alegría que 
sentía, con cánticos que llenaban la tierra.

Cuando Adonias oyó este ruido, preguntó la causa, y luego 
que la supo, corrió á abrazar el ángulo del altar, diciendo:

—Que el rey Salomón me jure no quitarme la vida.
— obra bien, dijo Salomen, nadie le tocará ni á un solo ca­

bello; pero si se conduce mal, moriré sin remedio.”
Con lo cual volvió Adonias á su casa, abandonando sus pre­

tensiones al trono de Israel.
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¿ 9 n é  e s  n n  c o m e t a ,  p a p á ?

D E F im cios s u c n r r i  de  l o s  c u e r po s  c e l e s t e s .

J ü í  tarde es! exclamó Enriqueta Torrealba; quisiera que 
papó y mamá estubiesen ya de vuelta. ¡Con tal que no los haya 
detenido algún accidente penoso!

— Siempre estás pensando en alguna desgracia, repuso su her­
mano Carlos; yo no los espero hasta las nueve, y aun no son 
mas que las ocho y media.

— Estoy segura de que es mas tarde, dijo Enriqueta.
10
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—Pues te engañas, replicó Carlos.
Pero Enriqueta solo quiso dar fé al reló, y luego que rió la 

hora dijo:
— Tienes razón, Carlos; mas me parece el tiempo tan largo 

cuando papá y  mamá pasan la tarde fuera de casa! Además, me 
gusta mucbo hablar con papá, porque sus conversaciones me 
aprovechan mas que todas mis lecturas.

__Ya lo creo, respondió Carlos; como que los libros no pue­
den servirnos á nosotros como á papa, porque no pueden res­
ponder á las preguntas que nos sujieren.

— Y qué haremos? preguntó Matilde, la hermana mas peque­
ña; qué haremos hasta que vengan papá y mamá? Está muy os­
curo para leer ó trabajar, y si los esperamos sin ocuparnos en 
alguna cosa, el tiempo nos parecerá terriblemente largo; y aun 
hay mucha claridad para encender luz.

— Oh! DO nos privemos de este lindo crepúsculo, dijo Enri­
queta; sentémosnos á la ventana, y miremos la luna nueva tan 
brillante, que bien pronto va á perderse detrás de esos árboles: 
cuando desaparezca, procuraremos descubrir las estrellas á me­
dida que empiezen á brillar en el cielo.

Aceptada la proposición, los tres niños se sentaron en la ven­
tana, desde donde podían gozar á las mil maravillas de la luna 
y de un cielo hermoso. Permanecieron algún tiempo contemplan­
do la creciente, hasta que Matildita interrumpió el silencio, ex­
clamando;

—Qué es la luna?
Enbiqueta. ¿> ó te acuerdas haber leído en la Sagrada Es- 

entura que cuando Dios creO el mundo, formó dos grandes lu- 
ees, la mayor para arreglar- el dia, y la mas chica para arreglar 
la noche? No sabes que la mayor es el sol, y la mas chica la 
luna?

M a t i l d e .  Si, Enriqueta, ya sé que Dios ha creado la luna, 
porque es el creador de todas las cosas, y  sé que la luna es la luz 
mas pequeña que Dios hizo al cuarto dia de la creación. No es 
esto lo que yo pregunto. Quiero saber por qué brilla la luna, por 
qué muda de &nna, y qué se entiende por luna nueva.

Garlos. Yo voy á esplicai-te lo que deseas saber, Matilde, y 
quisiera que papá estuviese aquí para que te lo explicase mejor; 
pero en fin, diré lo que sepa.—Pero antes, para darte á cono­
cer mqor la luna, te daré una idea de la tierra que habitamos.

Matilde. ¿Por qué no me hablas de la luna,y  dejas la tier­
ra para otro dia?

ÉvBiQUETA. ¿No será mejor hablar de la tierra cuando po­
damos ver sus hermosas praderas, sus colinas, los árboles y las 
flores que la adornan? Ahora todas estas cosas se pierden en la 
oscuridad.
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Cabeos. Para la idea que quiero daros en este momento de 
la tierra, esta oscuridad es mas favorable, porque deseo que os 
figuréis la tierra como una bola inmensa.

Matilde. ¿Qué dices, Carlos? La tierra no puede ser una 
bola, puesto que vemos que es una superficie plana.

Cablos. Su inmensidad, con relación á nosotros, es la que 
nos impide descubrir su forma redonda.

Matilde. ¿Con que la tierra no es un gran cuerpo plano que 
á larga distancia se junta con el cielo, cuya bóveda, que el sol 
atraviesa todos los dias, tiene una altura inmensa?

Cablos. > o , Matiide. La tierra es un cuerpo redondo en for­
ma de naranja, que dá vueltas continuamente.

Matilde. ¿Que devueltas?
Cablos. Si, no es el sol el que, como suponías, atraviesa la 

bóveda de los cielos, es la tierra que habitam os, ia cual gira so­
bre sí misma en el espacio de veinte y  cuatro horas.

Matlde. ¿Esto es , en el espacio de un dia?
Cablos. Si, y  el movimiento cotidiano de la tierra forma el 

dia y la noche, porque cuando una parte de la tierra está vuel­
ta hácía el sol, su luz, cayendo sobre nosotros, produce el dia, 
y cuando una parte está vuelta hácia el sol por el otro lado, es 
de noche.

.Matilde. ¿Cuál es la celeridad del movimiento de la tierra?
Cablos. Se mueve á razón de seis leguas j  cuarto por minuto.
Matilde. Els imposible! si la tierra se moviese con tanta li­

gereza, nosotros sentiríamos el movimiento.
Cablos. Dice papá que si estubiéramos situados de manera 

que pudiéramos sentir el movimiento, seríamos arrebatados de 
la tierra en un instante; pero Dios ha dispuesto todas las cosas 
con tal sabiduría, que podemos ii- y venir con tanta tranquilidad 
como si la tierra no se menease.

Matilde. No comprendo porqué nosentimos el movimiento.
Cablos. ¿No le acuerdas que cuando el año pasado nos em­

barcamos en Valencia en el vapor Neptuno, tú , que te hallabas 
en la camara, creías que no caminábamos, siendo así que íba­
mos bien aprisa?

Matilde. Sí , ya me acuerdo, y entonces tú me llevaste á la 
cubierta para convencerme de la rapidez con que navegábamos.

Cablos. Y cuando estuviste en el puente, no podías pasear­
te como sí estuvieras en tierra?

Matilde. Mucho que sí.
Cablos. Pues bien, la tierra es como un gran buque que 

nos lleva á través de los campos del espacio, es decir, el firma­
mento; pero hay una gran diferencia entre la tierra y el buque, 
á saber, que marchando este por en medio de las olas está ex­
puesto á encontrar mil obstáculos que originan sacudidas y  deten-
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cioQes, al paso que la tierra tiene un movimiento perfectamente 
igual, constantemente tranquilo, y jamás se para, sea á fln de 
poner en tierra los pasageros, sea por cualquiera otra causa.

E nbiqceta. Pero si es cierto que la tierra se mueve con tan­
ta rapidez, cuando un pájaro, por ejemplo, se suspende sobre 
su nido, y permanece algún tiempo en el aire ¿no es de temer 
que la tierra deje atrás al pajaritio?

Cáelos. De ninguna manera, porque la tierra está circun­
dada de la atmósfera que sigue el mismo impulso, y el pájaro 
puede volar en ella como un insecto en la bodega del buque ó en 
un coche en movimiento.

Matilde. ¿Pero á qué suponer que la tierra es redonda, y 
que ella es la que dá vueltas, y no el sol, la luna y las estrellas?

Cielo s . ¿?io digiste hace poco que te  figurabas la tie rra  co­
mo una superficie p lana, que se esteudía sin limite alguno hasta 
lo infinito?

Matilde. Si, Carlos.
Cáelos. Si fnese así, el sol no tendría sitio para ponerse, á 

menos que no supongas se pone en nuestro jardín!
Matilde. ¡Quélocura, Carlos!
Cáelos. Mas si uo se hunde en el seno de la tierra, y no se 

pone en nuestro jardín, es preciso que sea en cualquier otro jar- 
d in , ó de otro modela tierra debe tener un término. Mientras 
que si la tierra fuese redonda, podría el sol, aunque no suceda 
así, moverse en derredor de eíia.

Matilde. Y no se mueve el sol?
Cáelos. Ko, el sol está fijo, y la tierra da muchas vueltas, 

como una manzana que el cocinero pusiese en el asador, hacién­
dola girar delante del fuego, á fln de que por todas partes reci­
biese el calor. El lado puesto ed fuego recibiría entonces la luz 
y el calor, y esto sería, por decirloasi, su dia, mientras que el lado 
opuesto al fuego, eumo no recibía ni luz ni calor, sería su noche.

Matilde. Creo que ya lo comprendo; pero túrne, Carlos ¿se 
puede saber hácia qué lado se mueve la tierra?

Cáelos. ¿Cuando vas en un coche tienes algún medio para 
conocer hácia qué lado camina?

Matilde. Hácia el lado donde están los caballos.
Carlos. ¿Y sin esto no habría raedlo de conocerlo, mirando 

por la portezuela del coche?
Matilde. Sí , los objetos por delante de los cuales pasamos, 

porque al paso que nosotros parecemos inmóviles, parece que las 
casas y  los árboles corren hácia nosotros.

Cáelos. Del mismo modo podemos saber hácia qué lado se 
mueve la tierra.

Matilde. ¿Cómo así, si no hay árboles ni casas que nos 
sirvan de guía?

Ayuntamiento de Madrid



F E B IO D IC O  D E  LOS S IB O S . 149

Carlos. Es verdad que no hoy casas ni árboles para conven­
cernos; pero ¿no hay sobre nuestra cabeza objetos que nos pue­
dan ayudar?

Matilde leie fpues de una pauta], ,\b ! sf, las nubes; mira esa 
nubécula que parece que viene hacia nosotros! hácia ese lado 
irémos.

Cáelos. No son las nubes, Matilde, porque silatierra cam­
biase como ellas de dirección, esperimentaríamos sacudimientos 
mas frecuentes que en el barco de vapor. ¿No hay otros objetos 
que puedan hacernos descubrir en qué sentido se mueve?

Las niñas no supieron responder, y  Carlos continuó:
—  ¿No tenemos el sol, la luna y  las estrellas? Podemos pues 

figuramos estos cuerpos celestes como los árboles y  las casas que 
vienen hácia nosotros cuando vamos en coche, pero como en 
realidad nosotros somos los que nos dirijimos hácia ellos, si el 
sol, la luna ó las estrellas salen de Oriente, es claro que cami­
namos de Occidente á Oriente.

Matilde. ¡Qué cosa tan extraordinaria! Y se sabe el gran­
dor de la tierra?

Cáelos. Sí : la circunferencia de la tierra, es decir, su me­
dida en una vuelta com pleta,es, en su mayor anchura, de 8610 
leguas.

Esbiqueta. Entonces si yo recorriese el espacio de 8610 le­
guas (al parecer en linea recta) daría vuelta á la tierra volvien­
do al punto de donde saliese.

Cablos. Sin duda alguna. Muchos viajeros (sin seguir abso­
lutamente esta línea directa) han dado vuelta al mundo por mar, 
y  asi es como se han convencido de que su forma es circular.

Matilde. .A.hora sí que estoy convencida de que la tierra es 
redonda.

Cáelos. Además de su movimiento cotidiano, la tierra una 
vez al año dá vueltas alrededor del sol en lo que se llama su es­
fera ó camino trazado, y  este viaje anual produce los admira­
bles cambios de las estaciones: la primavera, el estío, el otoño 
y  el invierno.

Eseiqieta. De consiguiente las luces del firmamento son las 
que dan á conocer los signos del zodiaco , las estaciones, los 
dias y  los años ?

Carlos. Sí , Enriqueta, y  cuanto mas examinemos las cosas 
que Dios ba creado, tanto mas nos sorprenderá la excelencia de 
sus obras.

Matilde. ¿Es muy grande el sol? •
Carlos. De un tamaño prodigioso: su medida es de 320,000 

leguas de diámetro, y  está á 34 millones de leguas de distancia 
de la tierra.

Matilde. ¡Qué distancia tan monstruosa!
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C.ABLOS. Este astro gigantesco, á pesar de su enorme dis­
tancia, está cerca de nosotros, en comparación de las estrellas 
fijas. La mas próxima se halla, según los astrónomos, á muchos 
cuentos de leguas de la tierra.

Matilde. ¿Es posible que las estrellas que vemos se liallen 
á distancia tan prodigiosa? ¿Y cómo alcanza tanto nuestra vista?

CARLOS. Has observado alguna vez esa cinta luminosa que se 
estiende á través del cielo durante la noche?

M atilde. Sin duda hablas de la via láctea: ah! s í, la he 
visto muchas veces.

Carlos. Háse descubierto que la forman millones de estre­
llas, las cuales tal vez están tan distantes de las demás, eomo 
estas últimas lo están de nosotros.

M a t i l d e .  ¿Para q u é  s i r v e n  l a s  e s t r e l l a s ?
Carlos. Se cree que el sol es de la misma naturaleza que 

las estrellas fijas, y se pretende que sirvan de sol ó otros mun­
dos, los cuales no se pueden observar merced á su inmensa dis­
tancia.

E nriqueta. Solo el pensar semejantes cosas me confunde. 
¡Qué idea no nos dá esto de la gloria del sublime creador de 
todas ias cosas visibles é invisibles ’

C a r l o s . Sí , los cielos proclaman la gloria de Dios, y  la tier­
ra atestigua su poder inmenso.

Matilde. Habíame de la luna, Carlos: ¿es una gran estrella?
Carlos. La luna, que es el planeta mas próximo á nosotros, 

es un satélite (l) de la tierra, de la cual está distante unas 
S6 . 0 0 0  leguas. Ko brilla por su propia claridad como el sol y las 
estrellas fijas, sino que rtíleja la luz del sol.

M a t i l d e .  ¿Cuál es el tamaño de la luna?
C a r l o s .  De u n a s  7 8 2  l e g u a s  d e  d i á m e t r o .
M a t i l d e . Si la luna tiene 782 leguas de diámetro ¿cómo nos 

parece tan chica?
Carlos. No te acuerdas de las barquillas de pecadores que 

desde las orillas del mar en Cádiz mirábamos dirigirse hacia al­
ta mar?

Matilde. Sí , y  las seguíamos con la vista hasta que parecían 
tan chicas como una mosca.

Carlos. ¿Nos pareclaná lo lejos tan grandes como cuando 
estaban amarradas en el muelle , y  entrábamos en ellas para pa­
sear con papá?

Matilde. No , ciertamente.
C arlos. Pues lo mismo sucede con la luna: nos parece chica 

á causa de la gran distancia.
M a t i l d e . ¿Y cuál es la forma de la luna?

(1) Salélile quirre decir noearon ipari* ■ é  que rueda en  la  miama earera.
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Gablos. La luna es un cuerpo redondo como la tierra. 
Matilde. Pues no siempre es redonda: esta noche solo tie­

ne una pequeña creciente, y se irá haciendo mas ancha hasta 
convertirse en luna llena. Cómo puede ser redonda?

Gablos. La luna siempre tiene la misma form a ; pero como 
no brilla por su propia claridad , y  solamente refleja la luz del 
s o l, solo vemos la parte de la luna que recibe los rayos del sol,
V que está vuelta hacia nosotros: ahora bien, como la luna con­
tinuamente cambia de posición, nos parece que continuamente 
cambia de forma.

M atilde. ¿Qué se entiende por luna nueva?
Gablos. La luna al sirar alrededor de la tierra es invisible 

cuando está colocada entre el sol y  la tierra: entonces es luna 
nueva ó  cambio, aunque llamemos luna nueva á la primera vez 
que se hace visible después de este cambio.

Matilde. ¿Por qué es invisible la luna cuando cambia?
Gablos. Porque la mitad alumbrada está completamente vuel­

ta hacia la parte opuesta de la tierra; y á medida que ya ade­
lantando en su movimiento circular en derredor de nuestro glo­
bo , vemos por grados la parte alumbrada, la cual crece hasta 
que forma lo que llamamos luna llena; y  luego comienza a de­
clinar, y disminuye su superficie alumbrada, hasta que cambia 
y se oculta de nuevo é nuestra vista.

Enbiqüeta. ¿P ero qué es la luna?
Cabios. Se supone que es un globo parecido en muchos pun­

tos á la tierra, porque los astrónomos han llegado a descubrir 
montañas en su superficie. . , .

Enbiqleta. Qué cosa tan extraordinaria! Pero si la luna es 
oscura com o la tierra, ¿cóm o refleja con tanto brillo la luz

*̂ Ĉaews. ¿ No has observado que los nubarrones, que parecen 
enteramente sombríos cnando están entre nosotros y el s<fl, 
recen blancos y luminosos cuando están á la parte opuesta del 
sol, y reciben sus rayos?

Ehhiqueta. Sí , y  podría decirse que son montanas que se 
elevan unas sobre otras, mientras que la parte inferior de la nu­
be, qne no está alumbrada por el sol, muchas veces aparece
completamente negra. , ,

Cáelos. Pues bien! casi de ia misma manera refleja la luna 
los rayos del sol, porque es en efecto como una nube blanca 
suspendida en la bÓA eda azulada del cielo. Así es que durante el
dia cuesta trabajo distinguirla de una nube.

E sbiqueta. ¿Pero cóm o se sabe que es redonda cuando pa­
rece un cuerno? _  .  ̂ „ „ „
- Gablos. Vas á juzgar por tí m ism a, Enriqueta: mira m u  
mncha atención lo que te parece un cuerno, y  dime si no d is «n -
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gues una cosa como un cuerpo redondo que estuviese atado á él.
E n r i q u e t a  (t/gsjjues d e mirar algunos initantes]. Oh! s í, lo 

veo perfectamente: qué es eso?
Carlos. La parte oscura de la luna, es decir, aquella á la 

cual no hiere en la actualidad la luz del sol.
E n r i q u e t a .  Quedo convencida de que la luna es redonda: 

miraré siempre la parte sombría cuando la luna no sea llena.
C arlos. >'o podrás verla siempre, porque solo está visible 

pocos días antes y  después de la luna nueva : según todas las 
probabilidades también mañana estará visible; en seguida vereis 
crecer los cuernos, es decir, la parte que refleja la luz del sol, y 
disminuirse la parte oscura , aumentándose la parte alumbrada 
hasta la luna llena.

M atilde. ¿A  qué se da el nombre de eclipse de luna?
Carlos. Dicese que la luna esta eclipsada, cuando la tierra, 

hallándose entre el sol y  la luna, impide á esta, á la cual cubre 
con su sombra, recibir los rayos del sol, fenómeno que no puede 
tener lugar sino después de la luna llena.

E n r i q u e t a . ¿Cual es la causa de los eclipses de sol?
Carlos. Produce el eclipse de sof el paso directo de la luna 

entre la tierra y  el sol, cuya vista nos qu ita ; esto solo se verifi­
ca en la luna nueva.

E nriqueta. ¿ Cuál era esa estrella brillante que papá y tú  m i­
rabais siempre con el telescopio el año pasado ?

C arlos. Sin duda hablas del planeta Júpiter.
M atilde. ¿Qué diferencia hay entre un planeta v una es­

trella?
Carlos. Hay dos clases de estrellas; las unas, á causa de su 

apariencia inmóvil, se llaman estrellas fijas, y  son , si te acuer­
das , las que te he dicho tienen la misma propiedad que el sol.

M a t i l d e . S i, que brillan por su propialuz.
C áelos. Hay otra gran clase, que son las que mudan de si­

tio continuamente, como se conoce por medio de una observa­
ción atenta. Son de la misma naturaleza que la tierra y satélites 
del so !, es decir, que reciben la claridad del mismo sol que dá 
á la tierra y á la luna luz y  calor, y  su brillo es de igual natu­
raleza que el de la luna: estas estrellas errantes se llaman plane­
tas , porque la palabra planeta significa ‘■agaiando.

M a t i l d e . ¿Se mueven en todas direcciones?
Carlos. Signen las mismas admirables leyes que han seña­

lado sitio á la tierra, y ,com o la tierra, dan vueltas en derredor 
del sol.

M atilde. ¿H ay muchos planetas?
C arlos. Diez, además de la tierra y  su satélite !a luna: cua­

tro de ellos, Venus. Marte, Júpiter y  Saturno, son vastos y  bri­
llantes; Mercurio está tan cerca del sol que muv rara vez se le vé.
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Cranus ó Herschel no se vésin el auxilio del telescopio, y  los 
otros cuatro Céres, Palas, Vesta y  Juno, jamás se ven á la sim­
ple vista.

Matilde. ¿Cuál es el mas brillante de los planetas?
Cabeos. Venus mas que ninguno, aunque no se ve jamás á 

gran distancia del sol.
E xbiqueta. ¿Venus no se llama la estrella de la tarde?
Cablos. Cuando Venus se pone después del so l, se llama es­

trella de la tarde, y  cuando sale antes del sol se le dá el nom­
bre de estrella de la mañana.

Matilde. ¿Hay algunos otros planetas de un brillo notable?
C a b e o s . Júpiter, el mayor de todos los planetas , es el mas 

brillante depues de Venus, y  forma algunas veces un hermoso 
punto de vista en el cielo. Tiene cuatro lunas o satélites. Marte 
es de apariencia un poco rojiza. Saturno tiene siete satélites o 
lunas, y  está cercado de dos anchos anillos, que se supone refle­
jan sobre el planeta la luz del sol.

Matilde. ¿ Hay alguna diferencia en el aspecto de un plane­
ta ó de una estrella fija ?

Cabeos. Los planetas brillan con una luz inmóvil, al paso 
que las estrellas fijas parece que despiden chispas^''

Diciendo Carlos estas palabras, entraron D. Fernando Tor- 
realba y  su esposa Doña Isabel de Villafniela. Los niños corrie­
ron á recibir á sus queridos padres, y  después de sus mutuas 
caricias, Matildita exclamó:

— Si tú supieses, papá, qué conversación tan buena hemos te­
nido acerca del sol, la luna, la tierra y  las estrellas!

D. F fesasdo . Mucho rae gusta saber que mis queridos hijos 
emplean tan bien el tiempo. Es una cosa birlante singular que 
vuestra mamá y  yo nos hemos entretenido hablando del mismo 
asunto, y  especialmente de los cometas.

Matilde. ¿Qué es un com eta, papá?
D. F eb .vasdo. Ya es tarde para entablar esta noche una con­

versación sobre este punto; pero si Dios quiere, y  nada nos lo 
impide, mañana por la noche nos reuniremos en esta ventana, y  
(M daré algunas nociones acerca de los cometas.

[¿■c c o n c lu ir á  e n  e t  p r ó x i m o  n ú m e r o .¡

EL TÜNNNEL.

Í j l  que escribe estas líneas acaba de llegar de Londres, y  se 
propone hablar á los jóvenes lectores del M entor no de la torre 
de aquella ciudad, monten de edificios de todas épocas: no de los

Ayuntamiento de Madrid



IÚ4 EL MENTOB DE LA I-NFAKCIA,

bniosos docks, inmensos sitios de depósitos ó aduanas, donde 
van á descargar los buques de ambos mundos; tampoco de su cé­
lebre puente formado de cantería, y  mucho menos de esa pobla­
ción numerosa de una ciudad diez veces mayor que Madrid. So­
lamente vá á describir una cosa ingeniosísima, muy jwrtentosa, y 
que parece debe su existencia á un milagro, a saber; el Tunnel 
ó camino por debajo del Támesis.

Qué es el T un n til Una obra hecha por el hombre, (jue exce­
de en mucho á las siete maravillas del mundo de antigua memo­
ria. Figuraos una bóveda subterránea de veinte y  dos pies de al­
tura, cincuenta y ocho de anchura y quinientos de largo, formada 
á gran profundidad de !a tierra, y que pasa por debajo del lecho 
de un rio ancho y  profundo: agregad á esto que la bóveda de 
semejante camino subterráneo debe soportar no solamente todo el 
peso del suelo que gravita sobre ella, sino también el de las aguas 
del río , con los muchísimos buques que á velas desplegadas lo 
surcan. No es una obra gigantesca? pues bien! este es el Tunnel, 
palabra inglesa que significa galería; ved aquí lo que es el cami­
no por debajo del Támesis que la Europa entera envidia á la 
Gran Bretaña!

El ingeniero encargado en la obra es un francés llamado Bru­
ñe!, y  vamos á hablaros de cómo concibió una idea tan grandiosa, 
como puso en ejecución el plan á través de dificultades inaudi­
tas y  siempre nuevas, cóm o, en fin, halló tos millones necesarios 
para costear la empresa; todo lo cual será la historia del Tunnel.

En las grandes poblaciones comerciales lo mas precioso es el 
tiempo, hallándose el dinero en segunda linea, .\hora bien, sien­
do el Támesis, que atraviesa á Londres, como ya hemos dicho, 
un rio ancho y profundo, tiene muy pocos puentes, de donde re­
sultaba que para comunicarse de una á otra orilla, y  de un pun­
to populoso á otro punto populoso, muchas veces habia que dar 
un rwleo de medía legua, ¿ t e  grave inconveniente, que embara­
za el movimiento comercial, era perjudicial sobre todo á los hom­
bres de negocios, de suerte que hacia mucho tiempo se pensaba 
en el modo de remediarlo.

Se quiso al principio ensayar bacs ó grandes barcos chatos, 
que movidos por la corriente, y  deslizándose á lo largo de un ca­
ble ó cuerda gruesa, echada de una orilla á otra, hubieran trans­
portado los habitantes de un punto á otro; pero los barcos no 
eran suficientes á la masa circulante, y como habrían embaraza­
do el rio, siempre henchido de buques de todos tamaños, fué pre­
ciso renunciar á este proyecto. Luego que se inventaron los puen­
tes colgantes de hierro, se pensó en aprovecharlos para el Táme- 
6is; pero tenían otros inconvenientes insuperables, siendo preciso 
renunciar á este plan, ni mas ni menos que al de los barcos.

Entre tanto aumentábase la población de dia en dia; se ha-
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Cía mas y mas urcente la necesidad de estubleceer [(rontas comu­
nicaciones entre los cuarteles de la banda de acá y  la banda de 
allá del rio; y nadie acertaba con e! medio, auncfue habia mas de 
un opulento comerciante que hubiera dado muchos miles de li­
bras esterlinas (la libra esterlina vale unos noventa reales} al in­
ventor de una simple ¡dea, buena ó mala, que Ies mostrara en 
perspecliva la solución del problema.

Ai fin salió de repente el hombre de genio, que debía resol­
verle á las mil maravillas. Un dia, era en 1825, un francés lla­
mado Mr. Bruñe! se presenta en medio de una junta de capitalis­
tas de Londres, y con sus planos en el bolsillo ofrece abrir una 
galería por debajo del Támesis, la cual llenaría el mismo objeto 
que un puente colocado sobre el rio, costaría menos, y  no tendría 
ninguno de sus inconvenientes. Al oír aquella proposición sin ejem­
plo, muchos dijeron que era una locura, y como tal imposible de 
realizar; pero la eonllanza del inventor, su fé en el plan, su 
convicción acerca del buen éxito eran profundas, y  como el pue­
blo inglés está acostumbrado á las grandes empresas, habiendo 
establecido autes que ninguna otra nación los caminos de hierro, 
y  construido barcos de vapor, la oferta de Bimnel fué admitida, 
V se le entregaron tres millones.

Envanecido con tal confianza, el hábil ingeniero no perdió 
un minuto, comenzando sus trabajos desde I d e  abril. A la ca­
beza de buenos trabajadores ahondó desde luego á cien metros 
por delante del rio un pozo de desagüe de ochenta y uu pies de 
profundidad, cuya parte baja debía recibir el agua que filtraba á 
través de las tierras. Hecho esto, se dió principio á la escava- 
cion horizontal, es decir, del T unnel, á sesenta y  tres pies por 
debajo del nivel, cuya escavaciou se hacia por medio de una 
gran máquina de bronce llamada broquel^ ingenioso mecanismo 
que consiste en doce grandes divisiones que se pueden mover por 
separado. Las divisiones ó aros, cada uno de los cuales tiene 
veinte y  dos pies de alto y  cinco de ancho, constan de tres pi­
sos , formando el todo treinta y  seis celdas para los trabajadores, 
quienes son de dos especies: los mineros que cavan y  horadan 
la tierra, allanándola después y  asegurando el terreno removido, 
y los albañiles, que colocados detrás de los mineros, fijan las pie­
dras en derredor de la bóveda ó galería. Es escusado decir que el 
broquel anda con mucha lentitud, porque es preciso que el tra­
bajo de albañileria se haga casi en el mismo instante que el de 
la escavacion. para no dejar al suelo el tiempo de venirse abajo.

Sei'ia inútil seguir ó Brunel paso á paso en su obra: diremos 
solamente que al cabo de diez y  seis meses de trabajo (en setiem­
bre de 1826Í ya el Tn/íneftenia doscientos pies de largo, sin que 
se hubiese encontrado ningún serio obstáculo; pero en aquella 
época empezaron las grandes dificultades.
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Las capas de tierra en que penetraba el broquel, se hacían 
cada vez mas blandas y  húmedas, siendo, en una palabra, muy 
poco á propósito para soportar el peso del aimu situada por en­
cima de la excavación. Bninel lo habia previsto, y se preparó á 
luchar contra las irruiwiones del Támesis, esperando con calma 
la hora del pelicro. A mediados de mes, un arroyo nearo y ce­
nagoso pasó ó través del broquel, y amenazó inundar la galería; 
pero gracias á las precauciones sabiamente tomadas y  al zelo de 
los trabajadores, se logró contenerle. En octubre hubo otra ir- 
njl»cion, mas el ingeniero triunfo de nuevo, adelantando con 
valor en su obra.

A principios de enero de 1827 tenia el Tunnel quinientos cin­
cuenta pies, y  aunque ya entonces se bailaban precisamente de­
bajo del centro del rio o en la parte mas peligrosa, lodo hacia 
esperar que saldrían \ ictoriosos: desgraciadamente un movi­
miento inusitado de buques de alto boitlo, que en febrero, mar­
zo y  abril anclaron sobre el punto de la bóveda que ocupaban los 
trabajadores, dió al rio tal impulso que el terreno no pudo resis­
tir, y el Tí/n/ieZ se anegó enteramente.

Qué momento tan espantoso para Brunel! Sin embargo, no 
perdió el valor, y  como el agujero por donde se habia introduci­
do el agua, se ensauebaba de día en día, el ingeniero tuvo la fe­
liz idea de cubrir la parte del rio , cuya bóveda se hundió, con 
lienzos embreados: arrojóse sobre ellos sacos de arcilla desleída 
V de cascajo, haces de leña y  ramas de avellano, cuya especie de 
enrejado, sostenido por el broquel, contuvo en parte el paso del 
agua. Luego, aprovechándose de la menguante del rio, el inge­
niero francés, no sin peligro de su vida, ftié ó examinar la escava- 
ciOD, y  empleando con inaudita perseverancia y  admirable com­
binación centenares de bombas, máquinas de vapor y  miles de 
cubas, consiguió limpiar las galerías, primero de las aguas, lue­
go de la tierra, y  proseguir por último la obra.

Pero en todo esto y  en reparar los trabajos, que duraron mas 
de un año, costando sumas enormes, consumiéronse los recursos 
de la compañía del Tunnel, y como no solo se habían gastado los 
tres millones sino otros dos mas, M. Brunel, por falta de dinero, 
se vió obligado á abandonar por algún tiempo su colosal empresa.

Suspendida en 1828, siete años después se dió principio de 
nuevo al T unnel, y  como ya entonces ayudaba la experiencia, 
los trabajos no ofrecieron dificultad, y caminaron á pasos de 
gigante hasta su conclusión. Oh! debió ser un dia muy dichoso 
para el ¡Dgeniero francés aquel en que puso el pié en la otra 
banda del rio , pasando por su bóveda subterránea. La alegría de 
sus consocios no fué menor; asi es que como en 1825, ai po­
ner la primera piedra, habiau tenido un banquete, y  los miem­
bros de la sociedad, reservando algunas botellas de Jerez y  Cbam-
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paña, juniseü no destaparlas hasta que hubieran pasado la bóve­
da, las apuraron á su salida, brindando por la reina de Ingla­
terra y  su hijo recien nacido.

El camino por debajo del Támesis presenta ahora un aspecto 
admirable. Es una vasta y magestuosa galería, ó mas bien dos 
galerías paralelas separadas por hermosos arcos de macizos pila­
res. A cada lado de las galerías hay magníficas aceras para la 
jente de á pié, mientras que el centro lo forma una calzada plana 
é  igual, por la cual circulan en todas direcciones nobles lores é 
ilustres damas en sus gallardos carruajes, elegantes donceles 
montados en soberbios caballos, hombres del pueblo, jentes de 
librea; en una palabra un cuadro movible, que visto á la luz res­
plandeciente delgas, presenta una escena arrebatadora.

Un peage, ó derecho de pasage bastante crecido, que se exije 
á todo el que atraviesa el Tunne! ̂  enriquecerá bien pronto á sus 
osados emprendedores. I'n cuanto ¿ M. Brunel, además de la 
gloria de haber inmortalizado su nombre, el gobierno inglés le ha 
coueedido el titulo de baronet (entre hijo-dalgo y  barón) con una 
pensión considerabilísima.

HISTORIA SAGRADA.
LOS RETES.

M uerte de David.

Conociendo David que ya las fiierzas le abandonaban, com­
prendió que le quedaban pocos dias de vida, y  llamó á su hijo 
Salomo».

«Ya ha llegado para m í, le dijo, el instante supremo; es­
cúchame pues, hijo m ió, y  no olvides las últimas palíüiras que te 
dirige tu padre desde su lecho de muerte.

-Observacuanto Dios nuestro Señor nos ha mandado; sigue 
sus preceptos y  sus órdenes como están escritas en la ley de Moi­
sés, á fin de que todo lo que hagas y  emprendas lleve el sello de 
la prudencia.

■De este modo cumplirá el Señor la promesa que me hizo 
cuando me d ijo : «si tus hijos obran bien, si marchan por la sen­
da de la verdad de todo corazón, y  con la mejor buena fé , siem­
pre empuñará el cetro de Israel alguno de tus descendientes. •
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-Y a sabes to que hizo Joab, y como asesinó en tiempo de 
paz á Abner y Amasa como si estuv iese declarada la Ruerra: cas- 
tica sos crímenes, y  uo permitas que después de haber enveje­
cido baje sin castigo al sepulcro.

No eches en olvido á los hijos de Berzellai de Galaad, que 
me ofi’ecieron sus auxilios cuando yo huia perseguido por Absa- 
lom , tu hermano. Siéntalos, pues, á tu mesa, y  muéstrate 
agradecido á lo que hicieron por mi.»

Díclias estas palabras espiró David, al cabo de cuarenta años 
de reinado.

La vida de David es otro ejemplo del poder y  la bondad de 
Dios que escogió para regir á su pueblo, para librarle del yugo 
que pesaba sobre é l, á un pobre joven , á un pastor ignorante y 
sin experiencia; pero su espíritu divino lo fortaleció, é ilustran­
do al mancebo, instruyéndole y  sirviéndole de guia, le condujo ó 
la victoria.

HISTORIA NATURAL.

LA UNGOSTÁ.

L íos naturalistas comprenden bajo este nombre un género de in­
sectos cuyos caracteres son: cuerpo prolongado; cabeza grande 
y  vertical; dos ojos pequeños, saltones y redondos, acompañados 
de otros dos ó tres ojillos lisos, pero poco visibles; un coselete 
comprimido sobre los costados, y sin escudo; largas alas y pa­
tas, las de delante nacidas al parecer debajo de la cabeza, y  
muy grandes las de detrás.

Las langostas machos dejan oir un ruido particular, impro­
piamente llamado canto, y que es producido por el frote de los
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eiytros, los cuales presentan en su extremidad una parte dura y 
transparente, que no deja de parecerse á un espejo en cierto 
modo.

Las langostas, gracias á la disposición de sus alas plegadas y 
á la extensión de su cuerpo, no pueden volar á gran distancia, 
pero saltan con facilidad, hallándose por lo regular en los prados 
y  sobre los árboles, pues se mantienen de vejetales.

Hemos dicho que no podian volar á grandes distancias; sin 
embargo, ¿quién no ha oido hablar de esiis innumerables legiones 
de langostas que asolan regiones enteras ? Pero conviene obser­
var que el insecto á que nos referimos, aunque pertenece al mis­
mo orden, forma un género aparte, que se distingue de la lan­
gosta común en lo siguiente:

Su cabeza, muy desenvuelta, sostiene cuernos cortos; sus 
ojos salientes son de forma ovalada, y  están acompañados de tres 
ojillos lisos, colocados como un triángulo, sobre la coronilla de 
la cabeza; su boca se compone de un labio supertor y otro infe­
rior grandes y  anchos, de mandíbulas fuertes y  cortantes, y  de 
quijadas que terminan en tres dientes. Su esternón, ancho y 
plano, es muy dilérente del de las otras langostas, y  las cuatro 
patas anteriores son de mediana dimensión; pero las iiosteriores 
adquieren gran tamaño.

La langosta emigrante es un verdadero azote para los países 
por donde pasa. Sus innumerables tropas producen con el movi­
miento de sus alas un ruido sordo que causa espanto, y oscurecen 
el sol en su carrera. En su marcha recorren diez leguas al día, y 
cuando se acerca la noche se posan en tierra, ó caen sobre los 
arboles, no quedando al cabo de algunas horas jú una mata ni una 
hoja en la extensión de muchas leguas, porque todo lo devoran, 
convirtiendo de repente la mas hermosa campiña en triste y árido 
desierto.

Si la región á donde van á parar tan dañinos insectos no Ies 
ofrece lo necesario para subsistir, mueren a millares, y  sus 
hediondos cadáveres esparcen miasmas pestíferos que produ­
cen enfermedades epidémicas, tan destructoras como la peste. 
Así es que el hambre y la muerte marchan en pos de esas legio­
nes de langostas, cuya presencia es tanto mas terrible, cuanto 
que nada puede aplacar su hambre devoradora, y después de 
destruir las plantas mas delicadas, embisten á las hojas de los 
árboles y  á la corteza.

Por fortuna estos asoladures insectos tienen muchos enemi­
gos , como los pájaros, los lagartos, los cerdos, los zorros y  has­
ta las ranas, los cuales devoran gran cantidad de langostas. Ade­
más , ellas mismas se hacen cruda guerra, y la intemperie de la 
atmosfera, un golpe de viento, una lluvia fría ó una tempestad, 
destruyen millones en un solo instante.
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Ed las reglones asiáticas es apreciada la carne de estos insec­
tos , los cuales secos y molidos sir\'en para fabricar una especie 
de pan , que es muy útil en las malas cosechas, ó se venden 
en los mercados como cualquier otro género, no faltando natura­
lista que asegure que este insecto tiene el gusto á pichón.

Atribuyese la emigración de la langosta arábiga y  tártara á 
diferentes causas, entre ellas al rigor de las hembras, que por 
evitar la persecución de los machos huyen á lejanas regiones; 
pero la única causa es sin duda alguna la falta de víveres, siendo 
el viento del este el que dirige hasta Europa tan desoladora plaga.

ROSA T  SU I üSECA.
.fábula.

O ye, Adela, 
Unalabnla 
Que mi madre 
Me contó 
Con acento 
Cariñoso,
Cuando t^ co  
Era yo.

Una niña 
Caprichosa 
É indolente 
Como tú ,
No estudiaba,
Y  por tanto 
No sabía 
Ni la Q.

Por so madre 
Reprendida 
Dia y  noche 
Con razón,
Nunca Rosa 
Hizo caso 
Del retóríriy 
S frm on .

Pero en cambio 
Jjt culpable 
Que ignoraba 
Hasta laK,

Decía esto 
A sn muñeca, 
Imitando 
A su mamá:

"Me abochorna 
Tu iwreza;
Me dá grima 
Verte aquí....
E a , niña.
Al estudio.
Y  de hoy mas 
No sea así.

La muñeca 
Tal oyendo.
A Rosita 
D ijo : "bien!
Em  mismo 
Con cariño 
Diz tu madre 
Veces cien.

"No prediques 
Sino cumple. 
Pues DO puede 
Reprender 
— Te lo digo 
En confianza— 
Quien no llena 
Su deber.»

Tesobio .
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UH CRIIEH n o  CiSTICiD O POR LOS TRIBÜHALES.

E l héroe de esla verídica historia vivía aprisionado en una jau­
la de hierro, siempre vestido de verde y encamado, y  hablando 
á tontas y a locas. Se llamaba C oco, y  era un loro! Pero un loro 
amable, de talento, de buen corazón y de nobles maneras.

Tierno y afleionado á volar por los bosques, le privaron de
tt
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muchos goces que la naturaleza ha concedido á los loros, sin que 
jamás conociese la alegría de padre ni el placer de esposo. Arre­
batado á su familia desde su mas tierna edad, privado de sus se­
mejantes, desterrado de su patria, Coco vivió en la esclavitud y 
el celibato, solo amó á seres superiores á él, gozó de la celebri­
dad, y fue tan desgraciado como el hombre mas infeliz.

ün  capitán de cierto buque mercante compró á Coco en Rio 
Janeiro, capital del Brasil, y ó su vuelta á España lo regaló á una 
señorita amiga suya, la cual tomó mucho cariño al loro, hasta el 
extremo de llevarle ó paseo en brazos, como en otro tiempo lle­
vaban aleones las damas. Instalado Coco en el aposento de su 
ama, cuidado por Lucia, doncella mal encarada, como solo oía 
palabras cariñosas y dulces, olvidó los términos de marina que 
aprendió á bordo del buque que le trajo á España; y  aeompañan> 
do á la señorita Emilia Girón á la tertulia, viviendo entre perso­
nas ilustradas, rodeado de las comodidades del lujo, atestado de 
golosinas, viendo úuicamente lazos, terciopelos, gasi^ y  esencias. 
Coco se hizo el loro mas célebre, no solo de Cádiz;, sino de toda la 
Andalucía.

Pero á aquellos hermosos dias debían suceder otros de tem­
pestad, y  á aquel lujo la miseria!.... Huérfana Emilia Girón, sin 
auxilio alguno en la tierra, fue consumiendo su caudal, y  cuando 
llegó á ser vieja se mantenía únicamente con lo que le daban dos 
sobrinos suyos, capitanes de la guardia real. Lucía, que jamás 
quiso abandonar á su ama, cuidábala lo mejor que podía, y  la 
buena señora aguardaba el término de su vida con resignación si, 
mas no sin sentimiento.

Porque habéis de saber que la señorrta Emilia, con sus sesen­
ta años y  vestida á la moda de i 790, quM îa extraordinariamente 
á un ser, compañero de su juventud, y  que mas de una vez Ut 
habla hecho sonreír con sus picarescos dh^os. Coco, el loro del 
Brasil, habla permanecido también aliado de sn ama, y  la buena 
señora dividía sus caricias entre él y  otro personaje llamado M izo, 
camarada y  amigo de Coco, y  que tenia tres colores. Este cuarto 
personaje no era otro que un gato de pelo muy fino, de bonita ca­
ra , de patas de terclopelo'y de graciosos gestos. Mizo era observa­
dor , sensible, intelijente, y  muchas veces al dia abandonaba el 
dulce calor de la lumbre y los provechos de la cocina, para acer­
carse á la jaula de Coco, junto á la cual dormía por la noche.

Emilia Girón, Luda, Coco y  Mizo, son pues los cuatro acto­
res de este drama.
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ESCENA.

Aposcnlo de la señora coo  TeDUoas al jardín. E< de día 7 el sol penetra en la 
babilacioo. lj¡ vieja aparece sentada en su butaca junto i  una ventana abier­
ta y cerca de la mesa donde está Coco. Tiene un libro en la mano <;ue lee 
con aire distraído, mirando á cada instante i  Coco y á M izo, el cual restre- 
ga su cabeza conlra los hierros de la janla. para que Coco lo acaricie con el 
pico. Cuando cree que Coco se ba cansado, mete las manos entre dos barro­
tes al parecer separados para este oso, y acaricia á sn amigo. La señora Emi­
lia suclla el libro, saca de la fallriquera un almanaque, y  mira U fecha.

Emilia Gibos , á Coco.

Hoy hay treiota años que entraste en mi casa por la vez pri­
mera: por cierto que el dia era hermosísimo, y  el jardin estaba 
lleno de flores.

Coco.

Quiero á mi ama! quiero á mi ama!

Emilia.

Sí, á poco de salir del bnque ya sabias estas palabras!
[Emilia queda sumerjida en profunda medicación).

Lccla, entrando.

Señorita, voy á salir.
Emilia.

A dónde vas?

Vaya una pregunta I ya que quiere V. pescado, es preciso ir á 
buscarlo, porque no ba de venir él solo.

Emilia.
Si no te gusta salir......

Coco, apresuradamente.
N ol nol nol

Lucia, remedandoá Coco.

N o, n o , no; yo te daré n o , no, n o , bolgazan. ¿Con que te 
alegras cuando salgo, tunante?

Si, si, sí.
Coco.
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Lucia, con enfado.

AlguD dia me pagarás tantas injnrias como roe haces.

Emilia.

Pues DO da valor á palabras dichas por casualidad!

Lucia, en tono agrio.

Señorita, yo do sé qué es lo que tiene en la cabeza contra mí; 
pero es bien claro que me ha tomado manía.

C o c o ,  dando una carcajada.

H o! hol hol
Emilia.

Con todo tu talento, eres una necia, Luda.

Lucia, acalorándose.

Es una ingratitud!... yo no podía creer que hubiese pájaros 
tan ingratos como los hombres!... A  mí que le sufro todos sus ca* 
prichos, que le mimo todo el dia, y  que hago cuanto quiere, de­
bía tenerme mas cariño que á V . S i, señora, mas que á V . ¿ Quién 
le trae cañamones, dulces y  cuanto apetece el señor?

Emilia, sonriendo.

Tienes razón; pero ve por el pescado.

Lucia, am enazando d Coco.

Te he de torcer el p ico!

Coco, remedando á Lucía..

'L ccik ,fu riosa .
El pico!

Búrlate de mí, que ya veremos quien puede mas! 
(ra se .)

Emilia , á Coco y  á M izo.

Se ñié, hijos míos f
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Coco, alegre.
Si, s(, sí.
[M izo que también ha comprendido la pregunta de tu  am a , cor­

re d la p u erta , h uele, escucha, y  lu e^  vuelve haciendo un ron ron 
tan satisfactorio que Emilia abre la jau la d el loro y  le da libertad. 
Coco salta al hombro d esu  am a,^ después vaá  ju ga r con M ito.)

Emilia.

¿Qué daño hacen estos pobres animales ? no sé por qué Lucía 
ios trata con tanta severidad, y  no quiere que Coco salga de su 
jaula.

(Emilia acaricia á  Coco y  d M izo , e l cual alza las orejas, corre 
á  la puerta y  vuelve asustado, Emilia encierra en la jau la precipita­
dam ente á  Coco.)

Détnosnos prisa, porque si supiera que has salido, te regañarlal
(íe oye m eter la llave en la cerradura, y  M izo ocupa con aire de 

hipocresía e l sido donde se hallaba cuando se marchó Lucia).

Lucia, notando la  turbación de su ama.

Dios mió! qué ajilada está V . señorital qué es lo que ha ha­
bido?

i Dirija una mirada escrutadora a l suelo, y  descubre sobre la es­
tera una prueba de la libertad dada d Coco.)

Ya veo lo que es I ha dejado V . salir á Coco como para recom­
pensarle las picardías que rae ha hecho h oy ! Señorita, voy á ha­
blar á V . con claridad... Hartos quehaceres tengo para que haya 
de pasar la mitad del dia en limpiar la estera y  los sillones em­
porcados por el señorl El otro dia manchó el vestido nuevo de V ., 
y  ha costado diez cuartos quitarle la mancha... Acuérdese V. de 
que DO  somos ricas, y  que yo me voy poniendo vieja, y  no pue­
do con el trabajo... Para acabar, ó el loro no sale, ó que otra lim­
pie lo que ensucie.

Emilia, abriendo la puerta de lá jau la .

Lucía, mi pobre loro saldrá mientras su ama tenga ^erzas pa­
ra abrir esta puerta, ya un poco apretada para su débil mano; y  
cuando no pueda dar algunas horas de libertad á su antiguo ami­
go, estoy segura de que algún dia te arrepentirás de haber hecho 
sufrir á C oco!

C oco, saliendo d e la jau la .
Pícara! picaral
[Lucia furiosa quiere coger al ¡oro, y  este se defiende’,p ero  al
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fin  se apodera de é l y  lo arroja con fa e n a  en la ja u la , cuya puer­
ta cierra con precipilac/on).

E m i l i a .
Lucía, vete de aquí.

L u c i a  , desesperada.

Sí, me iré, y  mas Jejos de lo que V . cree, porque no quiero 
que se me tenga por menos que un loro.

E m i l i a .

Lucía, tu amenaza es una crueldad; vete á tu cuarto 

L u c i a ,  / d  salir.

Dónde se habrá visto que se prefieran los pájaros á los criados?
{Emila rompe á  llorar^ y  M izo inquieto ta  de su ama á  Coco, 

lame las manos de su ama y  acaricia a lloro).

E m i l i a ,  en voz baja.

Pobre Coco! te ha hecho daño?

Coco, con voz triste.
Ama! ama!

E m i l i a ,  siguiendo con la vista á  un pájaro que vuela kácía las
nubes..

Qué locura enfadarse así!... Bien pronto alzaré el vuelo como 
esa golondrina, y  seré feliz!... Olvidémoslas injurias, y  no de­
mos que sentir á la única criatura que me cuida.

Coco, aflijido.
Am a! ama!
[Emilia procura llam ará Lucía, pero le fa lta  ¡a i’OZ,y la emoción 

de esta escena la hace desm ayarse.)

Coco, asustado, llama con fu erza .

Lucía! Lucia! Lucia!
[M izo corre á  la cocina, y  trae á Lucia cogida d el delantal).

L u c i a .

Dios mió! Dios mió! mi pobre amal... picaro animal, tú tie- 
nesla culpa, pero ya me las pagarás!

{i5e acerca á su am a, y la hace voberen  si].

Ayuntamiento de Madrid



PE RIÓ D ICO  DE LOS NIMOS. 167

Aléanos dias después de la escena que acabamos de dwcribir,
al parecer nadie se acordaba de f  > *1° ®"Í!!^^v’ TÍ>cirM
ra Emilia Girón no se atrevía a dar libertad a su '« f ” ’  ^ 
aprovechó de aquel acto de temor para establecer su autoridad de

C ^ ,  naturalmente alegre, franco y  malicioso, aborrecía ó la 
criada. y  expresaba su odio con bromas, que para colmo de in­
fortunio algunas veces hacian sonreír a
pío, solia interrumpir á Lucía en medio del diluvio de palabras 
que esta hacia llover sobre la señora, dinjiendola expresiones^- 
rtñosas; de suerte que Lucía, acordándose del carino que en otro 
íierapo tuvo al loro, se acercaba á la jaula, ¿ ‘Riéndole; »¿qué 
q u ie i^ , mono m ió?.... f'ieja  charlatana! le soplaba Coco al oído 
con voz extentórea, riéndose á caicajadas.

Otro día, imitando la tos de la criada, parecía que se ahog^ 
ba y  Lucia, creyendo que también los loros tienen inflamaci^ 
leí c a „ r , d ¿ .  i  . c a r c V  d  pérfido, '" « I  “ 
picarla en la nariz, lo que desesperaba a Lucía basta el extremo 
de decir entre dientes: .

— .T odo esto ha de acabar mal. “
En medio de circunstancias tan criticas, Mizo, mas político que 

Coco, acariciaba a Lucia, llevando sus atenciones hasta aislarse 
en la cama de la criada, porque allí cada uno  ̂
ra; Coco injuriando á Lucía creía vengar a su ama, y  Mizo cieia
salvar é su amiso. Gato sublime!

Empero Lucía mudó de conducta, y  en vez de enfadaree con 
las ofensas del loro, era la primera que se reía de sus malicias.

__. Coco, dijo un día la señora Emilia, somos perdidos, Lucía

tratn ik  v^eng^M^ se encañaba la pobre señora, y he aquí como 
Lucia se las compuso para llevar ó cabo su venganza. Gomo la 
debilidad de su ama se aumentase hasta el extremo de que el me­
nor ruido, una voz fuerte, un portazo la causaba una s e ^ c w n  
profunda, resentida como se hallaba de los 
^ ta b a , lo que solia hacer algun^ v<«es, ^ i h a  aturdida en 
careaba al loro que callase, y  Lucía dijo un día;

— Ya no puede V . sufrir el loro, senonta.
— Al contrario, Lucía, me distrae, y  sin el los días se me ha-

s'^oritlt^ahóra sé yo mejor que V . lo que la p er j^ ica y  lo 
que la conviene. Coco acorta los dias de A . ,  porque necesita \ .
mucha tranquilidad y  completo reposo. j --o.v,oAt« i

— Lucía, dijo la anciana señora en tono de suplica, dejame á mi 
pobre Coco, porque es el compañero de mi vida, y  me recuerda

"  " D u r 2 ° e s t e  altercado, el loro gritaba ama', con tales infle-
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xloues de voz. (¡ue parecía decir dejtendem e] defiéndeme'. \ pero 
a y ! la seftora Kinilia iio tenia fuerzas para luchar con Lucía.

I 'n  día de diciembre en que Coco, para distraer á su querida 
ama, había estado mus alegre que nunca, Lucía lo trasladó des­
de el aposento eu que habia vivido 18 años, á una cocina ahuma­
da, triste y  solitaria. Su pobre ama lo siguió con los ojos, di­
ciendo :

—  "Qué débil es una cuando se pone vieja!"
Lucía, á pesar de su insensibilidad, llevaba á su ama dos ve­

ces al dia el loro; pero la alegría que los dos manifestaban al 
v^erse, reanimaba los celos de la criada, y  acabó por no llevar á 
Coco, sin que Emilia se atreviese a preguntar por él

Sin embargo, un dia en que la criada, como para disculpar 
su crueldad, dijo que los dolores reumáticos le impedían trasla­
dar la jaula, exclamó la pobre señora;

— «Traele sin la jaula.
— .M por pienso! respoudio Lucía en tono agrio; para cojerlo, 

tendría que sostener un combate, porque Coco se vá haciendo 
feroz!

— Coco feroz! decía Emilia llorando; esto prueba que Lucia 
atormenta á mi pobre amigo! •

Y  como la inieliz señora no podía soportar la privación de no 
ver al único amigo que tenia á su lado, empleo, para ganar á Lu­
cía, tanta diplomacia como para conquistar un reino, haciéndo­
la continuos regalos y  acariciándola. Luego, escojiendo hora y  
momento, la dijo:

— «L uda, dame el brazo, porque tú quieres á tu ama mas
que Coco! ya conozco tu intención...... privándome de Coco, te
has propuesto que haga ejercicio para recobrar las fuerzas; tie­
nes razón. es preciso que ande un poco. -

Y  revistiéndose de autoridad, quiso dirijirse á la cocina. La 
criada, aunque furiosa, no se atrevió á resistir abiertamente á su 
ama, y la condujo de un modo brusco, pero que prestó alguna 
enerjía para andar á la achacosa señora. Cuando llego á la uoci- 
na, el espectáculo que se presentó á sus ojos la quitó entera­
mente el valor. Coco triste, taciturno, espeluznado, cuando vió 
á su ama, gritó: a l fin  has venido', mas con inflexión tan senti­
da, que su amase conmovió dolorosamente. Coco la habia espe­
rado todos los dias, todas las horas, todos los instantes, siem­
pre pensando en ella !....

La señora Emilia no pudo presenciar impasible el estado 
lastimoso de su loro, y cayó sin sentido en brazos de Lucía, la 
cual la condujo á su lecho, diciéndola brutalmente, cuando vol­
vió en s í:

— «Para que yo permita á V. otra vez que ande y vea á Co­
c o !. .. . No en mis dias.
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— Lucia, respondió Emilia, Coco está muy flaco!
—Siempre ha estado así! por lo demas, no atormentará á V . 

la Tísta de su querido loro.
— Lucía, Coco « t ó  muy triste.
— Triste? diga V. mas bien que es un hipócrita, y que se ha 

hecho un santurrón en su presencia, porque un momento antes 
jugaba con M izo, y  hacia tanto ruido que tu\e que separarlos, 
y  encerrar á Mizo en mi cuarto. Pero que esté triste ó alegre, yo 
respondo á V . de que por él no ha de tener mas desazones.»

La pobre señora jamás volvió á preguntar por Coco; pero 
Mizo iba y venia de la cocina á la sala, y  de la sala a la cocina 
con tal inquietud, que cierto día del mes de febrero, en que Lu­
cía había salido de casa, Emilia apoyada en su bastón, y  asién­
dose de las sillas, de las paredes y de las puertas, se trasladó 
sola ó la cocina!.... Pero cual no fué su tormento no encontran­
do á Coco 1

— «Mizo, dónde está Coco?
El gato corrió al cuarto de Lucía, y  la vieja le siguió como 

pudo, hallando á Coco medio muerto, tiritando, sin agua, sin 
cañamones, débil y sin voz! Emilia procuró abrir la puerta de 
la jaula, mas la puerta estaba condenada!.... trató entonces de 
transportar la jaula; pero no había dado tres pasos, cuando cayó 
al suelo.

Lucía la encontró en aquel estado, y  algtmos instantes des­
pués espiraba Coco presa de violentas convulsiones, porque Lu­
cía habia puesto perejil en el pan mojado que le d ió , y  que de­
voró al instante el pobre hambriento. Lucía dejó abierta la puer­
ta de la jaula, y  Mizo logró introducirse en ella, para lamer y 
acariciar á su infeliz amigo, en tanto que la señora tendida en 
BU lecho ordenaba imperiosamente á la criada que le llevase á 
Coco.

— ‘ Aquí está, dijo, presentando la jaula!»
La señora Emilia vió á Mizo y  á Coco estrechamente unidos, 

vivo el nno y  el otro muerto, y  cubriéndose la cara con la col­
cha, lloró amargamente el funesto destino de su compañero de 
juventud.

Aquella misma noche Lucia enterró en la bodega á Coco, y 
al dia siguiente de su crimen velaba á su ama, que no badia pro­
nunciado la menor palabra de reconvención. Era media noche, 
y  la criada sentía á la vez el aguijón del remordimiento y  la ale­
gría de la venganza. cuando v ió á sus pies á Coco desenterrado 
por Mizo, y  ilevado a la alcoba de su ama. Lucía asustada no 
comprendió por qué milagro estaba allí el loro, y  llevándolo de 
nuevo á la bodega, hizo un hoyo tan profundo, que Mizo no 
pudo sacarlo; pero no quiso movei-se de alli, y  á los tres dia* 
murió sobre la ttimba del pobre Coco.
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Tal fué el fin deplorable de dos seres admirables, de dos seres 
dignos de ser llorados, puesto que sabian amar 1 La señora Emi­
lia Girón falleció algunas semanas después, contenta con dejar 
este mundo por un mundo mejor, y  murió sin legar una hilacha 
á Lucía!...

A esto se agregó el que los remordimientos asaltaron de repen­
te á Lucía, y  desde entonces no tuvo ni una liora de tranquilidad, 
ni un momento de alegría i su turbada conciencia la acusaba de 
haber muerto á su ama, acortando su vida después de quitarla 
á Coco y  ó Mizo; y teniendo siempre presente la repentina apari­
ción del loro, creía sin cesar verle á sus pies, y  por la noche se 
figuraba oirle echarla eu cara sus crímenes, y  hasta se sentía des­
garrada por su pico.

Un viejo avaro descubrió la fortunilla que Lucía había hecho 
en casa de su ama; la hizo algunos arrumacos, y  olvidando la 
vieja su edad, su figura, su carácter y  sus pesos duros, se casó 
con el avaro, el cual vengó á la señora Emilia Girón y  á las otras 
dos víctimas de Lucía, quien privada de todo, molida ópalos con 
sobradafr^encia , y  despreciada dei avaro, murió antes que este.

Tal fué ei fin de Lucia, cuyo fin prueba que muchas \eees, 
aun en la tierra, Dios castiga a los malos....

Ei narrador de esta historia, cuando vé á unos niños que se 
entretienen en hacer sufrir á algún animal, cree hallar en sus lin­
dos rostros el feo semblante de Lucía, culpable sin duda alguna 
h los ojos de nuestros jovenes lectores, porque ¿no habla lastima­
do el corazón de una pobre vieja? ¿no la había hecho verter 
amargas lágrimas? ¿no martirizó á unos seres amables y  cariñosos?

Queridos niños, acordaos de Lucía,ynunca maltrateisá los 
animales, ni mucho menos hagais sufi'ii á persona alguna.

DEFimCIOH SÜCmTÁ DE LOS CUERPOS CELESTES.

'CODClutiOD.)

A. ...PENAS llegó la noche del dia siguiente, los tres niños se apre­
suraron á tomar asiento en la ventana, á donde llegó á poco 
D. Femando Torrealba, preguntando si Carlos habla explicado 
la víspera el sistema solar.

M atilde. Ko , papá.
D. Fernando. El sistema solar se compone del sol, que for-
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ma el ceEtro, y muchos cuerpos mas pequeCos, que se mueven 
en torno suyo en sentido casi circular ó esférico: comprende to­
dos los cuerpos que reciben del sol luz y  calor. ¿Sabes cuáles son 
estos cuerpos.

Matilde. La tierra, la luna y demas planetas.
D. Febsasdo. a  los cuales se puede añadir tos cometas.
EsBiyuETA. ¿Cómo los cometas, papá? Yo creía que los co­

metas eran estrellas errantes con grandes colas, que aparecen de 
pronto en el cielo.

D. Ffbsando. Así se les consideraba en otro tiempo; pero la 
astronomía nos ha hecho conocer una multitud de fenómenos, 
que por lo raro de su aparición, escitan el asombro de la igno­
rancia , siendo los cometas uno de estos fenómenos mas no­
tables.

Se vé sin reflexionar que el sol sale y se oculta todos los diast 
nadie duda que volverá á aparecer a la hora acostumbrada, y sa­
biendo que Dios ha creado este astro para producir el día, se 
piensa, no sin razón, que habrá día mientras dure el mando.

Se vé que la luna cambia de forma, que se convierte de sim­
ple línea de plata en un círculo completo, que luego disminuye, y 
que al fin desaparece, y nadie duda que aparecerá bien pronto, 
porque este convencimiento nace de que siempre ha sucedido así 
desde el principio hasta el fin.

Pero los cometas, por su rareza, siempre han sido objeto de 
admiración; y en los tiempos en que se ignoraba su verdadera 
naturaleza, la superstición los eonsijleraba como precursores de 
algún suceso funesto.

V esto no debe sorprenderos: ¿no había antiguamente Jentes 
crédulas qne consideraban al grillo, este insecto tan alegre, como 
un huésped que atraía la dicha á una casa, mientras otros pre­
tendían que causaba desgracias? este ejemplo basta para demos­
trar lo al^urdo de semejantes quimeras, porque no podía á la vez 
el grillo causar la ventura y el infortunio, de suerte que tales su­
persticiones son una especie de idolatría.

Enriqueta. ¡Una idolatría!
D. Febsando. Sí , es atribuir á una criatura un poder que 

no tiene, y que solo pertenece al supremo regulador del universo.
En los tiempos en que reinaba la ignorancia, acostumbrábase 

enlas naciones paganas matar anímales, examinar sus entrañas, 
y sacar de ellas ó pretender sacar presagios dichosos ó mal aven­
turados: así leemos que Nabucodonosor, rey de Babilonia, que re­
dujo los judíos á la cautividad ¡el mismo que santificó el becerro 
de oro en los llanos de Doura, y que después fué desterrado de 
la especie humana y reducido á pastar en los campos como los 
bueyes! asi leemos que antes de embestir á Jerusalera, recurrió á 
la adivinación , consultando á las imágenes, es decir, los dioses
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falsos, é interrogeuido el hígado délos animales que hacia matar 
é este efecto. Así es como se examinaba también el vuelo de las 
aves para sacar señales y  presagios.

Matilde. ¿Cómo es eso, papá?
I). Febnasdo. Voy á contaros una historia que leí esta ma­

ñana. Un destacamento de Judíos se dirijia desde la Judea al mar 
R ojo, y  uno de ellos se llamaba Mosalem. Iba también un hom­
bre que pretendía ser adivino, y anunciar los sucesos futuros. Se­
guían todos su ruta con la mayor tranquilidad del mundo, cuando 
de repente se paró la tropa. Mosalem, que se habla quedado al­
go detras, se acercó para saber lo que les detenia, y  oyó al adivi­
no que decia mostrando un pájaro posado en un árbol: »si ese 
pajaro se está quieto, no debeis moveros; si vuela hácia adelan­
te , debeis seguir la marcha; pero si vuela Lácia el lado opuesto, 
debis tomar la vuelta de Judea.» Mosalem, sin decir una palabra, 
cojiü una flecha, y  mató al pájaro. El adivino y  algunos otros, 
indignados de esta acción, gritaron haro\ (muera) contra NÍosa- 
lem; pero el les dijo: *no es una locura hacer tanto ruido por una 
miserable avecilla? Si esa pobre criatura hubiese podido predecir 
el bien ó el m al, no hubiera dejado el árbol antes que yo la ma­
tase? >

Matilde. ; Es particular quebaya gente tan tonta!
D. F ebsasdo. Para nosotros, que vivimos en una época en 

que la instrucción y la religión «tan  muy esparcidas, esto es in­
creíble; pero en vez de criticar á los que han sido menos favore­
cidos c^e nosotros, debemos ver en las relaciones que nos han 
trasmitido una razón mas para aprovechamos de las luces que 
hemos adquirido. Por eso no hay que extrañar que en tiempos en 
que los hombres eran tan ignorantes que daban fé á tales pueri­
lidades , las no acostumbradas apariciones en el cielo de ciertos 
fenómenos fuesen consideradas como signos de la cólera celeste, 
y los precursores de la guerra, de la peste, del hambre y  otras 
calamidades.

Cablos. Pero dígame V ., papá, los cometas no tienen influen­
cia en las estaciones?

D. Ferxaxdo. Asi se cree comunmente, pero es un gran er­
ror, y  jamás la ciencia ha reconocido esta iafluencia. Un célebre 
astrónomo IM. Arago) ha hecho una descripción de la tempera­
tura, según las observaciones reeojidas desde hace mas de no­
venta años, así como de los cometas, y  ha demostrado que de 
ningún modo obran sobre la temperatura.

E>biqleta. ¿Papá, los cometas no son algunas veces causa 
de una epidemia?

D. Fernando. De ninguna manera: por lo demas, os costa­
rá trabajo creer lo que voy á deciros de los efectos que se atribu- 
veron a un cometa.
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Matilde. ¿Cuáles, papá?
D. Febsasdo. Una enfermedad general en los perros de 

Wesfalia.
Todos. ¡Esto no es posiblel
Cablos. ¿Quién podría creer semejante cosa?
D. Feesasdo. Esto prueba hasta qué punto se estravia uno 

cuando persiste en ideas que no se fundan en la realidad.
Ahora que estamos seguros de lo que hay acerca de la influen­

cia de los cometas, procuremos formar una idea de su verdadera 
naturaleza.

Lo mismo que los planetas, tienen los cometas un movimien­
to orbicular en derredor del sol; pero como la mayor parte gas­
tan muchísimo tiempo (algunas veces mas de mil años) en dar 
vuelta al círculo, la brevedad de la vida nos impide, salvo algu­
nas escepciones, ver dos veces el mismo cometa mientras vi­
vimos.

Cablos. Papá ¿se ha visto alguna vez el mismo cometa?
D. Febsasdo. Sí : se ha demostrado la vuelta de tres come­

tas en períodos determinados, á saber, el cometa de Halley, el 
de Eneké y el de Biela. El cometa de Eneké (qne debe su nom­
bre al profesor Eneké de Berlín) terminó so vuelta en derredor 
del sol en mil doscientos dias, cerca de tres años y  medio. Mu­
chas veces se ha observado su vuelta regular en la época indicada, 
pero es invisible sin el auxilio del telescopio.

El cometa de Biela ( así llamado de M. Biela, oficial austríaco) 
terminó su carrera en el espacio de cerca de seis años y  ocho me­
ses; es un cometa pequeño é insignificante, invisible á la sim­
ple vísta.

Ei cometa Halley, que debe su nombre al célebre astrónomo 
Edmundo Halley, y  que apareció en el año 183.S después de se­
senta y seis de ausencia, reclama nuestra particular atención.

Fue obser\ ado por el doctor Halley en ei año ifiss , y  casi en 
la misma época, habiendo hecho Isaac Nevvton el admirable des­
cubrimiento de las leyes que arreglan el movimiento de los cuer­
pos celestes, el doctor Halley las aplicó con especialidad á los co­
metas , y  después de un profundo examen de las tradiciones reco- 
jidas, dedujo que era el mismo cometa que apareció en los años 
160* y  1531, habiendo sido de cerca de 66 años los intervalos 
de una ó otra aparición. Se ha hablado de multitud de come­
tas, y  la historia cita entre otros uno que apareció ciento treinta 
años antes del nacimiento de Jesucristo: creíase que todos eran 
diferentes; pero el doctor Halley á casi todos los consideraba co­
mo el mismo que habla visto en 1 6 8 2 , lo cual lo animó á anun­
ciar que se podia esperar volver á verle en 1758 ó 17.59.

Al acercarse la época designada, todos los astrónomos se pu­
sieron á observar con cuidado la llegada del maravilloso viajero,
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y hubo algunos que estuvieron ocupados diez y  ocho meses en 
tan laboriosa tarea. Pero la honra de ser los primeros en descu­
brir al viajero no estaba reservada á aquellos sabios personajes. 
Un simple aldeano de Prolir, cerca de Dresde, muy hábil en el 
estudio de las estrellas, fué el primero que vio el cometa.

Matilde. ¡Es cosa particular! ¿Ycómo pudo saber lo que 
eran los cometas?

I). Febsasdo. ¿Qué quieres? sus medios para instruirse eran 
muy limitados; pero había hecho muy buen uso de aquellos de 
que podía disponer.

Cáelos. ¡Qué chasco se llevaron los astrónomos! Y  sin em­
bargo, el doctor Halley tenia razón.

D. Febsasdo. Sí ,  y  el cometa llegó á su mayor proximidad 
háeia el sol el 12 de marzo de 1759.

C arlos. ¿E s b rillante, papá?
1). Fersaxdo. Aquella vez el cometa apareció en circunstan­

cias no muy favorables, estando casi siempre oscurecido por el 
efecto del crepúsculo; parecía enteramente redondo con un punto 
brillante rodeado de una especie de vapor ó nubecílla, y  sin que 
se distinguiese nada que se pareciera á una cola.

Matilde. ¿No tenia cola? Pues yo creía que los cometas 
siempre tenían una cola.

D. F bbsatído. Cuando se dio á estos cuerpos estraordinarios 
el nombre de cometa (quese deriva del nombre latino coma, ca­
bellera) suponíase que todos tenían cola. Pero mas tarde se ob­
servó que muchos cometas no terminaban en parte que tuviese 
cabellos. Cuando los tienen, no son colas, hablando con propie­
dad , porque no siempre siguen la cabeza del cometa á la manera 
de cabellos flotantes, sino úoicaraente durante el periodo en que 
el cometa se acerca al so l, que los absorve con el brillo de sus ra­
yos , impidiéndonos verlos por algún tiempo. Luego qne han pa­
sado del sol y  aparecen al otro lado, se vé delante del cometa es­
ta especie de crin , parecida entonces á una barba brillante. Hace 
noventa años se vió uno proyectando seis chorros de luz que le 
cercaban como un estenso aliánico. Otros han sido descritos en­
teramente sin colas, tan brillantes y tan redondos como el pla­
neta Júpiter, y  aun ha habido algunos parecidos á nubes ó ma­
sas de vapor.

E n b i q d e t a . Los cometas no son lo que yo me había imagi­
nado. Y o creía que eran poco mas ó menos como los cohete vo­
lantes que pasan inflamados por medio de los aires hasta que se 
consumen, y  me figuraba las colas como los globos de chispas 
que siguen á los cohetes en su carrera.

D. Fersajido. Muy lejos de ser inflamados, los cometas son 
al parecer masas de vapor que brillan por la luz que el sol refleja, 
y  puede compurársel^ á esas ligeras y  apiñadas nubes que flotan
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en las altas reglones de nuestra atmósfera, y que muchas veces 
al ponerse el sol aparecen bañadas en luz y  como en combustión.

Pero volviendo al cometa deHalley, es el que apareció en 1835. 
Hubierais podido contemplarle en la noche del 3 de octubre, vi­
sible en el Oriente, casi en línea intermedia entre la estrella bri­
llante llamada Castor y  la estrella mayor de la Gran Osa.

Carlos. Pero, papá, si los cometas se presentan bajo diferen­
tes formas ¿cómo se conoce que son los mismos que vuelven?

D. Febrasdo. Hay dos medios, la observación y  el cálculo, 
y  el uno corrobora á la otra. Escucha la analogía que voy á pre­
sentarte. Nuestro cercado tiene una milla de circuito: ahora bien, 
si empleo cinco minutos en andar la coarta parte del camino, 
puedo calcular ó reconocer que si no encuentro algún obstáculo, 
emplearé cuatro veces el mismo tiempo, ó veinte minutos en dar 
vuelta al cercado. De la misma manera se puede calculare! tiem­
po que gastará un cometa en dar vuelta al so l, observando el que 
emplea en recorrer á nuestra vista una corta porción de su ruta.

E. v b i q u e t a . Pero ¿cómo se conoce la dirección que lleva?
D. Febrasdo. Voy á explicártelo: figúrate que tú estás ahí 

como espectadora, que esta taza representa el sol y esta cueharita 
el cometa. Ahora voy á poner la cuchara (el cometa} en linea rec­
ta de la ventana á la puerta cutre tú y  la taza, (el sol). Mientras 
la cuchara camine en esta dirección, jamás puede volver á donde 
tú estás ó  donde se halla la taza, no es verdad?

EsbkjüEta. De segnro que no, papá.
D. Fehxasi» . Ahora bien, ponte junto á esta mesita redon­

da. Voy á colocar la taza í el sol) en medio de la mesa, y  tú siem­
pre eres el espectador que está en la tierra; entonces llevo la cu­
chara (el cometa) en rededor de los bordes de la taza, y  verás 
que siguiendo esta ruta, no puede dejar de volver adonde tú 
estás.

Enmoueta. Es claro que si dá vuelta á la mesa, por necesi­
dad ha de volver á donde yo estoy.

M a t i l d e . Pero, papá, el cometa no tiene mesa al rededor de 
la cual pueda dar vuelta para guiar su marcha.

D. Febnaxdo. Es lo mismo que si yo con el lápiz tirase una 
linea sobre el suelo; pues aunque el cometa no tiene línea percepti­
ble para dejar huella á su paso, la sabiduría suprema le ha seña­
lado un cam ino, que sigue constantemente conforme á las leyes 
de su autor.

Antes de hacerse el maravilloso descubrimiento de las leyes 
de la gravitación y  del equilibrio de los cuerpos, considerábase á 
los cometas como masas errantes que no seguían ning;una ley co­
nocida, y  se les miraba como á piratas ó ladrones, los cuales 
nunca se presentan sino para causar daño. Pero h oy , lejos de mi­
rarlos como objetos de terror, esperamos su llegada con ahinco
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como la de un viajero que llegase de lejanas tierras. Y  si acae­
ciera que un cometa apareciese de repente y sin estar previsto, 
uo escitaría mas alarma que la venida de un habitante de la Nue­
va Zelandia ó de otra región desconocida.

EvaiQUETA. Oh! qué hermoso es todo esto ,y  quécosas tan 
grandes ha hecho el Criador!

Matilde. Es verdad!... Pero dime, papá, ¿será posible que 
el autor de todas estas maravillas cuide de un pobre ser tan peque­
ño como yo ?

D. Fersasdo. Sí ,  hija mia, porque Dios está presente en to­
das partes, y  como si el mismo cielo fuese estrecho para é l , cui­
da de todos ios objetos de la creación, y  tiene fijos sus ojos en 
el bien y  el mal. Siempre estamos en presencia del que nos juz­
gará algún dia, y  continuamente nos observa, lo cual puede ser­
vir de terrorá los malos, pero debe ser un manantial inagotable 
de confianza para los que procuran obedecer la voluntad suprema.

Así, queridos hijos, cuanta mayor sea nuestra iluslracinn acer­
ca del imder, la sabiduría y  bondad de D ios, que se re'PÍan en 
toda la creación, tanto mas aprenderemos á amarle, poniendo en 
él toda nuestra esperanza.

¿ L  GUSAKO DE SEDA.

f io iu tri.

;Oué bellos son ios frutos, oh gusano.
De tu noble afanar, y  cuán hermosos 
Son los vestidos con que adorno ufano 
Mis miembros ya entumidos, ya ardorosos!

Consagras de tu vida al ser humano 
Esos pocos momentos laboriosos,
Y el hombre ingrato, en su pensar liviano, 
No admira tus trabajos prodigiosos.

Tu labor, oh gusano, concluida.
Acaso de tristeza al punto mueres;
Mas al perder tu laboriosa vida,
Grande igualmente y  generoso eres.
Pues dejas numerosos iierederos 
Que sigan tu trabajo placenteros.

T e n o r i o .
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CRO N lCiS  DE ESPASA.

INFANCIA DE UN' CELEBRE PALADIN.

r  OB el mes de abril del año 1630, en un castillo feudal situado en 
lo interior de la Navarra, conociendo un noble y  anciano caba­
llero que caminaba rápidamente Lácia el sepulcro, reunió a sus 
cuatro hijos en torno de su magnífico lecho, adornado con un 
soberbio dosel de sarga verde, y  en presencia de su madre les 
preguntó qué carrera pensaban seguir. El mayor declaró que 
quería permanecer al lado de sus padres mientras Dios se los 
conservase, y  que después su deseo era vivir en paz con el pro­
ducto de sus bienes.

■Yo, dijo con calor el segundón, no dejaré extinguirse la raza 
ilustre de los Lacerda, á que pertenezco de padres á hijos, y así

I I
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desde hoy mi carrera es la de la caballería , en la ([uc siempre se 
han distinguido nuestros ascendientes.

__Dios te proteja, hijo mió! respondió el anciano, llorando de
alegría. Aunque no llegas á los trece años, ya tienes la estatura 
y el aire de tu abuelo, «pie en su tiempo fué uno de los caba- 
ilei-os mas cumplidos; \ tu resolución colma de \ entura mis 
últimos dias, porque el corazón me dice que llenarás de gloria á 
tu familia. V e, pues, desde este mismo momento a alguna no­
ble casa de un príncipe, donde aprendas el manejo de las armas 
para poder guerrear.’

Alvar Davales, que así se llamaba el auciauo, despacho uu 
enviado cerca del obispo de Pamplona , su cuñado, suplicándole 
fuese á su castillo, y el prelado, que amaba con extremo á sn fa­
milia , se traslado á la morada feudal, donde encontró á muclios 
caballeros, parientes ó amigos, á quienes el padre invitára con 
igual designio. tlnriqueDávalos de la Cerda, el niño en cuestión, 
sirvió en la mesa á sus parientes eon tanta modestia y gracia, 
<iue fué acariciado por toda la reunión.

Acabada la comida, levantóse el señor de Dávaios, y eon 
tono de dignidad, aunque las lágrimas bañaban sus ojos, dijo;

" Os he inv itado, hermauos y amigos. á que me honréis con 
vuestra compañía para consultaros sobre la suerte de uno de mis 
hijos antes que Dios disponga de m í, lo que no tardará mucho 
si se toma en cuenta mi edad y mis achaques. Enrique, mi se­
gundo hijo , me ha causado extraordinaria alegría declarándo­
me su afición á las armas, y como se parece muclio á mi padre, 
que fué un honrado y valiente paladín, os mego me aconsejéis 
en qué casa de príncipe ó de señor debo colocarle , á fln de que 
tome, buenas y provechosas lecciones. ”

Todos dieron su dictámen, opinando unos porque lo pusie­
sen de paje en casa del rey, y otros eu la casa del condeiiluque 
de Olivares. Pero el obispo de Pamplona habló de las relaciones 
<{ue le unían al marqués de Montara, célebre capitán, y se encar­
gó de presentar él mismo su sabrino al marqués, que se halla­
ba á la sazón en Jaca.

Luego que obtuvo el permiso de su cuñado, el obispo envió 
á Pamplona por vestidos de diferentes telas para el niño, con 
orden de que todo estuviese dispuesto para partir al otro día, lo 
que fué ejecutado con presteza.

-A. la mañana siguiente, Enrique, lujosamente vestido y mon­
tado en un caballito blanco proporcionado á su estatura, se pre­
sentó á los caballeros, ufano eon su nuevo equipaje. El alazan, 
acostumbrado á carga mas pesada, cuando sintió la espuela, dio 
tres ó cuatro saltos que alarmaron á la reunión; pero el mance­
bo, sin asustarse, se afirmó en la sillia, metió espuelas al caba­
llo , y corrió un buen espacio, dando la v uelfa después á medio
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galopea donde se hallabou los paladines, admirados de que tan 
joven y delicado hubiese podido sujetar el caballo con tanta des­
treza como el ginete mas esperto.

Después Enrique saludó á la reunión, y abrazando á su pa­
dre le deseó muchos años mas y prosperidades. El anciano le dio 
su bendición, recomendándole mas que todo que no olvidase que 
el rey de Castilla era su señor natural y  España su patria, y 
que se haría aborrecible á los ojos de Dios y de los hombres si, 
cualquiera que fuese el puesto que llegase á ocupar, tomase ar­
mas contra su patria ó su rey.

Enrique salió del castillo paterno con una bolsa llena de di­
nero que le dió su madre, y tomó con su tío el camino de Jaca, 
á donde llegó á los tres dias. .VI siguiente era domingo: el 
obispo se dirigió á la casa do se hallaba alojado el marqués de 
Mortara, quien le recibió con demostraciones de la mas tierna 
amistad, y después de ir juntos á la iglesia, al salir dió la mano 
el marqués al prelado, conv ¡dándole á comer. Este aceptó, y 
durante Ha comida sirvió Enrique á su tío con tal gracia , que ei 
marqués observaba con curiosidad sus mas mínimos movimientos.

” ¿Quién es este caballerito que os sirve con tanta finura? pre­
guntó el de Mortara.

—Mi sobrino, que he traído para presentároslo, si sus servi­
cios os pueden ser gratos.

— Mucho que s i! repuso el marqués; y  sería muy melindroso 
si no recibiese de vuestra mano un presente de tanto valor. •

.Vlegre el doncel con lo que acababa de o ir, salió de la sala 
luego que se concluyó la comida, se armó de punta en blanco, 
y mandando ensillar su caballo, montó en él con suma lijereza. 
Trasladóse después con paso lento hacia el alojamiento del mar­
qués , y penetró en el patio de honor, á uno de cuyos balcones 
asomóse Mortara para ver al mancebo, quien hizo varias veces 
(jue el caballo se encabritára, dando saltos de carnero, y cara­
coleando á las mil maravillas.

— > Señor obispo, dijo de nuevo ei marqués, si no me engaño 
ese es vuestro paje, y p a id iez q u e  monta á caballo como un 
escudero de profesión.

—En efecto, señor marqués, respondió el prelado, es ese mi 
sobrino: desciende de muy buena casa, y su familia ha produ­
cido valerosos caballeros y  nobles paladines: su padre, viejo sol­
dado, lleno de años y acribillado de heridas, no ha podido tener 
el honor de presentároslo, dándome á mí por tanto esta honrosa 
comisión.

— Desde ahora le tomo á mí servicio, repuso Mortara: tanto 
mas estimo el presente, cuanto que vos me lo hacéis, y  ruego a 
Dios que el niño siga las huellas de sus abuelos, cuyo nombre 
conozco, así como su extraordinario \ alor.
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Y llamando al escudero en quien tenia mas confianza, le en­
cargó cuidase de Enrique, tratándolo como á un niño que le ha­
bla hecho concebir grandes esperanzas.

Seis meses después de lo que acabamos de relatar, el mar­
qués de Mortara partió para Castilla, hallándose Enrique en el 
numero de sus pojes. Felipe TV, que residía en un sitio real di­
virtiéndose en dar á las nobles castellanas torneos y carreras de 
caballos, recibió al marqués de Mortara como á ilustre capitán y 
poderoso vasallo, invitándole á sentarse en su mesa.

Durante la comida, rodó la conversación sobre la caza, los 
caballos y los perros, hablándose también de torneos y de guer­
ra. A este propósito el marqués dijo al rey pensaba regalarle un 
hermoso paje de catorce años, que era el caballero mas atrevido 
que habia visto, añadiendo que si S. M. quería lo v ería á la ho­
ra de ir á vísperas.

El rey consintió en ello, y en cuauto Enrique supo esta con­
versación, corrió en busca del escudero á quien lo habia confia­
do el marípiés, diciendole con alegría:

—«Amigo mío, ensillad mi caballo, que el rey quiere verme.
—Deseo, contestó el escudero, que tengas la dicha de agradar 

al rey ; pero aunque me alegro de tu adelantamiento, no por eso 
dejo de lamentar nuestra separación.

— Dios me conceda la gracia, replicó Enrique, de practicar 
siempre las lecciones de virtud que me habéis dado! y si algún 
dia puedo seros útil, por San Lbaldo que no perderé la ocasión.»

En seguida montaron á caballo el escudero y  Enrique, cuyo 
alazan iba tan bien enjaezado como si hubiese sido el deí mis­
mo rey, y se encaminaron á unos prados contiguos ó una ermi­
ta. El rey llegó a poco con su corte, echó pié á tierra, y  dijo a 
Enrique:

- Paje, mide espuelas al caballo. >
Lo cual hizo el mancebo al instante con la gracia de un hom­

bre que. hubiera tenido treinta años de ejercicio, y al fin de la 
carrera le obligó á dar tres ó cuatim saltos, volvio hacia el rey á 
rienda suelta , y se paró delante de él con admirable destreza. 
El rey quedó sorprendido, y queriendo presenciar de nuevo aquel 
espectáculo, le gritó:

" Pica, paje, pica! palabras que repitieron los demás pajes. 
Concluida aquella segunda carrera, el rey dijo al marqués de 
Mortara:

—Primo, ciertamente que es guapo tu paje, y ya no esiieroá 
que me lo des, sino que te pido el paje y el caballo.

— Señor, respondió el marqués, porteiiecléndoos el amo, tam­
bién debe perteneceros el paje: deseo, pues, que algún dia pres­
te á V. M. buenos servicios.

— Es imposible, repuso el rey, que un paje tan apuesto y
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fjentil no sea hombre de provecho.... Conde de Ofiate, añadió, 
dirigicndose á uno de los señores mas principales de su comitiva, 
te entrego ese doncel con encargo de que su caballo le pertenezca 
exclusivamente, yque lo mantenuaslo mismo queá los tuyos.^ 

Desde aquel día empezó Enrique á distinguirse, peleando 
primero contra los franceses que querían invadir la Navarra, y 
pasando después á los Países Bajos, donde á la cabeza de uno 
de aquellos tercios que tanta gloria alcanzaron, hizo prodigios 
de valor contra los mismos franceses y sus aliados. A los diez y 
siete años habia vencido á muchos famosos caballeros de aque­
lla época; á los diez y ocho se le tenia por el prime)' Juez del 
honor y  la bravura, y los mas valerosos caballeros apelaban 
á sus conocimientos militares y  á su lealtad para que dirimiese 
sus disputas; á los diez y  nueve ya habia visto huir ante su 
formidable espada á los enemigos de Castilla, dando pruebas de 
clemencia y  magnanimidad; á los veinte significaba su nombre 
honor, probidad, valor, desinterés y galantería.

Enrique Dávalos de la Cerda, que tanto brilló en las guer­
ras del siglo XIV, estimado de sus amigos, y respetado por los 
enemigos de su patria, hubiera podido amontonar inmensas i i- 
quezas, fruto de sus muchas victorias; sin embargo murió pobre 
con la cara v uelta al enemigo, al cual su noble rostro, aunque 
inanimado, causaba aun terror, como si aquella boca fuese á 
lanzar palabras de esterminio y guerra. T.
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TERSURA Y  VALOR.

HISTORIA DEDICADA A LAS MADRKS,

I.

Los combates del amor materno y del amor filial son tan in­
teresantes y  tan puros, que esparcen en el relato mas simple un 
encanto irresistible— el interés del corazón. Vamos á contai'os 
una historia verdadera que tal vez hará verter lágrimas á algu­
nos de nuestros buenos lectores.

Cristina de Sandoval tenia trece años, y esta edad de place­
res, de juegos y diversiones corría para la pobre niña en medio 
del dolor y la tristeza. Era querida de sus pariente, rica y lle­
na de gracias, uniendo á una sólida instrucción los tesoros de un 
entendimiento natural y el carácter de un auge!; pero entre tan­
tos favores de la providencia solo faltaba uno solo, el que vivifica, 
el que todo lo embellece, aquel sin el cual todo se marchita y 
descolora.

Hacia tres años que una enfermedad cruel, un pólipo en la 
garganta atormentaba á la infeliz, sin que sus agudos st^imien- 
tos la dejasen descansar de día ni de noche. Para ella no habla 
juegos, ni amables conversaciones con sus amiguitas, ni paseos, 
y lafué preciso renunciar á sus estudios, suspender las dulces 
ocupaciones que tanto la gustaban.

Su madre, su pobre madre, al contemplar el precioso objeto de 
su amor, el fruto de sus entrañas, la única esperanza de su ve­
jez, postrada en una cama, consumiéndose lentamente, derra­
maba lágrimas de profundo dolor, y mas de una vez habla dicho: 

La seguiré al sepulcro. •
Porque cuando el lirio vé que le arrancan sus capullos, se 

inclina sobre el tallo, y muere.
La señora de Sandoval cuidaba á su hija con el mayor esme­

ro, y multiplicándose prodigiosamente, á todo atendía, velando al 
pié del lecho á todas horas del día y en las larguísimas de la no­
che. Sucedía algunas veces que la asaltaban pensamientos crueles; 
pero Cristina la consolaba, volviéndola la enerjía con estas ó se­
mejantes palabras:

" Confiemos en Dios, v
Entonces la abrazaba su madre llorando, y esto la aliviaba 

un poco.
Apenas empezó el mal, trabajó un buen cirujano en resta­

blecer la salud de la paciente; pero su ciencia nada pudo contra los
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progresos del mal, y  el tumor, débil y  ligero al principio, creció 
rápidamente, declarándose In calentura, y  tomando la enferme­
dad un carácter alarmante. Todavía quedaba una puerta de sal­
vación , una Operación quirúrgica, como mas de una vez habla 
dicho el doctor Drumen; pero esta operación de que pendíala 
cura de Cristina, podio darla !a vida, ó atraerla mas pronto la 
muerte!

En vano la paciente reclamaba con ardor la operación pro­
puesta por Drumen, en vano el hábil facultatii o , amigo de la fa­
milia , se esforzaba en querer persuadir á la cariñosa madre los 
buenos resultados del remedio; la señora de Saudoval temblaba 
por la vida desu liija, y no podia resolverse á entregarla en ma­
nos del cirujano, aunque sabia que al fln tendría que hacerlo.

Colocada de este modo entre la necesidad y  el temor, apenas 
tomaba un partido lo renunciaba al momento, y  varias veces, 
después de haber sido llamado Drumen, con un pretesto inge­
nioso aplazaba la madre para otro dia la terrible operación. Can­
sado por último el doctor, dijo una tarde con enfado á hi seño­
ra de Sandoval;

^Gon ese cariño se ha propuesto \ . matar á su h ija ."
Sin que volviese á presentarse en la casa; porque el facultati­

vo distinguido de quien halilamos no queria ó no podia compren­
der la lucha de un corazón materno; porque acostumbrado como 
todos sus compañeros á ver heridos, hospitales y moribundos, ha­
bía perdido, ni mas ni menos que todos los médico-cirujanos, esa 
delicadeza de sentimientos y  de sensación, origen de los mas acer­
bos dolores, al propio tiempo que de los gozes mas puros y
sua\ es.

II.

Dos meses hablan corrido desde que el célebre cirujano dirl- 
jió á la señora de Saudoval sus severas palabras, y  el mal ha­
bla Ido creciendo de dia en dia. Cristina estaba desconocida: sus 
hermosas mejillas tan blancas, tan sonrosadas en otro tiempo, ha­
bían perdido el rastro de su prístina frescura y de su rica encar­
nación. Vn color lívido enlutaba su enflaquecido rostro, minado 
por una calentura continua, y  si sus ojos mustios y  apagados, 
despedían á veces vividas miradas, aquel brillo desaparecía co­
mo un relámpago. Por lo demás, el polipo había hecho tales es­
tragos, que apenas podia hablar la pobre niña, y  tenían que dar­
la los líquidos por medio de un instrumento que los destilaba casi 
gota á gota en una garganta abrasada y  corroída, á lo que se 
añadía una debilidad que se aumentaba de hora en hora, y  que
no permitía á la enferma incorporarse siquiera.

Todo anunciaba una catástrofe inevitable, y  la angustiada 
señora, sin fuerzas, medio muerta de sentimiento, se tiró en un
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sofá del gabinete, sufriendo una especie de agonía que solo pue­
de comprender el corazón de una madre. Al fin, quince días de 
incesantes vigilias pudieron mas que su voluntad, la materia 
triunfó del espíritu, y  se durmió profundamente como si hubie­
se caldo en un letargo.

Eran las doce de la noche, y  una criada velaba al pié del 
lecho de la enferma, sin que interrumpiese el silencio del aposen­
to , débilmente alumbrado por un quinqué, el menor ruido: de 
pronto Cristina clava los ojos en María, y  pregunta por su ma­
má; la criada responde que estaba durmiendo, y una idea subli­
me asalta la imaginación de aquel ángel, separado un corto es­
pacio de la eternidad!

1 María, dice, mi querida María, ayúdame á recostarme con­
tra la almohada, y dame tintero y  papel. =

La criada, sorprendida de tan extraño capricho, quiso hacer 
algunas observaciones; pero obedeció al ver el ademan suplican­
te d e ja  niña. Mandó esta después que llamase á Lorenzo, y 
mientras no venia, garabateó con sumo trabajo la siguiente es­
quela dirigida á Drumen:

•' Señor Doctor.

Mi madre está dormida, y  como al fin es necesario que me 
haga V . la operación, convendría que nos aprovecháramos de su 
sueño. Venga V. pues, y mi gratitud será eterna.

De V . segura servidora
C r i s t i n a  d e  S a n d o v a l . »

Cerraba la niña esta esquela cuando entró Lorenzo, antiguo 
soldado lleno de cicatrices, que babin servido á las órdenes del 
coronel Sandoval, muerto del cólera.

"M i buen Lorenzo, le dijo Cristina, tengo que pedirte un 
favor.

— Qué quiere V -, señorita?
— Toma esta esquela para el doctor Drumen, y  llévasela al mo­

mento de mi parte.»
Comprendiendo Lorenzo el objeto del mensage, se enjugó una 

lagrima, y salió con la mayor precaución, volviendo al cabo de 
una hora con el cirujano y  uno de sus practicantes. Crístinasa- 
ludó a! doctor afectuosamente, y  este preparó los instrumentos 
necesarios, comenzando al instante la dolorosa operación con su 
prontitud y  su destreza habituales.

El momento era solemne; se trataba de muerte ó de vida, y 
se hubiera oido volar un insecto. María lloraba, y  el valiente sol­
dado que había arrostrado la muerte en cien batallas, también 
lloraba a! ver la impasibilidad de la niña. Al fin , al cabo de al­
gunos segundos esclamó el hábil cirujano:
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" ¡La salvé! “
Todo se liabia terminado, sin que la niña hubiese exhalado 

un grito, ni el mas pequeño suspiro por no despertar á su ma­
má : El mismo Brumen no pudo contener su admiración, y  se 
retiró no sin decir que jamás liabia visto semejante valor.

Encargada María en contar a su señora con precaución lo 
que había sucedido, lo hizo con la mayor prudencia, no sien­
do posible en manera alguna pintar lo que entonces pasó en­
tre la madre y la hija. La convalecencia de esta fué larga; pe­
ro poco ó poco recobro la niña sus perdidas fuerzas, y  eou ellas 
volvieron los hermosos colores, la vivacidad de sus mirados, y  la 
bulliciosa alegría. Pronto pudo levantarse, andar por la alcoba y 
por la casa, hasta emprender de nuevo sus anteriores ocupaciones.

in .

Tres meses después, una señora de edad ya madura, y  una 
joven de trece á catorce años se arrodillaban delante de la Vir­
gen en una capilla de S. Luis. Eran la señora de Sandoval y  su 
niña, que oraban con fervor, dando gracias á la consoladora de 
los corazones lacerados.

LA HIJA DE HILTON.
Milton, el sublime poeta inglés autor del Paraíso Perdido, 

poema que leereis algún dia con gusto, ya viejo y  ciego, se 
veía reducido á la mayor indigencia; pero en medio de sus in­
fortunios le quedaban su esposa, todavía joven , y  tres hijas her­
mosas como serafines que con sus cuidados y  sus caricias hacían 
olvidar sus desgracias al ilustre poeta. Jenny, que era la ma­
yor , proveía á las necesidades de la casa, y  á foerza de traba­
jo  y  aetiv idad, no carecían sus padres de algunas comodidades.

Jenny tocaba divinamente el clavicordio, talento muy 
raro en una época en que la música babia hecho pocos progre­
sos en Inglaterra. Ademas, se hallaba dotada de cuantas ven­
tajas pueden dar mérito á una jóv en: quince años, mucha gra­
cia , lindo rostro, carácter excelente, notable inteligencia, tales 
ei-an las dotes de la hija de Milton , á quien sus preciosas cua­
lidades y  su extraordinaria habilidad como tocadora de clavicor­
dio habían conciliado el interés de algunos miembros eminen­
tes de la aristocracia inglesa.

Dos ó tres familias de las mas ilustres de Londres la habían 
confiado la educación musical de sus hijas, entre las cuales se
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contaba la del duque de Rochester. Heredero este señor de uno 
de los nombres mas bellos y una de las mejores fortunas de la 
firan-Brefaña, parecía que sn protección debía ofrecer muchas 
> entajas á denny; jiero con todo, la mezquina retribución que 
le daba el duque, no pasaba de dos .suinens al mes.

Por dos "uineas ser esclava todos los dias durante muchas 
horas de Jas exijencias de dos niñas muy caprichosas, muy > anas 
y muy arrosantes; condenarse á empezar veinte veces el mismo 
fi'acmento, a repetir cien veces las mismas observaciones, sin 
poder obtener alíjunos minutos de silencio y atención de sus 
petulantes discípulas! Sin duda convendréis en que es una exis­
tencia mny poco digna de envidia.

Sin embargo, Jenny soportaba sin murmurar su triste posi­
ción , porque la daba paciencia y  conformidad el recuerdo de que 
su mezquina retriiiuciou servia para mantener á su padre cie­
go y  enfermo, y á dos niñas mas jóvenes que ella, adorados 
seres por los cuales hubiera hecho sacrilicios mucho mas pe­
nosos.

Iba, pues, todos los meses ó recibir de manos del mayor­
domo del duque de Rochester sn corto salario, y  lo Hev aba á 
su familia alegre y  satisfecha.

l  n día el mayordomo ya viejo, y que algunas veces era muy 
distraído, puso tres guineas en la mano de la j<iv en, en lugar de 
las dos que se la debían con arreglo al ajuste que se babia 
hecho.

\’a estaba Jenny en la calle cuando conoció semejante equi­
vocación. ¿Debía volver atrás, dar parte de aquel error al ma­
yordomo del duque, y  devolver lo que Labia jiercibido inde­
bidamente? La cuestión podía debatirse en pro y  en contra.

■ Por un duro mas ó menos, se decía la joven, el duque 
no será ni mas rico ni mas pobre, al paso que mi familia re­
cibiría tanto bien con este pequeño aumento!»

Y  pensaba con alegría en el placer que podía projiorcionnr 
á su padre y  á sus herinanitns.

Pero bien pronto tomaron sus reflexiones un giro mas grave 
y serlo: acordóse de los principios de honor y  probidad en que 
¡labia sido educada, y  se avergonzó de haber concebido el peu- 
samlento de apropiarse lo que no la pertenecía.

En seguida, los soñsmas con que antes procuró paliar una 
conducta poco delicada, se presentaron á su mente, y  perma- 
ueció indecisa entre las sugestiones del amor tilial y  ios escrú­
pulos de la conciencia. Larga y porfiada fué la lucha; pero al 
iin salió triunfante la coDciencia.

Jenny tom ó, pues, el camino del palacio del duque, y  aun­
que sanándosele las lágrimas, puso en la mesa una guinea, di­
ciendo al mayordomo:
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.SehaequivocadoV . dándome tres guineas en vez de dos.»
Hecho este gran sacrificio, la joven se sintió descargada de 

un peso enorme; y volvió a su casa alegre como de costumbre.
Esta lealtad, esta delicadeza de una joven de quince irnos que 

resiste á las sugestiones de la miseria y tal vez del hambre, que 
resiste á las inspiraciones mucho mas poderosos de la ternura 
filial, V solo escucha los escrúpulos de su conciencia; esta con­
ducta revelan un corazón noble, y nos alegramos de hallar se­
mejante rasgo en la familia de uno de los genios mas brillan­
tes de la Inglaterra.

UN PREMIO DADO DE LIMOSHA.
I.

K fines de 1 828 una honrada familia de provincia fué a es­
tablecerse en París, porque muerto un administrador de correos, 
su esposa y  su hijo no encontraron otro recurso que solicitar una
pensión para sostenerse. Desgraciadamente no se realizai-on tosde-
^ d e  la viuda, v  después de haberempeuado o vendido cuan­
to poseía, se encontró en agosto de 182» sin un pedazo de pan
aue poder dar á su hijo. , t • *.

Lloraba amargamente la pobre viuda, cuando José entro 
saltando v brincando; pero al verla en aquel estado se arrojo 
á su cuello, procurando calmar con sus cavicias un pesar cuja
causa ígnopaba. , . . i

«• No tenemos recurso alguno! dijo la desgraciada madre es- 
trechándo convulsivamente en su seno á José. Mira, anadio en­
señándole el retrato de su padre; esto es lo único que nos que­
da V me veo obligada á venderlo para darte pan esta noche. » 

’ ÉI niño no contestó, y  desprendiéndose de los brazos de su 
madre, desapareció á p ^ v  de sus gritos y  sus lamentos, d i- 
rijiéndose á la calle de I.uxemburgo.

n.
A la puerta del colegio de este nombre se veían varios car- 

ruages, conociéndose que debía celebrarse allí alguna eei-emonia 
importante. En efecto, tratábase de la distribución de premios 
al cabo de un año de trabajos, v los parientes de los colegia­
les hablan acudido en tropel á presenciar aquel acto. _

Al fin empezó á salir la gente, los coches se pusieron en
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movimiento, y  los pobres principiaban á implorar la pública con­
miseración , tendiendo sus brazos á los alegres estudiantes. Mas 
de una limosna habian ya recibido los infelices, cuando de re­
pente se pusieron en movimiento, arrastrando á José que se 
hallaba entre ellos, y  cercando una magnifica berlina. Un ni­
ño, escoltado por lacayos de riquísima librea, se hallaba de 
pié en el carruaje, y  arrojaba á los pobres monedas de oro y 
plata que sacaba de un bolsillo. José era muy pequeño para al­
canzar las liberalidades deiniño, y  se btillaba desesperado; pero 
¡cuánto no sería su dolor al ver que el dadivoso niño había con­
cluido la distribución, sin que él pudiese llevar á su madre 
siquiera una moneda!

\ a el carruaje iba á partir, cuando José hizo un esfuerzo, 
y sil) poder hablar se acercó al coche, dando á entender por 
señas que nada había recibido, y que sin embargo lo necesita­
ba mas que nadie. El joven premiado metió la mano en el bolsi­
llo, pero le halló vacío; miró al chico, y al notar su desespe­
ración , cojió unos libros que llevaba en la berlina, y  dijo dándolos 
á José:

• Toma esto, pues no tengo otra cosa ."
Y  volv iéndose á un anciano que le acompañaba le dijo son­

riendo de gozo:
Es un prem io dado d e limosna. ■>

José llevó á su madre los libros, y  esta abrió uno, leyen­
do en una hoja de papel que estaba dentro:

P b IM E R  P B EM IO  d e  n i S T O R U ,

c o n c e d id o  á

S. A. R. Enrique Eioenio Felipe de Oblevns,

D I QI F. DE A i  M A L E .

De este modo el bienlieclior de José fue el hijo del rey de 
Francia que trocó después la corona de encina que entonces con­
quistó por los laureles que ha recojido en Africa peleando con­
tra los árabes.

Ea pobre viuda devolvió ni príncipe los libros, acción que 
le valió una pensión de 1,000 francos, y  á José un bolsillo 
para estudiar en e! colegio á cuya puerta recibió el extraño 
resalo.
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U  F A IIU A  DEL BOMBE MAS BONITO DEL DHÍVERSO.

A>ECDüTA COMICA.

El teniente coronel D. Santiago Mcdero, citado como el hom­
bre mas bello de su tiempo, conserui su herniosura hasta edad 
muy avanzada, v  por un raro efecto de casualidad, siempre il)a 
acompañado de algunos parientes suyos que tcnian la desgracia 
de no parecérsele , pues si la naturaleza había favorecido al te­
niente coronel, Labia tratado á sus deudos como desapiadada ma­
drastra á sus hijastros. La extraordinaria fealdad de aquella bue­
na gente dió margen á la anécdota que vamos á contaros.

Era en 1825, y  toda la familia de Medero se hallaba en Bur­
deos , á donde babia emigrado. Vna noche el teniente D. Meólas 
de .\rias, aturdido y  alegre, como lo son muchos jovenes, entro 
en casa de la marquesa de ^'illars, que habla abierto sus salones 
á los emigrados de cualquiera nación; pero sobre todo á los es­
pañoles. , .

\rias que hasta entonces habla vivido en París, no conocía 
á muchos de los concurrentes á la tertulia, por lo cual se acerco 
á Medero con intención de adquirir las noticias que deseaba. Sa-
ludóle, pues, coi-tesmente, y  le dijo:

— .Quién es aquella horrible mujer que esta sentada junto a la 
linda Antoñita Morejon ?

__Es mi esposa, respondió Medero con rostro compungido.
—  Oh! no, repuso el teniente, procurando ocultar su turba­

ción : yo conozco muy bien a su señora de \ . ŝin embargo, era 
aquella cuvo nombre' babia preguntado), y  tiene muy buena fi­
gura ; hablaba de la que está a la izquierda de Antomta, y pare­
ce un vestiglo. . , ,  . .

__Esa es mi hermana, dijo en tono mas triste el teniente co­
ronel. . .  ,

—  Dios mió! V . se engaña, se apresura a añadir el curioso, 
abochornado de su torpeza. No pregunto yo el nombre de esa 
joven alta v  guapa {era delgada y  seca como un esqueleto), sino 
de la señora con quien está hablando en este momento: \ . con­
vendrá en que su rostro es horrible.

—  Entonces es mi hija.»
Qué hacer en semejante ocurrencia? excnsai-se de nue\ o se­

ría ridículo , y  .Arias escapó al compromiso, merced á su exce­
lente buen humor, siempre el mismo, á pesar de los sinsabores 
de la emigración.

— .A  fém ía, caballero, exclamo soltando una carcajada, que
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es imposible cüiupoDéi'selas con V .: cuando uno es el hombre 
iTias Jjello (le España y  las indias, debiera estarle prohibido pol­
las leyes divinas y  humanas tener una familia tan fea. ■>

Medero se sonrió al oir esto, y  le dio la mano para demos­
trarle (lue no se había resentido.

\ sin erabarpo, el aturdido jóven había hecho mal en bur­
larse de la fealdad de aquellas señoras, porque no se con-ige un 
rostro desagradable ó un talle mal formado como un defecto ó 
ridículo.

EL PASTOR ASTCRIAHO,
A lines d f enero de 1842 el jóveu Antonio Bomela, natu­

ral de una aldea cercana á la ciudad de Oviedo había salido con 
su rebaño de ovejas para conducirlo á ciertos parages, cuya nie­
ve había derretido el sol, radiante á pesar del frió. Era \ntonio 
un raucliacho de diez años y  medio, de negros o jos , de an­
dar osado, que gustaba de trabajar, y  no tenia miedo: así es 
<[ue aun cuando abundaban los lobos en aquellos campos, y  ha­
cia seis semanas se hablaba de varias desgracias causadas por 
estos animales, el jóven Bomela no los temía en manera algu­
na. Bien es verdad que tenia confianza en su fiel Bocaza, ex­
celente mastín, vivo, despierto, valientey sobre todo entendido.

Va era la caída de la tarde, v aun se hallaba Antonio á 
media legua de la aldea, cuando oye unos ahullidos terribles 
que al parecer salían de un bosquecillo situado á un tiro de es­
copeta del valiente muchacho, a cuyos ahullidos respondió Bo­
caza con furiosos ladridos. Antonio corre al momento hacia el 
bosque, llega y  vé á su perro luchando contra un lobo disforme 
(jue habla derribado al pobre Bocaza, y se disponía á ahogarle. 
\ntonio no vacila un momento; con el cayado en una mano 
y  la navaja en la otra, embiste al lobo dándole en la cabeza; 
i'ompesc el arma, pero el animal al sentirse herido abandona al 
perro para arrojarse sobre el cliieo. Antonio le espera con el 
pedazo de la navaja, y  en el momento en (¡ue la Aerase apro- 
,\ima á él con la boca abierta, le hunde el puño con navaja y  to­
do en el fondo de la garganta.

" ¡ A é l , Bocaza! • grita al mismo tiempo, j  el perro, aun­
que estropeado, se reanima, pónese de pie, cae sobre el lobo, 
le echa los dientes ai pescuezo, consigue derribarle y  le alioga.

" ;  Bien , Bocaza! »  grita el niño, cuyo brazo chorreaba san­
gre, y  olvidando el dolor de sus heridas con el placer de la 
victoria, desgaja una rama de un árbol, engancha en ella al
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lobo por el pescuezo, y  lo arrastra de esta mauera, en taulo que 
Bocaza, cuidando d e f rebaño, lo guia hacia la aldea.

Eutre tanto los padres de Antonio comenzaban á sobresaltar­
se con la tardanza de su h ijo , y ya el tío Bomela se disponía á 
salir en su busca, cuando vió llegar á Bocaza cubierto de sangre 
V  sin aliento.
■ .Dios mió! qué habrá sucedido? exclamó.

--N ada , padre; respondió Aiitoñillo que llegaba casi al mismo 
tiempo: este picaro ladrón de ovejas quería comer carne de cris­
tianos y  yo le he (piitado la gana para siempre!... Madre, ana­
dió enseñándola el brazo destrozado, póngame N . un trapo, y de 
\ . de comer á Bocaza, que se ha portado como un hom bre! ■ 

instante acudieron todos los liabitantes de la aldea, y no 
podían dar crédito á sus o jos, al aspecto de aquel lobo disforme 
que el animoso niño habia llevado arrastrando hasta la puerta 
de su casa. Era en efecto muy dWicil creer que un muchacho de 
tan corla edad hubiese salido vencedor en semejante lucha; pero 
fue necesario rendirse á la evidencia de los hechos, y para que 
nada faltase al triunfo de Antonio, al día siguiente se fue con su 
padi-e á Oviedo para recibir la recompensa destinada al que ma­
ta un animal dañino.

El alcalde primero pi-esentó el cliico a su familia y a vanas 
jiersonas de distineion que le hicieron algunos regalos. En seguida 
dio la vuelta á su casa, y  sus paisanos al verle gritaron:

-  ̂iva Antonio Bomela! ■

BEHEDIO SINGÜL&R.

\N E i;i)O T A  COMICA.

D. Jacinto Silva , coronel de caballería, era de cai'acter vio­
lento V muy quisquilloso. E 'ndia, cuando todavía era muy jo ­
ven, áe resultas de un fuerte acceso de colera, se disloco la qui­
jada- es decir, que no solo no podia hablar ni hacer un movi­
miento, sino que se le quedó la boca completamente abierta, 
circunstancia que le hacia tan ridículo, que todos los que le veian 
se hubieran reido de coraron, á no temer su furia.

IJamóse inmediatamente á D. Bonifacio Saiitaella, el mejor 
cirujano de Valencia, V no tardó en llegar, encontrando al pa­
ciente muv asustado, en la creencia de que permanecería asi to­
da su vida’ . El cirujano le anima. prometiéndole no dejarle has­
ta que esté |>crfcctamente curado, i-ecobrando la quijada su es-

Ayuntamiento de Madrid



t 9 3 EL UEMTOR DE LA INFANCIA,

tado natura!. Dicho esto sienta al coronel en una butaca, le ha­
ce reclinar la cabeza hacia atrás, le palpa con detención toda la 
parte dislocada, y  después, aprovechándose del momento en que 
nuestro hombre tenia lijos los ojos en otro punto, le aplica la 
bofetada mejor que ha dado en toda su vida.

Este ataque imprevisto saca de quicio ai coronel; se levan­
ta hecho un tigre, y  quiere arrojarse contra el cirujano, que ape­
nas tiene tiempo para ganar la puerta y  ponerse en salvo.

«¿Dónde está ese picaro, ese tunante, ese ladrón? que Aenga, 
que lo voy a ahogar! Mi sable! Patricio, mi sable!.... A mí una 
iwfetada! nadie sino yo te ha de enviar al otro mundo!

Por mas que le hacían reflexiones, nada oía, y  seguramente 
Imbíera ahogado á Santaellu, si este no hubiera tenido la precau­
ción de salir á escape.

Al lln, cansado de patear , calló el coronel, y  entonces uno 
de sus asistentes le hizo comprender, aunque con trabajo, que 
la Iwfetada era el remedio de que se había valido el cirujano para 
curarle supuesto que ya podía hablar como de costumbre. .A esta 
obscr> ación volvio en su acuerdo el coronel, se puso á mover 
la quijada en todos sentidos, y  viéndose sano, se aplacó de re- 
]>6Dte, diciendo con sonrisa a cuantos le rodeaban.

— "¿Ese maldito no podía pegar mas suavemente?
—  \ o , porque se exponía á errar el golpe, y  tener que empe­

zar de nuevo; valia mas acabar de una vez.
— Corriente; pero ¿dónde diablos se ha metido ese hombre?
—  Ha tomado la.s de V illadi^o, porque estaba V. S. tan furio­

so, que ya se creyó muerto.
—• A fé mia que ha hecho bien; si lo atrapo vá á contarla al 

inñerao; pero hacedle venir.»
Fueron en busca del facultativ u, quien estaba mas muerto que 

vivo, costando mas trabgjo animarle que el que había sido nece­
sario emplear para calmar al coronel. .Al ñu llega lleno de miedo, 
y  Silva le dice:

—  Con que me ha temido V.?
— Y  había motivo para ello! estaba V . hecho un león.
— No podía V. curarme sin descargar sobre mi rostro una ter­

rible bofetada ? Estoy muy poco acostumbrado á sufrir sen^ejan- 
te remedio.

— Y o no lo miraba como un bofetón, sino como si aplicara un 
vejigatorio, ó tuviese que sangrar. Si el mal hubiera estado en 
la rodilla, en ella hubiera dado el golpe; estaba en la quijada, y 
tenia que dar en la mejilla.

------- -Tiene V . razón; toque V. esos cinco, y no hablemos mas
de la ocurrencia. >

Dléronse la mano, y  abofeteador y  abofeteado se separaron 
como los mejores amigos del mundo.
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dulce á la par que noble, daban á conocer pertenecían á una
í'ln’ifi lílUY cl6Vfld.il» , , V

Fn efecto, todas aquellas jóvenes eran hijas de los caha- 
llen>s mas ilustres de Castilla, y  camaristas de la noble esposa
de Alfonso X , llamado e/5aWo.

En medio del enjambre de doncellas, s o b r a b a  una, no 
Dor su traje, que se diferenciaba muy poco de de sus compa­
ñera sino por la especie de culto que estas le rendían. Apo­
yada en el b L o  de una joven que quiza no tendría veinte anos, 
la mencionada niña estaba triste y  pensativa, ora fijando sus 
distraídas miradas en alguna flor, ora clavando sus hermosos 
ojos en las paredes del palacio, como si examinase su capncho-

^  i S r í e n T s ^ S i r i í a  Leonor? le preguntó la camarera m a- 
vor estrechando contra sfl seno la blanca mano de la 
■quien, aunque de delicadas é infantiles formas, llevaba grabado 
en su frente el sello de In reflexión. . .

__yfo lo sé , respondió Leonor lentamente; lo cierto es que
estov triste. . • .  «

—  jTeneis alaun mal presentimiento? ,  , , ,
__¿ Y  de qué r demando la niña fijando en Isabel sus azules

V serenos ojos.
■ __Poseo un secreto, señora Leonor. ,  v  19

__-T=jj secreto' ¿v  porqnénom e lo revelas, querida Isabel...
-P orqu e « u u * s ^ r e t o  muy grande, y  si el rey vuestro 

hermano^vmi señor supiese que os he hablado de e l, me re- 
aañaria de lo lindo; y no sé por qué, pues en mi eoneepto cuan­
do se trata de casar á una persona, se le debe decir antes que

* — casarme,  Isabel?... S in o  tengo mas que trece

— 1= p o iM c
á los'parienles de los reyes sin tener en cuenta su

Un extraño personaje, qne apareció de pronto en el jardín, 
filé á cortar el coloquio de las dos jovenes: era un hombre 
de alta estatura y  vestido á la usanza de los nigrománticos de
aSuel tiempo; cubría su cabeza un gorro puntiagudo; una lar-
a rtú n ica  de lana forrada de pieles envolvía su cuerpo; calza­
ban sus pies toscas sandalias, y una larga y
taba parte de sus facciones, descendiendo hasta la cintura.

Rodeáronle las doncellas, diciéndole:
__Señor nigromántico, decidnos la buena aventura.
— El cielo cumpUrá el primer voto que forméis, dijo el he­

chicero á una.— Es p re c^  dominar todos los pesares que os 
Duedan sobrevenii-, dijo áotra .— Vos esperáis noticias que no 
E á n  en l le g a r -V o s  saldréis bien do vuestras empresas.
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— No os fiéis de todo el mundo.— Los placeres que disfruta­
reis os harán olvidar las penas que antes hayais pasado.— Vos 
sereis feliz en la vejez.

Al mismo tiempo que el sabio personaje ensartaba esta le­
tanía de predicciones, se acercaba á Isabel de Lara, quien se 
quitó el guante presentando la mano al adivino para que pudie< 
se leer en ella.

— Os casareis con un extranjero, dijo con gravedad.
— Si soy casada... dijo Isabel sonriéndose.
—  ¡Pues bien! en segundas nupcias, repuso secamente el 

nigromántico.
Y se encaró con la hermana del rey , la cual bajó los ojos 

fascinada sin saber por qué, y  confusa hasta el extremo.
— Y vos, noble hermana de A l f o n s o d i j o  inclinándose ante 

Leonor, ¿nó queréis que os descorra el velo del porvenir?
La niña tendió su mano sin decir una palabra, y  el adivi­

no la estrechó entre las suyas, diciendo con galantería:
—  A  mano tan linda conviene un cetro, ó talle tan esbelto un 

manto real, y  á frente tan pura una diadema. ¿Trocaríais, aña­
dió en voz baja, vuestro sombrerillo de color de rosa por una co­
rona de reina?

— Si esta fuese la voluntad de Dios y  de mi noble hermano, 
i-espondió Leonor con ingenuiilad, ciertamente no lo sentiría.

— ; Pues bien! dijo el adivino en tono respetuoso, antes de una 
bora sereis princesa de Ii^laterra, ¿ y quién sabe lo que suce­
der.! después?

Y al mismo tiempo un gran tumulto de vo<»s y  de caballos tur­
bó la calma del palacio, byéndose estas palabras: ¡ W r e r , e l rer\ 
No queriendo las jóvenes que las vieran con el nigromántico, se 
dispersaron al instante, y  I ^ n o r  se disponía á seguirlas, pero el 
mágico la detuvo, fascinándola con sus miradas de águila.

II.

Luego que Isabel se halló sola en el jardín con el nigromán­
tico , iba á pedirle cuenta de la audacia que mostraba detenién­
dola asi, cuando le vio sacar de la manga de su larga túnica un 
pequeño brazalete de terciopelo encarnado, bordado de oro y  
sembrado de piedras preciosas, del cual pendía una reliquia con 
la imagen de la virgen.

—  .ántes de dejaros, permitidme, señora, que os ofrezca un 
talismán contra los males que el destino put^a prepararos. To­
mad esta joya y ocultadla á todas las miradas: consagrada con 
la sangre de un mártir, el piadoso ermitaño que me la dió dice 
que es un preservativo contra toda clase de infortunios.
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__y  entonces ¿ por qué os priváis de ella, señor ? le dijo la ni­
ña sencillamente.

—  |Ay! muchas veces los peligros que rodean á los principes 
esceden’á las miserias de una vida oscura y  pobre. Guardad es­
te talismán, y acordaos del nigromántico, que acaso vendrá al­
gún dia á reclamároslo. '

Obedeciendo á un poder natural que provenía del prestigio que 
en aquellos tiempos rodeaba siempre á tan misteriosos perso­
najes ; Leonor tomó el brazalete, y se lo ató á la muñeca; pe­
ro cuando alzó los ojos para dar las gracias al nigromántico, ya 
este había desaparecido. Atemorizada la princesa, y  como pa­
ra buscar un apoyo contra su miedo, besó la reLquia, dirigién­
dose hacia el palacio. ,

Isabel de Lara le salió al encuentro, diciendola:
__>‘eQÍd, señorita, que está aquí mi rey y  señor, acompaña­

do de un numeroso cortejo, y  de varios enviados igleses. Ve­
nid, que preguntan por vos. , ,  ,

__¿Para qué me necesitan? pr^pintó Leonor; pero la de La­
ra se la llevo consigo sin responder una palabra.

y  aquí, amabilísimas niñas, pues á vosotras dedicamos es­
ta verídica relación, nos vemos obligados á hablar un poco de 
hiscoriai, pero tranquilizaos, porque no será muy lai-go lo que
digamos. , ^ • ■

Alfonso X ,  hijo del gran rev Fernando II de Castilla, a la 
muerte de éste subió al trono con aplauso general del pueblo, 
porque el joven monarca poseía grandes virtudes, era muy ins­
truido en las ciencias y  en las artes, y  habla dado pruebas de 
extraordinario valor. Declarada la guerrá entre el rey de Castilla y 
Enrique ITI de Inglaterra, por mediación de la corte de Roma se 
ajustó la paz, debiendo la princesa Leonor, hermana de Alfonso, 
casarse con Eduardo hijo de Enrique, ó cuyo efecto envió á Es­
paña este rey una brillante embajada compuesta de los señores 
roas ilustres del Reino-Unido.

Para asistir, pues, á la  ceremonia de la presentación fue lla­
mada la princesa Leonor, quien se colocó al lado de la reina, 
pidiendo á la virgen del brazalete encarnado la calma necesaria 
para estar con dignidad delante de los enviados.

Después que estos ofrecieron sus respetos al rey , se adelan­
taron hacia Leonor, y  poniendo una rodilla en tierra la dijo el 
conde de Cumbevland:

—  Señora, si Dios no dispone otra cosa, sereis esposa de 
Eduardo, noble hijo del rey de Inglaterra Enrique III.

— i Señorl respondió la niña sin inmutarse, si Dios no dispo­
ne otra cosa, y es la voluntad de mi augusto hermano que sea 
esposa del príncipe Eduardo de Inglaterra, lo seré de buen grado. 

Y  presentando su linda mano á aquel poderoso y  erguido se-
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ñor, le hizo levantar, conduriéndole con gracia al solio do se
hallaba el rey. , . u . >

__>'oble hermano y señor, le d ijo , ya habéis oído la propo­
sición de estos señores; ¿dais vuestro consentimiento?

— Sí que lo doy , res^ndió el rey, y  la reina anadio:
— ; Ojala seáis igual á mí!
__Tal vez lo seré, señora, repuso Leonor, besando la mano

á la reina; pero siempre os respetaré como si fueseis mi noble
madre. , . ,

— Será una excelente señora, se dijeron los enviados.
Y  muv contenta Lenor, recorría con los ojos el circulo de 

los enviados ingleses, cuando de repente los fijó casi con es­
panto en uno de aquellos señores. Su rostro era parecido al 
del nigromántico, y  aunque mucho mas joven que el sus mira­
das eran tan penetrantes como las del adivino: la prioeesa cerro 
los ojos como para sustraerse al poder de aquella visión; pero 
cuando los abrió va el caballero había desaparecido.

El cortejo de los enviados ingleses desfiló lentamente por de­
lante de la familia real, v  en vano procuró Leonor descubrir 
entre ellos el interesante rostro del desconocido, porque no 
le vio 1

III.

Al dia siguiente determinó el rey salir á una montería, y 
convidó é ella á todos los señores ingleses, nombrando caballe­
ro de la princesa Leonor al noble conde de Cumbertand. Al ra- 
var el sol, los soberbios alazanes relinchaban de impaciencia, 
esperando á los caballeros ó las amazonas que debían montar­
los, y  á poco estaban prontos á partir el rey, la rema, sus 
hijos, la princesa Leonor, ¡os grandes dignatarios, los enviados,
damas, pages y  escuderos.

Un lindo pagceiilo presentó á Leonor una magniflca yegua blan­
ca ven  el momento en que esta saltaba á la silla creyó ver en el 
eme'la presentó la rodilla para ayudarla á montar al mismo 
señor inglés, cuyas miradas tenían un extraño talismán; ^ r o  
sin duda se engañó porque ya en la silla, miró á su escudero 
estrechando el brazalete encamado, y  solo vio al noble conde
de Curaberiand. , , > t- , j

Soberbio era el dia: la comitiva salió en orden de Toledo; 
mas luego que estuvo en el campo, animáronse los aficiona­
dos á Ja cacería, desbandáronse poco á poco, v l.eonor no tar­
dó en hallarse sola con el grave conde de Cumberland, quien la 
preguntaba de vez en cuando si quería alguna cosa, acons^ 
jándola moderase el ardor de su corcel. Bien hubiera querido la 
niña tener á su lado ó Isabel de Lava, o á algunas otras cama-
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ristas; pero se hallaban muy lejos, y ya el conde repetía por 
la vijésima vez su consejo con el mismo tono grave, la misma 
inflexión de voz hueca y  el mismo gesto ceremonioso, cuando 
de repente un javalí acosado por los perros se arrojó en medio 
de los caballos crujiendo sus cortantes y  agudos colmillos.

Sea que Leonor tuviese miedo y  hubiera hecho encabritarse 
al bridón clavándole la espuela, sea que el caballo se asustase con 
la aparición del javalí, lo cierto es (pie su yegua salió á galo­
pe, no tardando en correr á rienda suelta. Llevada por medio 
del bosque con increíble rapidez, la princesa apenas podia man­
tenerse en la silla; jwro su brazalete encarnado la prestaba fuer­
zas, y  la idea de que con él no había peligro alguno, la da­
ba no solamente va lor, sino la presencia de espíritu que mu­
chas veces es mejor que el arrojo.

Al tin llegó sin contratiempo á un sitio solitario del bosque, 
donde el caballo se detuvo de repente, como si hubiese llegado 
al término de su carrera. La primera necesidad de Leonor fué 
respirar, porque el viento que le daba de cara había oprimido 
su pecho; y  en seguida se puso á reparar el desorden de sus 
vestidos que había ocasionado tan rápida carrera. Hecho esto, exa­
minó el sitio donde se hallaba no sin admiración: era una so­
ledad sombría y  salvaje jamás tocada por la mano del hombre, 
y  donde gigantescas encinas estendian por do quiera sus fron­
dosas ramas: la yerba, jamás oprimida por humana huella, 
era verde y  espesa; las flores de los campos, mezcladas á las 
vistosas fresas de los bosques, embalsamaban los aires con sus 
perfumes, y  el mirlo y  el ruiseñor exhalaban dulcísimos y me­
lodiosos gorgeos.

Leonor contemplaba embebecida atfuel risueño cuadro, respi­
rando con delicia las gratas emanaciones qne la rodeaban, (man­
do oyó los pasos de un bridón, que sin duda no podia ser otro 
que el del ceremonioso caballero á quien la había confiado su 
hermano. Volvio la cabeza con despecho, y  descubrió á un 
joven con el traje de los escuderos del embajador, y  cuyos ru­
bios cabellos se mecían blandamente al soplo de la brisa.

Luego que entró en el bos({Qecillo, apeóse el caballero, y 
descubriendo su cabeza con respeto, fijó en la princesa sus ojos, 
y  esta se (piedó sobrecogida, poique era la visión que la traía 
inquieta. Sus ojos tenían la expresión del nigromántico, al mis­
mo tiempo que la dulzura de las miradas del señor desconocido 
y  del escudero ({ue la ayudó á montar a(juella mañana.

— Señora, dijo en dulce tono, muchos caballeros recorren 
el bosque, buscando unos á la princesa de Castilla y otros á la 
ñitura esposa de Eduardo de Inglaterra: ya que he tenido yo 
el honor de encontraros,¿me permitiréis (jue os acompañe has­
ta llegar á donde se halla vuestro noble hermano?
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La niña saludó por toda respuesta, y  cogiendo riendas 
salió del bosque al lado del caballero, quien montó de « «  sal­
to con suma gracia. Hacia un rato que caminaban juntos en el 
mayor silencio, cuando el extranjero lo rompio diciendo a la

^ ' “̂ ^ ^ 0  os causa pena el tener que dejar el hermoso pais do

‘ ‘ ' í lN o T o 't f m i l o r d ,  respondió la princesa; desde ayer se su­
ceden tantos raros acontecimientos en mi existencia, que estoy 
aturdida, y  no tengo tiempo para ^nsar en nada.

__iN ia u n e n e l príncipe Eduardo? , . , „ „ „
— A propósito, dijo la niña con su natural abandono, vos co­

noceréis al príncipe Eduardo; ¿es bueno 
—  Así se dice.
__Y .. .. ¿es bonito?
__No es feo, señora. ,
__Tanto mejor, con eso no me infundirá miedo.

«nnrinse el caballero, V luego continuo:
^ ¿N a d a  dejais en T¿ledo que os pueda hacer derramar

l a ^ M  noble hermano, railord, y  mi cuñada, y nu que-

rid^lMbd^, ningún recuerdo de alguno de esos hermo-

sa con sencillez.
— ;-^ e T r e  todos esos donceles y  milores ingleses, no ha­

béis visto á ninguno cnya imájen se interponga entre vos y  el

^ " 'T ÍrL “ l ,  y  luego resí^odió ^ n r ié n d o .:

= ? S r o t c í a  desíg-

: « e
los cazadores, bien hubiera querido saber

S  “ “ “ “
*^ l̂OTnos dias después los enviados dieron la vuelta á 

te r r t  S ^  la promesS de que en la 
barcaVia Leonor de CastÜla para unirse a su esposo.

VI.
A principios del mes de marzo de 1553, la señora de Lara
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aounció á Leonor de Castilla iba á verificarse su casamiento con 
Eduardo N I, y  en efecto, tuvo luzar el enlace por poderes é 
ísabel de Lara medio riéndose medio ceremoniosa dobló una 
rodilla en tierra, diciendo:

— Permitid, señora, que sea la primera en rendir Iiomena- 
Re á la noble esposa del príncipe Eduardo.

—  ¡Qué alegriat ¡qué satisfacción! dijo Leonor tristemente-
; y  lueuo dice que me quiere! ’

— ¡O b! ¿cuándo os he dado motivo para dudarlo? repuso la 
de Lara en tono de dulce reconvención.

— H oy, ingrata, pues te alegras porqueme vasa dejar.
— S in o  os dejo, ¡ señora Leonor! os sigo á la corte de vues­

tro esposo.
— i Ojalá fueses sola!
—  ¿Qué decís?
— Que este casamiento me mata.

Y  Leonor contó á la camarera la predicción del nigromán­
tico, el regalo del brazalete que siempre llevaba atado al bra­
zo , y  el encuentro del desconocido en el bosque.

—  Es preciso que le olvidéis, señora, dijo Isabel haciendo 
la señal de la cruz: todo eso es obra del demonio.

— N o, porque tiene las facciones de un ángel.
— No importa, señora, es preciso olvidarle.
—  ;A y ! procuro hacerlo, y  algunas veces lo consigo de día; 

pero se me aparece en el sueño, y  he pensado una cosa, que 
es muy malo casarse con un hombre cuando está grabada en 
el corazón la imágen de otro.

-^Es preciso que os confeséis con el limosnero mayor: él es 
el único que podrá curaros de esa pasión insensata.

— Dios lo quiera, querida Isabel.
A los pocos dias se embarcó la princesa para Inglaterra. don­

de fue recibida con todas las ceremonias de costumbre, salien­
do á abrazarla la familia real. Eduardo se acercó á su esposa, 
que tenia clavados en tierra los ojos, y  la dijo:

—  ¿Prometéis amarme, como lo manda la santa madre iglesia?
Leonor, sin alzar la vista, le dijo llorando:

—  Señor, quisiera hablar con vos.... con vos solo.
Eduardo la llevó de la mano á un extremo del salón, y  la

niña le dijo:
— ^ ñ o r , muchas veces las princesas son tristes victimas de 

la política de los reyes: pedidme obediencia y  sumisión; pe­
ro no exijáis que os ame.

— ¿Tan cruel es ese corazón? dijo el príncipe en tono chancero.
—  ¡ Amo á otro, señbr!
— ¿ Y  quién es ese mortal? preguntó el principe apretando 

loi dientes.
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— No 08 enfadéis, señor, que no conozco al que amo : se ha­
llaba entre vuestros enviados, cuando fueron á Toledo.

—  ¿Era un desconocido que se parecia á un nigromántico?
—  ¡Cielos! ¿cómo lo sabéis?... dijo la princesa cubriéndose 

el rostro con ambas manos para ocultar su rubor.
—  Miradme, Leonor, dijo ei príncipe con tierno acento.

La princesa alzó los ojos lentamente, y  se quedó sorpren­
dida al hallar en el principe al nigromántico y al desconoci­
do del bosque. Besó con fervor el brazalete encarnado, y  no 
pudo menos de exclamar con infantil alegría:

—  I Teniais razón en decir que el príncipe Eduardo no era feo!
Abrazóla su esposo con ternura, y  la comitiva real se en­

caminó á la sagrada capilla, mientras las campanas y  los s íc- 
tores del pueblo celebraban la llegada á Inglaterra de la noble 
princesa Leonor de Castilla.

T e n o r i o .

HISTORIA SAGRADA.

SABIDI RIA DE S.ALOMÜN.

Las dos madres.

Salomón tomó posesión del reino de su padre, y  su primer 
cuidado fué ejecutar las órdenes de David, castigando á Joab, 
el asesino de Abner.

Afirmado su poder, tomó en matrimonio á la hija del rey de 
Ejipto.

Salomen amaba al Señor, y  con frecuencia le ofrecía sacrifi­
cios, yendo por lo común á los parages mas elevados, ó las coli­
nas y  á los montes, porque no habla templos para los sacrificios.

Ün dia se dirigió á Gabaon, y  ofreció sobre el altar en que 
se hallaba mil hostias en holocausto.

Aquella noche se le apareció el Señor, y  le d ijo :
— • Pídeme lo que desees. -

.A lo que respondió Salomón:
— Habéis tenido gran misericordia de'mi padre David, mien­

tras marchó por el camino de la verdad y  la justicia y  su cora­
zón fué digno de vos. Además le conservasteis vuestra bondad 
dándole un hijo que hoy ocupa su trono.

Ayuntamiento de Madrid



202 E L  M E N TO B  D E  L A  IN F A N C IA ,

" Habéis elevado á Salomón al puesto que su padre ocupó: 
pero DO soy reas que un niño, que no sabe como obrar, y  sin 
embarco me hallo al frente de un pueblo numerosísimo.

" Dadme, oh mi Señor, un corazón dócil, á linde que pueda 
gobernar á vuestro pueblo y  distinguir el mal del bien.

—  *Me agrada tu deseo, dijo entonces el Señor, puesto que no 
rae pides ni larga vida, ni riquezas sin medida, ni ruidosas vic­
torias, sino la sabiduría, que ayuda á distinguir el bien del mal, 
lo justo de lo injusto.»

“ He hecho lo que me has pedido, puesto que te he dado un 
corazón tan lleno de sabiduría é inteligencia que no ha habido 
hombre que te iguale, ni lo habrá después de tí.

» Mucho mas te he dado, porque te he colmado de riquezas, 
circundándote de gloria. Así pues, si caminas por el sendero de la 
virtud, si cumples mis ordenes y  mis preceptos, ni mas ni me­
nos que tu padre, te daré aun larga vida. “

Salomón despertó, y  pensando en el sueño que acababa de 
tener, fué á Jerusalcn. se presentó ante el arca de la alianza, y 
ofreció víctimas al Señor, dando un magnífico festín á todos sus 
servidores.

Entonces se le presentaron dos mujeres de mala conducta, ex­
clamando la una:

— «Justicia, Señor! justicia en nombre del cielo! Estamujery 
yo vivíamos en una casa, y  yo he parido en el cuarto en que ella 
M hallaba, el mismo en que tres dias después dio ó luz un niño.

"Estábamos solas en esta casa, y  nadie ha entrado en ella.
" El hijo de esta mujer ha fallecido en la noche pasada, por­

que lo ha ahogado durmiendo.
«Cuando despertó, vió á su lado ya sin vida el cadáver de 

su h ijo, y  levantándose en silencio en tanto que y o  dormía, se 
acercó á mi lecho. Conociendo entonces que un sueño profundo 
me impedia oponerme á sus odiosos proyectos, me robó á mi hi­
jo ,  poniendo en el sitio que ocupaba el cuerpo de su niño.

n Al despertar esta mañana, quise dar de mamar ó mi hijo; 
¡pero ay! estaba muerto!... Creí que era el mío, y  rompí á llo­
rar, porque perdía mi consuelo, mi felicidad, mi vida. Cuando 
la luz del dia penetró en la habitación, quise mirar de nuevo al 
que había querido tanto, y  entonces, Señor, conocí que aquel 
niño no era el m ió.... Oh! os lo suplico encarecidamente, vol­
vedme mi hijo por piedad, no rae arrebatéis el único bien que 
poseo en el mundo.

— Lo que dices no es verdad, respondió ia otra mujer; tu hijo 
ha muerto, y  el mió vive. Quieres quitármele para que ocupe el 
lugar del que has perdido.»

Arabas sostenían con enerjía sus pretensiones, y  hacia un ra­
to que disputaban, cuando dijo el rey :
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— . Que me traigan uua espada.»
Luego que la vió en sus manos dijo á sus guardias;

— «Estas dos mujeres sostienen que este niño es suyo, y  no sa­
bemos cual de ellas tiene razón: corlad pues por la mitad al 
tierno infante, y  divididlo entre ambas.-

Entonces dijo la una:
— .Corriente; que no sea de ninguna, pero que lo partan.-

La otra se arrojó á los pies del rey, exclamando con de­
sesperación : , ,

__«Por Dios, Señor; perdonad á mi hijo! Oh! por piedad, no
le matéis.... Dadle este niño, pues mejor quiero verle en sus bra­
zos que causar su muerte. Señor, tened misericordia; quitadme 
á mí la vida, pero que no muera mi h ijo ! ■*

Salomón comprendió entonces que esta mujer era la verdade­
ra madre del niño, y  mandó que se lo diesen.

Cuando el pueblo de Israel supo la sentencia de Salomen, 
concibió gran respeto hácia él, porque vió que le animaba la 
sabiduría divina.

Constroceioa del templo.

Reinaba Salomen en todo Israel, teniendo bajo su dominio 
todos los reinos desde el rio Eufrates hasta el país de los Filis­
teos y la frontera de Ejipto. ,

Ilustres extranjeros, llevados de la fama de su sabiduría y 
su prudencia. Iban á verle, é Hiram, rey de T yro , envió algu­
nos de sus servidores, para que le felicitasen en su nombre por 
haber sido consagrado rey en lugar de su padre, de quien siem­
pre fué amigo Hiram.

.Salomón dijo al rey de T yro, y  en su ansetcla á los enviados;
— « Ya sabéis cual era el deseo de David mi padre, y  que no 

pudo elevar un templo al Señor á causa de las incesantes guer­
ras que le amenazaron, hasta que Dios exterminó á sus enemigos.

Ahora, por la gracia del Señor, estoy en paz con todos los 
pueblos que me rodean, y  no tengo ni un solo enemigo que ose 
levantarse contra mí.

“ ^  ̂ edificar un templo consagrado al Señor, para
ejecutar lo que ordenó á mi padre cuando le dijo: "tu  hijo, á 
quien sentaré en el trono de Israel, elevará una casa donde se 
glorifique mi nombre.

«Dad orden, por consecuencia, á vuestros servidores para que 
corten cedros del Líbano, y  yo les daré por ellos la recompensa 
que me pidáis, porque, bien lo sabéis, en mi reino no hay na­
die que sepa labrar el cedro como los habitantes de Sidonia.»

Hiram supo con placer los proyectos de Salomón, y res­
pondió:
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" Ejecutaré c o d  pasto cuanto guerais; mis servidores lleva­
rán la madera de cedro y  de aloe á la orilla del mar; la haré co­
locar en balsas que las transportarán al sitio que me indiquéis, y  
allí se verificará el desembarque, poniéndolaávuestra disposición.

" Solo os pido por todo esto que mantengáis á la gente que 
empleo en estas faenas.»

Salomón le envió todos los años veinte mil medidas de tri­
go candeal y otras tantas de aceite muy puro, por las cuales dio 
Hiram toda la madera que fué necesaria.

Treinta mil hombres fueron escogidos por Salomón para que 
fuesen á ayudar á los servidores del rey de Tyro en sus traba­
jos allá en el Líbano

Setenta rail peones dírijian el peso de la obra, y  noventa 
mil trabajadores cortaban la piedra, vigilados por tres mil tres­
cientos sobrestantes, que Ies daban órdenes.

Dióse principio al templo del Señor cuatrocientos ochenta años 
depues de la salida de Egipto, al cuarto del reinado de Salomón, 
terminándose el edifleio á los siete años de haber puesto los ci­
mientos.

Tenia el templo setenta codos de extensión, veinte de ancho 
y treinta de altura.

Empleáronse en él piedras cortadas y  pulidas, de suerte que 
no se oyó el ruido del martillo ni de la sierra, ni de herramienta 
alguna durante la construcción.

Las paredes del templo, desde el pavimento hasta la techum­
bre, cubriéronse con madera de cedro, empleando minuciosa la­
bor en las junturas de ios fragmentos, y  adornándolos con escul­
turas y  molduras. Luego que estuvieron concluidas, el rey hizo 
ir a trabajadores extranjeros, diestros en labrar el bronce, y  que 
llenaron su palacio de sus obras admirables. Había, entre otras, 
columnas hechas á cincel con arte prodigioso, y  una gran copa de 
bronce de diez codos de circunferencia, llamada e l mar d e cobre, 
y  destinada á contener el agua con que los sacerdotes se lavaban 
los pies al entrar en el templo.

Esta mar de bronce estaba sostenida por doce bueyes, que so­
lo mostraban la cabeza y  la parte anterior del cuerpo'

El oráculo, colocado en medio del templo, y  que debía conte­
ner el arca de la alianza, estaba cubierto de oro muy puro, así 
como la parte del templo situada al frente.

Salomón puso sobre el oráculo querubines, cuyas alas estaban 
adornadas de oro.

Llenó todas las paredes de molduras y  esculturas que repre­
sentaban ángeles y  palmas, y  además de pinturas que parecían 
destacarse del fondo, y  salir de sus marcos.

El enlosado del templo, tanto por fuera como por dentro, cu­
brióse con oro , y  después de construir este edilicio maravilloso
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para glorificar al Seüor, Salomop levantó para él un palacio, en 
cuya construcción se empleó el oro , los metales mas preciosos, 
las maderas mas raras y  las piedras mas hermosas.

Los trabajadores de Tyro hicieron otros muchos vasos y odor- 
nos para el templo, siendo fabricado por ellos todo cuanto debía 
servir en la casa del Señor. _

F1 altar y  la mesa sobre la cual se exponían los panes, lo? 
candelabros y  las lámparas, las vinageras, las copas, los morte­
retes y los incensarios, todo esto era de oro puro.

D edicación  del tem plo.

Cuando todos estos trabajos estuvieron concluidos, todos los 
ancianos de Israel, con los principes de las tribus y  los jefes de 
las familias, se reunieron, y fueron á Jerusalen en busca del rey 
Salomón, para transportar el arca de la aiiania del Señor.

Los sacerdotes tomaron el arca, y  la llevaron con el taberná­
culo de la alianza v los vasos del santuario.

Salomón iba delante de ella con todo el pueblo.
Solo había en el arca las tablas de piedra tpie Moisés puso 

en ella en Horeb, cuando el Señor hizo alianza eon los hijos de
Israel, después de la salida de Kjipto.

Volviéndose el rev al pueblo reunido en rededor suyo, dijo.
. Bendito sea el Señor, Dios de Israel, que habló á David mi 

oadre, y  que con su inmenso poder ha ejecutado las promesas 
eme hüo cuando dijo ; « Desde el día en que saque de Ljipto a mi 
pueblo de Israel, auu no habia escojido población para que se 
me levantase un templo que llevara mi nombre, y  no había ele­
gido un hombre á quien confiar el gobierno de mi pueblo; mas 
ahora escojo á Jerusalen por ciudad donde quiero que mi nom­
bre sea adorado, T á David para que sea rey de Israel. >■

» Mi padre quiso elevar un templo al Señor; pero á mi rae es­
taba reservada esta gloria. >■ . . i .

Entonces colocándose delante del altar, Salomen alzo ma­
nos al cielo, Implorando para su pueblo y  para él la bendición de 
Dios omnipotente. Inmolo en seguida veinte y dos mil bueyw, y 
denlo veinte mil ovejas que ofreció en holocausto al Señor, tsta 
fiesta, á que asistió todo Israel, duró catorce días.

Al cabo de ellos, el rey envió á su pueblo á sus labora , y 
y  partió bendiciendo al Señor y  con el corazón lleno de alexia 
por ios bienes que Dios le habia concedido, acordándose de Da 
vid , su siervo.
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LAS DOS BUJIAS.

-fabiila.

• Querida y  dichosa hermaua, 
Cómo envidio tu destino:
Tú brillas....

— Qué desatino 
Knvidiar mi suerte insana!

A qué, en la sombra escondida, 
Buscas a y ! la claridad?
Para tí es la oscuridad 
No la fortuna, la vida.

Aunque el ambiente perfumo, 
Mas venturosa tú eres....
Porque no brillas no mueres; 
Porque brillo me consumo! •

T e p s o b io .

ACCION DIGNA DE ELOJIO.

Ningún habitante del mediodía de España puede formar idea 
exacta de esos huracanes terribles que en el otoño se levantan 
de repente en los Pirineos. Algunas veces parece que se abren 
todas las cataratas del cielo, trasformándose las negras y  api­
ñadas nubes en anchos é impetuosos ríos que causan do quie­
ra la devastación y  la muerte. En los valles, sobre todo, cer­
canos á las cadenas de montañas, son mas funestos semejantes 
tpb iones, porque cuando la tempestad comienza á rugir ha prin­
cipiado ya á descargar, y  no es posible en muchos puntos re­
tirar los ganados.

En octubre de 1842 estalló de repente un furioso huracán 
en las cercanías de Zugarramurdi: por algunos instantes el cie­
lo apareció inflamado, y  del seno de las sombrías nubes, que 
parecían querer tocar la tierra, se desprendían sin cesar prn-
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loncados relámpagos que abrasaban el horizonte, mientras el zum­
bido de los v iL tos, repetido por el eco de las montanas, m 
mezclaba al continuo rebramar del trueno, atemorizando a los
infelices moradores de las aldeas.

Un anciano llamado Francisco Gardarna, que había perdi­
do á su hija y  á su vem o, tenia á su cuidado dos nietos, Mau- 
r °cia de nue/e años de edad, y  Felipe, que ya contaba diez. Ls- 
tos dos huérfanos, que desde por la manana habían ido a una 
heredad contigua, donde su abuelito tema 
haber sido sorprendidos por la tormenta en rnedio del valle, y 
el ^ ijid o  a n L n o  lloraba amargamente, diciendo con voz

mió! tomad mi vida y salvad á mis pobres niños  ̂
De vez en cuando intentaba, aunque 

el camino invadido por las aguas; pero vanos impetuosos tor- 
rL ^ s  rodando d e s^  la cima de los montes, se lanzaban ha- 
c i f e l ’vaíS tronchando árboles seculares, y arrancando enor­
mes pedazos de rocas. Pronto llego el agua a las primeras oa 
sas de la aldea, y los vecinos tuvieron que retirarse con sus 
ganados á las mas inmediatas eminencias, arrastrando a de 
sesperado Gardarriá que quería correr en busca de sus nietos, 
ponerlos en salvo, 6 perecer con ellos.

Entre tanto, apenas empezó a relampaguear, Felipe vMau 
riela abandonaron la heredad precipitadamente, y  llegaron con 
sus vacas á poca distancia de la aldea; pero se vieron envuel- 
tos ¿ r  un m a W io s ü , cuyas corrientes giraban por todas partes 
en ^estrecho valle que habían invadido. >  o tardo mucho en 
verse desde la colina á ios pobres ñiños agarrados de la mano 
y  luchando contra la violencia de las aguas, cada vez mas

' “ "S m o , 'M a u r ic ia !  decía Felipillo; si logram.^ llegar á a q ^  
árbol que e¿á  delante de nosotros, nos salvamos: tu te subirás 
bre m f  hombros, y  alcanzaras las ramas; 
como pueda, y allí esperaremos a que pase la ,

HaVbanse los desgraciados á cien varas del a r^ ld e  que Feli­
pe había hablado, cuando cediendo aquel a la 
^ t e ,  cayó en las espumosas olas, las cuales lo arrastraron como
si fuese una pluma. „

.. Dios mió ’. exclamó la nina; no puedo ,
Su hermano la cogió en brazos y  procuro transportarla, 

pero sus fuerzas no correspondían á su valor, v no tardo en caer 
hundiéndose ambos. De repente una joven de quince anos lib a d a  
Fermina Zulava, llevada de un entusiasmo sublime, sale del si 
tio á que se hábian refugiado los habitantes de la aldea, J 
je  al valle, asiéndose de los troncos de los arbola y 
tas de las rocas: dos veces es derribada por la violencia de la cor-
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riente y  dos veces se levanta, hasta que al fm alcanza á la po­
bre Maunciaque había perdido el conocimiento; la cose, la tras- 
lada á los brazos de su abuelo, y  arrostrando de nuevo el peli­
gro con igual ardor, se encamina hácia el muchacho á quien iba 
arrastrando la corriente, le coge de los cabellos, le conduce así 
a un cerrillo donde el agua no desplegaba tanta violencia se lo 
echa al hombro, y lo pone junto á su hermana.

\o_es posible pintar la alegría del buen anciano, cuando sus 
dos ñiños, luego que recobraron el uso de los sentidos, fueron 
a arrojarse en sus brazos: lloraba de gozo, y  quería dar gracias 
a la animosa joven ; pero la alegría le sofocaba, y  yendo hácia 
ella con los brazos abiertos, la estrechó contra su corazón sin 
pronunciar una palabra.

Uno de nuestros corresponsales, testigo de este suceso nos 
rueg.i que consagremos un recuerdo en el Me/nor á la osada’ á la 
par que benéfica Fermina Zulava, y  nos apresuramos á compla­
cerle con el mayor gusto, suplicando ó nuestros amables lectores 
no olviden la conducta de esa joven aldeana.
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PEDRO II T  DOLGOROÜKl.

L jlegó el 8 de febrero delaño de 1725, y  en aquel día te­
nia un aspecto extraño, no acostumbrado, la ciudad de San Pe- 
tersburgo, poco antes nacida de la voluntad y del frenio de Pedro 
el Grande, y  convertida desde el mismo día de su nacimiento en 
1a capital de la Rusia. La mayor parte de las tiendas del barrio 
del comercio estaban todavía cerradas, aunque ios relojes hacia 
mucho que hablan dado las diez de la mañana. En las calles, 
por las plazas, por todas partes, en fiu , una multitud inmensa, 
á pesar del frió tan fuerte de la estación. circulaba inquieta, a ji- 
tada, con pran inmor. Ijis que se encontraban unos con otros se

u
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saludaban solo con estas palabras, repetidas eu todas direccio­
nes: <1 tiene V. algunas noticias?» Poro nadie respondía de una 
manera satisfactoria á esta pregunta. Si no obstante, aconte­
cía que alguno pareciese mas instruido sobre !o que estaba su­
cediendo en el momento, un grupo numeroso se formaba en el 
momento al rededor de é l; y  desde el centro de ese grupo salían 
voces, y  la eomersacion se hacia ruidosa y  animada; luego se 
calmaba por sí misma , y  el profundo silencio que la sucedía in­
dicaba bastante la espectativa y  la iutjuietud de la multitud.

Sobre todo, en la cii-cunferencla del palacio de los Czares era 
donde las gentes se apresuraban mas, y  los grupos eran mas 
numerosos. A llí, cada cual con los ojos lijos en el palacio, 
curalia adivinar lo que pasaba en el interior; mas la habitación 
impeiinl en sosiego, é imponente como de ordinario, no dejaba 
transpirar nada por fuera de la crisis que se ajilaba dentro. Sin 
embargo, rumores vagos pasaban de boca en boca; se decía muy 
de quedo que el ministro omnipotente, que Mencicoff estaba á 
punto de caer en desgracia. Este rumor había ya existido la vís­
pera; mas hé ahf que hoy otro mas extraño había recorrido los 
grupos; el emperador está agonizando!

A pesar d d  sileneio que los empleados de palacio guardaban 
sobre todo esto, los rumores tomaban consistencia, y parecía 
cierto que se habla tríihado una gr¡m lucha, l ’ edro el Grande lu­
chaba con la muerte, y Mencicoff con la fortuna que la víspera 
parecía dispuesta á al)andMiarle. ¿ Cual de los dos debía salir vic­
torioso de la lucha? Eso era lo que la multitud, ajitada por las 
calles y  las plazas, esperaba con tanta ansiedad; porque se sabia 
que si el emperador llegaba a sucumbir, el nuevo Czar, demasia­
do feliz de poderse au.xiliar con la fuerza de Mencicoff, restable- 
eeria al ministro en el mas alto grado de poder. '

Elu tanto que se esperaba asi el desenlace de este drama', un 
niño que el superior interés que ocupaba entonces á la.Vnui- 
titud habla impedido se fijase en él la atención, aunque pertene­
cía á una délas familias roas nobles de la Rusia,- entró en e! pa­
lacio , y se dirigió hácia una parte aislada del edificio. Subió 
algunos escalones, y  después de haber llamado á una puerta que 
se encontraba á su paso, esperó algunos instantes. En breve vi­
nieron áabrirle, y  fué introducido en una caraara Mupada por 
otro niño, que podía tener entonces de diez ó once años. Cuando 
entró su compañero, este último se levantó de pronto, se ade­
lantó corriendo hácia é l , lo abrazó con todas las señales de la 
a t ^ ía  mas viva, mientras que el otro le devolvía sus caricias con 
cierto respeto á que no estaba acostumbrado. El joven que mora­
ba eu aquella sala del palacio, parecía admii-ado.

— Qué tienes? le d ijo , ¿qué significa esa gravedad y  esa frial­
dad para mí desconocida?.... no eres ya mi compañero, Dolgo-
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i-oulti? no eres ya mi amigo..... es posible que esos dos dias pa­
sados lejos de raí te hayan mudado hasta tal punto? qué es lo 
que quiere decii’ esto?

— Esto quiere decir, monseñor, respondió el joven Dolgorou- 
k l, afectando siempre el mismo tono respetuoso, esto quiere decir 
que las cosas han cambiado, no yo; que podia ser e! compañero, 
el amigo libre y  sin encogimiento del hijo del desgraciado Czar 
Owitz Alexis; pero que no me atrevo á serlo del que dentro de 
pocas horas llevará el título de Czar.

— De Czar!.... no te comprendo.....  Qué pasa?.... habla......
pero habla pues.... bien sabes que en este rincón aislado del pa­
lacio vivo en la ignorancia de todo lo que sucede.

—El emperador, tu abuelo, está á la muerte, respondió al ins­
tante Dolgorouki, dejándose llevar de su familiaridad habitual.

—El emperador, mi abuelo? replicó el niño con voz débil.
Y una palidez extraordinaria se esparció sobre sus facciones 

tan animadas poco hacia, porque se le había de pronto recorda­
do el suplicio de su padre .Alexis Petrowith, decapitado por or­
den del Czar como cómplice de una conspiración; y como siem­
pre el temor se habia apoderado de él á esta sola palabra; el em­
perador ! Dolgorouki se apresuró á tranquilizarlo.

— No temas nada en este momento, Pedro, le dijo; te traigo 
buenas noticias. Mi padre me ha llamado esta mañana, y  me lia 
Instruido de muchas cosas que te causarán gran placer.

—¿A bien qué? preguntó Pedró un poco tranquilizado, y abrien­
do tantos ojos.

—Primero, cuando entré en el cuarto de mi padre, le encon­
tré con un semblante de triunfo que nunca le habia notado, y 
apenas me ha visto, ha exclamado; saludo al compañero del nue­
vo Czar! Después me ha abrazado con un cariño que me hizo 
llorar de placer. Sin embargo, yo estaba como tú hace poco, na­
da comprendía. Entonces me ba explicado qne los médicos ha­
blan declarado qne la enfermedad del emperador era incurable, 
y que lo conduciría en breve al sepulcro.

Una lágrima se vió brillar en los ojos del joven príncipe.
— Tú lloras, añadió Dolgorouki; pero piensa no obstante en 

tu padre muerto sobre el cadalso; piensa en esta vil habitación 
en la (£ue se te tiene encerrado.

—Sí, el emperador ha sido para mí bien malévolo y severo; 
pero era mi abuelo....

—Sea asi, pues.... llóralo.... Pero escucha lo que añadió mi 
padre. «Muerto el emperador, me dijo, paseándose en su departa­
mento , sé bien que habrá partidarios que se conmuevan en fa­
vor de Catalina; mas el Senado, mas todos los votos de la mul­
titud han designado á Pedro II para subir al trono de todas las 
Rusias. Vé, pues, y prevenle que no pasarán dos dias sin que
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sea proclamado Czar. Entonces cesarán para él ia opresión, y  la 
permanencia en la cámara en que se le retiene como en pri­
sión !... . Toda libertad! toda suerte de placeres! Siempre feste­
jo s , siempre alegría!'' Vé aquí como estando contento con esta 
feliz noticia para ti, para mi amigo, llegué, con lodo, aquí con ai­
re mas respetuoso, porque me decía: luego que sea mi soberano 
querrá todavía que sea su amigo?....

—  Oh! siempre 1 siempre! exclamo l ’edro con entusiasmo.
Su dolor se había olvidado, y habla enjugado sus lagrimas,

porque verdaderamente podía concebirse que no amase mucho a 
aquel que le habia privado tan cruelmente de su padre; y  ade­
más la idea de su nueva posición se presentaba á su espíritu ba­
jo  colores tan grandiosos, que no pudo contener su alegría.

— Siempre mi compañero como antes, repitió cojiendo la ma­
no de su amigo, ¿ no has participado tú de mis tristes juegos 
cuando estaba encerrado en esta ruin habitación? Es, pues, justo 
que seas también el compañero de mis placeres cuando este libre.

—  Y de tus trabajos también, Pedro, exclamóDolgorouki, 
cuya joven imaginación soñaba ya con batallas, y de tus guer­
ras cuando vayas á combatir los enemigos de la Rusia. Sera me­
nester que yo esté también allí cerca de ti para pelear á tu lado, 
y morir en tu defensa.

— S í, siempre el uno cerca del otro. Oh! qué felices seremos!... 
pero piensa en nuestros festejos.... en esas buenas comidas que 
le daré en mi palacio, porque yo tendré un palacio, no es verdad?

—  Sin duda!
— y  después tendremos......  el niño se detuvo de pronto; un

ruido extraordinario se sentía en el patio, y  rumores confusos 
lllenaban el a ire , que desde la plaza lliegaban basta sus oidos.

— Qué ruido es ese? preguntó un poco asustado. Mira lo 
que es.

Dolgorouki se acercó á la ventana.
— No sé lo que signiñea todo eso, le d ijo ; pero todos los re­

gimientos de la guardia están formados delante del palacio.
Pedro vino á colocarse junto á su amigo, y  los dos miraron, 

tratando de comprender lo que pasaba ó su vista.
Sin embargo, corno lo babia dicho Dolgorouki, todos los re­

gimientos de la guardia estaban formados delante del palacio, y 
Mencicoff recorría sus filas distribuyendo oro y  promesas, pa­
rándose á cada instante, hablando á los soldados en el lenguaje 
de los soldados. A cada uno de estos discursos se respondía con 
gritos de entusiasmo por todas partes. Iji multitud, contenida á 
mucha distancia por las tropas, no conocía todavía la solución 
de todo esto, y  mostraba con vocerío su impaciencia. Sin embar­
g o , parecía cierto que habia llegado el momento en que todo 
aijuel misterio iba á descubrirse, y  en que el pueblo seria ios-
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truido de lo que mostraba tgnta inquietud por saber. T)e pronto 
una voz, que no se sabe de donde salió, pronunció estas pain- 
bras: -KI emperador ha muerto,» y  en j>oeo tiemix», llevada la 
noticia de arrapo en grupo, llegó hasta el mas remoto. Después 
se advierte una grande ajitacion en los guardias, miles de vo­
ces proclaman la elevacioo de la viuda del Czar, y  confirman 
esta elección con el grito, mil veces repetido por los soldados, 
de Catnlhia 7, emjicratriz de todas las Rusias'.

Iji multitud ([ue había poco designaba todavía á Pedro II 
por heredero de Pedro el Grande ; ía multitud que, como en 
cualquiera otro país, grita siempre cuando oye gritar; la mul­
titud arrebatado, repitió: fú-a Catalina I . El Senado sorprendi­
do de este gran potler de Mencicoff, que solo con su esfuerzo 
habia decidido la elevación de la Czarina; el Senado, sintiéndo­
se demasiado débil para comprometer una lucha, repitió tam­
bién : viva Catalina J !

Estas voces llegaron hasta los dos niños que liemos dejado 
con la cara pegada' á las vidrieras, y  procurando adivinar lo 
que pasaba. Pedro fué el primero que las oyó claramente entre 
el rumor.

—  Qué es lo que dicen? preguntó á Dolgorouki.... Viva Cata­
lina I ... . Luego no soy yo el que será proclamado Czar?

—  Mi padre nos ha engañado! dijo Dolgorouki sorprendido, o 
mas bien él mismo se ha engañado: mi pobre Pedro! añadió con 
las lágrimas en los ojos.

— Esperaba, sin embargo eon fundamento, pasar de esta in­
decente habitación á otra mas agradable en este palacio! dijo 
Pedro eon semblante triste. — Varaos, es preciso permanecer to­
davía aquí.... Pero tú vendrás como otras veces á participar con­
migo de mi soledad?

— Siem pre!.... pero esperaba mejor resultado.
Los dos niños se abrazaron silenciosos, y  Dolgorouki salió, 

prometiendo volver pronto.
Algunos dias después, el Senado reunido habia solemnemente 

reconocido la elección de Catalina.
Veinte y  siete meses después encontramos á estos dos niños 

en una casa de campo á dos leguas de San Petersburgo. Los dos 
tan unidos uno á otro, uuidos con tan estrecha amistad, y  sin 
embargo eon esta diferencia, que el mas joven es emperador con 
el nombre de Pedro II.

Consistía en que las cosas hablan cambiado mucho de sem­
blante durante estos veinte y  siete meses. Primero el omnipotente 
Mencicoff iiabia visto á su fortuna tomar un aumento tan gran­
de , que, como dice un blstoriador, podía ir desde Riga en L l- 
bonia hasta Derbeut en Persia sin dormir una sola noche fuer.a 
de sus tierras. Mas eu breve, el ministro, notando que ia salud
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de la Czarina se debilitaba de dia en dia, aunque no tenia en­
tonces mas que treinta y nueve años, había pensado buscar segu­
ridad en su sucesor en caso que ella muriese; y para esto había 
puesto los ojos en ei joven que se educaba retirado en ignorado 
rincón del palacio. Había manifestado algún interés al joven 
príncipe, y cuando habia visto que la Czarina se acercaba á la 
agonía, habia beclio i» r l’edro II lo que poco antes por Catali­
na , se habia ganado las tropas. Así, luego que se supo la muer­
te de la Emperatriz, Pedro II fué proclamado, y todos pudieron 
creer que se debía á los cuidados de Mencicoff. Esta política 
diestra le habia conservado su poder, y lo habría aumentado 
también si esto fuese posible.

Sin embargo, el joven príncipe solo era emperador en el 
nombre, y después que estaba revestido de la dignidad impe­
rial , no habia conseguido mas que un cambio de reclusión , ó 
mas bien de prisión. El ministro, mas emperador mil veces que 
aquel que llevaba el titula vano, habia desposado su hija con 
el joven Czar, y después de los esponsales habia relegado á Pe­
dro á una casa de campo, donde lo guardaba con cuidado.

Con todo, sea imprevisión de so parte, sea que creyese real­
mente que no tenia nada que temer de un niño, el ministro ha­
bia permitido al joven Üotgorouki continuar sus visitas, y aun 
su mansión cerca del Czar. El compañero del principe podia, 
pues, entrar en la casa de recreo, ó salir de ella á cualquiera ho­
ra , sin que tan solo se pusiese atención en sus pasos.

Las cosas estaban en este estado cuando volvemos á encon­
trar á los dos amigos.

Después de quince dias pasados al lado de su padre, Dolgo- 
rouki hace pocos instantes ha regresado cerca del Czar, que 
emp«aba á hallar bien larga la ausencia de su compañero. ¡\’o 
os pintaré la alegría de los dos niños cuando se volvieron á ver; 
una hora se pasó en efusiones de amistad, mezcladas de pala­
bras sueltas y preguntas prontas y tan repentinas, que todas 
quedaban sin respuesta. Sin embargo, todo debe tener un tér— 
miuo; esta grande alegría vino á moderarse , y la conversación 
tomó un giro mas sentado.

—O h! si yo no fuese un Czar de burlas, decia Pedro, quisiera 
que hubiese hoy un festejo en mi palacio, tan dichoso soy en 
volverte á ver.... Pero qué has hecho? has visto á tu padre?'qué 
pasa en San Petei-sburgo?

— He visto á mi padre. En cuanto á lo que pasa en San Pe—
tereburgo..... se suscitan quejas contra el ministro que te tiene
asi retirado de la corte; se dice, con reserva, que se desearía 
verte regresar; pero nadie se atreve á intentai- nada para arran­
carte de las manos del ambicioso Mencicoff. Y sin embargo tú 
eres emperador!
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— S í, soy emperador! respondió Pedro después de alirun si­
lencio.

— y  tú tienes trece años, Pedro, y tú no haces nada para sus­
traerte á tu esclavitud?

__¿Qué quieres tu que haga? Guando veo al ministro tengo
miedo; tietnhio delante de él como un niño perezoso .que no 
ha aprendido la lección tiembla delante de su preceptor.

__Un Czar qne teme las disciplinas ó la palmeta! repondio
Dolgorouki con cierta expresión burlesca.

— Dolgorouki! exclamó el joven principe poniéndose encama­
do como la grana.

__y  bien qué? replicó Dolgorouki como impulsado, quieres
impedirme reir al pensar que el que llaman Pedro l i , que de­
coran con el título pomposo de emperador de todas las Rusias, no 
es dueño de salir solo de esta casa si le agrada? ¿No es ridícu­
lo ver el soberano de un imperio mas esclavo que el último de
los siervos de mi padre?...... Mira! tu te acuerdas cuando se nos
hizo leer la historia de los reyes de Francia, el desprecio que he­
mos mostrado respecto á algunos de esos reyes que se llamaban 
holgazanes.... Pues bien....

Dolgorouki se detuvo, porque acababa de fijar los ojos en su 
amigo, y  viendo la contracción de su cara, y  las dos gruesas 
lágrimas que corrían por sus mejillas, comprendió que habla ido 
demasiado lejos.

__Pues bien!... dijo Pedro h.aciendo un esfuerzo.
__Dolgorouki calló y  bajó la cabeza; estaba lleno de pena

por la mortificación que' liabia causado al jóven principe.
__O h ! eso no está bien! añadió este ultim o,que no fué dueño

de contener sus lágrimas; tú te burlas de roí.... tú! mi amigo!
Hubo algunos momentos de silencio, durante ios cuales Dol­

gorouki procuró, con caricias, enjugar las lágrimas que sus pa­
labras babian hecho derramar. Sus esfuerzos triunfaron, y mn\ 
pronto el sentimiento del Czar se templó en presencia de la 
amistad que le probaba su joven compañero.

— O h ! tú has sido bien maliguo, respondió Pedro despu« de 
algunos instantes.

— Es que yo deseaba verte libre y  feliz: recuerda los bellos 
proyectos que hacíamos habrá dos años. Cuando yo sea Czar, 
decías tú , nada de etiqueta, siempre fiestas en mi palacio, siem­
pre mi amigo á mi lado para participar de mis trabajos y  mis 
placeres, siempre felicidad y  alegría.... Y  bien ! ya_eres empe­
rador , ¿ en qué han venido á parar los hermosos sueños que ha­
bíamos tenido?.... Ni aun siquiera tenemos libertad!

—  Es verdad, respondió Pedro quedándose pensativo.
—  Y  sin embargo, si tú quisieras!.... añadió Dolgorouki, cu­

ya imaginación se enardecía con la idea de librar á su amigo; si

Ayuntamiento de Madrid



216 EL M E M O B  DE LA IN FANCIA,

tú quisieses......  dudó alfjun tiempo, después guardó silencio.
—  Qué? preguntó l’ edi-o, cqyos ojos relucian al pensar en la 

libertad.
O hl n o , respondió al punto Oolgorouki, tendrías todavía 

miedo á las disciplinas y  á la palmeta.
— Vuelves á lo mismo? dijo Pedro con acento que indicaba el 

pesar.
.  — í'i'O) ......puro quiero salvarte! y s i quieres, uadaserá mas
fá c il.

—  Qué quieres decir? preguntó Pedro con la mayor curiosi­
dad , y  llevando á su amigo al sitio mas reservado del cuai-to en 
que se encontraba.

—  Es menester dejar esta casa, continuo Dolgorouki en voz 
baja; mi padrt me ha asegurado que si tú llegases á eonse^uir 
escapar de aquí, serías recibido con aclamación en la capitardel 
imperio. El Senado está de tu parte; las mismas guardias no ti­
tubearían en sostener á su amo.

—  Dejar esta casa! dijo Pedro reflexionando.
•— Dudarías intentarlo? preguntó su amigo, que parecía temer 

y  desear la respuesta del Czar.
—  Dudar! me crees, pues, un niño cobarde y  sin energía?

Dudar cuando v islumbro la libertad por premio de mi valor......
Lo haré, lo intentaré todo ; y aunque me cueste la vida, noquié^ 
ro que se me pueda comparar, como tú acabas de hacerlo, á esos 
reyes holgazanes.... Cuándo partiremos?

Dolgorouki se abrazó del príncipe con las señales de la mas 
grande amistad.

— Así es como me gusta verte! exclamo con entusiasmo; aho­
ra no se trata mas que de tomar nuestras medidas para conse­
guir escaparnos. Nosotros somos solo unos niños; pero procure­
mos (pie se pueda decir de nosotros: se han conducido como hom­
bres.... Primero....

— Escucha.... dijo Pedro interrumpiéndole de pronto, aleuieu 
viene, cállate. °

Un oüeial de guardias entró entonces, v  anunció al jó\ en Czar 
que el ministro vendría á visitarle al otro dia. Después, habien­
do saludado al principe, (jue lo recibió con mas diguidadque po- 
dria esperarse de un niño de su edad, el olicial salió del cuarto.

— Y bien! dyo Dolgorouki lueuo que se retiró el oficial, es­
peraremos esta visita ?

— N o, respondió Pedro, es preciso que mañana cuando ven­
ga ^ u ¡  busíiuc cu vano, y  que encuentre a su señor cuando entre 
cu san Petci-sburgo.

El rostro enfermo tenia entonces tal expresión de entusias­
m o, que era hermoso, y  estaba animado.

—  E s, pues, priidsü que esta noche se verifique nuestra eva-
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sion. Una escolta perteneciente á mi familia, y  que me ha traído, 
nos esperará mañana al romper el día á alguna distancia de esta 
habitación, y  entraremos en triunfo en San l’ etersburgo.

Bien decididos á la fuga los dos niños, solo se trató de poner­
la en ejecución con la prudencia posible. Era sobre todo preciso 
no despertar las sospechas de los guardias, á los cuales estaba 
confiado el príncipe; por lo mismo los dos niños pasaron toda 
la noche conferenciando. A media noche, sin embargo, Pedro 
se rindió al sueño; pero Dolgorouki no dormía, y  cuando vió 
los ptimeros albores que anunciaban el dia, despertó á su amigo.

— Vamos, le d ijo , levántese V. M.: su pueblo te espera para 
saludarle en la capital.

Pedro se levantó al panto. En un momento uno y  otro esta­
ban dispuestos, y  bajando de puntillas, sin atreverse á respi­
rar, llegaron á los jardines. Los guardias estaban dormidos, y 
nadie pensó en hacer oposición á la fuga , que se verificó sin el 
menor contratiempo. AI cabo de algún tiempo se encontraron ro­
deados de la escolta que los aguardaba, y  desde aquel momento 
no fué dudoso el éxito de su empresa.

Pocas horas después había llegado Pedro I I , por caminos 
extraviados, hasta San Petersburgo, donde había sido recibido 
por las aclamaciones de las guardias y de la multitud. Luego que 
pasó el primer momento de sorpresa, y  que quedó el Czar ins­
talado en su habitación imperial, Dolgorouki, que acababa de 
tener una larga entrevista con su padre, se presentó ante el prin­
cipe. Todo liabta cambiado en el tono y  en las maneras del jóven 
favorito. No era ya el compañero de niñez de un niño como él, 
era el amigo de un príncipe, y  se presentó respetnosamente.

—  Abrázame, pues, le dijo Pedro ai punto que le v ió ; nos 
hemos salido con nuestro proyecto.

—  ̂. M. no ha hecho aun todo lo que debe hacer para li­
brarse.

—  ¿Qné significa ese lenguaje? preguntó el príncipe admirado.
—  Este es el lenguaje que conviene tome todo súbdito del em­

perador, aunque sea este súbdito su amigo.... Pero hé aquí lo
que le queda que hacer á V. M...... Mientras Meneieoff esté en
San Petersburgo será temible; el medio único es desterrarle.

— S í,lo  desterraré, respondió Pedro; pero con una condición, 
y  es que tú y  los tuyos ocupareis su lugar.

— Yo y  los míos estamos prontos á morir por V . M.
Mientras esto pasaba, Meneieoff h.-ibia llegado á la casa de 

recreo en que creía encontrar al Czar. Nada puede compararse á 
su admiración, y  no viéndole allí nada comparable á su despe­
cho, cuando al llegar á San Petersburgo encontró la orden im­
perial que lo desterraba á la magnífica tierra de Resmemburgo.

Marchó; pero no debía detenerse tan pronto. Nuevas ór-
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(lenes lo dirigieron hádala Siberia. No os diré todo lo que tuvo 
que sufrir después de haber sido poderoso. Grandes .fueron las 
desgracias de este hombre, juguete de la fortuna.

V ahora, si os ha interesado algo la narración de los sucesos 
de estos dos amigos, debería detenerme, porque no me será po­
sible decir que el reinado de Pedro II ha sido largo y  glorioso, y 
que Dolgorouki ha gozado durante largo tiempo de la posición 
que le había dado su amigo el Czar, á pesar de todo el deseo 
que tendría de no causaros pena, esto no me será posible, ^ r -  
que si yo lo hiciese, la historia, que no miento jamás, ó mas bien, 
que no debe mentir, se levantaría ante m í, y me acusaría de 
falsedad: /n o  es así, amigos mios? Bien veis que no debo expo­
nerme á eilo , y  que es menester <pie os diga la verdad, sea cual 
fuere. Sin embargo, lo diré en pocas palabras, porque no quie­
ro dejaros mucho tiempo en medio de las cnieldacies que ejercían 
en esta época los cjue llegabanai poder contra los que lo dejaban.

Tres años después de lo que os d igo, el 20 de enero de 1730, 
murió Pedro II de las viruelas, á la edad de quince años. Antes 
de su muerte, había tenido el consuelo de estrechar todavía una 
vez mas la mano de su amigo, y  pensar que lo dejaba dichoso y  
poderoso. A y ! ¿qué es lo que esto debía dorar?

Inmediatamente después de la muerte de Pedro, los Dolgo- 
roukis hicieron subir al trono una princesa que no tenia el dere­
cho mas inmediato al imperio. Esperaban que por esto mismo se­
ría mas reconocida para con ellos. Quedaron burlados en sus es­
peranzas. La emperatriz Ana, ducjuesade Courlandia, apenas fué 
proclamada Czarina, pensó en deshacerse de los Dolgoroukis, ca­
vo poderío temía. Había en esta época en la corte de Rusia dos 
hombres igualmente ambiciosos, el conde de Munich, que se ha-- 
bia ya distinguido en tiempo de Pedro el Grande, y  Bíren, á 
quien la emperatriz Ana liabia traído consigo del centro de la 
Coutlandia. Estos dos hombres no tardaron en destruir la fortu­
na de los Dolgoroukis; y  muy en breve una orden llegó á los 
últimos, una orden que los enviaba á construir chozas en la Sí- 
beria al lado de Mencicoff. El antiguo ministro acababa de mo­
rir, y  no pudo ver á los autores de su desgracia llegar como él 
al término fatal del poder. El de Biren se aumentó con detrimen­
to de el del conde de Munich, su antiguo aliado, y  su crueldad 
fué á buscar los Dolgoroukis en el centro de su destierro. Siete de 
estos príncipes murieron miserablemente por la mono del verdu­
go , y  los tormentos y  la cuchilla acabaron con esta familia, antes 
tan poderosa.

Munich y  Biren tuvieron su tum o, y  la Siberia los vio tam­
bién llegar desterrados; porque pareceeia que este lusar de tris­
teza fuese entonces el retiro forzoso de todos los que habían ejer­
cido el poder.
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VIAJE A LA LUNA.
Una noche de otoño D. Felipe Arriaga se hallaba en su 

gabinete con sus dos hijos, Eugenia, que tenia catorce años, 
y Víctor, que solo contaba diez. Este último, después de hablar 
de mi! cosas, dio como gran novedad la noticia de que había 
mi instrumento con cuj'o auxilio se puede pintar sin maestro, 
y  Eugenia exclam ó:

" Bah! eso es tan viejo como la luna.
— La luna es en efecto muy vieja, saltó I). Felipe; cuando 

menos tanto como la tierra, quizá mucho mas, pero no por 
esto es mas conocida.

— Y probablemente, dijo Eugenia, nunca lo será mas.
— ¿Quién sabe?
— ¿Qué dice V ., papá?
— Querida hija, si hubiesen dicho á nuestros padres cuando 

eran jóvenes que algún dia ciertos atrevidos novadores se re­
montarían en los aires conducidos por una especie de barco; 
que pasarían así por cima de las poblaciones, bosques, mares 
y  las mas elevadas montañas; si les hubieran hablado de carrua- 
ges sin caballos que babian de andar quince ó veinte leguas por 
hora, de seguro habrían tenido esto por cuentos de brujas, y  
sin embargo, todo ello existe.

— Es decir, papá, qué v .  cree llegará á saberse lo que 
pasa en la luna?

—  Creó que ya se sabe alguna cosa, y  pienso no es impo­
sible que se sepa mas. Mientras rato no sucede, bueno será que 
esta noche hagamos un viaje á ese pais que tú crees tan des­
conocido.

—  ¡Un viaje á la luna! exclamaron al mismo tiempo los dos 
niños con aire medio alegre medio incrédulo.

— Sí, un verdadero viaje, que no nos cansará mucho, aun­
que tenemos que examinar volcanes, que subir montes de pro­
digiosa elevación, y  atravesar llanuras inmensas. Pero antes de 
ponerse en camino, siempre es bueno tener algunas nociones 
del pais á que se dirije uno.

Debo pues deciros ó recordaros que la distancia media de 
la tierra á la luna es de cerca de ochenta mil leguas; su diá­
metro es casi la cuarta parte del de la tierra, y su volumen la 
cuadragésima novena parte de esta última. Tiene un movimien­
to de rotación igual á su movimiento de revolución, de suerte 
que siempre presenta á la tierra la misma faz: con todo, sabi­
do es que muestra algunas veces algo menos, como si tuvie­
ra un ligero vaivén, lo cual se llama c/c/o o  fdne/ de oro.

Es el primer año del ciclo cuando su Noemia ó luna nueva
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cae el I.® de enero. La luna tiene siempre vuelta hácla el sol 
la parte luminosa; asi en su movimiento en rededor de la tier­
ra , como que permanece lija sobre su e je , y  solo tiene un le­
ve movimiento de libración ó balance, debe tener, por espacio 
de trece ó catorce de nuestros dias, cada una de sus fases y 
hemisferios sucesivamente alumbrados y  sumerjidos en las ti­
nieblas; pero durante las largas noches la tierra la envía bas­
tante luz para que este reflejo, que se llama luz cenicienta, sea 
perceptible sobre todo su disco en las lunas nuevas.

La luna, después de haber desaparecido tres ó cuatro dias 
(es la luna nueva), por la noche vuelve á aparecer en el occi­
dente después de ponerse el sol, bajo la forma de creciente. 
Continuando su marcha hácia el oriente, como se aleja del sol, 
la parte alumbrada nos parece cada vez mayor, y  se convier­
te á nuestra vista en un semicírculo, cuando llega á noventa gra­
dos dcl so l, que es el primer cuarto.

Siete ú ocho dias después, aparece redonda y  llena; á la 
media noche pasa al meridiano, y  entonces es luna llena. Se 
vé en seguida que la parte alumbrada disminuye de la misma 
manera que se ha aumentado, y  que se convierte en un semi­
círculo ; entonces es el último cuarto. L uego, á medida que se 
acerca al so l, se la vé reducirse á creciente, y  perderee en los 
rayos de este astro para volver á aparecer al otro lado algu­
nos dias después, y  presentar los mismos fenómenos.

Ahora, hijos míos, que hemos recapacitado las nociones ge­
nerales que se poseen acerca de este pais, vamos á penetrar en 
él con osadía, seguidme.*

Dichas estas palabras, Arríaga se levantó, y  subió al piso 
mas alto de la casa, donde tenia un bonito observatorio: cuan­
do los tres se hallaron allí, flechó un soberbio telescopio hácia 
la luna, que estaba entonces en su plenilunio, y  los dos ni­
ños aplicaron uno después del otro su ojo derecho á la extre­
midad inferior de aquel lai^o tubo.

"O s prevengo, dijo D. Felipe, que entramos en este pais 
por el sud: desde luego nos encontramos, como veis, junto á 
un enorme volcan, cuyo inmenso cráter está situado á mas de 
legua y  media de distancia sobre el suelo, y  tiene muchas le­
guas de circunferencia. Con un instrumento mas fuerte que el que 
nos sirve en este momento, podríais \ er los torrentes de fuego <[ue 
este golfo lanza á prodigiosa altura: Cassini y Hersohel, dos as­
trónomos célebres , afirman haber v isto distintamente, no solo las 
columnas de llamas que salen casi constantemente por este crá­
ter, sino también los negros torbellinos de humo que exhala, y 
los torrentes que vomita; ademas han visto salir de pronto 
montañas, y  aplanarse otras....

Pasemos esa elevada cordillera: ya estamos en los bordes de

Ayuntamiento de Madrid



PERIODICO DE LOS ÑIÑOS. 221

un abismo que no tiene menos de tres mil foesas de profundi­
das y  seis leguas de anchura. Creían los antiguos astrónomos que 
este abismo, y  algunos otros que lo cercan, eran mares y  lagos; 
pero después se ha conocido que solo eran profundos valles don­
de no penetra la luz del sol. Todos estos golfos hablan recibi­
do nombres, como el mar de los Humores^ el mar de Néctar, 
el mar de Serenidad, e tc .: pero ya hoy se sabe que estos pre­
tendidos mares no tienen agua.

— Papá, veo perfectamente todo esto, dijo Eugenia; pero su­
puesto que es la luna una tierra como la nuestra, ó casi lo mis­
mo, salvo la dimensión, debe tener habitantes, y  yo no los veo.

— Tal vez, hija mia, consistirá esto en nuestros ojos, que son 
harto débiles, ó en nuestros instrumentos de óptica, que están 
muy lejos de ser perfectos: por eso acerca de esto tenemos que 
acudir á las conjeturas.

Supongamos que jamás haya habido relaciones entre Madrid 
y  Carabanchel, y  que un habitante de Madrid, que jamás ha­
ya salido de la corte, subaá la torre de Santa Cruz, y  vea á Ca­
rabanchel desde lejos; si se le preguntase si cree que Caraban­
chel esté habitado como Madrid, responderá al momento que 
no; porque dirá, yo veo biená los habitantes de Madrid, pe­
ro á los de Carabanchel no los veo , y  nunca se ha oido hablar 
de ellos. Aun<{ue baya alguno que le haga presente que si desde 
la torre de Santa Cruz no se vé á los habitantes de Carabancliel, 
esto consiste en la distancia; que todo lo que se puede ver de 
Caraliaochel se parece muclio á lo de Madrid; que Carabanchel 
tiene campanarios y  casas, y  que podría muy bien para parecer­
se en todo á Madrid estar habitado; todo esto no inÍQuiría en na­
da en nuestro hombre, que se obstinará siempre en sostener que 
Carabanchel no está habitado, porque á nadie vé. Nuestro Cara- 
bauchel es la luna, y  nosotros somos el madrileño que nunca 
ha salido de su patria.

Hay ocho ó diez años que algunos astrónomos alemanes, con 
el auxilio de excelentes instrumentos, pretendían haber visto en 
la superficie de la luna bosques y  auu poblaciones con fuer­
tes murallas. Desgraciadamente otros sábios oponen á estas in­
geniosas conjeturas un argumento que al parecer no tiene ré­
plica; cual es que la luna carece de atmósfera, y  de consiguien­
te de agua, de aire, de vejetacion, en una palabra, de vida. 
Pero tal vez en su oríjen sucedía lo mismo á la tierra, como lo 
asegura Buffon: ¿está equivocado ó acierta en sus cálculos?......

Ayuntamiento de Madrid



222 F-L MENTOR DE I.A INFANCIA,

HISTORIA SAGRADA.
SABIDURIA l)K SALOMON.

X-a Beina de Saba.

Alfiuu tiempo ilespues, el Señor se apareció ó Salomen, y  le 
dijo:

— " He escuchado tus oraciones, santificando la casa que has 
edificado para que mi nombre sea honrado en ella eternamente. 
Si sigues el ejemplo de tu padre, y  ejecutas reliposamente mis 
leyes, estableceré tu trono y  tu reinado en Israel, como lo ofrecí 
á tu padre.

"Pero si tú y  tus hijos olvidáis los sentimientos que debeís 
conservar; si abandonáis mi culto para servir y adorar ó dioses 
extraños, exterminaré a los israelitas, arrojándolos de esta tierra 
que les he dado, y  no haré caso de ese templo consagrado á mi 
gloria. Kutouces se convertirá Israel en objeto de burla para to­
dos los pueblos. >'

Salomen, á quien Hiram enviaba las maderas de cedro y  de 
pino y el oro que necesitaba, le recompensó dándole veinte po­
blaciones que había hecho levantar. La reputación del sabio Salo­
men se extendía hasta lejanas tierras, y como los viajeros conta­
ban en todas partes las maravillas que ejecutaba en nombre del 
Señor, muchos extranjeros iban a admirar los grandiosos monu­
mentos alzados á la gloria de Dios.

La Beina de Saba cedió al deseo que había concebido de ir 
á la corte de aquel príucipe, y dejando sus estados llegó ó Je- 
rusalen, en cuya ciudad entro con gran acompañamiento y  rico 
equipaje, compuesto en su mayor parte de camellos cargados de 
perfumes, oro y  piedras preciosas.

Se presentó al rey, y  le rogó la explicase ciertas cuestiones os­
curas y  enigmáticas. Saiomon, con la ayuda de su profunda cien­
cia y  de su gran sabiduría, la satisfizo en cuanto preguntó.

La reina le dijo:
— «Cuanto me hablan dicho de vuestra sabiduría es verdad: y 

si antes no habla podido creerlo, ahora no me queda duda algu­
na. Dichosos vuestros servidores qne gozan sin cesar de vuestra 
presencia, y  escuchan vuestras palabras!

« Bendito sea el Señor vuestro Dios que os ama, y  os ha dado 
la justicia y  la equidad con las cuales se debe gobernar á los 
pueblos! i>

La reina de Saba dio al rey una cantidad enorme en oro, per-
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fumes y  piedras preciosas, tal como nunca se habla visto en Je- 
rusalem.

Salomen la hizo también regalos de valor, con los cuales se 
dirigió á sus estados la ilustre viajera.

Como veis pues, Salomou era el monarca mas rico y mas po­
deroso de toda la tierra, y  además tenia la ciencia y  la sabidu­
ría que proviene de Dios.

Cuando se vio en tal altura, el orgullo se apoderó de su co­
razón , y  olvidó lo que había prometido al Señor.

Siguió malos consejos, y  desdeñando el culto del verdadero 
D ios, elevó templos á los ídolos y  a extraños dioses.

El señor le dijo:
— « Puesto que obras de esta manera, y  olvidas lo que me has 

prometido, destruiré tu reino, dividiéndolo y dándolo á uno de 
tus servidores. Gracias á David, tu padre, no haré esto mientras 
vivas, sino cuando tu hijo empuñe el cetro, pues solo tendrá 
poder sobre una tribu."

Desde entonces suscitó Dios á Salomou muchos enemigos, 
siendo uno de ellos un hombre fuerte y  poderoso llamado Jero- 
boan, á quien el rey habla dado la úitendencia de los tributos 
de toda la casa de José.

Debelóse coutra Salomón, el cual quiso darle muerte; pero el 
Insurrecto huyó á Ejipto, descendiendo Salomón ó la tumba des­
pués de un reinado de cuarenta años.

EL JOVEH Y  EL RUISEÑOR.
J^abula.

Y o conocí ó un mancebo 
Que horas enteras pasaba 
Ante un rosal muy bonito 
En el jardín de su e¿isa.
Mas qué mucho si el rosal. 
Mecido por dulces auras,
Lindas rosas ofrecía 
Al jóven cada mañana?

ün  domingo levantóse 
El mancebo con el alba, 
Dirigiéndose al jardín,
Llena de placer el alma.
Pero al llegar al arbusto 
Se afligió, porque ¡ oh desgi-acia 1 
La mejor rosa había sido
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l’or un pájaro picada.
■ Esas tenemos? gritó 
Nuestro araigulto en voz alta;
Yo daré al iusolente 
Una lección de crianza!»

Dicho y  hecho: tendió un lazo,
Y una avecilla cuitada 
Cayó en manos del cruel,
Pasando luego á una jaula.
Un canoro ruiseñor
Era la avecilla incauta,
Y con su dulce lenguaje 
Hizo que al fin lo soltara. 
Entonces, reconocido, 
Elniiseñordijo: «g'racias;
Tan generosa conducta
Es muy digna de alabanza,
Y en pago de ella te advierto 
Que debajo de tus plantas 
Hay un tesoro escondido
De duro fierro en un arca.»

Al punto coje el mancebo 
Del jardinero la hazada,
Rompe la tierra afanoso,
Y el rico tesoro halla.
Después de mirar ufano 
El áureo metal, exclama:
-Estoy dormido ó despierto?
Es mia fortuna tanta?....
Mas cómo bajo la tierra 
Tus ojos á ver alcanzan,
Y  no puedes descubrir 
El lazo que te preparan ?

«Yotedirc,» respondió 
Con su lengua almibarada 
El habitante del bosque,
Batiendo alegre sus alas.
-Muchos hay que por descuido, 

quizá por ignorancia,
Ri los peligros conocen.
Ni de los lazos se escapan.
Mas suele la gratitud,
Si su corazón asalta,
Iluminarlos de pronto 
Con su antorcha pura y clara.»

TENO niO .
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EL RELOJ DE I¿D E R A .

í  ABA que veáis, queridos niños, á donde puede conducirla 
pereza, ayudada de la glotonería y una indiscreta curiosidad, 
os contaremos un lance que sucedió no ha mucho en Barcelona, 
capital del antiguo principado, cuyos habitantes son los mas la­
boriosos de toda España.

Un pobre matrimonio arrinconado en la Barceloneta, ganaba 
lo necesario para mantener ó un liijo y  mantenerse é l: es verdad 
que esto les costaba gran trabajo; pero cuando se cansaban, de­

is
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dan • Jacobino nos ayudara dentro de tres o cuatro años; Jaco­
bino nos aiuiirá ; Jacobillo nos mantendrá cuando seamos >iejos.
Av ’ no envejecieron y cayeron, cuando su b ijo, de unos cinco 
años de edad, no tenia fuerzas para sostenerles. Lna vecina, 
pobre como ellos, pero caritativa como el pueblo lo es con el 
^ e b lo ,  prometió á los moribundos que rwojena y  cuidaría a 
Jacobillo, promesa que cumplió, llevándoselo a su casa, y traba- 
iando para mantenerlo basta la edad de seis anos.
 ̂ C uL do vio que empezaba á hacer de las suyjis holgazanean 
(lo por el cuartel, queriendo ponerle en estado 
m ciV , lo envió á la escuela, dicieudole que era v ej.i, y que el 
dia^nenos pensado podía quedarse solo, cuy as palabras le repe 
tia cuando volvía de la escuela gratuita con malas notas.

Porque en la escuela contrajo perjudiciales relaciones , y per 
día en la ociosidad de las horas de recreo cuanto adelantaba du­
rante la clase: babia en ella condiscípulos laboriosos que apro­
vechaban el tiempo del juego para estudiar, 
sumían las horas de estudio jugando, siendo « t o s  últimos los 
que mas gustaban á Jacobillo, que siempre llegaba tarde a la es

Lo aue le hacia detener sobre todo era un reloj de madera 
que desde su infancia veia en casa de un zapatero vecino, que 
se conocía con el apodo de Machaca.Hkrro-. el chico no se can­
saba de contemplar el reloj, en verdad de muy 
Cuando daba la hora salía un cnco de la ca ja , y  moviendo las 
alas dejaba oír su cántico tan dulce y  tan puro: dos 
alzaban del reloj a cada media hora, y  cada uno de ellos daba 
un golpe sobre el vunque. Por lo que hace a los cuartos y a los 
tres cuartos, los anunciaban uno o tres
cuando era necesario. Claro es que cualquier mno se divertirm en 
mirar aquel rtianejo; pero Jacobillo no se cansaba, y  perdía el 
tiempo en la tienda del zapatero, teniendo
tocar las pesas que bajaban y subían a cada oscilación del balan­
cín : no lo b a d a , porque el zapatero interponía su autoridad, 
permitiendo que Jacobillo pusiese la mano en las pesas de mo­
vimiento ni en las del despertador. . . .  - ^

Machaca-Hierro no era perezoso, y  cuando tema mucho que 
hacer, subía por las noches el despertador, tirando de una délas 
pesas, y  llegada la hora que había marcado para no dormir, se 
» a  un repiqurteo capaz de despertar al ^rdo 
¿Qué no hubiera dado Jacobillo por oír aquella encerrada, y 
Mbre todo por hacerla sonar? Pero quedo harto satisfecho sobre 
este punto, como vereis mas adelante. „

Viendo su madre adoptiva que cada día era mas holgazM, y  
advertida por otra paite de las notas que le ponían Los maestra, 
le rec’ añaba sin cesar; pero con tanta dulzura, que el se burlaba
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de sus regaños, cosa muy fea, porque el niño que se ríe de las 
reprimendas templadas por la bondad, y solo cede á los regaños 
brutales y al miedo, revela tener mal corazón, siendo tan ver­
gonzoso para un niño como para un hombre dejarse llevar del 
temor. Siendo, pues, vanas sus súplicas y sus amenazas, la 
buena de la \ ieja no tenia otro l ecurso que acudir al vecino, pi­
diéndole por favor echase á la calle á Jacobillo cuando entrara en 
la tienda, y que le riñese con alma.

El vecino cumplió con el encargo de mil amores, quitándole 
la gana de volver á contemplar el reloj de madera , á lo menos 
para quince días; pero aun no Labia transcurrido este tiempo 
cuando ya el perezoso se paraba delante de la tienda, atisvando 
el reloj, y mirando las pesas con tanto ojo. Y sin embargo, en­
tonces tenia diez años, y hubiera podido estar bastante adelanta­
do para salir de la escuela, porque nadie se quejaba de su inte- 
lijencia. Leia y escribía bastante bien ; pero no sabia una regla 
de aritmética, prueba evidente de la falta de aplicación y  de ra­
ciocino. Además era muy gloton, y como por desgracíala posi­
ción de su madre adoptiva no le permitía satisfacer este vicio co­
mo hubiera deseado, pasaba muy malos ratos cada vez que veía 
alguna golosina.

Cierto dia descubrió en la tienda del zapatero dos cosas que 
le alborotaron los cascos; á la derecha el reloj en cuestión, y á 
la izquierda un monton de manzanas, que el zapatero se ocupa­
ba en guardar en un cuarto contiguo á la tienda.

— "Quieres hacerme el favor de largarte?.... Ea, á la escue­
la!» gritó Machaca-Hierro, que por cierto no era mas dulce que 
su nombre, y cuando hablaba de mal humor y con voz gruesa 
hubiérase dicho que machacaba hierro efectivamente; añadid ó 
esto grandes patillas en unas mejillas huecas , v  apuesto á que 
os hubiera infundído miedo. Jacobillo ai menos lo tuvo, porque 
se dlrijió á prisa á la escuela, pensando en las manzanas y en el 
maravilloso reloj, por lo que deduciréis que con tales disposicio­
nes no oiría al maestro, recibiendo mas de una palmeta.

Con qué impaciencia aguardaba el fin de la clase! Por último 
t l^ ó , y hétenos aquí á Jacobillo valiéndose de las manos y de 
los pies para abrirse calle por en medio de los niños que se agol­
paban á la puerta de la escuela. A! fin lo consiguió, y vedlo ca- 
minando hácia la Barceloneta; pero solo ya, y  dejando á laespal- 
daá sus condiscípulos. Anda á prisa, lentamente, acorta el paso 
y lo alarga de nuevo, siempre mirando hácia adelante... ya adi­
vinareis qué.... la tienda dei zapatero. A cien palos de distancia 
se escurre como un gato que se acerca á un ratón, y estuvo ten­
tado por decir en voz alta: »qué fortuna!»

Nadie babia en la tienda: mira á derecha y á izquierda sin 
cuidar si su madre adoptiva lo vé , y paf! de un salto llegó has-
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la el reloj, poniendo la mano en la pesa que era pi-eeiso subir 
para nreparor el desp«i1 ador. P:speruba ver cosas rnafiniflcas, 
mies nuiehas veces se había dicho que si pudiera tirar de la cuer­
da sin duda vería fi!?uras mas bellas que las que aparecían de
ordinario. V edle , pues, tirando de la pesa muy alegre;  pero con 
algún tem or, porque ¿no podía salir de la caja alsiuiui s-arra, y 
arañarle en la cabeza para enseñarle a <iue no fuese curioso ni des­
obed iente?.... >0 importa, continua basta que el despertador su-
lie V no ovendo mas que un ruido moQotono y rechinante, se
di|o:—  No es mas que esto?» Ni mas ni menos que lo que suele 
.suceder á lodo curioso.

Disgustado en cuanto al reloj, y sin poder atrapar m  una man­
zana , nuestro Jacobillo se escapa, y  entra en su casa avergon-

'"■'‘ í . ' . T u  no has sabido la lección , le dijo la v ie ja ... lo  conozco 
en tus o jo s , y  en castigo apenas comas te iras a acostar: lo

 ̂ Desunes de la comida eran las tres de la tarde; pero que 
quiso que no quiso, Jacobo tuvo que sometei-sc, y  s e ^ p io  en su 
CTOrto; sin saber que subiendo el despertador, el maestro Macha­
ca-Hierro despertaría algunos minutos después de la una de la 
m adnigada, gracias al repiifueteo de que os he hablado.

Cuando llegó la n och e , el zapatero, que había trabajado mu­
cho aquel d ia , sacó su catre de tijeras á la tienda, que le servia
de dormitorio, V se dijo al tiempo de acostarse.: p ,

—  o l^  que es por esta noche vaya al demonio el despertador. 
Estoy muy cansado, y  no pienso levantarme hasta muy entrado

á poco de decir estas palabras dormía ó pierna suelta, sin 
que en la tienda se oyese otra cosa que los ronquidos de Macha­
ca-H ierro, y  el ruido mesurado de la péndola del reloj de m a-

Jacobillo estaba acostado, mas no dorm ia,  y  no s^ ien d o  
hacer con  sus ojos y  sus m anos, miraba á derecha, á izyiierda, 
al rededor de é l , seguía con el dedo la pintura de los pedazos de 
papel que colgaba de las viejas paredes, ó sobre las mismas

tocaba el tam boreen  los puños,  con  tanta fuerza y  tan 
bien , que cavó un pedazo de yeso , dejando abierto un gran a ^ -  
je r o ; y qué ereeis que v io  Jacobillo por este agujero? el monten
lie manzanas del vecino. ____

N oera  Jacobo de los que se contentan con ver, y  asi alarga 
el brazo por el agujero para atraer una manzana; pero todos sus 
esfuerzos eran inútiles: procura meterse por el agujero, mas su 
cabeza no podía entrar. Entonces se apodera de ei una buena in­
tención, y renunciaá toda tentativa, procurando dormirse, x^o. el 
demonio de la glotonería esta allí que le impide cerrar los ojos, y
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vé de nuevo el agujero y atpiellas manzanas tan apetitosas. IS'o 
pudo lesistir mas, y alargo el brazo como la primera ve/; pero 
tampoco logró su objeto. Sin embaído, arrancó otro pedazo de 
yeso, y agrandando el agujero, comenzó á arañar al rededor con 
extraordinaria actividad.

Aquella operación fué larga, porque Jacobülo se paraba de 
rato en ralo cuando ola que alguno pasaba por la calle, ó a su 
madre adoptiva que todavía no se liabia acostado, y porque le 
asaltaban remordimientos que le decían: «alto!» y obedecía; pero 
la glotonería no se apartaba de su lado, y proseguía el chico su 
obra, sin saber que el escalamiento Ilev a al que lo ejecuta á ga­
leras , ó á presidio.

A medida que iba abriendo eu la pared el boquete, dos rui­
dos se aumentaban mas y mas, dos ruidos que debieran haberle 
asustado; el to e , toe de la péndola del reloj de madera del zapa­
tero , y  los ronquidos del susodicho, que no esperaba ser desper­
tado tan pronto merced al picaro Jacobo.
. . El tunante seguía trabajando eu su agujero, y ya podía pasar 

la cabeza hasta los hombros cuando oyó dar las doce: su ma­
dre se había acostado, y  como no ola pasos en la calle, y el 
zapatero roncaba á la buena de Dios, Jacobillo arañó la pared 
con ios dedos de tal manera, que á las doce y media pudo pasar 
los hombros, y de consiguiente también el cuerpo. Se detiene sin 
embargo á la orilla del precipicio que ha abierto, y duda algún 
tiempo; pero al fin cuando dio la una, ya se hallaba en e! ga­
binete del zapatero.

I-a una de la madrugada! bien pronto, dentro de algunos 
minutos, ya lo sabéis, queridos lectores, el repiqueteo vá á des­
pertar ó Machaca-Hierro, que en lo que menos piensa es en eso, 
ni tampoco el ladroncillo.

Mientras cojín las manzanas, no estaba contento ni tranqui­
lo , porque nadie puede estarlo cuando obra mal, y  se daba pri­
sa como si fuera á ser sorprendido; pero como eí zapatero seguía 
roncando, esto le tranquilizaba en parte.

—"Hola! hola!.... silba alguna serpiente?.... cantan á la vez 
ciento ó mas gallos?.... chocan sables y espadas? hola!..... » ex­
clama Jacobillo en el colmo del espanto, y sin poder hallar el 
agujero, pues el cuarto estaba muy oscuro, y con el miedo per­
dió el tino.

—«Hola! qué es esto? grita el zapatero despertando sobresal­
tado: habré subido sin saberlo el maldito despertador?.... pero 
oigo pasos......ladrones! ladrones!...»

.Alienas Machaca-Hierro dice estas palabras, salta de la coma, 
enciende un fosforo, y  con él una vela: agarra en seguida un pa­
lo, y entraen el euartito, hallando en el suelo á Jacobo, que La­
bia caido aterrado junto á las manzanas.
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__íi¿Qué haces aquí, desgraciado? qué haces? exclama con la
voz gruesa que ya sabéis, de suerte que una patrulla que pasaba 
hizo que le abrieran la puerta , y  se llevó preso á Jacobillo; pero 
el zapatero tuvo compasión de él, y  le disculpó para que le ab­
solvieran. ,

—Quedas en libertad, le dijo el juez; pero acuérdate de que 
he sido indulgente, porque el robo de una fruta es tan grave co­
mo cualquier otro. Dices para justificarte que no hubieras 
robado dinero, mas una manzana se vende y se compra, y de 
consiguiente hurtas dinero cuando robas una fruta. Primero m  
roba una manzana, después el dinero para comprarlas, y quien 
sabe si para adquirir dinero no será preciso quitar la vida a un
hombre?” , , ,

Durante ia prisión de Jacobillo, quien estuvo en la cárcel dos 
meses antes de ser absuelto, falleció su madre adoptiva, y se 
hallaba expuesto á vivir en la vagancia sin sujeción alguna; pero 
una viuda que había perdido á su hijo único, á quien amaba con 
delirio, considerando que Jacobillo se habría enmendado con 
aquella terrible lección, lo prohijó, llevándoselo á su casa, sin 
que jamás haya tenido que arrepentirse de su buena obra.

HISTORIA SAGRADA.

REINO DE JüD A .— REINO DE ISRAEL.

I.

HebeUon de las T ribus.— H oboa m .— J eroboa i

Luego que murió Salomón, Roboam, su hijo, marchó á Sí 
chem, donde el pueblo de Israel se hallaba reunido para nombrar

Pero Jeroboam, prevenido de lo que pasaba, dejó el Ejipto, 
¿ donde se habia refiigiado para evitar las persecuciones de Salo­
món, y dió la vuelta áJerusalen.

Inmediatamente ftié en busca de Roboam con el pueblo de Is­
rael, y le dijo:

Ayuntamiento de Madrid



p e m ó d i c o  d e  d o s  m k o s . 231

— .Vuestro padre nos impuso un yugo muy pesado, no wais 
vos tan severo; disminuid las cargas que tenemos que soportar,
V os sei'viremos fielmente. _ .
^ __ Volved dentro de tres días, respondí© Roboam, y os mmii-
festaré lo que hava decidido." ,

El hijo de Salomón convocó á los ancianos contemporan^ de 
su padre, y les consultó acerca de la respuesta que debía dar.

"Si accedéis un poco á las pretensiones del pueblo, dijeioii 
los ancianos, y le tratáis con dulzura, se dedicara para siempre

^ ®"pero el rey no aprobó este consejo, y siguió el dictamen de 
unos Jóvenes^us camaradas y amigos, cuyo modo de pensar, 
imifli aIsuTo. conocia.

" Es preciso responder al pueblo en estos términos; si mi 
dre os ha^impuesto un yugo muy pesado, yo segmre su ejemplo, 
y aun seré mas severo. Si os castigo con varas, yo empleare va-

ras dictamen de los jóvenes consejeros de Roboam,
quien dirigió estas duras y abominables palabras al pueblo en 
respuesta ó la petición que le había hecho.

A todo Israel indignó semejante conducta, y se retiro a sus 
tiendas. Solo los habitantes de Judá permanecieron líeles a Ko- 
boam, el cual huyó á Jerusalen, mientras Jeroboam era nonibra-

CuandtTel rey supo esto, reunió á toda la tribu de Juda y a 
la de Benjamín, y se puso en marcha con ciento ochenta mil 
hombres ¿cogidos para reducir á la obediencia a  las tribus re-

Entonces el Señor se dirijió á Semeias, hombre instruido y

á Roboam, á los tribus de Judá y de Bcnjamm, asi
como á todo el pueblo, y diles: - he aquí las ^rdeues del ^ u o r. 
no quiere que vengáis á las manos, ni que hagais la guerra a los 
hliOT de Israel, vuestros hermanos. M a r c h a d ,  pues, y dad la 
vuelta á vuestras tiendas; abandonad vuestros proyectos, y se­
guid los consejos que Dios os dá por boca m ia.»

El pueblo oyo la voz del Señor; y no se trabo aquella guer-

Swoboam reedificó á Sichem en la montaña Ephraim, y
fundó la ciudad de Phanuel. ,

Entonces reflexionó, y  pensó que si su pueblo iba a 
len para ofrecer sacrificios en el templo del Señor, podría al 
gun^dia volver á la obediencia de Roboam, y para evitarlo 
mandó hacer dos becerros de oro, y dijo al pueblo:

" No vayals á Jerusalen en lo sucesivo: estos son los dio­
ses que os sacaron de Ejipto, y á ellos es preciso adorar.»
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Colocó al uno en Bethel y al otro en Dan, no sin que el 
pueblo abandonase por ellos al \erdadero Dios.

Continuando Jeroboam su impía obra, alzó templos, y  los 
puso al carero y  conservación de sacerdotes que no eran de 
la tribu de Lcvi, instituyendo fiestas, durante las cuales se 
sacrificaba víctimas en honor de los becerros de oro.

El mismo rey subía al altar para ofrecerlas a i  holocausto.

II.

E l  p r o f e t a  d e s o b e d i e n t e .

Por aquel tiempo un profeta, es decir, un hombre anima­
do del espíritu del Señor, de iudá se trasladó á Bethel por 
mandato de Dios, y  bailó á Jeroboam junto al altar, que­
mando incienso.

El profeta exclamó:
- He aquí lo que dice el Señor: en la raza de David nacerá 

un niño que se llamará Josias, é inmolará en este altar á 
los sacerdotes que inciensan en este momento, quemando los 
huesos de los hombres. El altar vá á romperse, y la ceniza 
será derribada, á fin de que veáis que hablo en nombre del 
Señor.»

Jeroboam oyó estas palabras que el profeta pronunciaba en 
alta voz delante de él, extendió la mano hacia el altar y  dijo:

«Prended á ese hombreI •
En el mismo momento el altar se partió en dos pedazos, y 

la ceniza cayó al suelo. I..a mano que el rey tenia extendida 
hácia el profeta se secó, y no pudo moverla hacia sí.

Jeroboam imploró al hombre de Dios, suplicándole le vol­
viese el uso de la mano, y el profeta dirigió una plegaria al 
Señor, volviendo al instante la mano á su primer estado.

El hombre de Dios se retiró en seguida sin querer aceptar 
lo que el rey le ofrecía, porque el Señor le había prohibido 
comer ni beber en aquel lugar.

Pero mas tarde, como encontrase en el camino á un Iiom- 
bre que le ofreció hospitalidad, aceptó, y se sentó á su mesa. 
Cuando volvió á emprender su viaje, halló un león que le dio 
muerte, quedando su cadáver en medio del camiuo; pero fué 
conducido á la ciudad y colocado en un sepulcro. Así es como, 
amados niños, castiga Dios la desobediencia de sos siervos, 
porque si bien es Infinita su bondad, su justicia es terrible.
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III.

Profecía acerca del llnase de Jeroboam.—Muerte deRoboain.

Este suceso en nada mudó la conducta de Jeroboam, quien 
continuó su vida depravada, y siguió el culto de los diows 
falsos, escogiendo entre los últimos del pueblo a los sacerdo­
tes V encargados en las ceremonias religiosas.

Por aquel tiempo, Abia, hijo de Jeroboam, cayo enfermo,
y el rev dijo á su esposa: . . c-i j  j  r

«Bisfrázate para que no te conozcan, y ve a Silo, donde ha­
llarás al profeta Ahias, el cual rae ha predicho que remana en 
este pueblo. Oinsúltale, á fin de saber el destino de este nmo.

La esposa de Jeroboam fué en busca del profeta, llevando 
consigo diez panes, un roel (pieza de escudo), un vaso lleno de 
miel y algunos otros regalos.

El santo varón era muv anciano, y sus ojos ya debilitados no 
tenian fuerza para ver lo que se presentaba ante ellos.

El Señor le dijo: , .
" La esposa de Jeroboam viene á consultarte sobre la enfer­

medad de su hijo.» .
Entonces el Señor manifestó á Ahias lo que debía respon-

Apenas entró la reina, el profeta le habló así:
-Por qué os ocultáis? tengo que anunciaros una mala noticia.
.  He aquí las palabras del Señor; - te he elevado entre to­

dos los israelitas, y te he hecho gefe de raí pueblo, quitando es­
te reino al lioage de David para dártelo. En vez de seguir el 
ejemplo de este príncipe, has hecho mas daño que todos tus pre­
decesores, estableciendo dioses extraños, representados por imá­
genes de metal, y has abandonado mi culto, faltando a tus

 ̂ Haré caer toda especie de males sobre la familia de Jeroboam; 
haré morir desde los animales hasta el niño mas querido; exter­
minaré su raza, v la perseguiré hasta que no quede ni uno solo. 
Los deudos de Jeroboam mueran en las poblaciones, serán 
devorados imr los perros, y los demás destrozados por las aves 
de rapiña. Volved á vuestra casa, que vuestro hijo morirá en 
el momento en que entréis en la ciudad. Todo Israel lo llorara, 
siendo el único de entre vosotros que descansara en un sepulcro, 
porque es el único que agrada al Señor.»

Todo lo que el hombre de Dios había predieho sucedió , que­
dando exterminada la familia de Jeroboam mas tarde.

A los cinco años de reinado por parte de Roboani, Sesac, rey 
de Ejipto, marchó contra Jerusalen, y como los israelitas ha-
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]> iaD  desobedecido al Señor , los abandonó á merced de sus 
enemi|!os.

Los egipcios se apoderaron de las plazas mas fuertes de Ju- 
dá, y  avanzaron hasta Jerusalen, ó donde se había retirado con 
sus tropas Roboam.

Entonces el profeta fué en busca del rey y  los príncipes de 
Judá, y  les dijo:

«He aquí las palabras del Señor: »  rae habéis abandonado, y  
os he retirado mi protección.

—  "El Señor es justo, “ respondieron los príncipes.
Viéndolos Dios tan humillados, dijo á Semeias;
* Puesto que están humillados no los exterminaré; les daré 

algunos socorros, y  haré recaer mi enojo sobre Jerusalen, prote­
giendo las armas de Sesac, pero sufrirán su yu go, á fin de que 
sepan qué diferencia hay entre servirme á mí ó á los principes 
de ia tierra.»

El rey de Ejipto se retiró de Jerusalen, llevándose los teso­
ros de la casa del Señor y  los del palacio del rey , sin perdonar 
el broquel de oro hecho de orden de Salomón.

Mientras vivió Roboam, el reino de Judá estuvo atormenta­
do sin cesar por guerras terribles contra Jeroboam.

Murió después de un reinado de diez y  siete años, dejan­
do el trono ó su hijo .Abia.

IV.

B a ta l l a  e n t r e  I s r a e l  y  J a d á . — H a e r t e  d e  J e r o b o a m  y  d e  A b ia .

Inmediatamente despees qne murió su padre, Abia se pre­
paro á continuar la lucha que sostenía contra Jeroboam. Reu­
nió pues nn ejército de cuatrocientos mil hombres, y  avanzó 
contra su enemigo, que contaba con mayor número de tro­
pas. Fué á acampar en el monte de Semeron, y  desde allí, di­
rigiéndose al pueblo de Israel y  á Jeroboam, les dijo:

• IgDorais que el Señor, el Dios de Israel, ha dado para 
siempre á David y  á sos descendientes la soberanía de Israel ? 
Ignoráis que Jeroboam, hijo de Nabat, súbdito de Salomón, 
se rebeló contra su Señor, y  que una multitud de gentes sin 
nombre y sin fé le prestaron su apoyo, con lo cual se halló 
mas fuerte que Roboam?

" Habéis abandonado el culto del verdadero Dios para ado­
rar becerros de oro, habéis arrojado á los hijos de Aaron y  á 
los levitas, que son los sacerdotes del Señor, paia converti­
ros en sacerdotes de vuestros dioses.

• ¿Cómo os atrevéis á esperar que nos venceréis, á noso­
tros que somos el pueblo de Dios? Hemos conservado el cul-
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to del Señor y  de los sacerdotes de la raía de Aaron, encar- 
cando á Levitas los altares.

-.Cada dia por la noche y  por la manana ofrecemos holo­
caustos al Señor, y  quemamos perfumes en honra soya. 1 ene- 
mos los panes consa^ados en una mesa muy limpia, y  el can- 
delero de oro está guarnecido de siete lámparas que se encien­
den todas las noches. . , ,  ,  ,

-> Así, ya lo veis , seguimos fielmente las ordenes de la ley
de Moisés. ,

- El jefe de nuestro ejército es el mismo D ios, y  los sacer­
dotes tocan trompetas, cuyo sonido llega hasta vosotros.

«O  vosotros pues, hijos de Israel, que oís mí voz, no com­
batáis contra el Dios de vuestros padres!»

Mientras hablaba así, Jeroboam procuraba sorprenderle por 
detrás, v desplegar su ejército para envolverle. , .

Pero' habiendo Abia penetrado su intención, imploro al Se­
ñor, y  al mismo tiempo todos los sacerdotes tocaron las trom -

El ejército de Judá entero lanzó terribles gritos, y  Dios arro­
jó  el espanto en Israel, de suerte que las tropas de Jeroboam
tomaroD la huida. , , , , ,  ,

A los diez y  ocho años de su reinado Jeroboam descendió a 
la tumba, y  Abia gobernó á Judá por espacio de tres anos, al 
cabo de los cuales murió.

V.

M u e r t e  d e  Z a m b r i . — I m p ie d a d  d e  I s r a e l .

Asa reinó en seguida en Judá, y siguió el ejemplo de David 
merced ó la protección de Dios. Arrojó de Jerusalen todos los ído­
los que hablan alzado, y  llevó al templo del Señor el oro , la 
plata y los vasos que su padre había hecho voto de dar.

Engrandeció su reino; edificó ciudades, y  rechazó con valor 
las embestidas de sus enemigos. Fué sepultado con sus padres 
en la ciudad de David, sucediéndolc en el trono su hijo Jo -

^A1 seguudo año del reinado de Asa, Nadab,_hijo de Jero­
boam comenzó á reinar en Israel, y  vivió dos años en el vicio 
V la impiedad: pero Raasa, hijo de Ahias, del linagede Isacliar, 
formó una trama contra é l , y  le mató cerca de Gebbethon, ciu­
dad de los phiíisteos que Nadab y  todo Israel sitiaban á la sa­
zón. Este hombre subió al trono de Israel, y  exterminó lo que 
quedaba de la casa de Jeroboam, sin dejar ni un solo descen­
diente, cumpliéndose por tanto la profecía de Ahias.

El Señor habló á Jehu, su profeta, diciéndole:
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"H e aquí lo que repetirás á Baasa: te he sacado del polvo 
para ascenderte al trono de Israel; y  lejos de servirme de buena 
voluntad ni ser aaradecido, Las imitado a Jeroboam.

" Pues bien! serás castigado como él, pues arrebataré de la 
tierra la posteridad de Baasa y  la de su familia, como he exter­
minado la de Jeroboam. u

KIn, hijo <ie Baasa, reinó después de é l ; pero su reinado fué 
de corta duración. Zambri, su servidor que mandaba su cabulle­
ría , se rebeló contra él, y  le mató mientras se embriagaba en com­
pañía del gobernador de Thei'sa.

Zambri quiso aprovecharse de su crimen poniéndose en lugar 
de Ela; pero el ejército de Israel que sitiaba á Gebbtiion, supo 
que se había hecho nombrar rey , no lo reconoció , y eligió por 
príucipe á Ainri que mandaba las tropas de Israel.

Este general dejó el sitio, y  tomó posición con su ejército 
bajo los muros de Thersa.

\iendo Zambri que la ciudad iba á ser tomada, y  temiendo 
la crueldad del vencedor si caía entre sus manos, se retiró a su 
palacio. Reunió en torno de él á toda su familia, y  prendiendo 
fuego al edillcio por muchos puntos, se dejó abrasar, preflrendo 
esta horrible muerte a rendirse á sus enemigos.

Después de é l , estallaron en Israel disensiones intestinas, y 
rnuehos principes procuraron levantarse contra A m ri; pero con­
siguió someterlos, y  reinó solo por espacio de doce años.

Compró la montaña de Samarla, y edificó una ciudad á quien 
puso este mismo nombre en memoria de Samer, que habia sido 
el propietario de esta tierra.

La conducta de este rey fué muy depravada, mucho mas 
vergonzosa que la de sus predecesores, y  por su orgullo y  su fal­
sedad irritó al Señor.

Su hijo Achab imitó sus vicios, y se sumergió mucho mas en 
la infamia, edificando altares á Baal y un templo en Samarla, al 
mismo tiempo que Hiel fundaba la ciudad de Jericó.

Después de Jeroboam, amables niños, el trono de Israel fué 
ocupado por una sucesión de principes sin fé , sin principios y  
sin moralidad; no siendo respetado el culto del verdadero Dios, 
ie reemplazaron los ídolos; quebrantóse la ley de Moisés, y el pue­
blo, siguiendo el ejemplo de sus reyes, se entregó sin temor al 
crimen y  á la impiedad.

Así la cólera del Señor hirió cruelmente á ese pueblo ingrato 
que olvidaba sus beneficios y  como que desafiaba su poder. La 
guerra diezmó á sus hijos; las enfermedades destruyeron á los 
que respeti) la guerra, y en vez de la dicha reinó la desespera­
ción en todas partes! El crimen sustituyó á la virtud, y la mi­
seria sucedió á la riqueza, viéndose á cada paso el dedo de Dios 
que amaga y  castiga á los malos.
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O vosotros, niños, que leeis estas lineas escritas para vosotros, 
estudiadlas eon atención, y  sacaréis de ellas lecciones que sabréis 
apreciar. Si no practicáis el bien por amor á la virtud, hacedlo 
por temor del castigo.que os está reservado; porque, no lo olvidéis, 
el Señor juzgará vuestras acciones; y desgraciados de vosotros 
si no os presentáis ante él con la seguridad y la calma que dá el 
sentimiento de haber cumplido con sus deberes!

VALOR DE UNA JOVEN,

¿Habéis visto en la casa de las fieras, y  en una de las gran­
des jaulas un ave de rapiña de penetrantes o jos, de pico retor- 

'c id o v  acerado, de garras armadas de cortadoras unas, cuyo 
plumaje es de un color pardusco, sembrado de manchas negras? 
Ese pajaro es el águila, reina de las aves, la cual tiñe su habi­
tual morada en la cima de las montañas; y vamos á contaros un 
hecho que tuvo lugar años pasados en las costas de Alicante, y  
á aue dió margen la voracidad de un águila.

En un puebleeillo, no lejos de la costa, compuesto en su ma­
yor parte de pescadores, vivia una familia que tema en un valle 
cercano una corta heredad. Era el mes de ju lio, y  mientras el 
resto de la familia, se hallaba diseminada en las montanas, ocupa­
da en diversos trabajos campestres, Josefa Biaza y  su hermana 
residían en la heredad al cuidado de algunas reses.

El tiempo era soberbio, y las dos jovenes quisieron aprove­
charlo para lavar en un arroyo inmediato alguna ropa, lleván­
dose una de ellas un niño que apenastendríatres meses. Después 
de dormirlo, la hermana de Josefa puso á su hijo en una cu­
na, V lo dejó debajo de un pino, ocupándose lu ^ o  en lavar. 
Cuando acabó su tarea, fué en busca del nino para darle de ma­
mar ; pero cuáles no serían su asombro y  su dolor cuando hallo 
la cuna vacía! — Dónde estaba el hijo que había salido del fruto
de sus entrañas? . , , . , , t . í

Ayl un águila monstruosa acababa de arrebatarlo, y  Josefa 
Biaza, atraída por los gritos desesperados de la pobre madre, 
vió al ave de rapiña con la inocente criatura entre sus garras, y 
que remontándose con rápidas alas, ya tocaba en las nubes.

Qué hacer? si se espantaba al águila con gritos ó escopetazos,
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era capaz de soltar al n iño, el cual hubiera caído al suelo hecho 
mil pedazos.

Im  joven , sin perder su presencia de espíritu, pensó desde 
luesoen semejante peligro, y  enviando á su hermana, que se 
hallaba mas muerta que viva, á buscar socorro en el pueblo, to­
mó una resolución heroica.

Había visto muchas veces al ave, notando que siempre diri­
gía su vuelo hacia la cumbre de un cerro llamado Pico de Cabra, 
y  dijo para sus adentros:

‘‘ Siu duda tiene su nido allí; 'lleguemos antes que ella , á fin 
de arrancarla el niño.»

Pero cómo ejecutar esta resolución? esto era lo díñcil, ya 
que no imposible. La roca que era preciso escalar era de una al­
tura prodigiosa, y  en lugar de un sendero abierto entre las pie­
dras, se encuentran muchos guijarros que ruedan bajo los pies, 
arrastrando á uno en su caida.

Josefa Itiaza veia la inminencia del peligro; pero nada pudo 
contener su ardor, tratándose como se trataba de la felicidad de 
toda su familia.

Descalza y provista de una navaja, se poso á subir á la roca, 
agarrándose con manos y  pies á tos matorrales, pasando por en 
medio de las grietas y  sobre precipicios, que las cabras mismas 
hubieran salvado con dificultad. Por último, con los vestidos en­
teramente destrozados, ios brazos chorreando sangre, y  llena de 
angustia, llegó ai pico de la roca.

Esto era mucho sin duda alguna; mas dónde encontrar el 
nido?

A fuerza de buscar descubre al fin una cavidad atestada de 
ramillas de árboles y de animales muertos, como liebres, conejos 
y  cabritos: muy cerca, y también sobre ramas, varios aguiluchos 
esperaban su cotidiano alimento. '

Horrible era aquel espectáculo; el nido del águila se parecía 
ó la cueva de una fiera; pero no poroso se asustó la joven ; al 
contrario, bajó con resolución al agujero , y  apostándose lo me­
jor  que pudo detrás de una gran piedra, esperó que llegase el 
ave de rapiña.

A poco llegó esta con el niño entre las garras, y  saliendo la 
Joven repentinamente de su guarida navaja en m ano, se ar­
roja sobre el águila, la cual cojida de improviso, comienza por 
tener miedo, y  deja caer á la inocente criatura sobre un pedazo 
de carne de venado. Pero recobrando á poco el valor, furiosa 
el águila quiere volver á conquistar la presa que le han arreba­
tado , dando principio á una encarnizada lucha.

Figuraos en el hueco de una roca, á algunas millas sobre los 
valles, y  al son de ios roncos rugidos de las olas, que azotaban 
la base del p ico, á una joven luchando contra la mas intrépida
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de las aves 1 esta batiendo las alas con fuerza, aquella evitando 
con destreza los terribles golpes de su adversario , y procurando 
herirla con la navaja! Aquel combate singular duro mas de un 
cuarto de hora, hasta que al ñn , gracias á ia protección del cie­
lo , al ir á dar el águila un picotazo á Josefa Riaza, esta la clavo 
la navaja en la cabeza, cayendo elave de rapiña sobre los muer­
tos animales.

Nuestra heroína coje precipitadamente al n iño, y  estrechán­
dolo en sus brazos, ba jó , ó mas bien, se dejó correr ó lo largo 
de Pico de Cahra, dirigiéndose en busca de su familia, cuya ale­
gría, así como la de todos sus amigos, fué extremada, al ver al 
niño tan milaarosnmente salvado.

BOS m S A S .

La bella condesa de Desomira es una viuda cuya fortuna es 
inmensa; pero emplea tan bien sus riquezas, que muchos desgra­
ciados la bendicen, pronunciando su nombre cada vez que diri- 
jen  al cielo sus fervientes oraciones.

Sin embargo, el tesoro mas precioso de la opulenta condesa, 
es su Margarita, su hija única, niña de rubios cabellos, deazu- 
leso jos , amable, v iv a ,y  cuyo coraron es excelente, loq u e
vale mucho mas. , , ,

No hace muchas mañanas que la madre y  la h ija , después de 
i-ecorrer en carretela abierta el paseo que se extiende desde 
la puerta de Recoletos hasta ia Fuente Castellana, se dirigieron 
hacia la puerta de Bilbao. Ciertamente era digno de verse un 
grupo de una niña de nueve años elegantemente vestida, jugan­
do con el chal de su mamá, charlando mas que una cotorra, y  de 
una señora joven y hermosa, extasiada al contemplar las cari­
cias y  los infantiles juegos de su adorada hija.

La carretela, tirada por dos magníficos caballos perla, deseo­
sos de entrar en casa, desempedraba las calles, y  ya habla lle­
gado á la plaza de Santo Domingo, cuando Margarita dijo de 
repente:

—  “ Mamá , mira!
— Qué hay, hija? respondió la madre mirando en tom o suyo.
__Dios m ió! ya estamos muv lejos: pára, Manuel, para.»

El cochero obedeció, y  habiendo preguntado la condesa á
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Margarita la causa de su emoción y  de sus gritos, contestó esta:
— '.Mamá, no ves allá abajo aquella niña llorando? yo quisie­

ra ir ó socorrer su miseria, porque tiene tj'azas de ser muy 
pobre.»

En efecto, junto á la puerta de la lotería estaba acurrucada 
una chica cubierta de harapos, llorando é lágrima viva, y  la con­
desa , cediendo á las instancias de Margarita, bajó de la carretela, 
y  se acercó á la afligida niña.

—  Qué tienes, y  por qué lloras así? la preguntó con cariño.
— - Ah! señora, señora, soy muy desgraciadaI respondió so­

llozando y  bañada en lágrimas.
—  Pero qué es lo que te ha sucedido?
—'No lo s é , señora; pero ya hace mucho tiempo que mi ma­

dre , que era lavandera, se puso mala: estuvo en cama muchos 
dias, muchos dias, y  después se durmió, sin que yo pudiese 
despertarla gritando y abrazándola: entonces me dió miedo, y  
subí á casa de una vecina á decirla que raí madre no quería ha­
blarme. La vecina me miró llorando sin responder, y  luego unos 
hombres vinieron á casa, metieron a ral madre en una ca ja , y 
se la llevaron. Yo lloraba al ver que me separaban de mi buena 
madre, y quise seguirá los hombres; pero la vecina rae detuvo, 
hasta que me escapé viniéndome á llorar aquí, porque no en­
cuentro á mi madre, y  no sé que hacerme!»

Esta historia, contada por la pobre huérfana en su lenguaje 
triste y  sencillo, conmovió vivamente á la mamá de Margarita; y  
mientras esta partía con Juliana feste es el nombre de la infeliz) 
algunos bollos, y procuraba enjugar sus lagrimas, el lacayo en­
viado á la calle del R io, se informaba de la certeza de lo referido 
por la niña.

Segura entonces de que Juliana no tenia parientes ni amigos 
que la socorriesen, la condesa, no solo por satisfacer los bue­
nos deseos de su corazón, sino cediendo á las vivas instancias 
de su hija, condujo á su casa a la huérfana. Es de creer que la 
buena conducta de Juliana, y  su tierna gratitud , harán que la 
ilustre y  rica viuda adopte á la compañera y  amiga de Marga­
rita , cuyo buen corazón es la principal causa de la fortuna que 
pueda caber á la huérfana.
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— -  Y de (pilén ? preguntó la respetable señora.
— I.o ignoro, resiwndii) Kduardo.
— Kstñ es muy grave, repuso la condesa eu tono chancero.
- \ o  se hurte V ., querida ahuelit¿i, y lo eontíu'é todo, dijo

el joven con tristeza. Ks una historia singular, casi increihle, una 
linda ^i.^íon....

__^o tiene mal principio, dijo la señora condesa con afectada
solemnidad; pero como preveo que habré (le neet'sitar fuerzas 
para oir el l elalo de esta misteriosa aventura, dame una eueha- 
rada de i-sa bebida. •

Kduardo desmn]K>ñó con gracia sus funciones de enfermero, y 
srniaiidose de nuevo junto a la butaca, comenzó asi:

Después de residir seis años en Italia con V. para restable- 
cei- su subid , algo deeaida, tuvo \'. la bondad de permitirme 
jKisase una temporada en París, mientras V. se quedalta en Bni- 
sHíis a instauein de nuestros buenos amigos los señores de Van- 
der->ool. Cuando dejé ú París para venir á la capital de ia Bél­
gica , empezó la serie de mis aventuras.

Kxiego que llegué á Brujas, me di á recorrer la ciudad, lla­
mando desde luego mi atención un edificio de extraño aspecto, pero 
de gótica ariiuitéctura. Buscaba con la vista á alguno que me diera 
ilelalles de aquellos restos, cuando una mujer, que se hallaba á 
mi lado, y sin duda adivino mi curiosidad, me dirigió la pala­
bra en español puro y  correcto, y  sobre todo con un acento de­
licioso , manifestándome que el edificio en cuestión era la antigua 
residencia de los condes de Ftandes, donde en otro tiempo ha­
bían tenido su oxplendida corte los príncipes borguiñones, y  don­
de liabian nacido Felipe, padre de Carlos V, y  la célebre Marga­
rita , su tía y  tutora.

Después invitóme la mujer á que entrase, y  acepté , siguien­
do á la singular compañera que la casualidad me deparára. Ocul­
taba su rostro una gran toca blanca, y  su talla se perdía cu Jos 
largos pliegues de una ancha túnica de sarga negra.^ ¿Era joven 
<1 V le ja , bonita, fea, bien formada ó contrahecha? Fuérae impo­
sible adivinarlo; pero repito que el sonido de su voz era tan dul­
ce y  tan gracioso, que por él deducía lo que seria su rostro.

Introdújome en la sala principal de aquel antiguo edificio, 
cuya vasta chimenea esculpida, asi como el macizo bufete y 
otros restos de grandezas pasadas, se hablan hecho poéticos, no 
solo por los siglos acumulados sobre ellos, sino por los recuer­
dos que suscitan. A pesar del encanto que disfrutaba al escuchar 
el melódico timbre de la voz de mi conductora, la interrumpí 
en medio de sus explicaciones, para confesarle que tenia el tiempo 
tasado, y que antes de salir de Brujas, lo que esperaba liacer el 
mismo d ía, tenia intención de visitar las pinturas de Ueralink.

— En ese caso, ealtallero, me dijo mi misteriosa eompauiera.
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iremos al hospital de S. Juan; con eso veremos en la Iglesia la 
caja de santa Ursula, y  en la sala los cuadros que desea V. ver.»

Un largo silencio reinó entre nosotros durante el tránsito des­
de la morada de los condes de Flandes hasta el hospital. ¿En qué 
pensaba mi singular compañera?... Lo ignoro... En ouantoá mí, 
solo una cosa me ocupaba, el motivo que la liacia ocultarse á 
todas las miradas.

En las puertas del hospital mi cicerone recobró el uso de la 
pglabra, y  luego que entramos me enseñó la caja de Santa Ursu­
la : es un'cofrecito elegante, que representa en una multitud de 
excelentes miniaturas el martirio de la Santa y  de sus once mil 
compañeras.

Al pasar á uua galería sumamente pintoresca , cuyas viejas 
paredes estaban cubiertas de yedra, y  plantas de enredadera, vi 
á un corto número de enfermos que tomaban el aire y  el so l, y 
entre ellos á algunas mujeres vestidas como la que me acompa- 
ñal)a.

— ' Madre, dijo mi compañera, dirigiéndose á una de ellas 
que llevaba á la cintura un gran manojo de llaves: este extran­
jero quiere ver el cuadro de Hemlink.» Y  luego, saludándome, 
se perdió en medio desús compañeras.

Desesperado con el brusco resultado de mi aventura, seguí á 
la otra mujer , la cual abrió la puerta del salón , llevándome á 
un sitio desde donde pudiera ver el cuadro. Con acento duro y 
seco me. explicó que aquel cuadro, que representa la Natividad, 
es la única muestra de un género de pintura al fresco que dejó 
de estar en boga aun en tiempo de Hemlink. Es un cuadro her­
m oso; la expresión de las cabezas recuerda los retratos de Van 
D ick, y  aun les lleva alguna ventaja, consistiendo la novedad del 
género* de pintura en que los colores están sentados con clara de 
huevo.

La campana del hospital dio las d o s , y  mi acompañante me 
d ijo :

— Perdonadme, si os d e jo ; pero hoy mismo salgo para Gan­
te, v n o  puedo detenerme.»

Como yo me dirigía también á Gante, media hora después 
me hallaba ábordo del 7’^cXjcAurí, vapor ancho, espacioso y 
de agradable aspecto. En el puente y  cerca de la popa, se ha­
bla levantado una tienda, bajo la cual formahan circulo una 
multitud de damas, muy elegantes, pero silenciosas y  entona­
das, y no lejos de ellas se distinguían también algunos trajes oo- 
mo los que llevaban puestos las que en Brujas me sirvieron de 
guia. Sin embargo, no esperando volver á hallar á la primwn, 
rae senté aparte, examinando con ávidos ojos el paisaje que se 
desplegaba á mi vista.

I,a riqueza y  la tranquila prosperidad de las orillas estaban
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en armonía con los aleares y sonrosados semblantes de los pa- 
styeros del vapor. A medida que avanzábanlos, se aumentaba la 
fertilidad del suelo: el cultivo era admirable, magníficas las cose­
chas, y  por todas partes se veian casas de campo , blancas quin­
tas coa sus tejas encarnadas y sus verdes torrecillas, graciosas 
aldehuelas situadas de trecho en trecho á lo largo de ambas ori­
llas , y  paisanos vestidos de un modo grotesco, pero que anima­
ban aquella encantadora escena, dando con su buena salud la 
mejor prueba de la pros|>eridad del país.

Llegamos á Gante muy entrada la noche, y  me asustó la nu­
be de conductores de equipaje que saltaron de repente al vapor: 
en medio de aquella confusión, de que procuraba salir, una ma­
no cojió la mia, y una voz dura y seca, que al momento cono­
cí, era la déla que me enseñó el cuadro de Hemlink, me dijo;

— -Queréis tomaros la molestia de ayudarnos á desembarcar 
á mi compañera y a m í?-

Sin contestar una palabra la conduje á tierra , y  volví á bus­
car á la otra, cuya mano me admiró por su forma graciosa y 
por su blancura mate; pero ligúrese V . , abuclita, cómo me que­
daría cuando después de conducirla á donde estaba su compañe­
ra oí salir de debajo de su toca Mngracias, caballero! Era la voz 
deliciosa de mi cicerone en la residencia de los condes de Flandes.

Quise seguirlas, mas habían desaparecido en la oscuridad , y 
afligido, pero no desanimado, llamé á un comisionista, al cual 
rogué me condujera ó uno de los mejores hoteles.

Cuando nos dirigíamos á é l, cl sonido grave y  profundo de 
una campana interrumpió el silencio de la calle sombi-ia (pie se­
guíamos , sucediéndoie un repique que se hacia mas claro á me­
dida que caminábamos, hasta (pie llegamos al pié de una torre 
cuadrada, en cuyo chapitel brillaba una luz.

"Es la torre mas alta de Bélgica, me dijo mi guia, y  uno de 
nuestros mas antiguos monumentos: fue edificado en 1 1 8 8  para 
perpetuar la memoria de la riqueza, de la prosperidad, y  de la 
independeucia de los gandeses del siglo XII.»

En aquel momento llegábamos á una callejuela oscura, cuyo 
aire húmedo me hizo estornudar.

— Proficiat., me dijo una voz dulce al pasar junto á m í, y  pa­
recióme ver brillar en la oscuridad una toca blanca.

— La gente de esta ciudad habla latín ? pregunté á mi guia.
— 1.a persona que acaba de saludaros es una beguina, me res­

pondió el comisionista: en la actualidad hay en Gante ochocien­
tas de estas buenas religiosas, siendo esta la hora en que van á vi­
sitar los enfermos. Son unas señoras santas y  caritativas, que se 
hallan en todas partes, lo mismo en l:is casas de los pobres que 
en las de los grandes, cuidando á los que sufren, y  acompañán­
dolos hasta la hora de su muerte.-
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Luego que salimos de la callejuela oscura, cieseinbocanius en 
la plfwii de Kanteu, plaza de armas de la capital flamenca, cua­
drada, plantada de árboles, y rodeada de edificios de la arqui­
tectura mas pintoresca, y  de cafés magnílicamente alumbrados. 
Aquí el teatro, al lado la casa de correos, mas lejos el cuartel y  
el principul, delante del que hahia una tienda, y  deba¡o de ella, 
sentados al rededor de una mesa, varios oficiales belgas bebían 
cantando canciones patrióticas.

Al dia siguiente \ isité la ciudad, encaminándome desde lue­
go á la catedral dedicada á San Ba\on: su elevación es mages- 
tuosa, su distribución sencilla a ia par que cleuante, y  el ornato 
enteramente severo y  religioso. Al cruzar la magnífica na\e, que 
ofrece á la vez cierta grandeza física y  moral, donde cada capi­
lla es un gabinete de curiosidades, me detuve á contemplar los 
objetos que despertaban recuerdos históricos, tales como el pul­
pito labrado de Lorenzo Vaux, los grandes y  macizos candela­
bros de bronce que alumbraron los bailes de máscaras de Car­
los I , y que fueron vendidos por Cronwel á los canónigos de San 
Bavon, y  el famoso cuadro de Rubens, donde él mismo se pinta 
en San Huberto, pidiendo limosna á la puerta del convento, y 
seguido de varias monjas, gruesas y  brillantes de frescura.

La misma noche, estando en el teatro, oí deti-ás de mí una 
voz que me pareció la de mi cicerone : volvíme con presteza, y 
en lugar de una mujer envuelta en una gran toca v  un hábito de 
sarga, ví á una doncella muy bonita y  bien puesta. Trabé con­
versación con ella, y  no le oculté que la impresión que me habla 
causado su dulce órgano provenia de que me recordaba el de una 
begnina que había encontrado en Brujas; pero que era imposible 
que una religiosa concurriese al teatro.

— Veo que no estáis bien informado de lo que son las beguí- 
n os, me dijo en francés la joven, á quien acompañaba un hom­
bre de cierta edad. Su orden no es severa; al contrario, se les 
ordena que vean mundo , y  que se mezclen con toda clase de per- 
son ^ .... Pero si qnereis adquirir mas detalles acerca de esta es­
pecie de religiosas, os aconsejo que vay ais mañana al convento; pre­
guntareis iwr sor Creita, y  ella os dará cuantas explicaciones 
queráis.»

A la mañana siguiente, siguiendo el consejo de mi descono­
cida , me dirigí ai convento de las beguinas, y  no doy á V. mi 
querida abuelita , detalles sobre é l , porque como ya hace algún 
tiempo que vive V. en Bruselas, debe saber las costumbres de 
las beguinas.

— •Muy poco, replicó la condesa de Roca-.\legre; tan poco, 
que únicamente sé que ci nombre de beguina viene de B^ué 
lilja de Pepino de Landon, y  madre de Pepino el Ceos ia 
cual creó este establecimientoá mediados del siglo VIL Sé tam-
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bieo que no hay un enfermo en Brujas, en Gante ó en Bruselas 
que no tenga una bfguina á la cabecera de su lecho; pero no sé 
nada mas, y  así, hijo mío, cuéntame lo que tú mismo has visto.»

Eduardo continuó:
—  A la mañana siguiente, como decia á V ., me dirigí al con­

vento , curioso resto de los edificios monásticos de los Paises-Ba- 
jos. Me detuve en medio de una plaza irregular, en cuyo centro 
habia una iglesia gótica muy antigua: un árbol vcneralile exten­
día a lo lejos sus viejas ramas, largas y  frondosas; muchísimas 
casitas, de forma muy particular, se elevaban sin orden por to­
das jartes, siendo todas diferentes entre sí, y á manera de cel­
das pequeñas, sobre cuya puerta liabia un nicho ocupado por 
la imájen de algún santo. Ijís aberturas de las ventanas contenian 
enrejados de varitas, en los cuales ci'eeian flores y frutas, que 
aquellas siervas de Dios cuidaban con esmero para distribuirlas 
á los niños que pasaban por delante de sus celdas. La soledad y 
el silencio eran uno de los mayores encantos de aquellos sitios; 
pero en el momento en que yo me acercaba á ellos, el sonido de 
una campana interrumpió la acostumbrada monotonía.

Luego que la campana hubo cesado, abriéronse todas las puer­
tas, y  se ofreció á mi vista el mas extraño espectáculo. La gale­
n a , desierta un momento antes, se llenó de repente de una infi­
nidad de túnicas blancas y  negras, que se ajilaban en todos 
sentidos: hubiera podido creerse que las tumbas de algún cemen­
terio monacal acababan de dejar salir de su seno las difuntas ves­
tales que en ellas estaban sepultadas. Setecientas ú ochocientas 
religiosas, envueltas en sus tocas blancas y sus negi'os hábitos, 
se encaminaban en tropel hácia el portal de la iglesia, y  yo 
me acerqué á una preguntándole por sor Creita.

—  Vo soy , me dijo aproximándose á. raí una mujer gruesa, 
pero baja, y  al punto reconocí la btgiúna de Brujas, la del ma­
nojo de llaves.

— Sin duda venís de parte de sor Margarita, y  en ese caso te­
ned la bondad de seguirme.

—  Quién es la hermana Margarita ? pregunté.
__^ a la conocéis, se hallaba con nosotros en el vapor de Bru­

jas ; es una hermana temporal.
— Perdonadme, pero quisiera una explicación mas clara.
— Llamamos así, dijo sor Creita conduciéndome á la iglesia, 

á las hermanas para quienes la toca de la orden solo sirve de 
protección, las cuales toman el hábito por gusto, ó para cum­
plir un voto de caridad por afecto á nuestra patrona Santa 
Begué.

—  \ pronuncian votos? pregunté, ¡>ensando en la blanca ma­
no de la misteriosa beguiiia.

— rSo, me dijo la vieja: además, como los que nosotras pro-
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nunciamos son por tiempo limitado, es lo mismo que si no los 
pronum-iáramos.

Animado con la bondad de sor Creita continué:
— La hermana Margarita es joven, rubia, bonita, deja algu­

nas veces el hábito?
— rSuestra orden , dijo sor Creita mirándome con malicia, 

nos impide satisfacer toda la curiosidad de los extraños.»
A  este tiempo entrabamos en la iglesia, y  sor Creita se arro­

dilló en medio de centenares de tocas blancas y de hábitos de sar­
ga, quelleoaban la espaciosa nave, y  de varios grupos de mu­
jeres de manto negro.

A. despecho de la distracción que rae causaba el nombre, de 
Margarita, la música que siguió a la corta y  sencilla ceremonia 
de la salve, se apoderó por grados de mi espíritu, hasta que lo 
cautivó. Las voces puras y  suaves de las vírgenes, que iban á 
confundirse con aquella música, la daban una armonía celes­
tial, ligurandome que distinguía entre tantas voces el timbre pu­
ro y  argentino de sor Margarita.... Cuando salí de miadrahaeion, 
los cánticos hablan cesado, y  la iglesia se hallaba desierta.

n .

Salí, y  en vano torné muchas veces á preguntar por sor Mar­
garita: siempre me respondían que no estaba en el convento, y 
no sabia sí esto era verdad ó era mentii'n, <i si tal vez se negaba 
porque ya supiese mi nombre.

— (;ótno ? interrumpió con extraña sorpresa la condesa de Ro­
ca-Alegre ?

— El fin de mi aventura lo revelará á V .. querida ahuelita, res- 
poudió Eduardo. Deseando descubrir á Margarita y  saber si era 
mi linda desconocida del teatro de Gante, lo que sospechaba en 
gran manera conforme ó los detalles que me dio sor Creita acer­
ca de Ia.s beguinas tem porales, no cesé de recorrer la ciudad en 
todas direcciones. Al fin un día, cansado de mis inútiles pesqui­
sas, pensé en ir á visitar la galería de pinturas de M. Shamps, 
de que tanto se envanecen los ganteses. Me dirigí á ella pues, y 
fui recibido por tan digno belga con noble y  patriarcal hospita­
lidad , propia de nuestros primeros padres. Basta llamar á una 
antigua puerta del vestíbulo para ser admitido en la casa: un 
largo semblante aloman acoge á uno sonriendo, y sin preguntar­
le su nombre el extranjero lo conduce á una porción de piezas, si­
tuadas en el iiiso bajo, le presenta un catálogo, saluda, y  se retira.

Recorría lentamente aquella série de roagnífleos cuadros que 
la hospitalidad flamenca ofrecía á la admiración de los extran­
jeros , parándome á contemplar uno, luego delante de otro, vol­
viéndome atrás algunas veces, y  empezando de nuevo mi silen-
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doso paseo, cuando fué á herir mis oidos un suspiro profundo: 
miré á todas partes, y vi que las salas daban por el un costado 
á pequeñas cavidades adornadas de pinturas y  terminadas por 
una ventana, las cuales presentaban el aspecto de unos gabl- 
netitos.

En uno de ellos una joven , vestida muy sencillamente, esta­
ba sentada sobre un cojín de terciopelo en frente de un retrato 
de que sacaba una copia; la luz de la ventana caia á plomo so­
bre su frente, y  lo demás solo tenía una media tinta. Casi me 
volvía la espalda; pero á la primera mirada que la dirigí conocí 
á la señorita con quien trabé conversación en el teatro, parecién- 
dome mucho mejor de dia que de noche: nada era tan lindo ni 
tan joven como la blancura de aquella frente, cuya pureza deja­
ba ver en todo su explendor un mechón de pelo'negro como el 
azabache. La atención en que se hallaba sumida me permitió 
acercarme sin que lo echara de ver, y  su mano me pareció te­
nia mucha semejanza con la linda mano de la beguina del vapor 
de Itnijas.

Copiaba un cuadro de Rubeus, el retrato de la hija de este 
gran pintor llamado príncipe de los p in tores; está pintada salien­
do del pórtico del jardín de su padre en la suntuosa casa que se 
enseña con orgullo en Amberes, y  no pude dejar de admirar 
la destreza con que la joven artista copiaba el retrato: era exac­
tamente el bello ideal de la niña flamenca, su rostro jovial, bien 
que alíío común, su aire de aturdimiento con el que parada cor­
rer hacia uno risueña y alegre, el trage suntuoso de la mimada 
heredera, la basquina bordada de o r o , el delantal de seda, la ca­
pa de terciopelo azul, su sombrero color de lila, y su pluma 
flotando á merced del viento sobre el mismo sombrero; en una 
palabra, la copia era ignal al original.

— Magníüea copia! exclamé sin poderme contener. ><
La joven artista volvió liáeia mi su rostro profundamente 

triste, y  bajando los ojos dijo en tono humilde:
— Se vende esta copia, caballero.
— En cuánto? pregunté con viveza.
— En mil escudos, respoudió en voz tan baja que se lo hice 

repetir otra vez.... Mil escudos!... conozco que es muy caro; pe­
ro necesito esta sum a.»

El suspiro que acabó su frase me reveló la tristeza de su alma, 
y  como llevaba conmigo mayor cantidad, se la di al momento, 
no dudando la hacia un servicio eminente. Un rayo de alegría 
iluminó sus hermosos o jos , y me dijo:

— Ya vé V. que solo me faltan aluunas luces que poner aquí 
y allí: si quiere V. dejarme las señas, lo llevaré mañana á la 
fonda donde se albergue.»

V tratando yo de dirigirle algunas preguntas acerca de la

Ayuntamiento de Madrid



PE RIO D ICO  DE LOS M S O S . 249

identidad que me parecía existir entre ella y  sor Margarita, me 
rogó con frialdad que no la distrajese, y se puso á tmbajar 
diciéndome t

— Hasta mañana. ”
Pero ay! añadió Eduardo, no debía volver a verla, siendo 

el desenlace de esta aventura, tan interesante como original, 
harto brusco é insultante para m i!

—  Insultante? repitió la condesa, alzando la cabeza con or­
gullo.

__V. juzgará, le respondió su nieto. Cuando por la noche
volví á mi hotel me dijeron que una hermana de la caridad ba­
hía llevado una cuja y  un billete.... caja contenia el oro 
que yo le había dado, y  el billete... pero tomelo V ., y  léalo V. 
misma.

La condesa tomó de manos de Eduardo un billete, y lo leyó 
dos veces, no sin extraña sorpresa y  notable indignación. De­
cía a s í:

.. yitd a  d e un f'illaviéencio.
Sor M argarita.

— Y  lio fuiste en busca de esa mujer? preguntó la condesa; 
¿no la obligaste á confesar....

—  .\y! abuelita, respondió Eduaido con resignación; gasté un 
mes en buscarla inútilmente, y  aun tal vez á estas horas me 
hallaría en Cante, sin la noticia de la enfermedad de V .;  pero 
lo conozco, la Imájeu de esa jóvén , el recuerdo de su talento, 
y  aun de su frió desprecio, me perseguirán mucho tiempo, tur­
bando mi reposo.»

Aun tenia en la mano la condesa el extraño billete cuando 
la mampara se abrió, entrando una begnina con la toca alzada. 
.Al ruido que hizo, Eduardo volvió la cabeza, diciendo:

— Es ella!
— Quién? preguntó la condesa.
— Sor Margarita, respondió Eduardo señalando á la religiosa 

que, pálida y  muda, ni se admiró de ver á Eduardo, ni la causó 
extrañeza su exclamación.

— Es V ., hermana, quien ha escrito este billete? preguntó la 
condesa con severidad.

—  Sí señora, respondió la hermana sin inmutarse.
—  Y  porqué? qué le ha hecho á V. un VilluAieencio para 

que le insulte de este modo?
— 1.0 ignor», señora, respondió sor Margarita con tristeza; 

cuando este caballero me dió su targeta, era la primera vez que 
veía este nombre, y  si he escrito el billete era obedeciendo á un 
l>oder superior ó raí.

—  Xómbrelo V ., dijo la condesa con autoridad.
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—  Nunca! respondió la joven con nobleza.
— En ese caso, salga V . de mí casa, y  jamás vuelva á presen- 

taree ante mis ojos.
La pobre niña dio un paso hácia atrás, y  luego bañada en 

lagrimas d ijo :
—  Oh! no me arroje V . así, señora.... yo cuido á V. no por 

caridad ni para cumplir el voto que he fwraado, sino porque 
quiero á V ., porque ver á V ., oir el sonido de su voz, esti-echar 
su respetable mano, es el único consuelo que tengo en este pais, 
pues yo también soy extranjera....

— Hable V. pues, dijo Eduardo profundamente conmovido; 
nombre V. el poder al cual obedece, el poder que le ordena des­
preciarme y  aliorrecerme.

— Yo DO desprecioá V ., caballero, dijo la beguina; ni des­
precio ni aborrezco á nadie I

—  Entonces será su padre de V ., el que estaba con V. en el 
teatro de Gante.

Sor Margarita bajó la cabeza sin responder.
— Hable V ., ó salga de mi casa, repitió la condesa levantán­

dose de su asiento. "
Silenciosa y  ailijida la hermana de la caridad se cubrió el 

rostro con la toca, y  salió de la sala sin pronunciar una palabra.
Pasó un dia, pasaron dos, pero al tercero la condesa llamó 

á Eduardo, diciéndole;
— Hijo m ió, no tengas celos de lo que voy á decirte: tú eres, 

para mi un buen hijo, y  el ambr que me profesas ha mitigado el 
dolor que rae cansó la muerte de tu padre y de tu madre, á 
quien quería como si fuese mi propia hija.... Cuando estabas le­
jo s , parecíame que no podia vivir sin t í , y  ahora que te hallas 
á mi lado no estoy contenta.... mi corazón no está satisfecho!

—  Diga V. lo que le falta, querida abuelUa, dijo Eduardo con 
el tono de un niño mimado.

— Era tau buena, dijo la condesa; cualesquiera que fuesen los 
dolores que yosufria , cuando cantaba, los calmaba como por en­
canto su deliciosa voz ; y luego era tan diestra!... todo lo adivi­
naba, y  si me veía triste, contaba cosas, decía palabras.... que 
no eran nada.... pero á las cuales daba mucha gracia su acento 
puro y  juvenil. Si acaso yo sufría, aunque débil y delicada, sa­
bia colocarme en mi Jecho, levantarme, componerme las almo­
hadas, aliviarme en lin .... Solo en mis alegrías no tomaba parte- 
pero con qué destreza ocultaba su melancolía!... Eduardo, vé 
en busca de sor Margarita: s i, que calle, pero que venga, núes 
no puedo vivir sin ella. ,

—  No iré á buscarla muy lejos, respondió Eduardo sin ocultar 
la satisfacción que le causaba aquella urden: la pobre niña, tan 
ailijida como  ̂.,  querida abuelita, uo deja las cercanías de este
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k o le l, y sepun me ha dicho Pablo, todos los dias pregunta como 
vá  ̂• de salud.

— Tráela, tráela, dijo la condesa, y  Eduardo salió volviendo 
á poco con la hermana de la caridad. A una seña que le hizo la 
condesa, se arrodilló ante ella llorando y  besando con ardor la 
mano de la señora.

— O h! cuánto he sufrido, y  qué arrepentida estoy! exclamo 
la beguina.

__Habla pues, la dijo la condesa tan conmovida como ella.
— Perdóneme V ., señora, y lo diré todo, y porque á pesar de 

mis diez y siete años no puedo estar alegre, y  llevo eslc traje... 
Todo lo diré.... menos porque quiero á V . tanto, añadió con un 
tono singular que no comprendieron ni la condesa ni su nieto." 
Pero como vio que la condesa de Roea-.^legre la escuchaba con 
atención, se sentó en un taburete, delante de la enferma, mien­
tras Eduardo ocupaba el sitio de costumbre junto á la butaca, y 
comenzó de esta manera;

.. No me pida V ., señora, que la aclare lo que le parezca oscu­
ro en mi relato; no puedo hablar mas que de m í, y  de mí sola 
hablaré. Por lo regular habito en Brujas, y cuando era muy pe­
queña, una beguina llamada sor Creitame tomó cariño. Ni un 
dia dejaba de ir al convento ó buscar en su celda flores ó frutas; 
además me enseñaba á leer y  escribir , siendo ella ^ ie n  desarro­
lló en mi el gusto por las artes que hoy me es tan útil: en cuan­
to a adquirir la caridad que nos atrae al lecho de los enfermos, 
primero lo hize por imitar á sor Crelta, luego por costumbre, y 
por último llevada del placer que me resultaba; pero ni pronun­
cié votos, ni habité en el convento, porque mi padre no quiso, y 
porque tenia que cuidar á mi madre. Por lo demás, casi siempre 
llevaba el traje de las beguinas, dejándolo únicaraeute cuando 
mi padre me llevaba consigo, ya al teatro, ya á paseo.

La primera vez que encontré á este caballero fué en Brujas, 
ante el palacio de ios condes de Flandes, y  me divertí mucho 
con la curiosidad que manifestaba por adivinar mis faecjones 
jo  ia espesa toca que las cubría. Luego encontré á \ a ñ a d ió  d i- 
rijiéndose á Eduardo, en el vapor que iba á•Gante, á donde 
marchaba con el objeto de acabar el cuadro que \ . conoce.

Al dia siguiente de haberme encontrado ^ . en el teatro de 
Gante con mi padre, que había llegado aquella mañana, supi­
mos una espantosa noticia; mi padre había salido fiador de un 
amigo de Bruselas; este amigo había huido, y  mi padre se veía 
perseguido y  amenazado de ser puesto en prisión en lugar del fu­
gitivo, si no lograba reunir en toda la semana la suma de mil es­
cudos, suma enorme para él, á quien ha mucho tiempo que yo 
mantengo, lo mismo que á mi madre, con el producto de mis 
cuadros.
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O h ! qué dichosa fui cuando V . me dió la suma por la copia 
del cuadro, que representa á la hija de Rubens!... No dejé de 
piDtai’ basta el anocliecer, y  ansiaba llegar á mi casa para decir 
a rni padre: .. no tema V . por su libertad!»  Pero cómo me que­
daría ¡ Dios mío ! cuando después de mirar la targeta que V. me 
dio se puso pálido, la estrujo en sus manos, y  con un aire terri­
ble puso delante de mí un papel, lo necesario para escribir, y 
me dicto las palabras que saben V V ., obligándome á que yo 
misma llevase el billete á la fon d a !..

Pero qué ha hecho mi familia á ese hombre, cuando no le 
conozco! dijo la condesa; Margarita, cómo se llama su padre 
de y .?

— Perdóneme V ., señora, pero me está prohibido decirlo.
—  Se halla aquí?
— Sí, en la cárcel, dijo la hermana llorando; habla venidoá 

bruselas para arreglar el malhadado asunto, mas á la mañana 
siguiente de su llegada le redujeron á prisión.

. llores, dijo la condesa compadecida del dolor profundo 
pintado en el rostro de la doncella; no llores, que ya trataremos 
de encontrar esta suma.

— -^y- sor Margarita entregándose á su pesar, trabajo
día y  noche, y mis débiles manos no pueden completarla.

“ ■^0 prwtaré, dijo la condesa.... Note la prestaré...... te
la daré en cambio de amor, y  me pagarás en cuadros; pero no 
quiero l erte llorar, hermana.»

Sor Margarita se arrojó á los pies de la condesa sin poder 
pronunciar una palabra; mas de pronto, y como herida de una 
reflexión funesta, se levantó exclamando:

—  Qué haré? qué haré?
—  Aceptar, dijo la condesa sonriendo.
—  No puedo recibir los beneftcios que quiere V . hacerme, por­

que no sabe ^ . ó quien los hace.
— Qué dice V .?  exclamó Eduardo; conoce V . el motivo del 

odio que su padre de V . me tiene?»
_ Sin responder á esta pregunta tan directa, Margarita se vol­

vió hacia Ja condesa diciendo:
Si por un motivo que no tengo derecho para califlcar tu­

viese V. queja de una persona, la haría V. un beneficio?
— No te comprendo, la dijo la condesa.
— Diosm io! cómo haré que me comprenda?... Por ejemplo, 

señora, dígnese perdonarme la suposición; pero los ci iados son 
indisoTetos, y ... yo sé que aborrece V. al marido de su h ija !

una hija, abuelita? preguntó Eduardo altamente
sorprendiao.

— Esta niña, sin saberlo, ba abierto una llaga muy profun­
da, Eduardo, dijo la condesa sin cólera, pero con notable tris-
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teza; sí, ten^o una hija, una hija que me ha desobedecido, 
que amó á pesar de mis órdenes á un extranjero, plehevo, mer­
cader en fin.

— Y se casó sin su consentimiento de V. ? preguntó Eduardo.
— No, dijo la condesa oprimida.... quise evitarle una nueva 

desobediencia, y le di mi consentimiento; pero le prohibí se 
acercase á m i, y  desde entonces solo sé que marchó al extranje­
ro con su esposo.

—  Pues bien, señora, dijo sor Margarita, que habia escucha­
do con ansiedad las palabras de la condesa; pues bien, si esta 
persona.... fuese.... el marido de su hija de V ?...

—  Retiraría mis benelicios, dijo la condesa con severidad.
— En ese caso recóbrelos \ . ,  señora, porque mi padre es su 

yerno de V. -
Un profundo silencio sucedió á las palabras de la jóveii, como 

sf un rayo hubiese herido á aquellas tres personas. La una esta­
ba asustada de lo que habia d icho, y  las otras dos de lo que 
habían oido; pero la condesa fué la primera que recobró el uso 
de sus sentidos.... dirigió lentamente sus ojos á la beguina, y 
luego rompió á llorar, atrayendo poco á poco á la jóven sobre 
su seno, y diciéndole en voz baja:

— Habíame de mi hija.
— Llora mucho, y  pide á Dios que la perdone V ., señora, di­

jo  Margarita confundiendo sus lágrimas con las de la condesa, 
la cual dijo haciendo un esfuerzo sobre la violencia de sus sen­
timientos :

— La perdono.... pero con una condición... que uo la veré, 
y  que tu padre, á quien daré el dinero necesario para que salga 
de la cárcel y  continué su comercio, te dejará á mi lado, con- 
sintieudo en tu casamiento con Eduardo, que te ama. n

Este besó con transporte la mano de su abuela, y  Margarita 
respondió con noble firmeza:

— \ . tiene derecho de poner precio á sus beneficios; pero mi 
madre, señora, á nadie mas que á mí tiene en el mundo, v  jamás 
abandonaré á mi madre. «

Sorprendida mas que irritada de aquella resistencia, la con­
desa de Roca-Alegre permaneció un rato sin hablar; pero de 
pronto, como si hubiese acabado de caer el hielo de su resenti­
miento, exclamó:

— Has vencido, niña; tu dulzura, tu talento y  tu virtud me 
vuelven á la senda del deber... busca a tu padre, y  que me traí­
ga á mi hija, s í , á mi hija, á quien no he visto hace tanto tiem­
p o !... \é, Margarita... pero antes ven á mis brazos, y  llámame 
abuelita, que harto lo has merecido.

Qué nos resta ya que decir, amables niñas? sin duda alguan 
adivinareis lo demás. Después de haber reunido á su padre y  á
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SU mmlre con su abuela, sor Maraarita ha dejado para siempre 
el liúbilo y la toca, y  luego que la condesa regrese á España 
con su familia, se verilicará el casamiento, segnn dicen, entre 
Miirgai ilíi y  su primo Eduardo Villavicencio.

EL LOBO IA L I6N 0.

Todos los admirables lances, todas las hazañas llevadas á ca­
bo jK)r los niños, y que liemos insertado en nuestro M entor^ tie­
nen relación con el %’alor fisico; pero no tanto con el valor mo­
ral , y  así vamos á contaros un hecho de que hay pocos ejemplos.

Entre las supersticiones que reinan en nuestros camiws , una 
de las mas comunes en ciertas provincias, es la creencia en el to­
bo ninli^no^ terror de ciertas aldeas, y  causa de todas las desgra­
cias y  daños que por ulli ocurren. Ladran los perros mas fuerte 
que de costumbre? es que el lobo maligno ronda en derredor 
del aprisco: las tardías heladas del mes de abril destruyen la fru­
ta antes de madurar? esto consiste en que el lobo maligno se ha 
paseado por el huerto : por ultimo , si el gallinero está despobla­
d o , esta devastación solo puede ser obra del lobo maligno, por­
que Dios sabe cuán diestro y  féitil cu astucias es este ser miste­
rioso y  dañino.

Esta superstición popular existia hace pocos años en una al- 
dehueia situada á corta distancia de La-Granja, pueblo de Extre­
madura, y  no solo habla hallado crédito semejante ridicula creen­
cia entre algunas mujercillas, sino que habla echado profiindas 
raices en la imaginación de hombres graves, sérios y  de expe­
riencia. -Así es qoe no era permitido tener dudas acerca de la 
existencia dei lobo maligno, objeto de todas las conversaciones, 
y  texto fecundo de cuentos mas ó menos extraordinarios. Su 
nombre inspiraba terror, y  cuando un niño se quedaba un poco 
tarde ñiera de la aldea, sus padres eran presa de la mas viva 
Impiietud, temiendo hubiese sido devorado por el rapaz y  sangui­
nario monstruo.

Sin embargo, un chico que apenas tenia diez años, y  se lla­
maba Regino Barra, no sentía estos absurdos terrores, y sere ia  
de todo corazón de los cuentos maravillosos que se ensartaban á 
propósito del lobo maligno, diciendo á cuantos querían oirlo que 
todo era faramalla y  embustes forjados por alguna vieja.

Semejante cxceplicismo escandalizaba muy mucho á los bue­
nos y  sencillos aldeanos, los cuales decían á Regino:
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"Cómo puedes poner en duda una eosa que es cierta y  evi­
dente para todo el mondo? poixjue todos nosotros hemos visto al 
lobo maligno, que nos ha jugado muy malas partidas. Nuestros 
gi'aneros vacíos, nuestros ganados arrebatados, todo esto es una 
prueba indudabie de su existencia.

—  y  cómo saben VV. que ei iobo maligno es el autor de todas 
estasfeehorías? ¿quién ba dicho á VV. que no puedeser aigun 
ratero astuto , algún pillastron que se aprovecha del terror gene­
ral para robar á VV. divirtiéndose á su costa?

—  üh que n o ! nosotros no nos engañamos. SI tú liul>icras vis­
to como nosotros sus ojos encandilados, sus manos armadas de 
garras , y  su rabo negro y  velludo, dirías que era un ser de! in- 
lierno.

— Todo eso es muy bueno y  muy bonito, respondía el cliico; 
pero nada me prueba que no se eiigafiaii VV.— Por lo demás, 
yo tengo una idea... me propongo hacer una prueba decisiva, y 
espero demostrar á VV. antes ile poco que se burlan completa­
mente de nosotros.»

Nadie hizo caso de las palabras del chico; mas el se apresuró 
á poner en ejecución el proyecto que había formado.

A la caída de la tarde se dii'igio ó una de las extremidades de 
la aldea, paraje en que por lo regular aparecía todas las noches 
el lobo maligno. Clavó dos estacas, uiia á la derecha y otra á la 
izquierda, y  atando á ellas una cuerda que atravesaba la calle 
en toda su anchura, fué en Ijusea de sus amigos y conocidos, y  
les rogó le acompañasen , asegurándoles había bailado no medio 
infalible de librarlos del lobo maligno. Los aldeanos dudaron 
por algún tiemi>o antes de decidirse ó tomar parte en aquella em­
presa nocturna que Ies parecía muy peligrosa; pero al fin la 
curiosidad pudo mas que la prudencia, y  se determinaron á s e -  
gulr al muchacho.

Encamináronse, pues, al sitio en cuestión, y  no hacia diez 
minutos que se hallubau alH, cuando de pronto apareció ei lobo 
maligno á unos cien pasos de distancia. Los aldeanos al verle, 
retroceden asustados; pero Rejiuo Barra, que se habla mante­
nido á su cabeza constantemente, avanza solo hacia el monstruo, 
y  este, sorprendido déla impasibilidad del niño, procura asus­
tarle, agita ei rabo, lanza aliullidos, y  quiere precipitarse sobre 
él- Empero, en medio de su rápida carrera, se halla detenido 
de repente por un obstáculo imprevisto: apenas toca la cuerda 
de que hablamos arriba, su cabeza vá á caer pesadamente sobre 
las piedras, y  de resultas de la terrible caída, permanece en 
el suelo aturdido é inmóvil.

"Am igos, grita Rejino, vengan VV. acá, que ya es nues­
tro el lobo m aligno...»

Al mismo tiempo se acerco el muchacho al cuerpo que ya-
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cia en tierra, lo levantó, lo examinó de cerca, y  reconoció, á 
pesar de su disfraz, ó Pedro Matrero, vecino de la aldea, y  que 
hacia dos años ejecutaba con maravilloso éxito el papel de lobo 
maligno. Tiñéndose el rostro, proveyéndose de un rabo muy lar­
go y un traje mucho mas extraño, habia logrado sembrar de lejos 
el espanto, cometer impunemente una multitud de robos, y  sin 
duda hubiera continuado por mas tiempo sn lucrativo oficio, sin 
el lazo que diestramente le habia tendido el chico.

Marrero solo tenia algunas contusiones; asi no tardó en re­
cobrar sus sentidos, y  juzgúese cual serla su confusión y  su es­
panto al verse rodeado de sos convecinos. Estos, avergonzados 
de que los Itubiese engañado tan bajamente aunque con astucia, 
querían tomarse la justicia por su mano; pero un labrador pru­
dente los aíjuietó, y  á la mañana siguiente el ratero fué condu­
cido á La-Granja, y  puesto a disposición de aquellas justicias.

Desde entonces no ha vuelto a hablarse del lobo maligno ni 
en la aldea ni en los contornos, y  esta superstición absurda ha 
desaparecido totalmente, gracias á la ingeniosa estratagema de 
un eliieo de diez años.
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ARTURO W A R N IR ,

/iR T i Ro \\arnerera hijo único de una madre que lo adoraba. 
K1 amor de esta madre hubiera podido con mavor razón lla­
marse un culto, uaa relijion. llabia hecho de este niño una es­
pecie de Ídolo: sin cesar estaba vijilaute para que nada le fue­
se penoso, y que en todo encontrase placer y  dicha. De dia, 
de noche ponía en tormento su imugiuacion para facilitarle 
nuevos contentos y reemplazar con llores las espinas que la in­
fancia misma encuentra frecuentemente en la vida. Sentia este 
la mas ligera indisposición, al punto lo creía en pelmro de 
muerte; no queriendo que déjasela cama, lo rodeaba'^delas 
mas minuciosas atenciones; en íin , se hacia culpable de to­
dos los excesos de ternura á que una madre puede entregarse, 
porque las demostraciones de afecto, de aquel afecto racTonal! 
tienen sus límites.

n
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¿Y  qué sucedió por lo mismo? Arturo se finjia con frecueu- 
cia enfermo, y  esto no faltaba nunca cuando quería conseguir 
alguna cosa, que ningún otro raedlo podia procurarle. Su ma­
dre, neciamente meticulosa, sin que la \ida del niño corriese 
riesgo alguno, cedia entonces á todos sus caprichos. Sin esta 
condición nunca decía Arturo que gozaba de buena salud. Si 
tenia un deseo cstravagante, era inútil hacerle ver toda la di­
ficultad que había para satisfacerlo, no reconocía obstáculo algu­
n o ; y  si se le rehusaba, amenazaba con una enfermedad, lüst; 
era su palabra decisiva.

Kstas enfermedades se renovaban muy frecuentemente, por­
que sus exigencies eran muy difíciles, y  frecueoteniente impo­
sibles de satisfacer. Había llegado al extremo, que parecía con­
ceder un favor á su madre cuando consentía en estar bueno.

> 0  h .iy , quizás, un niño, que en el curso de los estudios, 
no se haya finjido el enfermo, sea asustado por algún deber 
íjue estimaba superior á sus fuerzas, sea convidado por el atrac­
tivo del reposo ó de un placer pasajero. Es tan gustoso, cuando 
se está en un colejio, donde es menester levantarse mucho an­
tes dcl día, en un tiempo de nieve y  de hielo, es tan gusto­
so dejar á los otros que bajen dcl dormitorio, y  quedarse en 
la cama bien caliente, mientras ellos trabajan, tiritan, y  se 
restregan los dedos para calentárselos! Se sale luego del pa­
so diciendo que se ha tenido un fuerte dolor de cabeza, y  aun 
se llega á persuadírselo á sí mismo, y  para convencer de ello 
á los demás, se anda con mas lentitud que se acostunbra, no 
se ríe con tanta facilidad como los otros días', y  en caso ne­
cesario no se ric de manera alguna; y  b¡ ese día no se come 
de carne, si es un viernes, no se come casi nada para hacer 
ver que se ha perdido el apetito. Otras veces se va á dar un 
baile ó una gran comida en la casa ¡ cómo no se ha de asistir 
á esta función ! ¡ Cómo no disfrutar de la diversión donde to­
dos han de tener tanta parte! Eso no se puede soportar, cuan­
do se está algún tanto mimado. Es indispensable por lo mismo 
recurrir entonces al artificio, porque el dia que se verificará ese 
baile, esa comida, es un dia de trabajo, un dia de fastidio, un dia 
de griego y  de latín, y está todo dicho; y  no se puede con de­
coro alegar al señor preceptor una fiesta para salir cuando todo 
el mundo estará ocupado; no daría oidos á la petición. En­
tonces pronto una enfermedad cualquiera será necesaria para salir 
de la dificultad, y  la víspera viene el quejarse de alguna indisposi­
ción ; no se cena, y  se sale al dormitorio antes que los astros. 
Mas con anticipación se ba escrito á su madre, digo á su ma­
dre. porque esta se cuida roas frecuentemente de la salud de su 
hijo que el padre; se la ha escrito, pues, que se está muy in­
dispuesto , que ya tiene fedia , y  que para restablecerse son in-
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dispensables algunos dias de reposo. Y  la madre no puede dor* 
mil- según lo llena de inquietud que está. Qué de noches en 
blanco hacen pasar los hijos á sus madres! Al día siguiente, ol­
vidando la función que debe darse, pensando solo en el enfer­
mo, que solo pensaba en la función, va ella volando al enle­
j ió , y  a pesar de los buenos colores, que no puede ocultar el 
artificioso niño, a pesar de ios esfuerzos del preceptor que vé 
claro para tranquilizar á la madre y  retener al h ijo, ella se 
lo lleva de grado o por fuerza. Una hora basta para restablecer al 
enfermo, iba a decir al moribundo, y volverle la vida y la 
salud. Bebe, come, salta este dia mas de lo ordinario; es ne­
cesario que se desquite de la molestia y  de lo que ha tenido 
que comprimirse para conseguir su objeto; y  á la noche se 
acuesta con una fuerte indigestión que le castiga por su fraude, 
precisándole á guardar cama por muchos dias.

Atended á esto, amiguitos míos. Una falta, cuando es solo 
pasajera, se borra eon el tiempo sin dejar rastro peligroso; mas 
repetida cou frecuencia, constituye un defecto que se agarra 
á vosotros, no os deja nunca, hace parte de vosotros y  puede 
tener los mas tristes resultados. Pero volvamos á la historia 
de Arturo.

Los multiplicados y excesivos cuidados, el tormento con­
tinuo á que se habla sometido voluntariamente la señora 
Warner, acabaron por alterar su salud. La carga era muy pe­
sada; la había infaliblemente abrumado, sin que Arturo hicie­
se nada para aliviarla; no amaba bastante á la madre para eso, 
cuando su padre profundamente afiijido de un desorden seme­
jante, cuya causa ya Labia penetrado, quiso en fin hacerlo 
cesar. El quería á su Lijo tanto como á su mujer, y  no quena 
que la una fuese víctima del otro. Llamó, pues, un dia á Ar­
turo y  le dijo en presencia de su madre:

— Arturo, ya bas llegado á una edad en que la instrucción 
debe ser para tí una necesidad, la ignorancia causa vergüen­
za. No son los cariños diarios de tu madre los que necesitas, 
es el estudio, es una enseñanza sólida que haga en su dia de 
mi hijo un hombre útil á la sociedad, y la honra de su fami­
lia. Escoje el colejio en que mas te agrada entrar al instante.

Arturo no respondió nada, y pareció someterse. Pudo re­
tener sus lágrimas; de nada habrían servido; mas aparecieron 
luego que estuvo solo con su madre. No os referiré todo 
lo que la dijo; no os hablaré del despropósito de sus palabras, 
de la ingratitud de su corazón; todo esto lo dejo á vuestra ima­
ginación, puesto que ya conocéis ese feo carácter. Se adelan­
tó á acusar á su madre de la resolución que había tomado el 
Sr. Warner. Era bastante injusto para quejarse de su madre á 
la que aflijia semejante determinación, tanto como á su hijo; á ella
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()ue lo amaba mas que á si misma, á ella en fin que en su ciego 
y  culpable afecto, habi'ííi querido mas verle ignorante toda su 
»ida, que separarse de él un solo instante; porque creia que 
metiéndolo en el colejio lo condenaba al sepulcro.

Y sin embargo, esta separación mucho tiempo hacia que 
era muy urjcnle. La salud de la señora Warner, mas que la- 
cilante y  profundamente alterada, necesitaba ser prontamente 
socorrida. Era como un árbol que se secaba rápidamente sino 
se tenia cuidado de separar los renuevos que crecen ai rededor 
de él, y  que absorien todos los jugos nutriticios. El Sr. War­
ner creyó que un viaje á Italia sería necesario y  así se de­
terminó. Veía en él una doble ventaja; pi'imero seria favora­
ble á la salud de su mujer, y  luego la madre y el hijo se acos­
tumbrarían á vivir lejos uno de otro.

Los prepnrathos de la entrada en el colejio los acomjia- 
ñó Arturo de una multitud de lágrimas y quejas que la seño­
ra Warner era la linica que podía testilicar. \iendo que eran 
inútiles, empleo la palabra eticaz.

—  Me pondré malo, moriré.
\ en su desesperación la señora Warner dijo á su marido:

— Se pondrá enfermo, se morirá.
Mas el padre no dio crédito á esta predicción. Arturo en­

tró en el colejio contra su voluntad. Algunos dias después, el 
matrimonio partió para Italia.

.Yo hay necesidad de deciros que el colejio era para Artu­
ro un verdadero infierno. Sin embago, muchos de vosotros sa­
béis hacer justicia a ese pobre colejio tan temido antes de estar 
en él, tan desacreditado cuando se está allí, y  que tanto se 
echa menos después de haberlo dejado. Se puede vivir en él 
feliz ¿D O  es serdad? Esos juegos ruidosos, esa alegría tan loca, 
tan franca, tan atractiva que reina en él y  que hacen siempre 
que sintamos no ser todavía niños, todo eso es un indicio muy 
seguro de que la vida es allí muy agradable. Por mi cuenta 
no os he visto reir nunca y retozar con tanta libertad, ser tan 
vuestros en una palabra, como en el colejio. Mirad, estoy cier­
to de que coméis siempre allí con mejor apetito, por delica­
damente criados, por mimados que seáis en casa de vuestros 
padres. Además ¿no se bao visto y se ven todos los dias prín­
cipes que están en él contentos, y  preferir aquellos patios cu­
biertos de polvo, donde se ejercitan con tanta libertad, á los 
salones dorados de sus palacios donde frecuentemente están opri­
midos y  llenos de tedio?

No sucedió lo mismo á nuestro niño mal criado, porque allí 
no podia encontrar esclavos de sus caprichos.

¡ O h ! esto consiste en que en el colejio no es bueno tener 
caprichos.
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Pero Arturo se habia propuesto no permanecer en el colejio. 
Niño extravagante, y  queriendo siempre permanecer el mismo, 
no podía ocomodai-se ó aquella mísera vida. Habia dicho á su 
madre que se pondría enfermo, y  s in o  lo estuvo desdelueao, 
lo (iiijió ai menos, pensando que este gran arbitrio lo sacaría de 
lo que él llamaba su prisión.

Asi es que, por la mañana era muy frecuente en él no ba­
jar del dormitorio con los otros; ya prétestaba un violento do­
lor de cabeza, ya un cólico espantoso, otras veces un gran mal 
de corazón. Todas las enfermedades que habia oido nombrar en 
su casa, aun las mas extravagantes, las que solo acometen á 
los viejos, del mismo modo que las que atacan solo á los ni­
ños, se las encajaba con una seguridad imperturbable. Al prin­
cipio se asustó el médico; cuando venia á visitarlo lo encontra­
ba con los ojos vueltos, porque Arturo se habia adiestrado á 
ponerlos así cuando lo juzgaba á propósito. Conservaba apenas 
un soplo de voz para responder a las preguntas del doctor; en 
fln, él representaba su papel como el cómico mas consumado. 
Mas el doctor vió pronto con quién se las habia. Entonces no 
recetó mas que un remedio para todas aquellas enfermedades, 
la dieta, que es la panacea de todas las enfermedades del 
colejio.

El hambre, dice un proverbio, echa el lobo fuera del bos­
que. El hambre también sacaba á Arturo del dormitorio; lleno 
de vergfienza iba á emprender su trabajo acostumlirado. su ca­
dena, no sin aparentar que se violentaba y  consultaba mas bien 
su razón que sus fuerzas. Muy bien habría deseado procurar­
se ó cualquier precio algunos alimentos, aunque solo fuese pan, 
á fln de permanecer mas tiempo en cama; mas los sirvientes no 
se esponian á dárselo, contenidos como estaban por una seve­
ra prevención y por el ejemplo de uno de ellos despedido por ha­
ber faltado á ella.

Este modo de manejarse hacia ya algunas semanas que du­
raba; Arturo habia esperado que el director, ensañado por aque­
llas falsas apariencias de enfermedad, escribiría á sus padres que 
la salud de este niño delicado no le permitía permanecer en 
el colejio, y  que solo la casa paterna podría convenirle; pero 
desgraciadamente el director no era el juguete de esta estrata­
gema. ¡Un director es tan malicioso! Nada que se pareciese ó 
esto habia escrito. I.x)s avisos que se dan periódicamente á los 
padres sobre el trabajo y la salud de los hijos, contenían sola­
mente que Arturo era un niño desapacible y  cí^richoso que ne­
cesitaba el colejio para iuualarse con los otros. Lejos de anun­
ciar que sus enfermedades Ineson peligrosas ó mortales, no ha­
cia meucion de la mas leveindisposicion.

Todas las molestias que se había tomado para llegar á su fin.
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todas las dietas que le fué preciso sufi'ir, solo habían servido 
para atraerte la nota que se da á los niños voluntariosos. Esta pa­
labra lo reasumía todo. Y  no veía llegar á su madre para librarlo. 
¡Oh! qué enojado estaba con ella entonces! cuánto deseaba poderla 
darlas quejas que estaba persuadido merecia! como se proponía 
luego que se rompiesen las cadenas, desquitarse á costa de cuan­
tos le rodeaban, de la opresión en que le habian tenido tanto 
tiempo! Pero estas cadenas no se rompían. En las cartas que re­
cibía se le recomendaba fuese razonable, y  olvidase enteramen­
te sus antiguos caprichos, á fin de merecer mejores informes. 
Entonces brotaban sus lágrimas; pero no eran buenas lágrimas: 
solamente el despecho y  la cólera las bacian correr, y  se oteti- 
naba mas y  mas en la resolución de salir del colejio.

Le fué, pues, preciso finjirse de nuevo enfermo. Como no 
se liabia hasta entonces cedido á sus deseos, y  jamas él se ha­
bía atemperado á la voluntad de los demás, se persuadía que 
con terquedad lograría su intento. Por esta vez se engañó.

Los colejiales descubrieron prontamente el significado de sus 
males. Primero habian creído de buena fé sus dolencias, y le 
habian compadecido, no dudando de su sinceridad. Mas cuan­
do se enteraron de que ellos también se habian engañado, oh! 
entonces no tuvieron mas compasión de él. Los colejiales gus­
tan de la franqueza, y  se rebelan contra todo lo que es hipocresía 
y  mentira. Arturo los temía y  no losamaba; un corazón como 
el suyo no puede amar á nadie.

Lna noche, durante la hora de recreo, uno de ellos, lla­
mado Alfredo, muy corretón, capaz de hacerse poner preso por 
cuatro dias con tai de dar gusto áun  buen camarada, ó jugar 
un chasco á uno malo, aprovechándose de un momento en que 
el maestro no ejercía su vijilancia, reúne los otros colejiales ba­
jo  una acacia, y se expresa así:

—  Señores, tenemos entre nosotros un enfermo imaginario. 
Este es Arturo Warner.

— No es buen chico, dijeron á un tiempo todos los otros.
—  Por eso, continuó Alfredo, yo os propongo ser yo mismo 

su médico.
— Bravo! bravo! Este .\lfredo es divertido!
—  Y ved aquí com o, continuó el orador. Compraremos un 

buen gorro de algodón, y  un día que nuestro moribundo risi­
ble baje con cara pálida y triste, me encargo en cubrirlo con 
toda ceremonia.

— Oh! muy bien pensado! dijeron los otros; con eso no vol­
verá á flnjirse malo.

— El medio de probarme, dijo Alfredo, que sois de mi pare­
cer, es que todos contribuyamos para comprar el gorro de 
algodón.
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—  Ks muy justo, exclamaron todos.
—  Toma, xé ahí diez cuartos, dijo uoo.
— Y  aqui están veinte, dijo otro.
—  ̂ 0  doy treinta, grita un tercero.
— Basta, basta, dijo Alfredo. Ya hay para comprar seis gor­

ros de algodón. Me dais vuestro dinero con mas presteza que 
si se tratára de comprar con él bollos y  confites; compi-areinos 
con el sobrante uii bello moño para adornar el gorro de nues­
tro enfermo.

Esta nueva idea hizo reir mucho á los diabólicos estudian­
tes. Las reuniones están prohibidas en el colegio. Así que se 
acercalra el maestro, se separó la grave y  filantrópica asamblea^ 
y volvió á sus juegos de cuerda, de pelota, y de trompo. 
Alfredo quedó pues encargado de esta cura importante.

El dia fetal llegó muy pronto. Nuestro enfermo bajó del 
dormitorio mucho después de los otros, con su semblante lasti­
moso de costumbre.

Sin embargo, había juzgado á propósito terminar su enfer­
medad á la hora de un recreo que precedía á la comida y ha­
bía venido á mezclarse con los otros para mirar no para parti­
cipar de sus juegos.

Alfredo había dado la señal. Luego que el maestro pasó á 
otro extremo del patio, todos formaron al instante un círculo al 
rededor de Arturo. Alfredo se acerca a! punto por detrás y le 
encaja en la cabeza un ancho gorro de algodón adornado de un 
magnífico moño, y  esto en medio de grandes risas y  ruido de 
pies, y  palmoteo de todos los colegiales, que conduciéndole so­
lemnemente á la fuente para administrarle un chorro de agua, y 
parodiándole la escena burl^ca de los boticarios del enferm o ima­
ginario repetían en coro: Dignas est intrare, dignas est intrare 
in nostro docto corpore. No S e  separaron sino cuando el maes­
tro atraído por sus estrepitosas voces estaba cerca de ellos.

Un frió sudor corría por todos los miembros de Arturo. 
Sin embargo, solo contra todos, no se atrevió á decir nada, y 
concentró en sí mismo su cólera. Mas tomó odio a todos ios c o -  
lejiales.

Desde este momento quedó curado de todas sus enfermedades. 
Se le vió presentarse con los otros en todos los ejercicios; su 
salud, apesar suyo, se manifestó excelente. Solamente no reía 
con sus camaradas, ó bien era una risa forzada, si reía. Sin 
embargo, Jo que no hablan podido hacer ni los consejos de su 
padre ni los del rector, ni todas las visitas del médico, la trave­
sura de algunos camaradas lo realizó. Esto no es extraño.

Querría que esta historia se terminase aquí, que el castigo 
de Arturo no hubiese sido mas fuerte. Mas debo continuar mi 
relación liasta el fm : como es triste seré breve.
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Hasta aquí solo teneis adversión á Arturo, ahora vá á ins­
piraros pura compasión. Si no tenia todavía la alejiría de los 
otros; si todavía no se habla convertido en un verdadero estu­
diante, al menos empezaba ú encontrar que la vida del colejio 
puede ser soportable, y  aun le habría tomado ¡justo al cabo si 
no hubiese sido por un incidente terrible y  deplorable del cual 
él mismo se hizo víctima. Una enfermedad interna, una enfer­
medad en las entrañas vino á apoderarse de él. fóta fue demasia­
do verdadera, el pobre niño lo experimentó cruelmente. No le 
dejabaniii2un alivio, era cruel.

I.a escena del porro habia hecho en él tai impresión, que no 
se atrevió á descubrir lo que padecía. Temió que después de 
haber sanado, podia ser objeto de igual burla, y  quiso mas bien 
aguantar, esperando un pronto restablecimiento’ de su mal; pro­
curaba callarlo, ocultarlo; mas su mal lo devoró.

Se echaron de ver ai íin los dolores atroces que sufría. Ved 
qué cntnliio se habia verificado en é l; poco antes se decía malo 
y  no lo estaba, ahora lo está de una manein horrible y  no osa 
manifestarlo; sin embargo se consiguió pei-suadirle que lo esta­
ba realmente, y  consintió en que se le cuidase. Pero estos cui­
dados pudieron curarle? .Ayl no; habían llegado muy tarde. 
Arturo habia concentrado por mucho tiempo so mal en sí mis­
m o; los esfuerzos que habia hecho para ocultarlo, lo habían 
convertido en incurable. Si hubiese tenido siquiera su madre á 
su ladol

Cuando se está enfermo, una madre es tan buena, tan pre­
ciosa! Kl echaba de ver que el menor de sus cuidados valia 
mas que todos los de los extraños que le rodeaban. Entonces 
fué cuando se arrepintió muy amargamente de liaber sido tan 
injusto, tan ingrato con ella, y  deseó con el mayor an­
helo pedirla perdón de lo que la habia molestado.' Diaria­
mente preguntaba al rector para saber si la vería pronto. La se­
ñora Warner habia recibido noticia de la enfermedad de su hi­
jo ,  y  solo la distancia era causa de que no estuviese ya á su 
cabecera. Arturo no debía volver á verla. Ya habia’ muerlo 
cuando ella llegó.

GIHINOS DE HIERRO.
Ahora, queridos niños, que se están reuniendo fondos para 

hacer un camino de hierro que partiendo desde Madrid llegue 
basta Alicante, leereis con gusto los detalles que os vamos á 
dar acerca de tan importante medio de comunicación.

Llámanse caminos de hierro las vias de transporte donde se 
mueven los carruajes sobre dos líneas paralelas de barras de
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liierro. Al principio se ahondaron estas barras en torta su exten­
sión haciendo una muesca mas ancha que profunda, para que 
entrase en ella parte de la llanta, dirigiendo su movimiento; pe­
ro hoy se prefiere una construcción mas económica, en la cual 
la forma rectangular de las barras no se ha mudado, y las rue­
das están hechas en forma de muesca. Hablando con propiedad, 
estas vías no son caminos de k ien v, porijue aun cuando este me­
tal hace en él las principales funciones, ocupa muy poco sitio, 
y  solo es una parte muy pequeña del todo.

Dos líneas paralelas de barras de hierro constituyen un car­
ril sobre el cual tendrían que moverse en la misma dirección y 
con igual presteza todos los carruajes, si no se pusiesen en jue­
go por intenalos arreglados los medios de evitarse, cruzándose 
unos á otros. Pero todos los obstáculos desaparecen si el camino 
es de doble carril, uno para la ida y  otro para la vuelta. T.os 
caminos de un solo carril, solo pueden convenir para el servicio 
de una máquina, de una carrera, de cualquiera esplotacion, cu­
yos productos se transportan á muy corta distancia en carruajes 
que vuelven vacíos para ser cargados de nuevo. Los transpor­
tes a grandes distancias, tales como los necesita un comercio 
activo, exigen un doble carril, y  de este modo la circulación 
está sujeta á una regularidad de que carecen los caminos or­
dinarios.

Esta especie de carriles Impone a las obras una precisión en 
la medida que no exijen tas carreteras ordinarias, y  están des­
tinados á dirijir el movimiento muy rápido de masas enormes, 
cuyos choques destruirían muy pronto todo lo que se opusiera á 
su curso, y  a prolongar su duración, ejecutándolos con la ma­
yor perfección. Antes de emplear el hierro para este uso, los in­
gleses y  los americanos se valieron de la madera; pero pronto 
se vieron obligados a renunciar á ella.

La aplicación del vapor á los caminos de hierro ha producido 
verdaderas maravillas: diez, veinte, treinta carruajes con un 
coche de vapor ó locomotivo salvan en un instante una distancia 
inmensa, pues la velocidad de ciertos locomotivos excede á Ja 
del viento mas desencadenado. En general la velocidad media 
de los locomotivos es de diez leguas por hora, aunque hay al­
gunos en Inglaterra que han recorrido en una hora el espacio de 
veinte y  cinco leguas.

No es de extrañar pues que en muy pocos años se haya 
puesto en movimiento una masa enorme de capitales para cons­
truir caminos de hierro. I.a Inglaterra ha invertido ya mas de 
cuatro cuentos de reales; los Estados-Unidos de América cinco 
mil quinientos millones; laPrusla y  los diversos estados de la 
Confederación germánica mil setecientos; el Austria ochocientos; 
Francia cuatro cientos ochenta; la Holanda y  la Bélgica cuatro-
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Cienros; la Rusia ochenta; los estados de ítalia cuarenta, v la 
Isla de Cuba seis millones de duros.

Este inmenso capital ha contribuido á poner en moviinieutu 
una multitud de industrias, á acrecentar el valor de las tierras, 
á aumentar el precio de la mano de obra, a elevar bis rentas de 
los particulares y del Estado, sobre todo en Bélgica, que solo 
tiene sesenta y cuatro leguas de largo y cuarenta y  dos de an­
cho, y cuenta ya mas de cien leguas de caminos de hierro.

El establecimiento de estos medios de comunicación perfec­
tos, procura á ias personas uua economía de tres quintas paites 
del tiempo y dos terceras del dinero: á las mercancías un ahor­
ro de una tercera paite sobre el precio del transporte.

1 cuál es aliora la fracción de la sociedad que saca mas ven­
tajas de esta facilidad de transporte? La clase media sin con­
tradicción alguna. Eu Inglaterra, donde los caminos jamás han 
sido frecuentados por gran numero de viajeros á pie, se conoce 
menos que en Alemania las ventajas que ios caminos de hierro 
ofrecen é los que viajan á pie. Allí, estos viajeros abandonan 
su bastón de peregrino para subir en ios convoyes, y así desde 
Leipzig hasta Dresde, donde el precio del viaje solo cuesta unos 
trece reales por veinte y  cuatro leguas, la multitud se aprovecha 
con gusto de la inmensa ventaja que les proporciona e! camino 
de hierro, porque atraviesan en tres horas el espacio que se an­
daba antes en tres dias.

La economía es indudable; pero los caminos de hierro no 
solo proporcionan á las poblaciones una gran economía en los 
costos del viaje ó de transporte de mercancías: también están 
llamados á destruir el espíritu de rivalidad de pm'lilo á pueblo, 
i  propagar la civilización, liaciendo mas fácil el contacto de los 
diferentes grupos sociales, y como todo lo que consumen se ex­
trae de las entrañas de la tierra, su desarrollo es excesivamente 
provechoso á las clases trabajadoras, á las cuales aseguran una 
sucesión indeterminada de trabajo.

La aventura siguiente sucedida á un joven en extremo dis­
traído, podrá daros una idea de la rapidez de las comunicacio­
nes por los caminos de liierro, comparativamente á los demás 
medios de transporte.

Ernesto de la Rosa, joven de diez y  seis años, era, como 
ya hemos dicho, sumamente distraído, defecto que le había 
acarreado muchos chascos. Cada vez que le sucedía esto, se pro­
ponía corregirse; pero habian pasado muy pocos instantes cuan­
do ya había perdido de vista sus proyectos de reforma.

Hallábase en París Ernesto, y su familia, compatriota nues­
tra y obligada a vivir fuera de España, moraba eu Meudon, en 
una linda casa de campo. Ernesto, cansado de residir en la ca­
pital de Francia, determinó reunirse con su familia, y  á las sie-
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te de la mañana de un hermoso dia de primavera se puso en 
marcha en el primer convoy del camino de hierro de \ ersalles 
(orilla izquierda). PÜn el espacio de veinte minutos el convoy se 
detuvo dos veces; pero Ernesto, según su costumbre, pensaba 
entonces en todo menos en su viaje, y  no paró su atención has­
ta que al fin se. detuvo el convoy. Entonces echó pie á tierra 
como todos sus compañeros de viaje, y dijo á uno de los em­
pleados.

"¿Con que ya estamos en Meudon?
— En Versalles, caballero, respondió el francés.
— Demonio! á Meudon es á donde yo quería ir.
— Para qué subió V . en uno de los carruajes de Versalles? 

Todos tienen rótulo; mírelo V.
— Es verdad; y  cómo me las compongo ahora para ir á 

Meudon ?
— Es bien fácil; dentro de cinco minutos sale un convoy.»

Ernesto tomó asiento, y  veinte minutos después se halla­
ba en marcha, pensando en el placer que recibiría su familia 
al verle, y  en lo bien que le iría en la casa de campo.

Sumido en sus pensamientos, corrió media hora sin que lo 
advirtiese, y  cuando el convoy se detuvo exclamó:

" Como, ya estamos en Meudon?
— En París dirá V. caballero.»

Furioso Ernesto, no se atrevió á quejarse temiendo no se 
burláran de é l , y se apresuró de nuevo á pagar su asiento para 
el próximo viaje. Aquella vez nuestro distraído se mantuvo 
alerta, decidido á poner el pie en tierra no una vez sino siem­
pre que parase el convoy; pero desgraciadamente aquel en que 
partió no se detenia en parte alguna, de suerte que por la ter­
cera vez, el pobre Ernesto cruzó á Meudon sin detenerse y  se 
halló de nuevo en Versalles.

Después de tronar contra los caminos de hierro volvió á em­
prender su viaje, y al fin se bajó en Meudon, no sin haber an­
dado quince leguas en lugar de dos.

CIENCIAS Y NUEVOS DESCUBRIffiEKTOS.
Frecuentamos nosotros en esta corte una sociedad, com­

puesta en su mayor parte de hombres instruidos, que se ocupan 
con frecuencia, no de los sucesos del dia que los sucesos del 
siguiente hacen olvidar, no de frívolas anécdotas, sino de ob­
jetos científicos, de nuevos descubrimientos, de las observacio­
nes hechas por los naturalistas, ó contadas por los viajeros. Sin 
embargo, algunos jóvenes, y  no pocas señoritas, concurren con
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SUS padres á esta sociedad, y  cosa admirable! lejos de aburrirse 
hallan placer en semejantes instructivas conversaciones.

Hemos pensado, pues, que los lectores v lectoras del M entor 
también hallaran aljiun interés en los objetos discutidos en la so­
ciedad, SI se procura despojar estas conferencias de todo cuanto 
pueda parecerles árido y  escabroso, Escojeremos por lo mismo 
lo que creamos conveniente, y  si acaso cometemos una indiscre­
ción divuluaiido de este modo lo destinado únicamente á un cor­
to numero de personas conocidas, nuestros amigos nos perdona­
ran , en favor del objeto laudable que nos proponemos.

1.

- H o m b r e s  q u e  c o m e n  t i e r r a .A n im a le s  m ic r o s c ó p ic o s .

Conocido el reino animal con bastante perfección en la época 
que alcanzamos, no se emprenden grandes viajes por los sábios 
sin que enriquezcan este reino con algunas especies nuevas y 
también con cierta clase de animales que aun no liabiaii ios na­
turalistas observado; pero al menos parece que va no hav impor­
tantes descubrimientos que hacer, y que los animales reciente- 
mente hallados solo se distinguen délos va conocidos en alminos 
caracteres. ‘ ”

Asi muchos naturalistas se han dedicado en los últimos tiem­
pos a observar el mundo microscópico, es decir, á seres tan pe­
queños que la simple vista no puede distinauirsu forma v  es 
preciso recurrir al microscopio para examinarlos, así como reco­
nocer su Organización. Al numero de estos animales pertenecen 
los/n/«fono.f que en grandes masas se encuentran en las â -nas 
sobre todo en las estancadas, asi como en otros (luidos. °  ’

Estos animniillos tienen formas muy variadas, como que son 
redondos ó entre largos, además de transparentes, y están cubier­
tos de una Conchita desmida ó vellosa. Hay un naturalista que 
MStiene haber observado infusorios que tienen ios ojos en la co­
la , en Ingar de tenerlos en la cabeza, y  otros que tienen no un 
solo estomago, sino cincuenta: por fortuna estos ciciienta estó­
magos digieren tan poca cosa, que con ellos no se empobrecen 
DI la tierra ni las aguas. Si fuese de otro m odo, los infusorios 
podrían alarmarnos, porque se propagan con espantosa rapidez: 
si un día no hay mas que algunos individuos, dos ó tres dias 
después hay millares, y  en menos de una quincena millones.

Creeráse tal vez que no tenemos relación alguna con Ins infu­
sorios; sin embargo, las observaciones hechas con ayuda del 
microscopio , lian revelado que los .mimalillos se agarran á los 
hombres ni-mas ni menos que á los cuadrúpedos, á las ave.s y á 
los pescados, y , en una palabra, á toda La naturaleza anima­
da , prefiriendo precisamente los ojos. ¿Podría nadie fl"urarse 
que tenemos animales en los ojos? ’
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Por mas débiles y  chicos que sean, los animalillos no des­
aparecen después de la muerte con tanta facilidad como los ani­
males de mayor tamaño. Se han eucontrado masas enormes de 
mas de cinciienta especies diferentes en la tiza blanca que hay 
en las fierras contiguas á París: una pulgada cúbica de tiza, es 
decir, un pedazo de tiza de una pulgada de altura, de ancho y 
de largo, contiene mas de un milion; de suerte que cuando se 
emjmña una libra de aquella tiza, se tiene en la mano mas de 
diez millones de infusorios.

También se lian encontrado masas de estos animales en el 
tripol ó greda que sirve para dar lustre á los metales: igualmente 
los contienen las capas de ai'cilla y  los montones de turba 6 cés­
ped terroso: los hay en la sal de roca llamada sai gema, á la cual 
tiñen algunas veces de uu color ro jo ; porque el rojo es el color 
dominante entre los infusorios, y  sus ojos con especialidad pa­
recen de este color, al menos en muchas especies.

Por ultimo, examinando hace poco un polvo blanco que se 
halla en las rocas dcl norte de Europa, particularmente en la 
Laponiay en la Finlandia, y  que también se encuentra en el 
norte def Asia , se han descubierto masas de estos animales mi­
croscópicos provistos de una concita: observación que ha e.xpll- 
cado á los naturalistas ei motivo por qué ios pueblos del norte en 
tiempo de penuria buscan este polvo blanco, que se llama ha­
rina fósil, para que les sirva de alimento.

Esteno es de extrañar, si se atiende a que la substancia ani­
mal de los antiguos infusorios no está enteramente destruida , y  
debe conservar alguna cualidad nutritiva ó alimenticia. Tal vez 
esto no tenga buen sabor; peroles tapones y  los inlandeses, á 
quienes no es dado escojer los manjares, porque la naturaleza 
no les ha concedido ganados, legumbres y  frutas, y  no tienen 
con qué pagar las producciones de otros países, no pueden ser 
muy mirados en materia de alimentos, sobre todo en instantes 
de penuria y  carestía. Los habitantes de las orillas del Orinoco 
en América, y  los negros, tanto en Africa como en las colonias, 
comen pollas "de una tierra gredosa cuando no tienen otra cosa 
mejor para aplacar el hambre; y los noruegos, vecinos de los la- 
pones , han molido muchas veces cortezas de árboles para ama­
sarlas y  hacer pan: cuando la necesidad aprieta, los pueblos se 
las componen como pueden.

LOS ZAPATOS D£ HORTENSIA,
Retirada la emperatriz Josefina, esposa de Napoleón, cuyos 

gloriosos hechos os hemos contado ya en el Mentor^ al palacio 
de la Malmaison, trataba á cuantos se acercaban á ella con tal
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dulzura y  bondad, que sus damas, como jóvenes y  curiosas le 
rogaron un día las enseñase sus diamantes de que se hablaba mu­
cho en todo Francia. Acogiendo la emperatriz con compla­
cencia semejante deseo infantil, mandó pusiesen en medio de la 
cámara una gran mesa, sobre la cual extendió todas las jovas 
que contenian sus cofrecitos.

Las camaristas abrieron tanto ojo deslumbradas con tantos 
brillantes y  piedras preciosas como realzaban tan ricos adornos; 
pero la emperatriz, luego que se divirtió un roto con la admira­
ción de las jóvenes, las dijo con seriedad;

“ Ao envidiéis este lujo, que en manera alguna constituye 
la felicidad. Yo aprecio mas un pai- de zapatos viejos que ten­
go guardados, que cuantos diamantes encierran mis cofres. -

Al oir esto las camaristas, no pudieron disimular la riso, 
porque creyeron que era una broma. Kntonces Josefina repuso:

"A’o hay que reirse, pues, lo repito; el regalo que me ha 
causado mas placer en toda mi vida, es un par de zapatos de 
cuero, y voy a deciros por qué.

Cuando dejé la Martinica con mi niña Horieusía para venir 
á Francúi, estaba muy tejos de ser rica; el pasaje en el buque 
que nos transportaba habla consumido ia mayor parte de mis 
recursos, y  apenas pude comprar lo Indispensable para un viaje 
tan largo.

Hortensia , vivaracha, alegre, que sabia muy bien las dan- 
citas los negros, y cantaba imitando perfectamente su caden­
cia y sus gestos, divertía mucho á ios marineros, los cuales no 
la dejaban, eonvei-sando con ella á todas horas. Luego que yo 
me dormía, la niña subia al puente, y allí era objeto de la admi­
ración general, repitiendo sus habilidades con gran satisfacion 
de los marineros.

Un contramaestre ya viejo la quería muchísimo, y cuando 
sus ocupaciones se lo permitían se solazaba cou su am’iguita, la 
cual lo amaba hasta rayar en locura.

A fuerza de correr, bailar y  saltar, los zapatos de mi hija 
se rompieron enteramente, y  sabiendo que no tenia otros, á la 
par que temiendo no la dejase yo subir al puente, rae ocultó es­
ta corta desgracia, de suerte y ie  un dia la vi venir cou los pies 
ensangrentados, y  la pregunté asustada si estaba herida.

— No, mamá, me respondió.
— Y  esa sangre?
— No es nada, mamá, yo te lo a.seguro.

^ to o ce s  traté de reconocer el mal y  descubrí que los zapatos 
estoMn hechospedazos, y  se habia destrozado un pie con un clavo.

Nos hallábamos á la mitad de la travesía, y  hasta llegar a 
Francia no habia medio de procurarse un par de zapatos nue­
vos. Aflijida yo profundamente al considerar el sentimiento que
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iba á causar á mi pobre Hortensia, obligándola á permanecer 
en nuestra mezquina habitación ó camarote, no hacia mas que 
llorar, sin encontrar remedio á mi dolor.

En aquel momento llegó nuestro amigo el contraraastre, y  
se informo con franqueza algo brusca de la causa de nuestros Ua- 
riqueos. Hortensia sollozando apresuróse ó decirle que no podría 
subir al puente porque había roto los zapatos, y  yo no tenia otros 
que darle.

—  "Bah! dijo el marino, ¿no es mas que eso? Yo tengo en mi 
baúl un p a r, y  ahora mismo voy á traerlos. V. los arreglará á 
la forma de los pies de la niña, y yo coseré la cosa lo mejor que 
pueda. Pardiez! navegando es preciso acomodarse á todo, por­
que los reriuisitos son buenos para tierra. Con tal que haya lo ne- 
resarro abotU o, lo demás es pedir cotufas."

Sin darnos tiempo de responderle, fué á buscar los zapatos, 
y nos los presentó con aire de triunfo, habiéndolos aceptado Hor­
tensia con grandes demostraciones de alegría.

Nos pusimos á trabajar, yo cortando y  él cosiendo con ar­
dor , y  antes de eonciuirse la tarde, ya mi hija podía entregarse 
de nuevo al placer de siiltar, bailar y divertir á toda la tripulación.

Aquel moincnto fué tan dulce para nit que nunca lo he olvida­
do. Mi reconocimieuto hacia el viejo marino era sincero, y  muchas 
veces me he acusado á ral misma por no haber preguntado el 
nombre de familia del contramaestre, conocido abordo única­
mente con el nombre de Santiago. Hubiera sido para mí alta­
mente satisfaetoilo liacer alguna cosa por él luego que la fortuna 
rae fué favorable."

Este relato, hecho con encantadora modestia y  admirable 
sencillez por una emperatriz, interesó vivamente á sus camaris­
tas, quienes se alegraron mucho de la curiosidad que las había 
asaltado <!e ver los ricos diamantes de Josefina.

UN TÉIPANO DE NIEVE.
Los habitantes de las montañas están cercados de rail peligros, 

que apenas pueden concebirse en el centro ó mediodía de nuestro 
país. Entre estos peligros no son los menos terribles los témpa­
nos de nieve y  aun de hielo que se desprenden de la cima de los 
montes, y algunas veces sepultan aldeas enteras. Semejantes fe­
nómenos son muy frecuentes en las cadenas de montañas que se 
extienden al frente de Granada, y llevan por nombre Sierra-Ne­
vada. Nada mas triste ni mas desolador que el aspecto de cier­
tos puntos de aquella comarca: acá y  allá vénse ftiuestos vesti­
gios de apagados volcanes, y  estrechos y sombríos valles encerra­
dos entre montañas cuya cima está cubierta de eternas nieves, 
que se desprenden cuando menos se piensa, rodando con un rui-
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do semejante al del trueno, destrozando, arrancando y  lleván­
dose en su curso impetuoso árboles, habitaciones y rocas.

Hacia muchos años que en Sierra-Nevada no habia caído 
tanta nieve como en 1827. Muchos pueblecillos estaban como 
aprisionados, porque la nieve liabia cubierto todos los caminos, 
no siendo Almilla la que menos habia sufrido. Uno de sus mora­
dores , llamado Aguirre, viudo proletario que tenia dos hijos, 
aquejado del hambre, que ya hacia unos dias empezaba á sen­
tirse, resolvió, ó pesar de la dillcultad de reconocer los ca­
minos, dirigirse á Granada con el ohjelo de vender algunas pren­
das de su difunta esposa.

Púsose, puw, en camino con sus hijos el 1 7 de enero á eso de las 
ocho de la mañana, y  al cabo de media hora de una marcha llena 
de mil dificultades y  contratiempos, encontrciron á los hijos de un 
pastor amigo que tenia una choza a la entrada do un vailccillo. Los 
hijos de Pujada (así se llamaba el pastor), tres hembras y un varón, 
corrieron al encuentro del tío Aguirre, al cual dijo el muchacho;

"Creo que haría V. muy bien en no ir mas lejos: no hace 
una hora que se ha desprendido un gran témpano de nieve, ro­
dando hasta el castañar que vé V. á'cien pasos de aquí. K1 sol
puede hacer que se desprendan otros, v ......

— Dios nos protejerá , respondió el tio Aguirre; necesitamos ir 
á la ciudad á tuda costa. “

A continuo su camino; pero no habían corrido diez minutos 
cuando los hijos del pastor overon un ruido lejano repetido por 
el eco de las montañas. Oyéronse a poco gritos y  lamentos, y  
todo volvió á quedar en el mas profundo silencio.

. Bien lo d ije ! exclamó el chico; el pobre tio Aguirre v sus 
hijos.... corramos!...... »

Dichas estas palabras, se dirije al sitio donde presume que 
los tres viajeros pueden haber sido alcanzados por el témpano de 
nieve; siguenle sus hermanas, y  bien pronto reconocen que las 
huellas de aquellos tres infelices van á perderse bajo un monten 
de nieve de mas de veinte pies de alto.

• Ea, muchachas, manos á la obra!»
Armado de un liacha que habia sacado para cortar leña, abre 

en la nieve una zanja, y  las chicas secundan sus esfuerzos, se­
parando la nieve con una podadera y ramas de castaños. Al fin, 
al cuarto de hora de incesante trabajo, oyeron débiles gemidos, 
y  los infatigables chicos, redoblando su ardor, hallan por últi­
mo á los infelices sepultados en aquella horrible tumba, y tienen 
la dicha de sacarlos sanos y  salvos. Entonces hubo un espectácu­
lo interesante: el tío Aguirre lloraba, abrazando á sus hijas y  á 
los valerosos muchachos á quienes él y  ellas debian la vida; y  Frau- 
cisco quiso que los tres fuesen á la choza de su padre, donde' fueron 
acojidos con la hospitalidad propia de los habitantes del campo.
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LA BARRERA REAL.

(A ñ o <ie li3 6 } .

f 1  \ casa de Santinso Alvarado estaba situada á un extremo de 
la ciudad de Paleiicío, y era una especie de barraca de un solo 
piso, pero en tal estado de vetustez, que daba lástima \erla 
así. K1 edificio, aunque poco elevado, había gravitado bajo su 
propio peso, y  por un lado venido á tierra, de suerte que 
casi era un montan de ruinas li.acliiadas por el tiempo.

 ̂ sin embargo, delante de aquella c.asiichn miserable se veía 
una barrera real, como las que había delante de las habitacio­
nes de los reyes ó príncipes. Quién pues vhia en la desmante­
lada casa? algún rey destronado ? algún príncipe arruinmlocomo

18
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ella? No por cierto 1 Nadie mas que un simple soldado retirado 
del servicio, la anciana Brígida, su esposa, y Esteban, su tierno 
h ijo, que como buen pechero se ocupaba en tejer cáñamo. Por 
qué pues semejante distinción delante de la oscura visieuda del 
tejedor?— Esta es una historia que exije esplicacion.

Unos veinte años antes de la época que hemos fijado al fren­
te de esta historia, espiraba en la casucha que hemos descrito 
muy sucintamente, Enrique I de Castilla, hijo de Alfonso A 'lll, 
muerte desgraciada pero que por otra parte evitó una guerra ci­
vil espantosa, provocada por la tiranía del rejeutc I). Alvaro de 
Lara, que no solo atentó contra la libertad y  las propiedades de 
los seculares, sino que exasperó al clero atacando las inmuni­
dades de la iglesia.

Ahora, mis queridos lectores, es bueno que sepáis que á con- 
timuicion del decreto que concedía derecho de barrera á reyes y 
príncipes, se decía lo siguiente: »sl algún rey, reina ó hijo de 
i-cy se hospedase en casa de un particular sin guardar incógnito, 
dicho particular tendrá derecho para adornar su casa con una 
barrera, la cual subsistirá basta que se pudra; pero se prohíbe 
expresamente reedificarla, bajo la pena de un severo castigo. ”

El padre de Santiago Alvarado conocía esta disposición, y 
como fuese muy ambicioso de honores y  distinciones, aunque 
solo era un iiohre trabajador, se apresuró á construir una barre­
ra delante de su puerta, á lo que nadie se opuso, porque estaba 
en su derecho.

Luego ((ue se hubo colocado la barrera, el padre de Santiago 
Alvarado creyó que era completamente feliz, y  mientras sus ve­
cinos, de cualquier estado y  condición, rabiaban de envidia, él 
se sonreía orgullosameute cuando los veía quitarse el sombrero 
al pasar por su casa, en respeto á la magestad real.

Desgraciadamente invirtió todos sus ahorros en la construc­
ción de la barrera, y  apenas hubieron pasado los primeros dias 
del triunfo de su vanidad, echó mano al bolsillo, mas lo encon­
tró vacío, y  como la miseria vá siempre rodeada de las priva­
ciones, y estas suelen minar la mejor salud, el orgulloso tejedor 
se acostó un dia para no volver á levantarse.

Antes de morir llamó á su hijo Santiago y  le d ijo :
— «Santiago, no tengo otra cosa que dejarte sino esta casa; pe­

ro la barrera que está delante es una fortuna, puesto que es una 
honra que solo pertenece á los reyes y príncipes. Ven á ocu­
par esta casa, cuida de la barrera, y  presérvala de la ruina, por­
que ya sabes que está prohibido repararla. «

Como veis, el pensamiento de orgullo que lo mataba aun 
no le habla dejado en sus postreros instantes, y  de su alma pa­
só á la de Santiago, el cual luego que abandonó el servicio mi­
litar , se instaló en ía miserable casucha, casóse con Brígida y
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tuvo un hijo, á quien educó en sus mismas ideas, de suerte 
que la barrera real era un culto para toda la familia.

Una tarde del mes de setiembre, Santiago Alvarado estaba 
sentado delante de su puerta, entre su casa y la famosa barrera. 
Hallábase sombrío v pensativo, y  aun cuando Esteban y  Brígida 
procuraban distraerle, todo era inútil, pues ni de los labios de 
Santiago salia una palabra ó una sonrisa, ni sus ojos se fijaban 
en su familia. Siguiendo la dirección de sus miradas, era fácil 
conocer la causa del profundo pesar que turbaba su reposo, la 
cual no era otra que la próxima ruina de la barrera.

\ pesar del cuidado del tejedor, las frías lluvias del invierno 
V  el sol ardiente del estío, hablan minado la madera insenslble- 
inente, y  separada y  hendida por aquí, podrida y  carcomida por 
allí la gloriosa barrera amenazaba total ruina para la estación 
de ios vientos, que estaba muy próxima. Santiago conMia el 
miserable estado de la barrera, y  todos los dias iba á visitarla, 
lanzando hondos suspiros al ver el deterioro de la noche ante­
rior siendo esto lo que le traía inquieto la noche de que he­
mos hablado, además de otra causa (jue vamos á referir á nues­
tros lectores. , ,

Hacia Santiago aquella mañana su acostumbrada visita, cuan­
do vio de pronto delante de él un hombre de extraordinaria ex­
presión que le dijo con indefinible sonrisa:

— Por qué no reparáis ese poste que amenaza ruina, y  para 
cuya reedificación se necesita muy poco trabajo y mucho menos 
costo? con tres horas á lo mas y algunos maravedís para comprar 
una alfagia de madera nueva, estáis fuera del paso.

Alvarado miró al desconocido sin responder; pero al notar 
la expresión de sus miradas se extremeció sin saber por qué.

— No respondéis, amigo? prosiguió el hombre en tono de pro­
tección. . . . .

Santiago se animó, y (iominando la eraocion involuntaria que 
había senUdo, repuso en el mismo tono:

__Por Dios, amigo, que no os aguardaba aquí.... quien sois?...
qué queréis? ^

__Quién soy, compañero? un amigo que conoció a vuestro di­
funto padre.... Hace veinte años que siendo yo maestro carpin­
tero levanté la barrera que mirabais poco ha con tanto senti­
miento.... Lo que quiero?... quiero sacaros de pena, ayudaros 
á repararla muy pronto.... Qué decís á esto, compañero?

—  O i»a’ saltó de pronto Santiago, mirando al desconocido 
con aire”  sospechoso. Me parece que sois un espía de la autori­
dad á menos que no seáis el mismo Satanás en persona....

—  Aun cuando así fuese, compañero ! . .. .  repuso el des­
conocido. . -  . , .

miserere balbució Santiago persignándose.
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El hombre frunció d  entrecejo; mas volvió ó la carpía diciendo:
—  Veo que estás loco, y  quiero hacerte un favor; espérame 

esta noche, y  aun no habrá marcado el reloj de arena las doce, 
cuando ya estaré aquí provisto de mis herramientas y  de la ma­
dera necesaria.... de buena encina, se entiende!

Alvarado creía soñar; la barrera, la gloriosa distinción de 
que estaba tan or;plloso, sería reparada de repente I Siu embar­
go dudaba todavía, porque habla cierta cosa en los ademanes 
del desconocido, que le hacia desconfiar de él.

"Este demonio quiere tenderme algún lazo ,»  pensaba; pero 
el orgullo, que habla matado á su padre y  que él había here­
dado, ahogaba sus justos temores, y  exclamó repentinarneute 
alargándole la mano:

(Compañero, acepto tu oferta; con que toca estos cinco I
El desconocido estrechó con fuerza la mano de Santiago, y 

este se extremeció nuevamente, sin poder adivinar lo que sentía 
al lado de aquel hombre.

— Bueno, dijo este, esta noche estaré aquí á las doce.., Hasta 
la vista!...

Y disponíase á marchar, cuando Santiago le detuvo d i- 
cicndole:

— Tu nombre, amigo, á fin de que conozca al que quiere ha­
cerme un tan gran beneficio.

—  \ h !... mi nombre?... repuso el hombre sonriendo; me lla­
mo el maestro Claudio, compañero.... Hasta la noche!

Y  desapareció antes que Alvarado hubiese vuelto de la especie 
de estupor en que le habla sumergido lo raro de aquel en­
cuentro.

— Que diablo de hombre es ese? exclamo Santiago. Ks necesa­
rio que sea muy amigo de hacer bien al prójimo, para arriesgar 
así el gargüero; porque yo no he olvidado la prohibición que so­
bre mí pesa con respecto á la barrera.

Rcílexíonó profundamente durante algunos momentos, y  lue­
go dijo con lentitud:

—  "Cuida de la barrera y  presérvala de la ru ina,» héaquí las 
últimas palabras de mi respetable padre, que en paz descanse.... 
Pues bien! su deseo será satisfecho, añadió con resolución, esta 
nnclie repararemos la barrera, aunque también me aprieten á mí 
el gargüero.»

Tales eran las reflexiones de Santiago al dejar al desconocido, 
y  entró en su casa, permaneciendo todo el dia pen.sativo y  ca­
bizbajo, singue su hijo Esteban consiguiera de él una caricia.

—  Santiago, le dijo Bnjida, confiame tus penas!
— Señora Brfjida, respondió el mal humorado tejedor, dejad­

me tranquilo y  recogeos, porque no me gustan ni las curiosas 
ni las habladoras.
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Era la primera vez que la trataba cou tanta dureza, y  Brísi- 
da se apresuró ó obedecer enjugándose una lágrima, mieiifras 
Esteban decía á su padre:

—  Y  tú no te acuestas?
— N o, Esteban, contestó Alvarado con cierta em oción.... es­

pero á uno, y  no puedo acostarme.... Si oís ruido, no os asus­
téis.... Buenas noches!

Eran cerca de las doce, hora sombría y misteriosa, y  Santia­
go , sentado delante de su puerta, temblaba á pesar suyo, pre­
sa de una de esas emociones violentas (jue nada motiva y  de 
que no podemos darnos cuenta. No salió de esta especie de crisis 
basta que oyó estas palabras:

— Ola, amigo! duermes?
Santiago saltó sobre su banco de madera, y alzando la vista 

vió delante de ci al maestro Claudio, con dos enormes higas al 
hombro y  en una mano las herramientas.

—  Sois vos, maestro Claudio? murmuró Santiago.
—  Pues no lo vés?... e a , compañero, sígueme al soportal.
Diciendo esto, como quien conoce los sitios, dió vueltas á la

easucha, y  se dirigió á un cobertizo que se hallaba al lado 
opuesto, sin que Alvarado se atreviese á dirigirle la palabra.

Ya allí, cogió un hachón de esparto, lo encendió y  fijándo­
lo en la pared se puso a trabajar con gran asombro del tejedor. 
Era espantosa la rapidez conque menudeaba los golpes: saltaba 
la madera hecha astillas, y  de tal modo sonaban los hachazos, 
que no parecía sino que trabajaban al lado del maestro carpintero 
veinte oficiales invisibles; de suerte (jue Santiago temblaba de 
pies á cabeza, y  sentia una especie de marco.

En cuanto al maestro Claudio, permaneció mudo todo el 
tiempo que duró su trabajo, y  una hora después ya estaba con­
cluida la nueva barrera, faltando solo colocarla en iugar de la 
vieja. El carpintero la arrancó con una mano, y  dando al ater­
rado tejedor uu mazo, le dijo:

— (iolpea, golpea para clavarla en el suelo! golpea! golpeaI
Santiago, impulsado por una fuerza irresistible levantó el 

mazo y  lo dejó caer; luego volvió á empezar, primero lentamen­
te, después mas de prisa, en seguida mucho mas, y  al fin con 
tal fuerza y  celeridad que sus golpes repetidos resonaban en todo 
el barrio. En vano quería pararse: un brazo invisible guiaba el 
suyo incesantemente, sin descanso, siempre y  siempre I...

Y  la barrera se hundía mas y  mas á cada golpe, y  estos se 
sucedían sin cesar, la barrera se hundía, se hundía siempre, y  
Alvarado la seguía atraído constantemente hacia ella por el pe­
so del mazo, que se aumentaba por intantes, y  que pegado á su 
mano lo arrastraba bácia la tierra!
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— Golpea! golpea! repetía el maestro Claudio riendo á car­
cajadas. , .. ,

Ya la barrera habla desaparecido, y  Santiago se hundía a 
su vez, en tanto que Claudio abultaba;

— Golpea, orgulloso! golpea!
—  Piedad, Satanás, piedad! murmuraba Alvarado quesehun- 

dia mas y  mas, perseguido por la risa discordante del maes­
tro Claudio.

__Virgen santa! qué haces aquí á estas horas? es estar eu su
juicio dormir al aire libre en las frias noches de setiembre? ex­
clamó Brígida sacudiendo el brazo de su marido.

El tejedor lanzó un grito, y  despertó sobresaltado. _
- ^ u é  es eso?... qué hay? socorro!... Ah! eres tú , Brígida?., 

dónde estoy, gran Dios?
— Durmiendo delante de la puerta y  sentado en un banco ó 

riesgo de ponerte malo... Estaba acostada, y como hubiese ad* 
vertido que no te hallabas allí, he venido á llamarte.

Santiago después de oir á Brígida corrió á ia barrera, y  la 
encontró tan deteriorada que amenazaba ruina: voM ó entonces 
á donde se hallaba su esposa, y  la dijo:

— He tenido un sueño espantoso!... gracias, Dios mió!
Arrodillóse murmurando una oración, y levantándose después, 

dijo á su gsposa: . ,
-B r íg id a , el orgullo es muy mal consejero: gracias a el, mu­

rió de miseria mi padre, y  poco ha faltado para que á mí no 
me sucediese lo mismo; hace quince dias que no trabajo; pero 
mañana vuelvo á mi faena, y  la barrera real perezca de mala 
muerte si le parece, pues me importa un bledo, acordándome 
como me acuerdo de las palabras que sin cesar rae repella el 
buen monje frav Severino:

.Hermano, desconüa del orgullo y  no olvides que hay ho­
nores que son muy pesados para las clases del pueblo y  que labran 
su ruina.»

LA RANA QUE OÍIERE IGUALARSE COR EL BUEY EN
COBPCLENCIA.

]\ I ama, decía una jovencita á su madre, yo no quiero apren 
der esa fábula de la rana y el buey. Primerameute ¿ que sig­
nifica eso? üna rana que quiere hacerse tan graude como un 
buey!... eso no es posible! ,

Y su madre la respondió acercándosela á si. Pronto vas 
á tener diez años, Aurelia, y no te falta penetración para en-
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tenderme..,. La rana solo sirve aquí para representar muchas 
clases de personas; los vanidosos que quieren parecer mas ri­
cos de lo que son; las coquetas que se arruinan gastando ador­
nos extravagantes, agenos de su posición , á fm de rivalizar con 
otras coquetas de un rango mas elevado; tú misma, si no 
pones cuidado....

Al decir esto, abrió Aurelia grandes ojos, y  su madre con­
tinuó:__Cuando vuelves del Prado donde has visto otras niñas
ricamente vestidas, y con mil juguetes, te sorprendo muchas 
veces atormentando á tu padre hasta que te dá gusto, satis­
faciendo tus deseos de adornos y  juguetes como los que has 
visto. Bien ves que es necesario vivas precavida, porque en lle­
gando á ser grande, ya no serán juguetes, sino alhajas, dia­
mantes, cachemiras las que excitarán tu envidia; y  podra suce­
der entonces que te parezcas á la rana de la fábula que se in- 
chó tanto que rebentó 1 Tu porvenir será comprometido por tu 
vanidad. Ahora, hijam ia, estoy cierta que no dirás masque 
la fábula nadasignüica, y  la aprenderás sin murmurar.

Esta madre tenia razón, hijos mios, y  para convenceros, 
si no estáis bien persuadidos de ello, voy á contaros una 
historia:

Después de las victorias de su marido, lady Malboroiigh era 
la favorita de Ana Estuardo, que la recibía á todas horas, la con­
fiaba sus mas iutlmos pensamientos, que, en fin , la trataba co­
mo amiga; esta por tanto se miraba como la primera señora del 
reino después de la reina. Llena de esta idea y  deslumbrada 
por el explendor de su fortuna, parecía á veces olvidar su papel 
de favorita para hacer el de soberana; mandaba en palacio, y  las 
damas de honor tenían frecuentemente que quejarse de su alti­
vez. Ana lo veia todo; mas sea por bondad, sea con intención, 
dejaba á lady Malborongh sembrar órdenes orgullosas que mas 
adelante debían producirla una cosecha abundante de enemista­
des. En el colmo del poder, la favorita no podía, pues, con­
cebir que la reina pensase en darla una rival.

Sin embargo, Ana, fatigada tal vez de la altivez de la du­
quesa, y  sin duda alguna fastidiada de no tener otra sociedad 
que la suya, porque lady Malborough alejaba con cuidado lo 
m e  podía hacerle la menor sombra; .-^na, pues, deseaba sin 
declarárselo á sí misma, un trato mas agradable, relaciones mas 
francas que las que existían. , , . .

Tal era, poco mas ó menos, la situación de ios ánimos de 
la reina y  de la favorita el dia que se paseaban las dos por 
los jardines reservados de San James.

despuesde algunos instantes pasean silenciosas, siguien­
do una calle de árboles que está por delante de la habitación 
de las damas de honor. La cara de la reina se muestra se-
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vera, y la confusión está pintaila sobre las facciones de laily Mal- 
borough: esta, en fin, obligando su orgullo é ceder, se acer­
ca á su soberana ,y  dando á su voz la menor dilataciou po­
sible;

— Que vuestra bondad se digne perdonarme, d ijo , mas iia- 
biü hallado la tela de su traje tan bella, que no he podido re­
sistir la tentación de gastar una semejante.

—  Parece, milady, que cada una de las partes de mis ves­
tidos tiene el don de agradaros hasta ese punto, puesto (jue ni 
aun ciuta tengo que ai punto no tengáis su igual.

— Que vuestra magestad....
— Parece que olvidáis demasiado la distancia que nos separa, 

milady, — dijo la reina en un tono mas levantado que el que ha­
bla tomado la duquesa.

— Vuestra gracia tiene, pues, la intención de humillarme 
delante de las mujeres que nos siguen? exclamó lady Malbo- 
rough, indicando dos damas que venían bien lejos detras de 
ellas.

— > 0  pueden o ír , milady, y  cuando así fuese?.... la lec­
ción podría tal vez aprovecluiros... Yo debería........

Lti reina se había ya vuelto hacia sus damas é iba siu du­
da á hacerlas testigos de las humillación de la duquesa, cuan­
do sns ojos se fijaron sebre esta; vio su cara tan contraída, que 
tuvo piedad de su sobresalto.

— Mas yo soy demasiado buena, añadió cantinuando su pa­
seo, y  siento que estoy dispuesta a perdonar.

La cara de lady Malboi-ough recobró poco a poco sus colo­
res acostumbrados, y teniéndose por dichosa de haber evitado 
una afrenta tan grande como la que se la quería hacer sufrir 
dio á la reina escusas tanto mas humildes, cuanto mas cierta 
estaba de no ser oida. La conveisacion había tomado otro giro, 
y  todo parecía olvidado, cuando sonidos de un harpa que sa­
lían del cuarto de las damas de honor, vinieron á los oidos de 
la reina, que se detuvo para escuchar. La favorita sufrió mu­
cha coutradicion al ver la atención que su señora daba á esta 
música, y  trató de alejarla.

— \ uestra majestad hace mal en permanecer así en inacción... 
£1 aire es frió esta mañanay temo....

— Así os parece, querida duquesa; ha mucho tiempo que no 
hace una mañana tan bella....

Dejad, quiero oir esa cantata.
— Es admirable que ogradea vuestra gracia... esta música es 

de mal gusto, y voy si lo mandáis á hacer cesar...
— No, os digo, me agrada mucho, mucho.

Forzoso filé, pues, á la duquesa escuchar también. Mien­
tras mayor era la habilidad de la música, mas sufría lady Mal-
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boroiii;!), teinieado tado lo que podía agradui' á la rc-iiia. Y 
además su iostinto celoso la habla hecho reconocer en la há­
bil iristnimentista una dama joven , presentada pocos días an­
tes en la corte, lady Masham, de la cual hahia dicho Ana 
Estuardo:

— Su li.uura y sus maneras me "ustan mucho.
La favorita estaba en un suplicio; pero fué otra cosa niuy 

distinta, cuando cesando la música, una voz encant¿idora cau­
to unas coplas en estilo lleno de ;rraeia y atractivo. I-a reina 
parecía experimentar el mas vivo placer; así esque estuvo tis- 
cuehando hasta la última copla. Cuando se hubo cnucluido se 
volvió liácia la duquesa cuya fluura gesticulaJja bajo lu foi¿u- 
da sonrisa que contratan sus labios-

— Ved ahí una voz deliciosa, milady.
— \ uestra gracia siempre ha sido muy indulgente con sus 

damas de honor.... Ahora también tiene la bondad de hallar 
deliciosa una voz.... muy común.

— Sois mal contentadiza, duquesa; ciertamente eso está bien 
cantado.

— Muy bien, sin contradicción; sin embargo, me ha pare­
cido oir algunas notas falsas.

— Quiero conocer cual de mis damas tiene esa habilidad.
— Será bien diflcil satisfacer á vuestra gracia.... entre tan­

tas mujeres.... Como reconocer?
— Fácilmente lo conseguiréis, querida duquesa; yo os doy 

á vos este encargo.
— Mas....
— Quiero que esta noche misma me la presentéis vos.
— Sabe vuestra majestad si esa dama es de nobleza tan ele­

vada para ser admitida en su presencia?
— Duquesa, mi buena Inglaterra no está tan desprov ista de 

condados, que yo no encuentre uno que dar al -esposo de la 
música á la cual debo algunos instantes de placer. Soy reina, 
y  i » r  consiguiente caprichosa; á cualquiera precio que sea sa­
tisfaré esta fantasía. Y  mientras mas obstáculos escojitaseis 
que oponer á mi voluntad, mas la siento que se aumenta; de­
cid una palabra mas coutra esa dama, y  la hago duquesa... 
quizás será bastante noble para ser admitida eu mi tertulia.

T.ady Slalborough conoció entonces por fin la falta que 
acababa de cometer, pareciendo dar demasiada importancia á 
la presentación de lady Jlashani, porque era ella en efecto la 
que hnbia cantado; no trato mas de oponer obstáculo al cum­
plimiento tiel deseo de la reina. .Al contrario también, como 
si hubiese querido reparar su torpeza, se prestó con agrado á 
lo que se exijia de ella; Jué á buscar a lady Masham, la parti­
cipo la iinltacioude la reina, y la presento aquella misma noche.
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Mas el íi"lpe estaba dado; Ana había comprendido la in­
tención de la duquesa, y  desde aquel momento resolvió poner 
dique á la ambición de la favorita, escogiéndola una rival. La 
casualidad quiso que la música fuese la misma lady Maslinm que 
la reina había ya mirado con atención algunos dias antes; no 
se necesitó mas para prevenir á Ana en favor de la recien lle­
gada. La recibió con bondad, la hizo que repitiese las coplas 
de por la mañana, y  la atendió. La joven dama de honor alen­
tada, sin duda, por los elogios de su soberana, tomó parte 
en la conversación, y  su agudo ingenio acabó de ganar a la reina, 
que durante toda la tertulia afectó la mas grande frialdad para 
con lady Malhovough. Esta volvió á su casa con rabia en el 
corazón, y  revolviendo en su cabeza mil proyectos de vengan­
za contra su rival; porque demasiado preveía la elevación pró­
xima de lady Masham.

El día siguiente por la mañana, la reina hizo llamar á la 
joven dama de honor, y la tuvo durante una hora á su lado; 
por la noche la recibió otra vez en su tertulia, y muy pron­
to no fué ya posible dudar que lady Malborough no seria su­
plantada, ó al menos precisada á partir con otra el favor real 
por el que se mostraba tan celosa. Esta noticia produjo uua 
agradable sensación en la corte, donde la duquesa era poco 
querida. Esta tenia mucha altanería para dejar visible su des­
pecho; lo ocultó bajo cierto aire de indiferencia; y como si 
no se hubiese verificado cambio alguno para con ella, contiauó 
siempie al lado de la reina, y su maoera de obrar eu pala­
cio no sufrió alteración alguna. Sin embargo, había en el 
fondo de su corazón una levadura de odio que fermentaba en 
silencio.

Algunos meses se pasaron así; lady Malborough parecía 
esperar un momento favorable para humiUar á su rival, cu­
ya elevación miraba como pasagera. Mas lejos de presentarse 
esta Ocasión, parecía alejarse mas cada dia; el favor.de lady 
Masham aumentaba, y la duquesa afectaba no temer á la nue­
va favorita en el momento mismo en que tomaba la resolu­
ción de vengarse de ella. Un dia después de la comida, al to­
mar el té la reina, se encontraban presentes las dos favoritas: 
lady Masham acababa de cantar, como lo bada todas las no­
ches, y  las damas ciertas de agradar á S. M ., le ofrecían un 
tributo de elogios. Lady Malborough se unió á ellas.

— Es imposible tener mas habilidad que milady.
— Milady es bien buena, respondió lady Masham eu tono 

que se traslucía la ironía, porque era demasiado astuta para 
dar crédito á la manera falsamente lisonjera de su rival;— la 
doy gracias por sus elogios.

— tan sinceros como la amistad que profeso á*railady.
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—Doy el mismo crédito á los unos que á la otra, milady. 
Hace mucho tiempo que he echado de ver las buenas intencio­
nes que su honor se digna tener conmigo.

— Intenciones de las que según espero participa su honori’ 
— l a  duquesa de Malborough haría mal en dudarlo.
— Está lejos de hacerlo, y  sentiría infinito que sus senti­

mientos no fuesen bien conocidos de lady Masham.... Uh per 
don añadió, debiera haber dicho condesa de... d e .... los tí­
tulos de su honor son tan recientes que no he tenido aun tiein-

L os* '^ °s"b m or  son tan viejos, que la corte podría muy
nronto olvidarlos. , , .  .

— Basta' prorrumpió la reina que primero se había diverti­
do viendo enredadas alas dos rivales, pero que empezaba a 
temer un rompimiento estrepitoso; basta!; no veis la rnucha 
diversión que procuráis á esas damas, sobre todo a madami­
sela de Ambers?

La risa espiró en los labios de todas, y  se apresuraron a
volver á su seriedad. . ,  , j  „

Esperando restablecer la buena inteligencia entre las dos 
e n e m ik , Ana se volvió hácia lady Malborough y  la habló 
en un tono propio á recordarle su antiguo favor.

—Duquesa, la d ijo , me siento cansada, haced por mi los

‘ ‘ T m p e r o p o r  mas que hiciese, el cristal estaba roto; lady 
Malborough guardó silencio: buscaba un medio pronto de hu-

Sin^embargo, se levantó, echó el té y  en el momento en 
que llevaba en la mano un bol de porcelana del Japón lle­
no de agua hirviendo, un rayo de alegría brillo en sus ojos. 
Tenia asegurada su venganza, venganw grosera y  poco dig 
na del lugar donde pasaba esta escena. Finpo tropezar en el pie 
de un sillón, dió un traspié, se inclino hacia adelante, y de- 
ió caer el jarro deU apon, vertiéndose lo que contenía sobre el 
K e  y  las manos de lady Masham. Esta dio nn grito, y  tc^ 
d S ’ las damas, sin exceptuar la rema, se apresuraron a socor­
rerla, mientras que la duquesa disimulando mal su triunfo, 
finjia escusarse de su torpeza. Se aparento creerla, mas esta 
ocurrencia puso término á la tertulia. La rema quiso estar 
sola, y  cada cual se letiró; menos lady Masham, que salió una 
hora después del cuarto de la reina, mas poderosa y  favorecida.

Después de esta noche, la duquesa, a quien sus cargos lla- 
mabau á la corte, vino todos los días, mas fue muy rara 
vez admitida á la tertulia de la rema. La humillación que ex­
perimentó una noche cuando presentándose á la puerta Ue la 
habitación regia, el ajior la dijo con el mayor respeto posible.
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— \ uestfo honor no esta escrito en la lista de S. M .; fué un ''o l- 
l>e tan sensible, que en su rabia insensata, pensó en devoKer 
á su soberana afrenta por afrenta.

La Joca duquesa se arrojó desde este momento á cuerpo des­
cubierto en uoa lucha desigual. Puso estudio en imitar á la 
reiua en sus adornos; gracias á algunas inteligencias que 
habla sabido conservarse en lo interior del guarda-ropa reai, 
sabia todas las mañanas cuál sería la compostura de la reina, 
y  en el mismo día se presentaba en palacio con el mismo ador­
no. Ana no tardó en comprender la intención de lady Malbo- 
rough, y se encolej'izo mucho.

— Insolente duquesa!— decía un día á lady Masliam, se 
atreve ü entrar en contienda conm igo!... Mas yo la haré pa­
gar bien cara su imprudencia. Sus'riquezas uo bastarán para 
los gastos en que la meteré; haré venir á todo precio telas ex­
tranjeras....

, — V tal vez sabrá las intenciones de vuestra gracia y  halla­
rá medio de procurarse telas iguales.

Pero esto no se puede sufrir.... es vergonzoso ver á Ana 
Estuardo, reina de tres reinos, juguete todos los dias de esa 
Impertinente duquesa. Oh! por qué la he hecho tan rica ?

— Lo que hay de mas extraordinario, es que parece olvidar 
que su fortuna le proviene de vuestra gracia, y  que una pa­
labra sola puede destruirla, como una palabra la ha ele­
vado.

— > 0 , mi querida condesa, n o , eso no se puede.... lord 
Malborough es un fiel súbdito, su brazo es uno de los ba­
luartes de la Inglaterra, y  yo no me atrevería por la inso­
lencia de una mujer, á irritar contra mí los pares del reino. 
O h; lady Malborough conoce bien cuanta es su fuerza; sin 
embargo, yo debería....

— En\iad!aá Bedlam como una insensata.
— Sin duda, mas eso es imposible. Sin embaído, condesa, 

es necesario hallar un término á esto; no quiero verme hu­
millada por ella todos los dina.

— > 0  habría mas que un medio tal vez............ Que vues­
tra gracia le abandone todas las partes del traje, y  se dis­
tinga por una sola; los guantes por ejemplo. Encargad á Bur- 
net, vuestro proveedor, guantes de un color extraordinario, 
bordados con seda y  oro , y  esto con el mayor secreto. De 
esta manera, en el baile de corte que no se verificará hasta 
dentro de quince dias, V. M. tendrá seguridad de gozar del des­
pecho de la vanidosa duquesa.

— Tu ocurrencia me agrada, Masham; vé tu misma á casa 
de Burnet, lo mas secretamente posible, y tráemelo aquí.

El proveedor de la reina fué introducido por la noche en
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palacio, recibió todas las recomendacioDcs, r  jirometió entre­
gar los guantes la mañana misma del dia del baile.

Ocho dias después, la carroza de lady Malborough se de­
tuvo delante de la puerta de Burnet; la duquesa bajó de ella 
y  entró en el almacén. El mercader se adelantó á recibirla y 
saludarla, y  la recibió con respeto. Sin embargo, bajo su mo­
do respetuoso era fácil descubrir señales de cierto embarazo. 
Temía que lady Malborough no hubiese comprendido el encar­
go de los guantes de la reina y que no viniese para procurar­
se otros iguales. Se engañaba porque el secreto habla sido 
guardado esta vez.

— Burnet, dijo al mercader, he sabido de la costurera de S. M. 
que vos la habíais provisto de una tela de las Indias....

— Es verdad, vuestro honor; cuesta bastante cara para ser 
bella.

— Sabéis, Burnet, que no miro el precio cuando deseo una 
cosa. —  Quiero una pieza de esa tela.

— Será imposible satisfacer á vuestro honor, solo ba queda­
do un pequeño resto.

— Nada hay imposible; cuánto cuesta la pieza?
— Cien libras esterlinas.
— Os doy ciento cincuenta si me la batíais dentro de una hora.
— Será bien dilicil.... Sin embargo....
— Amigo raio, dijo mistres Burnet desde el fondo de la tien­

da, creo recordar que Jacobs nuestro vecino ha hecho venir 
al mismo tiempo que nosotros, una pieza de igual tela... Qui­
zás no la habrá vendido todavía___si te informases....

— Mistres Burnet tiene razón, lo habia olvidado... Si su ho­
nor quiere que se la envie?

— No; esperaré aquí, escojiendo diversiis mercancías.
El mercader sallo, mas en luirar de ir á casa de Jacobs su 

vecino, subió ó sa almacén donde halló la pieza. Después de la 
rivalidad de la duquesa con la reina, Burnet especulaba así sobre 
la vanidad de lady Mntborough; sabia que no retrocedía á la 
vista de ningún sacrilleio para obtener lo que deseaba, y  se 
aprovechaba de esta circunstancia como mercader de los m as.,. 
hábiles....

Mientras qne Bnmet iba á casa de Jacobs, su digna mu­
jer ponía de manifiesto á la vista de la noble parroquiana las 
luercancios que creía mas propias para imitarla, y  á cada ar­
tículo no olvidaba añadir esta frase:

— S. M. ha mandado tomar ayer tal ó tal cantidad. La mer­
cancía era también comprada. Mistres Burnet habia ya presen­
tado á lady Malborougli una gran cantidad de objetos, cuan­
do una niña chica que jugaba del lado á dentro del mostrador 
empujó una caja y  la cayó al suelo.
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A esta vista, la tendera se puso pálida, olvidando la
presencia de la duquesa, se precipitó hada la niña y  la dio de 
bofetadas, dielendola;

— TontueU! vé á jugar á otra parte; por poco no echas a 
perder los guantes de la reina!

I.ady Malborough aplicó la vista hada la caja, mas Bur- 
net volvía en este momento.

—Ved aquila tela consabida, m ilady,noha dejado de cos- 
tarme dificultad conseguirla.

— Muv bien; se pagará lo que sea preciso, dijo la duquesa 
tomando' una silla. Ahora que ya he hecho mi compra, hable­
mos un poco de vos, Burnet. Cómo van vuestros negocios?.... 
Estáis contento?

— Vuestro honor es muy buena; no me quejo, á Dios gvaciasi 
El comercio va bien. , ,

— Mucho me alegro. A h ! también necesito algunos pares de
guantes. , ,

— Mistres Burnet, enseña algunos guantes a su honor.
— Estos me agradan, dijo lady Malborough, después de ha­

ber abierto comí) por casualidad la caja donde se encontraban 
los encargados por la reina; será menester imitarlos con los que 
he comprado....

Mistres Burnet se puso encarnada como la grana, y el mer­
cader quedó sumamente turbado.

__Su honor dispensará, respondió, mas están vendidos.
__,\h! lo siento! dijo la duquesa volviendo asentarse; no

hablemos mas. Y  vu^tro hijo, Burnet, qué pensáis hacer de el.
—Se destina a la carrera militar, y en este momento me 

ocupo en comparle una subtenencia.
__Qué lastima!.... he llegado demasiado tarde....
__Que quiere decir vuestro honor?
__Nada... seria causaros un sentimiento inútil.
___Mas el negocio no está aun concluido, y  si....
__El duque mi marido rae escribía de Alemania para encM-

earme que le buscase un joven instruido, intelijente, que ^ d ie ­
se servirle de secretario, con el grado de subteniente.... Había 
pensado en vuestro h ijo, mas vos no podéis....

__Vuestro honor se engaña; nada mas fectible, dijo mistres
Burnet en el colmo de la alegría, y  si os dignáis tomar a mi 
hijo bajo vuestra protección....

__Nuestro reconocimiento será eterno, añadió el mando mas
insinuante y a ; el porvenir de Juan quedará así asegurado, y ...

— Preciosos guantes! interrumpió la duquesa dirijiendo a la 
caja una mirada codiciosa.

— Si no estuviesen vendidos tendría un placer en ofrecerlos 
á su honor, mas....
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— Creo que nunca joya alguna me habría sido mas agrada­
b le.... Decís, pues, Burnet, que aprobáis mis planes relativos á 
vuestro hijo Juan?

— Oh! señora duquesa, será la felicidad....
— >'o podríais cederme tres pares solamente?
— Me es sensible rehusar á vuestro honor.
— Podrá imajinarse tul fantasía? pero me agradan de tal m o­

d o .... Cuándo teneis que entregarlos?
— Dentro de ocho dias nada mas.
— Y  hace mucho que están encargados?
— Habrá el mismo tiempo.
— Os queda tiempo suficiente para hacer trabajar otros igua­

les... Pensad en ello, Burnet; negármelo seria darme prueba 
de mala voluntad.... Escribirme el nombre y  apellido de vues­
tro h ijo .... Bien, eso es... yo me llevo esta caja. Mañana es­
cribo á milord-duque y  antes de un mes Juan es subteniente... 
Mi carroza, llamó ella, haciendo señas al cochero. Adiós Bur­
net! adiós mistres! dijo metiéndose en el coche; pondréis esos 
gnantes á mi cuenta, no los quiero sin esa condición.

El coche se alejó rápidamente, y ya estaba muy distante 
cuando el mercader y  su mujer notaron, al volver de su aturdi­
miento , la desaparición de los guantes.

—  Nuestro hijo será subteniente! exclamó mistres Burnet.
—  S í, pero y  los guantes de la reina ?
—'Bueno, se baráu otros.
—  Imposible! el modela se ha destruido por órden de S. M.
—'Desgraciado!....... somos perdidos!
—  Sin duda alguna; sobre todo s i, como lo tem o, la duquesa 

tiene inioicioD de adornarse con esos guantes en el baile de la 
corte....

— Es menester verla, y  suplicarla que no lo haga....
Aquella misma noche se presentó Burnet en el palacio de la 

duquesa, mas no le dejaron entrar los lacayos. Tres dias se pasa­
ron sin que pudiese llegar á donde estaba lady Mulborough, que 
habla dado órdenes positivas para esto. En fin, el desgraciado 
mercader, no quedándole ya duda alguna de las intenciones de 
la duquesa, prefirió mas dejar á Londres por algún tiempo, pro­
poniéndose no regresar hasta que este negocio quedára terminado.

1.a mañana del día en que el baile debía verificarse, la mis­
ma lady Masham fué á casa de Burnet, mas solo se encontró con 
la mujer, que no dio una contestación clara.

— No sabia lo que su honor quería decir.
— Burnet había marchado á Escocia, donde era llamado por 

la familia de un compadre suyo.... y  jamás habla hablado de 
esos guantes.

Cuando lady Masham llevó esta respuesta á la reina, esta no
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pensó que lady Malborougli tuviera en esto parte alguna. Que se 
Juzgue, pues, cuál sería su ira, cuando por la noche vio á la du­
quesa adornada con ostentación de los mismos guantes que ella 
liahia encargado para sí.

Ana se retiro temprano del baile; y  al dia siguiente, cuando 
Kt duquesa quiso entrar en palacio, un ugier le peseiitó una or­
den de la reina, por la cual lady .Maiborough, privada de sus em­
pleos en la corte, no debería volverse, á presentar en ella. Igi du­
quesa , confundida primero , se tranquilizo pronto ; no podia es­
perar una desgracia completa, y se liaba demasiado en el poder 
del duque, su esposo. Sin embargo, su conducta inconsiderada 
movio a la reina á espiar los pasos de. Maiborough, y  se des­
cubrió muy pronto que se encontraba implicado en intrigas diri­
gidas á contrarrestar las determinaciones del gobioriio. No fue 
menester mas para que fue.se segura la perdición de uno y otra, 
y  algunos dias después, primados ambos de sus honores, deja­
ban la corte, y veían á sus hechuras echadas de los destinosque 
ocupaban.

—  Ved aquí, niños tnios, en este ejemplo á la rana que qwe- 
re igualarse a !  ¿«cy en corpulencia.
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IN i’ESTBos jóvenes lectores se servirán trasladarse con nosotrosá 
un extremo de Londres cerca del camino de Rochester, espaci<> 
lleno por los años de 1400 de terrenos incultos, de lagunas y  de 
prados donde se alzxaban acá y allá algunas casas de ladrillos y 
de madera. En una ahumada taberna de paredes groseramen­
te pintadas conferenciaban en alta voz varios amigos, mez­
clando al ruido de su conversación el choque de tos vasos y de 
los frascos de hoja de lata. Lno de ellos, personaje de alta esto- 
tura. fue á descolgar de un clav o de la cocina un jamón que ha­
cia seis meses estaba puesto al humo, y á pesar de las redama­
ciones dcl tabernero lo llevo en triunfo, diciendo:

is
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-V ictoria, amigos mios! aquí traigo este nvecliueho que he 
atrapado en la cocina......El picaro de Patrick que deeia ten­
dríamos que contentarnos con pan seco! Beberemos y  comeremos 
a su salud.

— Señor, murmuró e! tabernero con timidez, este jamón per­
tenece á unos marineros que deben venir hoy á almorzar aquí.

— Que se pasen sin él.
— Pues entonces, pagádmelo, porque no sé si puedo fiar á 

vuestras señorías.
— Bah! somos de buena familia y yo me llamo sir John Fals- 

taíT..... Quién de vosotros tiene dinero? Por lo que hace á mi, 
estoy reñido en este momento con todas las monedas que corren 
i'ii Inglaterra.

1 11 jo\en que había escuchado aiiuelia corta reyerta riendo 
a carcajadas, la cortó con estas palabras:

— Toma, JoliQ, aquí está mi bolsillo que puedes dar á Pa- 
(riek por el jamón.

Atención! dijo Falslaff; nuestro amigo Harry necesita que 
yo le enseñe á ser económico. ■>

presentando una moneda de oro al tabernero, el cual se 
inclino profondamenle, guardóse lo demás en la faltriquera del 
pantalón. Aumentóse con esto la hilaridad de Harry, y  á poco 
e! canto estrepitoso de veinte aturdidos estremecía las paredes de 
la sala.

Acababa de dar la queda, y los perezosos viajeros se apresu­
raban á ganar las primeras casas de Londres. tSensas tinieblas 
s(‘ extemlinn por la campiña donde brillaban acá y  allá algunos 
farolillos que llevaban los criados, cuando de pronto fué á asal­
tar á Falstaff una idea que le hizo palmetear de alegría.

"Camaradas, les dijo, qué tal? os divertís?
—  Sí, respoudió Harry; mas por qué nos haces esta pregunta?
—  Me parece que la ílesta se vá poniendo muy pesada, y  que 

debemos variar de rumbo. El jamón se ha acabado, ya no hay 
cerveza, y  soy de opinión de que debemos asustar á los viaje­
ros que caminan en este momento de Rochester á Londres. Les 
aliviaremos el bolsillo para completar la comedia, y volvere­
mos aquí á beber á su costa.

— Adoptado, exclamó Harry.
— Adoptado! repitieron lc*s demás en coro.

Y derribando mesas y bancos, salieron de la taberna y to­
maron la dirección marcada piir Falstaff, que era el jefe de la 
cuadrilla. Todos se cubrieron ol rostro con una careta, según 
costumbre de aquellos tiempos, y  emboscándose á lo largo de las 
dos filas de árboles que coron.aban el camino, esperaron en si­
lencio.

El primer viajero que se presentó fué un fraile agustino que
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volvía de un monasterio inmediato, caballero en una sosegada 
muía.

«A lto! oyó decir de repente.
—  Misericordia! murmuró; qué queréis?
—  Tu bolsa.
—  Ay Jesús! solo tengo unas pobres alforjas.
— Sin duda llenas de limosna; venga, y  pronto!
Después que el monje fué robado, dos aldeanos, tres mer­

caderes, y  un noble que intentó, aunque en vano, hacer re­
sistencia, sufrieron la misma suerte! Parecía que Falstaff y  sus 
amigos habían ejercido toda su vida el latrocinio á mano arma­
da. Sin embargo, uno de esos locos dijo que todo aquello olía 
á Tiburn (1 ), y  sir Jonli respondió:

- No tengas cuidado, que el principe de los calaveras nos cu ­
bre con su protección. No es verdad, Harry?

—  Ciertamente, yo respondo de todo.
— Por otra parte, añadió Falstaff, ya tenemos un buen botín; 

con que volvámosDos á la  taberna, donde cenaremos, regando 
el asado con algunos vasos de vino de España.

II.

Vueltos los viajeros de su primer espanto, habíanse reunido 
on presencia del enemigo común, y  como vieron que los saltea­
dores se retiraban precipitadamente, pensaron que tenían mas 
deseo de oro que de sangre y  no abrigaban otro objeto que po­
ner á cubierto la rapiña. Marcliando pues con precaución, siguie­
ron á lo lejos las huellas de los camaradas de Falstaff y  llegaron 
ó la taberna, donde comenzaba de nuevo el canto con acompa­
ñamiento del choque de los frascos. El noble y  uno de los aldea­
nos se separaron del grupo y  fueron en busca de nn mairistrado, 
mientras el resto de los quejosos hacia de centinela delante de 
la puerta.

El magistrado se trasladó inmediatamente á la taberna con 
varios arqueros, porque el suceso le pareció de la mayor grave­
dad, y entró delante diciendo:

» En nombre del rey y  las leyes del país, os arresto á todos 
por ladrones insignes y  enemigos del reposo público.»

Harry se llevó á los labios un gran vaso de vino de España 
y  dijo eon tranquilidad: ’

"Veo que dormís, amigo mió, porque aquí solo hay unos 
nobles que se divierten en paz.

— O cielos! murmuró el magistrado, es monseñor el príncipe 
de Galles.»

(1)  N om bre del sitio donde se ajusticiaba.
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Estremeciéronse los viandantes al oir estas palabras y  se 
quitaron los sombreros.

__S í, dijo el príncipe reclinándose contra el espaldar de su
banco de encina, soy yo el alefire Hnrry. Qué tiene esto de par­
ticular? No es conveniente que me familiarice con mi pueblo?...

— Bnen medio ciertamente, respondió el magistrado; comen­
záis robando á vuestros subditos, y  luego querréis que os amen!

— Dejémosnos de moral, exclam<) el príncipe con impaciencia, 
y  volviéndose á los viajeros les dijo:

" Os atreverlaris á sostener que os he maltrado?
Uno de los aldeanos clavó la vista en Falstaff y  dijo;
■■ De seguro este es uno de los ladrones.

—  Y o! saltó Falstaff con finjida indignación; no sé como me 
contengo. >■

El magistrado se colocó en seguida sobre una especie de es­
trada, escuchó la declaración de los quejosos, á los cuales puso 
en posesión de lo que se les había robado, y después condeno a 
los compañeros del príncipe á pasar la noche en la cárcel.

" También yo sin duda, dijo Harry, estaré comprendido en 
esta sentencia.

—  No , milord; pero si os esceptuo de esta humillación, no es 
á causa de vuestro rango, sino por respeto al rey vuestro 
padre.

— Viejo insolente!
Esto dijo el príncipe de Galles, y  arrojándose sobre el ma­

gistrado, le dió un golpe violento. , .
El magistrado pidió auxilio, y el príncipe fue conducido a 

la cárcel, a la cual llegó furioso; pero la frescura del calabozo, 
la obscuridad, y  el silencio calmaron la vivacidad de sus arre­
batos. t

III.
A la mañana siguiente, un anciano se presentó en el palacio 

y  solicitó una audiencia del rey. Qué es lo que pasó en aque­
lla entrevista?.... Al cabo de una hora, el venerable monarca 
preguntó si el príncipe de Galles habla vuelto á palacio, y  co­
mo se le hubiese respondido afirmativamente, le llamó á su pre­
sencia y  delante del magistrado le d ijo :

" Todo lo sé, porque este digno magistrado me ha revelado tu 
abominable conducta.

— Padre mió , creed......  a
—  Es inútil que procures defenderte, te lo repito, lo se todo; 

te has empeñado en apesadumbrarme, cubriendo de oprobio mis 
canas. Qué! yo gobierno este país, poseo una parte del tereitorio 
francés, y  no puedo dominar las pasiones de mi h ijo ! ¿ Son es-
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tos ios ejemplos que debían recibir de tí tus hermanos, y  no te 
abochornas de tí mismo cuando oyes por todas partes al pueblo 
bajo pronunciar tu nombre con familiaridad? Puesto que des­
ciendes voluntariamente hasta él, bien pronto se pondrá sobre 
tí, y  no hay razón para que después de mi muerte este palacio 
sea una taberna abiei'ta á todo el mundo!»

El rostro del príncipe estaba como el carmín, y con los ojos 
bajos escuchaba Enrique las palabras severas de un padre justa­
mente irritado , liasta que al fin d ijo :

• No procuraré negar mis faltas: conozco que he obrado mal; 
pero qué le hemos de hacer? Lo pasado, pasado.

— No, exclamó el rey, porque mañana volverás á tus infamias, 
gracias á los consejos de tus compañeros de disolución. Has que­
brantado la ley y ultrajado á uu anciano, á un juez. ¿Sabes que 
has dado un bonito ejemplo?.... La ley debe ser observada por 
los principes no menos que por los súbditos, porque si liga á los 
pueblos proteje al soberano, á quien todos deben respetar. ¿Quién 
te obedecerá si no respetas á los ancianos ? Aunque este digno 
magistrado te ha impuesto un castigo, esto no es bastante, y  es 
preciso que le pidas perdón.

—  Y o , padre m ió!
—  S í, s í , aquí mismo, en mi presencia.
— Señor, dijo el juez, d o  exijáis q u e  e l  principe s e  humillede 

esta suerte.
— Lo repito, tiene que pediros perdón: si vos teneis la bondad 

de olvidar vuestra injuria, esto no es razón para que yo pierda 
tan pronto su recuerdo. —  Y  bien , Enrique, qué esperas ?

El príncipe presentó la mano ál ju ez , y  le dijo con voz con­
movida :

• Dispensad mi conducta, y  dadme el abrazo.
— Monseñor, murmuró el juez con ternura, en este momento 

sois digno bijo de un gran monarca.
—  Y y o , i-epuso el rey , soy feliz por contar entre mis súbdi­

tos quien tan bien comprende sus deberes de magistrado, y  por 
tener un hijo obediente á la ley. Enrique, que esta lección te 
sea útil!

— Lo será, padre mió.
—  Lo veremos, dijo el monarca.

IV.
La Inglaterra acababa de perder á Enrique IV, su amado so­

berano, y  en el pueblo reinaba sorda fermentación, porque to­
dos veian con temor brillar la aurora de un nnevo reinado. Todo 
el mundo sabia que antes de llamarse Enrique V , el rey actual 
era conocido por Harry el Calavera, y  se temían los cscesos de
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nn poder mal aconsejado , y  se creía que los antiguos compañe­
ros del principe de Galles pisarían con insolencia las gradas del 
trono, dejando á un lado á los tíos y  á los hermanos del rey, y 
hundiendo sus insaciables manos en los tesoros del Estado. Estos 
temores subieron de punto cuando el primer día de besamanos 
la multitud vió á Falstaff al frente de una brillante comitiva, la 
cual se dirigía hácia la puerta principal de palacio. Esperanzados 
en el próximo valimiento de aquellos señores, los judíos de la 
Cité les habían prestado grandes sumas para que se equipasen; 
de suerte que los caballos llevaban monturas bordadas en oro y 
armas de brillantes colores, mientras Falstaff y sus amigos lu­
dan mantos de terciopelo, elegantes caperuzas de seda 6 de pa­
ño cubierto de oro , ricas manteletas y  espadas primorosamente 
cinceladas.

Al pasar oyéronse murmullos de indignación, y algunos gri­
tos de « ¡abajo los impíos y los enemigos del pueblo!

Pero Falstaff, mirando á la muchedumbre con arrogancia, 
metió espuelas á su bridón, y  las turbas retrocedieron braman­
do de cólera.

Cuando sir John y  sus camaradas entraron en la antecáma­
ra, encontraron allí á los primeros señores y á los principales 
empleados de la corte, los cuales le miraron con desprecio; 
mas su insolencia no se disminuyó, y  esperaron con paciencia 
la llegada del gracioso soberano.

Alzóse nn ancho tapiz, y  el ujier gritó con voz sonora:
El rey!
Enrique apareció vestido de luto, y  grave como debe 

serlo un joven, cuya herencia es una corona. Paseó sus pe­
netrantes miradas por la doble fila de cortesanos, embajadores 
y  caballeros, á los cuales dirijió palabras afables, y  cuando en­
tre la corporación de magistrados divisó al juez que le puso en 
la cárcel, contrajo el rostro del rey cierta alteración repentina.

'Probablemente, le d ijo , habréis olvidado un suceso que 
tuvo lugar entre nosotros hace tres años.

— No lo he olvidado, señor.
— ¿Cóm o, pues, os habéis atrevido á presentaros en este sitio?
— Porque mi conciencia está tranquila; hace tres años que no 

hice otra cosa que cumplir con mi deber.
— Sí, respondió el rey abrazando al anciano, s í ,  supisteis 

cumplir con vuestro deber, y  como estoy seguro de que pro- 
tejereis al pueblo, os nombro gran justicia de Inglaterra!

— Dios salve al rey! (I) gritó la multitud con entusiasmo.
Slr John se acercó en aquel momento, y  el monarca le di­

jo  mirándole con desden:

( i )  G o d  l a u t e  i h t  K in r /:
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— Quién sois? „  , ,
__Cómo? V . M. no rae conoce? Soy Falstaff, el cainnraila

del alegre Harry. .
— Retiraos, que si hubo un Harry, ya no existe. Retiraos, 

que harto tiempo me habéis extraviado, animándome á que fal­
tase 6 mi deber pava con mi padre y mi pueblo. Os destierro 
para siempre de mi presencia, y  no os impongo otro castigo, 
porque he sido vuestro cómplice; pero acordaos de que os es­
tá prohibida la entrada en mi palacio, y  procurad reparar por 
medio de una conducta mas noble, el escándalo que hemos 
causado á los hombres de bien. ”

Así es como el gran rey Enrique V supo borrar las huellas 
que dejó un príncipe calavera.

ANÉCDOTA DEL TIEMPO DE D . PEDRO EL CRUEL.
En varias páginas de nuestro Mentor os hemos hablado de 

este monarca, grande á pesar de sus vicios y sus violencias. Es­
crita la crónica de este rey por algún enemigo suyo personal, la 
vida de D. Pedro aparece á nuestra vista como un tejido de 
crímenes y  desaciertos, cansándonos horror ei cuadro que con 
tan negros colores traza el desapiadado cronista.

Sin embargo, á medida que ha ido pasando el tiempo, y  se 
ha estudiado mas y  mas la época en que tuvieron lugar tantos 
sucesos portentosos, las generaciones se han convencido de que 
si bien D. Pedro cometió excesos imperdonables, ni fué tan cruel 
como lo indica su sobrenombre, ni bañó en sangre el manto de 
su glorioso padre Alfonso onceno. Por eso el joven poeta Zorri­
lla dice con mucha oportunidad en uno de sus dramas, hablan­
do de la víctima de D. Enrique de Trastamara:

Por odio y  contrario afim 
Calumniado torpemente,
Vué soldado mas valiente 
Que prudente capitán.

Osado y  antojadizo 
Mató, atropelló cruel...
Mas por Dios que no fué é l!
Fué su tiempo quien lo hizo.

Para probaros que á muchos hechos del asesinado monarca se 
dió por sus contemporáneos una intención torcida, atribuyendo 
á determinaciones inocentes miras criminales, y  prestando a 
meros caprichos conatos de feroz barbárie, os contaremos una 
anécdota que hemos encontrado escrita en un libro antiquísimo
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que se liaílíi en la bii)Iioteea de la universidad de Salamanca 
Hallábase I). Pedro en Burgos, y  honraba con su confianza 

ó un judío llamado Abel Rusafa que entonces era su tesorero 
|)articular. Una mañana avisan a! hebreo que su casa está cerca­
da de soldados, y  que el jefe que los manda desea hablarle.

Este oficial, á quien el judío habla prestado algunos servi­
cios pecuniarios, y  que lo apreciaba no poco, entra consterna­
do y dice con voz triste:

•• Con profundo pesar me veo encargado de ejecutar de or­
den de mi soberano una sentencia cuya severidad me espanta: 
ignoro el delito que habéis cometido para excitar basta tal puntó 
el resentimiento del monarca.

—  Yo respondió el hebreo; lo Ignoro tanto ó mas que vos, y  
mi sorpresa es mayor que la vuestra. Pero al fin cual es esa 
orden ?

— Si os he de decir la verdad, mefaltavalorpara manifestárosla. 
— He perdido la confianza de S. A . ?
— Si no fuese mas que esto, no me veríais tan alljjido. Puede 

devolveros su confianza; puede nombraros otra vez su tesorero- 
mas.... ’

—  Se trata de desterrarme á raí pais?
— Sería algo incomodo; pero con vuestras riquezas se está 

bien en cualquiera pai-te.
— Dios de Israelí se piensa en encerrarme en alguna for­

taleza?
— A y ! las puertas de las prisiones se abren.
— Sacra Jerusalem! quieren darme de palos?
— Este suplicio es cruel, pero no mata.
— Y qué! dijo eljudío sollozando, se halla en peligro mi vi­

da? El rey, tan bueno para conmigo, que me hablaba con tanto 
cariño hace dos días, querrá.... oh ! no puedo creerlo. Acabad 
por el Dios de Israel! porque la muerte me asustaría menos que 
esta cruel ineertidumbre.

— Pues bien, Rusafa, dijo e! oficial con voz triste, mí sobera­
no me ha dado orden de que busque quien os diseque, rellenán­
doos de paja, porque quiere conservaros.

—  Disecar! esta es una chanza de mal género, axdamó el ju­
dío mirando fijamente al oficial.

—  I.o repito, es necesario rellenaros de pg)a.
— Sin duda habéis perdido la razón, ó S. A. no ha conser­

vado la suya: se diseca á un hombre, rellenándolo como si fue­
se un t^re ó un zorro?

— Ay! mi pobre amigo; lo mismo decía y o ; así es que á la 
palabra rellenar he hecho lo que nunca hemos intentado, mani­
festé mi sorpresa, mi dolor y  liasta aventuré algunas observacio­
nes; pero el rey, irritado de mi irresoluciou, me mandó saliese
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de la cámara y  ejecutase al momento la órden que me había 
dado.-

Es imposible pintar la admiración, la cólera, el temblor, 
y  la desesperación del pobre judío. El oficial dejó por algún 
polibre curso á la esplosion de su dolor, y  le dijo que le daba 
uu cuarto de hora para que arreglase sus negocios.

Entonces Rusafa le ruega, le conjura, le pide en vano que 
le deje escribir una carta al rey para implorar su piedad. El jefe 
de la tropa, movido al fln de sus reiteradas súplicas, cede tem­
blando á su ruego y  se encarga de la carta; pero no atreviéndo­
se á ir directamente á palacio, se dirije precipitadamente en bus­
ca de D. Juan de Alburquerque, favorito de 1). Pedro.

Al oir aquel el extraño lenguaje del oflcial, llamado D. Die­
go Sabagun, cree que el valiente aragonés se ha vuelto loco, y 
corriendo ó palacio, expone al rey respetuosamente su asombro.

I). Pedro no le deja acabar y exclama:
.. Pardiez! Sahagun ha perdido la chaveta. Corre y  ordena a 

ese loco que inmediatamente ponga en libertad al judío, sino se 
ha muerto de terror. -  , . . r, „

Alburquerque sale, ejecuta la órden, vuelve y  halla a u . Pe­
dro riendo ó carcajadas.

.. Ya sé la causa, dijo á su favorito, de una escena tan bnr- 
lesca como inconcebible; tenia un perro muy bonito, á quien pu­
se ñusa/a por un antojo. Este perro acaba de morir, y  habien­
do ordenado á Sahagun que le hiciese disecar para conservarle, 
como dudase, pensando yo que tal vez creería degradarse si eje­
cutaba semejante comisión, le mandé salir inmediatamente a de­
sempeñar mi encargo.» . . . .

Este hecho ó cuento parecerá sin duda algo burlesco; pero 
lo cierto es que entre las crueldades que la tradición cuenta del 
rev D Pedro, se lialla la de haber hecho disecar á un judío, 
porque no le facilito las enormes sumas que le hubo de pedir 
para sostener su lujo de monarca joven y  galanteador.

T e x o b i o .

LA  SEÑORITA TÓCALO-TODO.
Nada es mas desagradable y  mas peligroso á la vez que la 

costumbre contraida por ciertos niños, de tocar todo lo que ven 
en cualquiera parte donde se hallen.

Tal era Eugenia Valseiro, encantadora nina de diez anos, 
amalilc y muy dócil en general, pero que no podía ver nada que
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le llamase la atención sin ponerle la mano encima; al notar su 
manía liubiérase dicho que veía con los dedos.

Y  sin embargo, no pocas veces había recibido el castigo de 
su indiscreción, porque se había quemado las uñas con unas 
planchas, había prendido fuego á su vestido acercándose á unos 
hornillos confiados al cuidado de la cocinera, y  mas de una 
vez los cucliilios la hablan cortado los dedos.

Cierto dia una gran urraca que quería cojer en una casa 
donde se hallaba de visita con su mamá, le did tan buenos 
picotazos que llevó vendada la mano por espacio de un mes; pe­
ro nada había podido corregirla, y  todos cuantos la conocíanla 
llamaban señorita Tócalo-Todo.

Una mañana, en el momento en que iban á conducirla á la 
escuela, su padre dio á la criada una carta para un pintor, cu­
ya carta debía entregar de paso, recojiendo la respuesta. Euge­
nia y  la criada fueron introducidas en el taller del pintor, quien 
dejando su paleta y  sus pinceles, abrió la carta, disponiéndose 
á contestar. Ya Eugenia habla tocado á muchos lienzos; á po­
co movió los resortes de un maniquí que creyó una muñeca 
grande, y  muy luego llamó su atención la paleta, sobre la cual 
estaban colocados los colores. La cojió , la examinó, tocó cada 
uno de los colores con la punta de los dedos, y  después pasó 
revista á los pinceles, pintorreando en un pliego de papel que 
encontró á mano para ver el efecto que harían tantos colores 
reunidos.

Entre tanto, habiendo escrito su carta el pintor, la'entregó 
á la criada, la cual se retiró con la niña; pero apenas estuvie­
ron en la calle cuando exclamó:

■c Ah! cómo te has puesto, Eugenial
Y  en efecto, Eugenia estaba desconocida: tenia una mancha 

negra en la mejilla derecha, una línea transversal azúl en la 
mejilla izquierda, la nariz de color de violeta, la barba de púr­
pura. En cuanto á sus manos, estaban pintadas de todos colo­
res; y  por loque hace al vestido, que antes era blanco, tenia 
por delante una tintura amarilla, por detras de verde oscuro, 
y  el resto parecía la muestra de una tienda.

— Qué es lo que tengo? preguntó la niña.
— Loque tienes? repuso la criada; tienes.... no tienes figura 

humana.
Eugenia asustada se mira, luego procura ocultar sus manos 

y  ruega á la criada que coja pliegues á su vestido, prendién­
dolo con alfileres; pero ya era tarde: ya al aspecto de un rostro 
tan singularmente embadurnado, los que pasaban se habían de­
tenido, y  las chanzonetas ilovian sobre la infeliz Eugenia.

— Qué demonios! decía uno; parece que cl carnaval se pro­
longa este año.
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—Ouiál decía otro; no vé V . que son las máscaras que se 
han divertido en producir chicos por el estilo?

— Olal decía un tercero; cómo está el señor Arlequín tu 
padre?

— O h! Francisca, decía Eugenia, llévame á casa á fln de que 
pueda mudarme de vestido.

I*ero la criada que había sufrido mucho con la mala costum­
bre de la niña, nada quiso oir.

— Tengo orden de llevarte á la maestra^ respondió, y  debo 
obedecer.

— Pero no vés que me voy ó morir de vergüenza?
— Quiál no se muere una por tan poca cosa.

V la llevaba de la mano; pero aun no habían andado cien 
pasos cuando un grupo de chicos, que también se dirijian á la 
escuela, atraídos por los gritos de algunos pilluelos, acudieron 
y  se pusieron á bailar en derredor de la pobre niña pintada 
de todos colores. Desgraciadamente uno de los muchachos co­
noció á Eugenia, y  gritó;

— Toma! pues si es la señorita Tócalo-Todo\
— Tócalo-Todo\... ah !.... Tócalo-Toilo] repitió la tropa in­

fantil.... Buenos dias, señorita Tácalo-Todo', ha servido V. de 
paleta?.... Vaya que parece Y . el mandil de un pintor de brocha!

— Señores, dijo el mas pillo de la tropa, llamemos á un agua­
dor, y  que le eche encima una cuba de agua: con eso se 
lavará!

Entre tanto la pobre Eugenia lloraba á lágrima viva, y  sus 
sollozos eran tales, que acabaron por sofocarla, siendo preciso 
que la criada se la llevase al momento, lina grave enfermedad 
fué el resultado de aquella ocurrencia; pero este mal produjo 
un gran bien: Eugenia comprendió al fin todos los sinsabores, 
todos los peligros que podía atraer la falta ó que se habla en­
tregado por espacio de tanto tiempo; resolvió firmemente corre- 
jirse, y  la que entonces se llamaba T ócaio-T odo, abora es 
citada por su discreción.

C m N G IA S  V  N U EVO S SESG U BRXH IEN TO S.

Serpientes B n as.— V o ra c iía il de las serpientes Fsylos.—  
Fiestas de l a s  serpientes en la India. —  El C o b r a - c o r a l .

Pertenece á la familia de los reptiles la serpiente Boa, que se­
gún aseguran los viajeros, es espantosamente lai^a en Asia y 
Africa, habiéndolas en la zona tórrida que tienen diez y quince

Ayuntamiento de Madrid



300 EL MENTOB DE L ,i IN E A N C Il,

metros. Lo que distingue al boa es la forma algo larga de la 
cabeza, cuyo movimiento no deja de revelar gracia,ylas man­
chas oscuras y  amarillas de que se halla sembrada su negra 
piel. Esta serpiente carece de dientes venenosos, y de consi­
guiente su mordedura no es muy funesta. Sin embargo, es pe­
ligroso el boa, porque aprieta con fuerza su víctima hasta alio- 
garla, lo que le ha valido el nombre de constrictor, palabra que 
significa en latin apretar fuertemente.

No obstante, muchos naturalistas aseguran que se ha calum­
niado á esta especie, pues no ahoga ni á hombres ni á animales, 
y  aun que su extensión nunca pasa de cuatro metros.

Habíase dicho también acerca de este boa que cuando era 
chico se lanzaba del fondo de la yerba donde se oculta sobre 
las tetas de las vacas que pastan en tas praderas, y  las mama­
ban para alimentarse con su leche. Es cierto que hay serpientes 
que tienen esta costumbre ó instinto, que también se observa en 
las culebras de nuestras regiones; pero los naturalistas afirman 
que el boa de que venimos hablando mira con desvío la leche 
de las vacas, y  no las mama.

En los bosques del Brasil hay enormes boas que según se 
dice sueltan, cuando se les turba en su prolongado reposo, un 
gruñido ronco, arrojándose en el agua para librarse del peligro. 
Basta con decir que estos boas, á los cuales dan los salvajes el 
sobrenombre de sucuríaba, no embisten á los hombres, siendo, al 
contrario, perseguidos por los idigenas, quienes se mantienen con 
la carne de estas grandes serpientes.

En general, hay en los bosque del Brasil muchas especies de 
reptiles, siendo no pocas de ellas temibles para los habitantes. 
No faltan tampoco cuadrúpedos á los cuales embisten con valor 
ios boas, y  que tienen poca esperanza de escaparse de animales 
tan terribles; los monos, las cabras, los cabritos, los jabalíes y  
los búfalos son presa de su voracidad, cuando no se les presen­
ta lugar á donde refugiarse. Luego que el boa, oculto bajo las 
hojas secas ó bajo las ramas de los árboles, se alza de repente 
y  abre sus espantosas fauces guarnecidas de agudos dientes, dan­
do penetrantes sUvidos, el cuadrúpedo sobrecogido de espanto, 
permanece inmóvil, como fascinado por las miradas del reptil. 
Este, de un salto, se arroja sobre su pobre víctima, la envuelve 
en sus largos pliegues, y  acaba por tragársela; ó si el cuadrú­
pedo es muy grueso, quebranta los huesos con la fuerza muscu­
lar de sus anillos, y  después de reducirlo á menor tamaño, lo 
convierte en manjar.

Un buque inglés trajo á Europa habrá unos veinte años una 
enorme serpiente viva de la India, á la cual daban en la trave­
sía cabras que habían traído á este efecto. El espantoso reptil, 
después de observar algún tiempo con ojos fijos al pobre auíinol
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que temblaba de miedo, se ergoia , se arrojaba sobre é l, se en­
roscaba en derredor de sa cuerpo, le fracturaba los huesos, cu­
briéndolo de una baba pegajosa, y  luego lo introducía en sus 
fauces, que abria como una anchurosa sima.

Era esta una operación larga y  penosa: la presa bajaba lenta­
mente , y  por el volumen que tomaba la serpiente en el sitio por 
donde pasaba la cabra, se podía seguir con la vista los progresos 
que hacia en el cuerpo del monstruo, el cual cala en una espe­
cie de letargo, no dando señales de vida hasta que la digestión 
estaba hecha; es decir, al cabo de ocho ó diez dias.

Se lee en un viaje hecho por un holandés á Surinam en la 
Guiana, que al atravesar un bosque el viajero halló en medio 
del camino una cosa que tomó por un tronco de algún árbol, y 
que en esta persuacíon paso por encima; pero cuál no sería su 
espanto cuando conoció que lo que había creído un tronco era 
una serpiente enorme que probablemente hacia entonces sn di­
gestión, porque permaneció inmóvil!

No es de estrañar que los pueblos salvajes, como que tie­
nen la imajlnacion sobresaltada con los peligros de que las ser­
pientes monstruosas los amenazan, hayan hecho de ellas sus 
¡dolos, á los cuales rinden una especie de culto como para apla­
car su cólera y  mitigar su ferocidad.— En el Oriente se ha ade­
lantado mucho en el' arte de arrancar á las serpientes sus ve­
nenosos colmillos, y  de domesticarlas basta cierto punto. Así 
se ven hombres que se presentan en público con serpientes en­
teramente sometidas á sus órdenes, que se enroscan en sus 
brazos ó en sus piernas, y  saltan á compás al son de la flauta.

Ya en la antigüedad se conocía y admiraba a los domado­
res de serpientes'que se llamaban psylos, y  hoy se vé á cier­
tos hombres dar representaciones de su arte en las plazas pú­
blicas de las poblaciones de Ejipto 5 y  en la india, una clase entera 
de hombres denominados Mbaulos, tienen por oficio quitar el 
veneno á las serpientes, adiestrarlas y  casi convertirlas en ani­
males domésticos. En algunas poblaciones de la India se cele­
bra una fiesta de serpientes, llamada Djapan, durante la cual 
se lleva en pi-ocesion á un niño de la clase de los Mbaulos, que 
tiene el cuello, los brazos y  casi todo el cuerpo cercado de 
serpientes enroscadas, y  todos los indios que van en la pro­
cesión, llevan una serpiente en la mano.

Varias veces habréis oido hablar de la formidable serpien­
te de cascabeles que habita en América, y cuyos dientes suel­
tan un veneno muy activo. Esta serpiente sena aun mas te­
mible, si por fortuna el ruido de los anillos de su cola (lo que 
le ha hecho dar el nombre de serpiente de cascabeles) no sir­
viese de advertencia á los hombres, y  si este ruido no les hi­
ciese pensar en ponerse en salvo cuanto antes.
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Apleguemos que al contrario de esta serpiente y  de otras 
especies peligrosas, la naturaleza ha creado especies enteramen­
te inofensivas, al menos para el hombre: tal es el Dabois de 
la Nigricia en Africa, que lejos de hacer mal al hombre, pa­
rece que se complace en buscar su compañía, y que solo persi­
gue á los reptiles venenosos, de suerte que ayuda é librar de 
ellos la comarca, y  se hace útil á los habitantes, sin perjudi­
carlos ; por lo cual el Dabois es festejado y  casi i«verenclado por 
los negros.

Se necesitaría un tomo si se quisiera describir todas las «•  
pedes de serpientes, porque hay gran numero de ellas, y  al­
gunas son verdaderamente lindas por los colores sembrados 
en su piel y  sus bellos contornos, como el Cobra-coral, ó cu­
lebra de un hermoso rojo de coral que se halla en el Brasil 
y  en la Guiana, pero que no es menos peligrosa por su 
veneno.

IISEBIA T CARIDAD.
Los jóvenes habituados á un continuo bienestar y  muchas 

veces al lujo, no pueden formar idea dei estado de profunda 
miseria que reina hace miiclios años entre los jornaleros de la 
Gran-liretaña. KI jornalero español esperimenta privaciones y 
escaseces; pero pocas leces ó nunca ilega al estado de pobre­
za que cerca en Inglaterra á millones de individuos. Vosotros 
vais á decidir acerca de esto.

Un pobre chico de diez años, de risueño y  amable semblan­
te , de figura intelijeute pero descompuesta por los sufrimieutos, 
se presento hace algunos dias ante uno de los condestables de 
la ciudad de Londres, y  se declaró culpable de un delito co­
metido aquella noche en perjuicio de un tabernero, á quien ha­
bían quitado unos gansos.

Sin la rijidez de su consigna, el ájente de seguridad públi­
ca se hubiera compadecido de la extremada juventud y  la fran­
queza del que acababa de delatarse; sin embargo, antes de pro­
ceder á la formación de la sumaria, creyó de su deber el con­
ducir ante el sherif ú oficial encargado en la ejecución de las 
leyes, al rateriJIo, á quien no gustó mucho esta resolución.

En presencia del magistrado, el niño reiteró su confesión, 
y  ya se preparaba á revelar los detalles del hurto, cuando aquel 
le interrumpió diciendo que los culpables eran dos jóvenes que 
habían sido presos dos dias antes, y que documentos que no de­
jaban duda alguna demostraban que hablan cometido el de-
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lito sin la concurrencia de cómplice alguno, en hora y  con cir­
cunstancias distintas de las indicadas por el niño, á quien lo pe­
queño de su estatura no habría permitido, por otra parte, alean- 
zar á la pared que habla sido necesario saltar.

El majistrado concluyó instando al chico para que' decla­
rase los motivos por qué se acusaba de una acción culpable, 
á la cual era enteramente extraño. lié  aquí la esplicacion que 
dió el muchacho, vertiendo abundantes lágrimas:

"Y o  soy el que he tenido la idea de delatarme... Somos 
tan pobres!... hemos perdido á nuestra madre, mis tres her­
manas y  y o ; y  nuestro padre que trabaja en unas canteras de 
yeso, no gana lo bastante para sostenernos. Y’o sabia que ha­
blan robado unos gansos á un tabernero del barrio, y  como 
he oido decir que á los chicos condenados por hurto se les en­
cierra en una gran casa, donde se les enseña á leer y  á tra­
bajar en un buen oficio, quería pasar por delincuente, á fin 
de estar encerrado hasta que hubiese aprendido uno, con la 
ayuda del cual pudiera cuando saliese mantener á mis her-
manitas y  ayudar á mi padre...... En la cárcel tendría vestidos
y  pan 5 qup partiría con ellos, y  es una desgracia que no me 
envíen á ella, porque nunca me atreveré á robar de veras....^ 

Conmovido en extremo el majistrado, con consentimiento 
del padre del ch ico , se ha encargado en proveer á sus nece­
sidades basta la edad de diez y  ocho años. Después de haber­
lo vestido con esmero y  aseo, él mismo lo ha confiado á un 
artesano honrado para que le enseñe su lucrativo oficio, y 
sería cosa imposible describiros la alegría del inglesillo. Todos 
admiran su actividad y  aplicación; aplicaciony actividad que na­
cen de los sentimientos mas nobles; el amor filial y  el cariño 
que profesa á sus pobres hermanitas.
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A  C E I J I í O N l A  » E  A N B U X Z A  Y  G S L I . 

niña de tres añ»s.

Oh niña, para que Dios 
Te llame su fiel amada, 
y  arrolladora paloma 
De lindas azules alas,
La inocencia que te ahri^a 
Jamás arrojes del alma.

Hermosa flor cuyo cáliz 
Suavísimo aroma exhala,
Que nunca el cierzo bravio 
A besar tus hojas vaya,
Y  rieguen tu fresco tallo 
De manso arrojo las aguas.

Que jamás el llanto surque 
Tu semblante , Celia cándida,
Y cuando el astro del día 
Se sumerja en la mar vasta, 
Lleven sus pálidos rayos
A tu pecho la esperanza.

Mas cuando el sol majestoso, 
Lanzando expiendentes llamas, 
Preste el oro á tus cabellos
Y refleje en tu garganta.
Tus infantiles acentos 
Mezcla al murmullo del aura.

S í , que es dulce al corazón, 
Si al mundo sonríe el alba, 
Mientras la flor abre el cáliz
Y los pajarillos cantan,
En voz tierna y  reverente 
Alzar humilde plegaria.

Adiós, oh niña; las brisas 
Que en torno á tu frente vagan, 
Son el purísimo aliento 
De querubines sin mancha.
Que Dios ha querido sean 
Arcángeles de tu guarda.

J. M a n u e l  T e n o r i o .
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FEBIIAIÍDO t ISAEBEl.

L i .  reinndo de Fernando é Isabel será eternnrnente célebre en 
los fastos de la ploria y  de la politiea, porque abrió iinanue- 
'a  era de grandeza pura España, preparando las maravillas del 
siglo de Carlos V . del altivo monarca que aspiraba a la mo­
narquía universal; y  porque prolongando la ilusión popular. sos­
tuvo en medio de grandes reveses el po<Ier de Felipe II, umbroso 
revolucionario, que desde el fondo de su gabinete trastorno la Eu­
ropa, á la cual podía comprar con los tesoros del Nuevo Mundo.
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Fecnaodo el Católico, Carlos V y Felipe TI, trilogía importante 
en ia historia del humano entendimiento! Por espacio de tres 
reinados consecutivos, España caminó al frente de ia civilización, 
«curando en Europa en primera iínea, porque ia España de 
entonces era la nación victoriosa, ilustrada, urbana, galante y 
caballeresca por excelencia, como fue grande y valiente, aun­
que ya habia decrecido su poder, cuando los descendientes del 
Cid V de Pelayo empapados en las ideas de independencia, die­
ron a la oprimida Europa la señal de la libertad común por me­
dio de una resistencia heroica a! moderno conquistador.

Teatro mucho tiempo de las saugrientas luchas de Roma y  
de Cartauo, después de haber tenido la gloria de dotar al im - 
irerio romano de sus mejores príncipes, España fué presa de los 
hunos los godos, los visigodos, y  los vándalos que marcaban su 
temible paso con la caída de los tronos y  la destrucción de las 
ciudades. Los conquistadores árabes, esos hijos del entusiasmo 
y  de la victoria; los sarracenos de Africa, los moros subyuga­
ron á su vez á España, é imponiendo su dominación á los ven­
cidos , ejercieron sobre, ellos el mas glorioso, el mas lejítimo de 
los imperios, civilizando sus costumbres, introduciendo en la 
nación sometida los beneficios del comercio y  la industria, ins­
pirando a los españoles el amor á las letras y las bellas artes.

Fernando, á quien los españoles dieron los dictados de Pru­
dente y Sabio, y  sus súbditos de Italia el de Relijioso, unióse 
en matrimonio con Isabel de Castilla, y  reunió bajo su poder 
este reino v el de León, convirtiéndose en un monarca poderoso. 
Sin hablar aquí de sus guerras contra Francia y  el rey Luis XII, 
a quien venció con su astucia y  el valor de su gran capitán 
Gonzalo de Córdova, la reunión del Aragón y  de la Castilla 
asestó el último golpe á la dominación de los moros en España, 
cuya espulsion era la principal, si no la única necesidad del pais. 
En consecuencia, hiciéronse inmensos preparativos, y ^  enra- 
minaron los esfueraos de los dos reinos unidos contra Granada, 
donde los moros se habían hecho fuertes en sus postreros momen­
tos de dominación. , ^

La flor de la nobleza española combatía en el sitio de txra- 
nada; Gonz.alo de Córdova hizo allí su primera campaña, y  
Fernando é Isabel asistieron en persona ó tan renombrado ase­
dio, lo cual servia de estimulo á los intrépidos guerreros......
Espulsados los moros de Granada, mas tarde se rebelaron los 
de Castilla, no sin sucumbir al ascendiente de la fortuna y  el 
valor de los españoles. Pero como se refujiasen no pocos á los 
montes inaccesible de las Alpujarras, donde por espacio de mu­
cho tiempo desafiaron el poder delivencedor; Fernando, á quien 
la conquista de Granada habia valido el dictado de Católico, 
resolvió justificar un título tan glorioso. Para ello promulgó un
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decreto, macdando que los moros que no abrazasen el cristia­
nismo, sailesen del reino; medida perjudicial al Estado, por cuan­
to solo unos diez mil moros recibieron ei bautismo, al paso que 
se retiraron á Africa mas de cien mil familias, privando al ter­
ritorio español de un pueblo agrícola y  comercial, á quien se 
debía una era, ya que no de ventura, de civilización al menos.

No obstante, sin la toma de Granada y  la espulsion de los 
moriscos, no se hubiera descubierto el Nuevo Mundo; pues es­
tos sucesos estaban ligados entre si por medio de resortes in­
visibles. Mientras Fernando é Isabel tuvieron que luchar con­
tra los moros de Granada, como el poderoso interés de la se­
guridad de la nación absorvia los demás, olvidaron el resto del 
mundo. Poco les importaba que el genio de Colón fuera á re­
velarles que allende los mares existia otro globo y  pueblos des­
conocidos hasta entonces;los dos reyes (¿quién mereció mejor 
el nombre de rer  que Isabel de Castilla?) no veian otro mundo 
que la ciudad de Granada, ni llevaban mas lejos su plan de 
conquistas. Granada era su único horizonte y  los límites de la 
tierra; pero luego que se apoderaron del último baluarte musul- 
mánico, escucharon al célebre navegante, y  bajo la impresión de 
su reciente triunfo aspiraron á nuevas glorias. Conocieron, Isabel 
sobre todo, que tenia un alma noble y generosa, cuán bochornoso 
y  aun impolítico seria repudiar una empresa de que podría aprove­
charse otra potencia, y al fin se cumplieron los votos de Colón 
al cabo de ocho (años de obstáculos, desprecios y  constancia.

«.5i, la tierra da eueltas'. exclamaba Galileo en los hierros 
de la inciuisicion; y  del mismo modo sostenía Colón, á despecho 
de la ignorancia y  la envidia, que existia otro continente. Como 
los héroes de la ciencia, pasando de lo conocido á lo por cono­
cer, el ilustre navegante antes de intentar su descubrimiento, 
estudió á los antiguos y  consultó á los sabios modernos, dedi­
cándose por espacio de cerca de cuarenta años, es decir, mas 
de la mitad de su carrera, á recorrer las diversas partes del glo­
bo. Aunque se hubiera engañado en sus cálculos, ei mundo de­
bería estarle agradecido, porque de error en error no se pasa 
al descubrimiento de la verdad?.... Pero la envidia contempo­
ránea, tan difícil de desarmar, no cesó de perseguirle, nopu- 
diendo perdonarle ei que acertara en sus cálculos.

Tratósele primero de visionario y  vagabundo, y  después se 
le incensó como un D ios; pero la envidia no tardó en vencer, 
destrozando la divinidad aun en vida. Esta es la historia de la 
debilidad humana en todas las grandes empresas que confunden al 
vulgo, debiendo tenerse en cuenta además que el exceso déla glo­
ria produce el exceso de la injusticia. Hablase negado que pudie­
ra existir otro bemisferio, y Colon lo descubre. Hábfasenegado el 
movimiento, y  él marcha. ¿Qué debía resultar de esto? Se afectó
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despreciar s«8 trabajos, sosteniéndose que nada tenían de d i- 
fieiles, y que el piloto mas simple los liubiera ejecutado; acusa­
ción que el noble marino refuto de un modo ingenioso.

Pero cuántas calumnias, cuántos malos tratamientos, cuán­
tas injurias y ultrajes tuvo que sufrir antes de obtener repara­
ción! No la obtuvo mientras respiró, y solo con la muerte es­
pió la gloria de su vida, porque contra tanto odio y  encarni­
zamiento solo podia invocar á la jrosterldad......

Digno patricio de Cénova, despreciado por tu patria, Ingla­
terra y  Portugal, España se aproveclu) de tus conocimientos y 
tu arrojo para descubrir un mundo, plantando cu él la noble 
enseña de Castilla!....Quién diría al que acababa de prestar á la 
monarquía tan eminente servicio que había de volver ó Euro­
pa cargado de cadenas, después de sufrir las persecucioues y  
los ultrajes de los envidiosos Ovandos y  los mezquinos Bo- 
vadillas?....

Sin embargo, en el buque que couduciahubo hombres ge­
nerosos que quisieron romper sus grillos; pero los contuvo di­
ciendo que se los habían puesto en nombre del re y , y hasta 
que c-ste lo ordenase no los dejaría. Cuando se vio en presen­
cia de Fernando, cayo á sus plantas con los ojos preñados de 
lágrimas, y  triunfo, confundiendo á sus acusadores. Después 
volvió á América, donde se vengó descubriendo nuevos países; 
pero a y ! al desembarcar en España se hallo sin protectora, por- 
([ue la generosa Isabel acababa de espirar. Fernando, cediendo 
sin duda á pérfidas cnanto insidiosas instigaciones, quiso obli­
gar al gran marino á que hiciese dimisión de todos sus empleos, 
y si bien el ilustre genovés rehusó con dignidad, no pudo re­
sistir á este último golpe, y  murió en Valladolid á la edad de 
setenta y  cinco años, dejando memoria eterna.

Y  ya que al hablar de Femando é Isabel, á quienes tanto 
debió la España de aquellos tiempos, á pesar de la ingratitud 
de Femando para con Colón y  el gran capitán; ya que hemos 
tratado del descubrimiento dcl Nuevo Mundo, diremos algunas 
palabras acerca de Hernán Cortés y  de Pizarro; esos terribles 
conquistadores que subyugaron la América, imponiéndola el 
formidable dominio del poderoso rey de Castilla. El recuerdo de 
l.as portentosas hazañas de estos dos guerreros, vivirá eternamente 
porque es imposible olvidar la larga série de triunfos que al­
canzaron con un puñado de soldados, contra enemigos que no 
tenían número.

Cortw y  Pizarro han renovado en el Nuevo Mundo los pro- 
dijios de Marathón; ambos activos, ardientes, infatigables, am­
biciosos, pero prudentes y  políticos; dotados de la sangre fría 
tan necesaria para ejecutar grandes designios; de alma fuerte, 
de viva y  penetrante imajinacion, de constitución robusta, raos-
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trábanse ávidos de riquezas, pero también de peligros^ porque 
si las unas crean la fortuna las otras aseguran la verdadera 
fama.

Con seiscientos hom bres; algunas piezas de cañón, el jo ­
ven teniente de Velazquez derribó el poderoso imperio de Mé­
jico , empleando la astucia y  la destreza, la fuerza y el valor. 
( 'en ceró  morir', grita Ó sus camaradas después de quemar los 
buques, y  logra encadenar la victoria, tanto mas gloriosa, cuan­
to que al principio no dejó de ser dudosa. No menos temible 
para los españoles que para los mejicanos, vióse obligado á lu­
char hasta el fin de su carrera contra las frecuentes insurrec­
ciones de los vencidos, y  contra las sospechas no solo de aque­
llos á quienes obligóá vencer, sino de la corte de Madrid, que 
temia su ambición y  su popularidad. Cansado de combatir con­
tra indignos adversarios que le suscitaba un gobierno ingrato, 
abandonó el teatro de su gloria; y  vuelto á España, pasó et 
resto de sus dias en Ja soledad, desdeñado por un soberano 
á quien había conquistado mas provincias que poblaciones le de­
jaron sus ascendientes.

Quizá mucho mas admirable, Francisco Pizarro, el conquis­
tador del Perú, lodo lo debió á sí mismo, y  con su jenio suplió 
á los beneficios de la  educación. Hombre extraordinario que 
saliendo de las últimas filas del pueblo como Sixto V , cuya his­
toria os hemos contado, destruyo Imperios como Alejandro. A 
ejemplo del rey de Macedonia, ño solo supo destruir, sino fun­
dar ciudades, establecer colonias, protejer el comercio y la agri­
cultura. Estraño á la avaricia, Pizarro empleo los tesoros del 
Perú en los gastos de la conquista, y  murió en la pobreza á los 
golpes de un asesino.

Separada de la metrópoli por medio de la violencia, la Amé­
rica ha quebrantado el yugo de sus antiguos señores, y  no es 
ya una colonia española sino que se gobierna por sus propias 
leyes. Empero demarrado el Nuevo Mundo por facciones in­
testinas, entregado á continuas convulsiones y  violentas tem­
pestades , quizá á estas horas echa de menos el dominio de la 
pujante aunque hoy decaída nación de Femando é Isabel.

LOS TR£S HERIANOS ffüSICOS.
I.

Después de seis años de encarnizada y  sangrienta guerra, 
gracias á nuestra constancia, á nuestro entusiasmo, á nuestro 
valor, en fin, no solo logramos espulsar de nuestra patria á los
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franceses, sino que les perseguimos hasta su país, repeliendo de 
este modo la mas injusta de las agresiones.

Hallábase acampado nuestro ejército cerca de Bayona, y 
se agrupaban los soldados en torno de las fogatas, cuyas llamas 
iluminaban los heroicos semblantes, que jamás pudo mirar el 
enemigo cara á cara sin espanto. La actitud de los guerreros es­
pañoles revelaba la fatiga, ponjuecontaban largos y  penosos tra­
bajos; pero entre aquellos espesos bigotes se traslucía la expre­
sión de terribles amenazas contra los que vinieron á hacernos la 
guerra en nuestra misma casa, derramando á torrentes la san­
gre castellana, y sembrando de escombros la nación de Car­
los III.

Sobre nna de las fogatas se veía una gran marmita sosteni­
da por tres palos puestos en forma de triángulo, y  llena de le­
gumbres y de algunas gallinas, á creer el olor que exhalaba 
cuando el ranchero movía con un bastón lo que la vasta marmi­
ta contenia. Acá y  allá se encontraban en el suelo algunas ar­
mas, barrilillos, jarros y  panes de munición; cuadro tanto mas 
interesante, cuanto que andaban allí confundidos oíiciales y  sol­
dados, no faltando algunos de estos últimos que lucían en ex­
traño maridaje las prendas del uniforme español y  alguna que 
otra francesa recojlda en los campos de Vitoria.

Mientras así se disponía la cena, salió de un bosque inme­
diato una mujer joven todavía, pero pálida y  flaca, debido al 
cansancio, la enfermedad ó la pobreza; de suerte que una vejez 
prematura habla marchitado sus facciones, que sin ser hermosas, 
tenían no obstante cierta regularidad. Su traje revelaba profunda 
miseria, y  sobre su espalda hallábase sentado ornas bien agrupa­
do un niño de tierna edad, puesto sobre una caja parecida á los 
organillos que traen los músicos extranjeros. A  su lado camina­
ban otros dos niños de alguna mas edad que el primero, y  los 
tres eran sumamente bonitos; pero el frió, el hambre y  todas las 
incomodidades de un viaje de muchos dias, hecho sin dinero y 
sin recursos, habían enflaquecido sus mejillas, apagado el brillo 
de sus ojos y  borrado ios bellos colores de la infancia. Así es que 
tiritaban, y  dirigiendo ansiosas miradas á todos aquellos prepa­
rativos , harto bien dieron é conocer su necesidad.

"O la , comadre, exclamó un andaluz, que era el orador de 
la compañía y  á quien sus camaradas habían bautizado con el 
nombre de Buen-Timbre\ ¿dedónde viene V. de este modo?

—  De Bayona, respondió la jóven con acento aleman muy 
pronunciado.

— Por lo (pae veo, no es V. francesa.
— No señor, soy sajona, de Dresde.
— Magnífico!.... pero no se detiene V. un porjuito?.... De 

buena gana hablarían esos chicos con la lumbre, y  dirían una
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palabra á la gamella. E a, dejémosnos de remilgos' con los valien­
tes no hay que gastar cumplimientos.»

Y  los tres niños, con inefable expresión, miraban alternati­
vamente á los soldados y á su madre, dando gracias á  los unos 
y  suplicando á  la otra. Esta, sin disimular su alegría, se acerco 
al grupo, y  todos acudieron á desembarazarla de su pesada car­
ga. Hiciéroula sitio para que se acercase al fuego, y  los niños, 
A tando con su acostumbrada alegría entre los soldados, abra­
zaron á  Buen-Tim bre, con SUS bigotes.

Cuando llegó la hora de cenar, todos se acercaron á la mar­
mita, y  sobre anchas rebanadas de pan negro ponian la carne y 
las legumbres, y  después pasaban de manó en mano los jarros 
llenos de vino. La madre y los hijos estaban cnagenados, y sus 
rostros expresaban ese aire de ventura que tan bien sienta á la ju­
ventud y  la infancia. , „ ,  .

.  ¿Como ha llegado V . a tan miserable estado ? dijo Buen- Btm- 
bre suavizando la voz.

__marido, mis dos hijos y yo habitábamos una casita en
las cercanías de Dresde, y  por tres veces fuimos robados por las 
tropas francesas.

—  Ij)  mismo han hecho en mi tierra; pero les hemos pagado 
como merecían.

— MI marido, que en otro tiempo fué músico, y habla sufri­
do muchas desgracias, tocaba el violin por tas calles, y  mis dos 
hijos, pues entonces no había dado á luz el tercero, iban con él 
tocando el organillo.

— Con esta caja?
__S í, señor soldado, dijo uno de ios niños con acento muy

español; ¿quiere V . que la toque?
— Pues no habla mi lengua como yo!
—  Su padre era español, y  les enseñó el castellano.
__Acabara V . por Cristo! con que estos pilluelos son paisa­

nos mios, ó poco menos? Pues, señor, me alegro infinito, dijo 
el soldado apurando un jarro de vino.

— A poco tiempo murió mi marido, y  como nada nos había 
quedado, me he puesto en camino con los niños para ir al 
pais de mi marido, donde espero hallar algún pariente que re­
coja á estos pobreeitos. Entonces me volveré yo á Alemania, i’

La viuda no pudo acabar, porque los sollozos la ahogaban.
— Ahí dejémosnos de simplezas, dijo .Baen-T/'/néTie saltándo­

sele las lágrimas; ¿y deque pais era su marido de V?
__De Osuna, cerca de Sevilla....... Hasta el dia, nos hemos

mantenido los tres tocando por los pueblos; pero hacia dos dias 
que á casi nadie habíamos encontrado, y veinte y cuatro horas 
que ni habíamos comido ni descansado. Cuando avisté á W .  
apenas tenia esperanzas de llegar á la aldea que se vé desde aquí,
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porque aunque no me faltaban fuerzas, los niños no podiau sos­
tenerse , viéndome obligada á llevar en brazos va al uno ya al 
otro, y  para engañar su hambre á hacerles mascar ramillas de 
algún árbol......x

Al dia siguiente el ejército emprendió la vuelta á España 
donde entraron la madre y  los hijos tocando un himno patrióti­
co. r.a alemana, al ver el suelo patrio de su marido, alzó al cielo 
una mirada de gratitud, y  los chicos la imitaron como la imi­
taban siempre que se ponía á rezar.

II.

En Vitoria, la madre de los tres niños, á quienes en ade- 
linte llamaremos los tres hermanos músicos, cayó enferma, y  el 
mayor de los chicos, que no tenia doce años, no quiso que la 
condujeran al hospital. Lloró tanto y  tan fuerte; sus hermanos 
mezclaron tantas lágrimas á su ilanto, que enternecidas algunas 
personas caritativas se encargaron de cuidar á la pobre extran­
jera y  á su corta familia.

Siéndole preciso á continuar su marcha, abra­
zó á sus amigos y  Ies dejó algunas monedas que habla guardado 
en el forro de su uniforme. Esta ñié para ios niños una'fortuna 
cuyo secreto solo confiaron á su madre á fin de tranquilizarla 
acerca del porvenir, bien limitado por cierto. A pesar de estos 
recursos inesperados, tratóse al pie del lecho de la querida en­
ferma de cómo' se aumentarían los medios para vivir sin servir 
de carga ó nadie. Había en aquellos tres corazones y  en aquellas 
tres inteligencias apenas formadas maravillosos instintos, pero la 
música y  la profesión de su padre era cuanto podían esplotar, y  
hé aquí lo que se adoptó á propuesta del mayor de los niños:

Todas las mañanas, después de estar seguros de que nada 
faltaría á su madre, recorrerían las calles de Vitoria tocando 
el organillo y  cantando algunas canciones del pais para agradar 
á los transeúntes: dos veces al dia uno de ellos Irla á c ¿ a  pa­
ra vei- á la madre y  entregarla lo que juntasen, y  por la noche 
se reunirían todos después que la campana diese las diez, ó , co­
mo decían los niños en aleman, cuando sonase el lumbegloc/^.Vot 
supuesto se adquiriría un violin y  un método para aprender á to­
car este instrumento, al paso que uno de ellos, el mayor, se 
aprovecharía de las horas de descanso para recibir lecciones y  
poder en seguida enseñar á sus hermanos. ’

Al principio los vitorianos hicieron muv poco caso de los 
tres chicos, ó los cuales confundían con los’ músieos alemanes, 
italianos y  franceses que suelen penetrar en España por aquella 
parte de la frontera; pero su donaire, su modesto vestido y 
sus graciosos semblantes interesaron á algunas personas, y  des-
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pues á otras, hasta que obtuvieron la predilección de la ciudad.
En el paseo eran la delicia de la jeute elegante; en el café 

servían de solaz á los jóvenes, y en las posadas, en las tabernas, 
en las romerías, divertían á la multitud. Aprendían con pronta 
y  fácil docilidad lo que podia ser grato á los que les escucha­
ban, y  hasta componían algunas cancioncillas, recuerdos mas 
bien que inspiraciones. De todo esto resultó, que recojieron 
muy buenos cuartos, restablecióse !a salud de su madre, y  á 
las bendiciones que sin cesar les dirijía esta, mezclaban acentos 
de religiosa gratitud.

Una mañana clara y despejada, la ciudad entera había sa­
lido á gozar de los primeros rayos del sol de primavera, y  los 
tres hermanos, muy crecidos y  con buenos trajes se presenta­
ron á la multitud, la cual les miraba con sorpresa y  con bené­
vola curiosidad. No llevaban como otras veces ei organillo que 
era su eterna orquesta y  el único acompañamiento de sus can­
tares, sino que el mayor tenia nn violin, el otro una flauta, y  
el mas pequeño, aunque con trabajo, calcaba con un violonchelo.

Animados los chicos con la buena acojida de los vitorianos, 
colocáronse en una eminencia, y  allí ejecutaron delante de lo 
mas escojido de la población fragmento* de Beethoven y  de 
Mozart. Los oyentes estaban admirados, y  llovían las monedas 
sobre una bandeja de estaño, con gran alegría de los músicos, 
quienes se retiraron á la ciudad con ánimo de entregar para ob­
jetos de beneficencia todo el producto de su primera colecta, en 
lo cual cumplían un voto de caridad.

Era imposible comprender como aquellos niños que pasaban 
todo el dia y  parte de la noche tocando el órgano y  cantando 
en los sitios públicos y  en los paseos, en las plazas y’ en las ca­
lles, se habían convertido tan pronto en hábiles artistas. Porque 
nadie sabia que por espacio de cinco años, bajo la dirección de su 
hermano mayor, cuya disposición y celo eran extraordinarios, 
cada uno de los dos hermanos había aprendido ei instrumento 
que podia completar la armonía. Todas las noches, cuando su 
madre se dormía bendiciendo á los hijos de su corazón, encer­
rábanse en una pieza aislada del piso alto, y  alli daban principio 
á una lección que devoraban con avidez. Con el estudio y  la 
constancia, saltaron la primera vallo, y luego creció el trabajo, 
los pro.gresos fueron rápidos, y  nuestros músicos, uno de los 
cuales entraba en la Juventud, mientras los otros hallábanse en 
la adolescencia, se creyeron bastante fuertes para intentar un 
ensayo en público, no sin que el éxito coronase su empresa.

Habíanse hecho los músicos la delicia de las mejores tertu­
lias de Vitoria, y  vivían con su buena madre en la mayor co­
modidad , cuando llego la noticia de que pronto entrarían tres 
batallones de Infantería, destinados á guarnecer la plaza. En las

Ayuntamiento de Madrid



314 EL U E »T O B  DE LA INFAKCIA,

provincias siempre llama in atención la llegada de nuevas tropas; 
así es que un concui-so numeroso se trasladó á la puerta por 
donde aquellas debían hacer su entrada.

Los tres hermanos, acompañados de su madre, hallábanse 
entre la multitud, y  cuando oyeron á lo lejos la música militar 
saltaron de alegría, como si un presentimiento secreto fuese á 
anunciarles lo que iba á suceder. Avanzaban los batallones ves­
tidos de gala, y á la cabeza de la música, después de los gasta­
dores, llamaba la atención un tambor moyor de alta estatura, y 
cuyo traje era muy pintoresco. Llevaba un kolback con un pe­
nacho, del cual salia un plumero Jigantesco, y  los tres heima- 
nos le miraban con emoción cuya causa ignoraban, hasta que el 
mayor exclamó:

• Es Bnen-Timbrel
Al oir este nombre, el tambor mayor volvió la cabeza ma­

jestuosamente, y  la mirada que dirijió á sus amigos les probó 
que no los había olvidado; pero la disciplina no le permitía dis­
tracción alguna, por lo cual les hizo seña para que acompañasen 
el regimiento hasta el cuartel que debía ocupar.

Figúrense nuestros jóvenes lectores cuál no sería el placer de 
todos al volverse á encontrar: sucedíanse las preguntas y  las ca­
ricias, y  ninguno se escuchaba hasta que Buen-Timbrt rogó á 
sus amigos le contasen su actual estado. Hizolo así el mayor, y 
cuando acabó su relato, el veterano abrazó á los tres, estrechán­
dolos contra su corazón.

Sus aventuras eran mas sencillas: cumplidos sus años de 
servicio, no había querido abandonar su bandera que habia 
visto flotar con orgullo en muchos combates, y  nombrado tam­
bor mayor de su batallón, iba de guarnición á Vitoria, donde 
todos los dias podría ver á los que amaba con todas sus fljerzas, 
y  en los cuales habia pensado no pocas veces.

Buen-Timhre era muy constante en las visitas que hacia 
á sus amigos, y como se apasionase de la música al oirlos, 
quiso aprenderla. El mayor de los tres hermanos se convirtió en 
su maestro; mas su organización era rebelde parala música, á pe­
sar de la gracia con que se contoneaba al frente de sus tambores, 
y  la destreza con que manejaba la insignia de su empleo.

Dos años después de estos sucesos, los tres hermanos tuvie­
ron el dolor de perder á su mamá , y  abandonaron una ciudad 
que si les ofrecía gloriosos recuerdos, también les añijia con el 
pesar que les causó la muerte de una madre, cuya salud ha­
bían minado los trabajos.
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Lue^o que recorrieron la Francia, se dirijieron a Alemania, 
reeojiendo en todas partes aplausos y  dinero. Ellos mismos com- 
ponian lo que tocaban, y  sus obras teniao particular encanto, el 
de una delicadeza inimitable. Pura y penetrante su melodía, 
suave y  arjentina su armonía, noble el candor de aquellos tres artis­
tas unidos por los lazos de familia y  por la fraternidad intelec­
tual, acercábanse hacia la madurez sin perder niniruDa de las 
amables cualidades de la infancia, y  toda la Alemania celebra­
ba su mérito.

Se^ramente era un espectáculo digno de interés el de tres 
hermanos recorriendo con tanta reputación y colmados de aplau­
sos y  de riquezas, las mismas poblaciones que años antes lia- 
bian pisado pobres y  necesitados, faltos de todo, hasta de con­
suelos. Quisieron tornar á los sitios que habían sido testigos de 
sus trabajos, y  festejados en todas las ciudades, hasta iacór­
te rindió su tributo de admiración á su indisputable talento.

Hace un ano que hallándonos nosotros en Alemania pre­
senciamos una escena interesante. Ejecutábase una ópera nue­
va en e! teatro de una de las ciudades que se miran en las on­
das del Rhin, y  un augusto personaje habia acudido para asis­
tir á la representación. La ópera obtuvo todos los sufrajios, y  
la partitura excitó transporte» de entusiasmo, pues al mismo 
tiempo que eran graves y  expresivas las masas de armonía, sos­
tenían perfectamente las cantinelas del drama musical.

Cuando se acabó la última escena, la corte quiso saludar al 
autor de una obra tan llena de mérito; y  como los espectado­
res se asociasen á este deseo, salieron á las tablas con suma 
modestia tres artistas con el pecho cubierto de cruces. Eran los 
tres hermanos músicos, los cuales se abrazaron llorando al oir 
las felicitaciones mil veces repetidas de un público entusiasta 
que no se cansaba de prodigarles su admiración y  cariño.

EL SOBRIKO DE LA FRUTERA.
Cómo, desdichado! repetía á su hijo el padre Iñzaro, coci­

nero en Versalles; por Navidad tendrás seis años, y  no posees 
todavía la menor habilidad de agrado; ni sabes dar vueltas al 
asador, ni espumar la olla!

Y  es menester confesar que el padre T.ázaro reprendía con 
alguna razón, porque en el momento que ocurría esta escena, 
en 176.... acababa de sorprender á su heredero presuntivo en fra­
gante delito de travesuras y  pereza, tirando al florete, armado 
de un asador que hacia las veces de éste, contra la pared ahu­
mada de la cocina. sin cuidarse de un ave que esperaba de un 
modo lastimero sobre la mesa el momento de ser empalada, y
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de la puchera pateroa que despedía hirviendo borbotonee de es- 
pama sobre la ceniza.

— Vamos, perdónalo y  abraza á ese pobre niño; él no lo 
hará mas, deda una paisana todavía joven, frutera en Montreuil, 
y  hermana del irritable cocinero. Marta (este era su noml»e} ha­
bía ido ó Versalles bajo pretesto de consultar á su hermano, 
no sé sobre que proceso, pero en realidad para acariciar y re- 
tralar frutas a su sobrino, á quien amaba locamente. Todo en el 
carácter y  el exterior de aquel niño podia justificar este afecto 
extraordinario, porque era travieso y  alborotado, pero bueno y 
sensible, y  bonito, bonito!.... que daba pana de comérselo á 
besos al ver sus lindas mejillas, mas frescas y  coloradas (]ue 
las frutas de su tia. Mas el padre Lázaro reñia siempre. Seis años! 
repetía, y  no sabes espumar la puchera! Jamás podré hacer de 
este niño nada bueno.

El padre Lázaro, tenedlo entendido, era uno de esos coci­
neros papados de su saber y fanáticos que miran su oficio co­
mo el primero de todos, como un arte, como un culto y  que 
afianzaba con tanta severidad un cuchillo de cocina, como un ba­
já  elyatapan; que pelaba un ganso con el continente solemne de 
un gerofante consultando las'entrañas sagradas, batía una tor­
tilla de huevos, con la majestad de Jerjes azotando el mar; que 
había encanecido bajo el inmóvil gorro de algodón, y  tendría 
gustoso al tiempo de morir el mango de una sartén, como di­
cen que tienen los indios devotos la cola de una vaca.

Va no hay hombres de ese temple.
En cuanto á Marta la frutera, era una criatura buena y sen­

cilla.... tan buena, que era no tonta, como se dice vulgarmen­
te , sino al contrario, vivaracha. SI, ella encontraba á veces en su 
corazón maneras de hablar sentimentales y apasionadas, que el 
mismo Voltaire, el hombre grande de aquel tiempo, Jamás ha­
bría encontrado bajo su peluca.

Todavía hay mujeres de esta estofa.
— Hermano, dijo enternecida y  casi llorando al ver llorar á 

su Lazarito: ¿te acuerdas de aquel gran cofre que te parece tan 
á propósito para guardar la loza, y  que no he querido ven­
derte? pues te lo cederé aliora si quieres.

— Todavía doy por él diez francos como antes.
— Hermano, quiero mas.
— Vamos, diez libras y diez sueldos y  no hablemos mas.
— Oh! exijo mas todavía. Es un tesoro el que quiero!

El padre Lázaro miró á su hermana como para descubrir si 
estaba loca.

— SI, continuó ella, quiero llevarme á mi casa á mi Lazarito, 
para mí sola.Desde esta noche, si quieres, es tuyo el cofre, y  me 
llevo el chico á .Montreuil.
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El hermano de Marta no dejó de poner algunas dificultades, 
porque en el fondo era buen hombre y buen padre; pero el ni­
ño en pleito le hacia criar, según su expresión, tan mala sangre y 
hacer tan malas faltas!... Las instancias de Marta eran tan vi­
vas.... y  por otra parte, el cofre en cuestión, era tan cómodo 
para encerrar la loza!.... en fio cedió.

— Ven, hijo mío, ven, decia Marta llevándoseá Lazarito há- 
eiasu calesín, mejor estarás en mí casa, entre mis manzanas, 
que comes con tanto placer, que en la sociedad de gansos asa­
dos de tu padre. Pobre niño! habría perecido entre esta liuma- 
reda.... Mira que pronto, añadió con sencilla admiración, mi 
ramo de violetas, que hace poco estaba tan fresco, ya se ha 
puesto marchito. Óh! ven y marchemos pronto; si tu padre qui­
siese desdecirse y  reeojerte de nuevo!

Y  se llevaba su presa tan velozmente, que los transeúntes 
la habrían tenido, á no dudarlo, por una gitana ladrona de 
niños, á no ser por su ropa decente y  el andar libre y  conten­
to de su joven compañero.

£ 1 primer cuidado que tomó la buena tía después de ha­
ber instalado á su sobrino en su casa, fué enseñarle ella misma 
á leer, de lo que el padre Lázaro no se habría acordado Jamás, 
porque totalmente desprovisto de instrucción, el buen hombre 
no eonoeia el valor de esta, y  se le habría sorprendido mucho, 
sin duda, esplicándole que una de las plumas que él arranca­
ba tan sin reparo en las alas de sus gansos, podia, cayendo 
en manos hábiles, trastornar el mundo. Lazarito aprendió pron­
to y  con tanto empeño, que la maestra se veía frecuentemente 
obligada á cerrar el libro la primera y  decirle: «basta, anjel 
mió, basta por hoy; ahora vete á jugar, ten mucho juicio y  
diviértete bien.» Y  el niño obedecía y  andaba á caballo con gran 
ruido en la casa ó delante de ia puerta montado sobre un palo. 
Algunas veces 1.a inocente cabalgadura tascaba el freno al parecer. 
— Dios mió! Dios mió! se vá á caer, exclamaba entonces la bue­
na Marta, qne seguía al ginele con los o jos , pero muy pronto lo 
veia domar, dirijir y espolear su palo de escoba con toda la des­
treza y el aplomo de una vieja hechicera, y  tranquilizada, se son­
reía desde su ventana como una reina desde su balcón.

Este instinto guerrero fué creciendo con la edad, de tal mo­
do, que á los diez años fué nombrado por unanimidad de votos 
general de ios nenes de Montreuil, que combatían entonces, di­
vididos en dos campos, ia posesión de un nido de mirlos. In­
útil es decir que justifleó esta elección por prodijios de habili­
dad y  de valor. Se pretende también que le sucedió ganar cua­
tro batallas en un día, hecho inaudito en los anales militares 
(el mismo Napoleón no llegó nunca mas que á tres). Pero su 
grado superior y  sus victorias no hicieron á Lázaro mas arrogan-
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te que antes, y  todas las noches el beso filial de costumbre re­
sonaba con la misma expresión en las mejillas de la frutera. Mas 
a y ! la auerra tiene azares terribles, y  cierto dia el conquistador 
experimentó cierta desgracia, que estuvo para disgustarle de las 
conquistas para siempre, blste es el hecho: cuando se bajaba pa­
ra observar los movimientos del enemigo, la mano apoyada en 
nn tronco de árbol, y poco mas ó menos como Napoleón diri- 
jiendo una batería á Montmirai!, el pantalón del general obser­
vador estalló y  se rasgó por detrás, donde sabéis, dejando pen­
diente y flotante el ancho extremo de una camisa que Marta 
habia lavado y  planchado el dia antes. A  esta vista, los héroes 
de Montreuil dieron una carcajada tan fuerte, como la hubieran 
podido dar los dioses de Homero, grandes amigos de reir como 
se sabe. El ejército se alborotó; el general gritó en vano como 
Enrique IV , cuya historia habla leído: «Soldados, reunios, sir­
viendo de guia mi plumero blanco!« Le respondían que un pe­
nacho no se ponía en aquel sitio, y  que no se podía sin hacer 
injuria á los colores franceses enarbolarlos en semejante brecha; 
de tal modo, que el pobre general rompió sobre la espalda de 
un amotinado el bastón de general, y  entró en su hogar triste 
y  corrido como los ingleses, al llegar á Doulres después de la 
batalla de Fontenoye...... Este nombre me recuerda una circuns­
tancia, que habría hecho mal en omitir, porque influyó mucho 
en el carácter y el destino del héroe de esta historia. Un 
pobre soldado viejo que venia de tiempo en tiempo á casa de 
Marta, su parienta lejana, á fumar en su pipa en el rincón de 
su chimenea, y  acalorarse el corazón con un vaso de ratafia, no 
habia dejado de contar como él y el célebre mariscal de Saxe 
habia ganado la célebre batalla. Os dejo pensar si esta relación 
inexacta, mas acalorada, habia debido inflamar la imajinacion 
del joven oyente. Desde entonces, dormido ó despierto, oía 
sin cesar galopar los caballos, silbar las balas, y  resonar los ca­
ñones ; y  mas de una v ez , solo en su cuartito, se figuró en su 
pensamiento autor de aquel gran drama militar.

Era menester haberle visto entonces brincar, saltar y  gritar.
— Tirad los primeros, señores ingleses!— Mariscal, nuestra 

caballería es rechazada!— La columna enemiga es inmoble! —  
Adelante la casa real! p in ! pan! Sravo! el cuadro inglés está ro­
to ! Nuestra es la victoria, viva el rey!

El pobre Lázaro se ereia por lo menos escudero de Luis XV 
ó coronel. Semejante ambición os causa risa sin duda! ¿Habría 
sido un milagro, no es así, que el sobrino de la frutera pudie­
se levantarse á tanta altura? Sí, pero recordad que nos acer­
camos á 1789, época fecunda en milagros, y escuchad: Lázaro, 
alistado primero en los guardias franceses, á pesar de las lagrimas 
de latía , que él trataba de consolar, antes de partir, con sus cari-
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ños, no tardó en ser sárjente. Después el si^lo marchó, y  la for­
tuna de muchos sárjenlos también. En fln , de grado en giado lle­
gó á ser, acertarlo. ¿Coronel? No había ya coroneles! Escudero 
del rey? No habia ya rey. No lo acertáis? Pues bien, Lázaro, 
el hijo del cocinero; Lázaw el sobrino de la frutera, llegó á ge­
neral; no ya general por broma, y  con gorra de papel, sino ge­
neral con su sombrero de penacho y  una casaca bordada
de oro; general en jefe, general de un grande ejército francés, 
nada mas que esto. Y  si de ello dudáis, abrid la historia moder­
na, y  en ella leereis con entusiasmo las bellas y  grandes accio­
nes del general Hoche. Hoche era el apellido de la familia de 
Lázaro. Démosnos priesa en decir para elogio suyo, que sus vic­
torias bien formales en esta ocasión, no alteraron la misma 
modestia y bondad que sus victorias cuando niño en Montreuil. 
Así, cuando un dia de revísta pasaba al galope por el frente de 
su ejército, estaba aun en una ventana cerca de allí una buena 
vieja que miraba atentamente al gallardo general, llena de placer, 
de temor y  repitiendo como veinte años antes. «Dios mió, Dios 
mió! se vá á caer! En cuanto al cocinero regañón de Versa- 
lles, también estaba allí maravillado de haber dado un héroe á 
la patria, repitiendo con cierto orgullo ó los que le felicitaban: 
No podéis creer cuánto me ha costado educará ese niño. Figuraos, 
ciudadanos , que á los seis años no sabia espumar la puchera.

HIMNO A DIOS.
Los giflbcs ioflam ailos que absorto el hom bre mira 

A llá  en el firm am ento rodando sin cesar;
Los átom os errantes q u e  en el espacio inmenso 
V em os , j  en m edio al a ire , alijeros ro la r ;

La hermosa prim avera de llores coronada;
Hel abrasado eslío el raloroso a rd or ;
El nebuloso otoño y el aterido invierno
Con sus oscuras noches, su escarcha y su r ig o r ;

E l fragoroso estruendo de hurifsona torm enla;
Del Iroeno el eco sordo q u e  retum bando v á ;
T o d o  recuerda al hom bre la  im ájen sacrosanta 
Del Dios del un iverso , del grande Jehová.

Cuando niño inocente y o  en la floresta um bría 
B landam eule em briagado en célica  ilu sión ,
E l cielo suspendido sobre m i pura frente 
Contemplaba estasiado de las brisas al son.

V enciendo mis sentidos á la ignorancia ruda,
Del sol U D  blando rayo m i mente ilu m in ó ,
¥  adm iré entusiasm ado el órden inm utable 
Que el dueño de ios m undos al m undo señaló.

E n m ájico  em beleso el alma arrebatada,
Entrevi allá en m is sueños al Suprem o H aced or,
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C ercíd o  de querubes, en la m ansión angélica , 
B adiantc de herm osura, cubierto de e ip len dor.

A  través de los soles las nubes traspasando, 
Arm dniea j  sublim e su voz creí escuchar,
Y  en m í Iransporle ansiaba subir basta los ciel(K,
Y  en sus plantas divinas m il besos estampar.

d o y  que el tiem po agostando mis años inrantiles 
T ra jo  á m i pobre espíritu la luz d é la  razón, 
Huinillum e al a s ^ l o  del D ios del un iverso, 
tju e  el cu lto  d é la  mente paséra al coraron.

P ero m i rudo acento resuena en la espesura 
Del solitario bosq u e , y del viento al ru m o r . 
Pulsando triste lira de (lébiics sonidos.
Canto hum ilde tus glorias j  tu p o d e r , Señort 

Sobre un trono esplendente de brilladora lum bre. 
C ircundado, D ios m ió !  de pom pa m ajestad.
D e  las sombras del caos á los dorm idos m undos 
Sacaste, y de las nieblas de inmensa oscuridad.
_ T ñ  dom inas los v ien tos , y en las espesas nubes 

V elando con misterio la frente d iv ina l.
D e lu voz al ru ido abre el norte rujiendo 
D e las negras tormentas el henchido arsenal.

T il m ano fo r jó  el tru en o , y  en noche tenebrosa
A  los ardientes rayos alas de fuego d i ó . 
------------------------- ^;lío! ■ • ■T u  m ano los cabellos del errante cóm ela 
Para asustar al m alo con cólera erizó.

Pero también lo  m ano la tierra fertiliza 
Y  en áridos desiertos la rosa hace brotar .
T u  m ano que sobre  ella las perlas del rocío 
Y á  en abundante lluvia benigna áderram ar.

Si quieres que iluminen las pálidas estrellas 
Allá en la oscura noche el firm am ento azu l.
T e  obedecen al p u n ió , y encienden sus fanales, 
Rasfaiidü de las nieblas el pavoroso tul.

Jiislam enle indignado contra el protervo im p lo . 
Ora lu soplo enciende el fuego del volcan ,
Ora lu  voz desala las roncas lempesladea,
Ora lu  brazo impele al férvido huracán.

T ú  las alas form aste del águila allanera 
Que á la región celeste subiendo en vuelo audaz,
Se m ece entre las nubes, y gira en rem olino 
D el sol esplendoroso ante u  escelsa faz.

E l m urm urant* r io ; el crislalino a rroyo ;
D el ca m p óla  verd u ra : las flores del ja rd ín ;
L a  noche soñolien ta ; el bullicioso d ia ;
El vapor de la larde; de la aurora el carm ín ;

T o d o  revela al hom bre tu  espíritu infinito'.
E n todo mira el sello de lu  inm enso poder,
Y  si acaso un inslantc ic  desconoce ciego ,
B ien pronto arrepcnlido le encuentra por do qu ier.

Que si la luna brilla en la callad.l noche 
T e bendice gozoso el m ísero in fe liz ;
Mas si la  voz del trueno retumba en noche o s cu ra , 
T iem bla el m alvado y o r a , doblando la cerviz.

J. Manuel T enorio.
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HISTORIA DEL BARON DE TRENK.

L 4OLOQLEUOS, qaerídos niños, á la cabeza de esta historia la 
lección que encierra, á fin de que el interés sobrado vivo que 
los grandes infortunios inspiran, no os impidan buscarla. Apren­
ded con este ejemplo á tener constancia; sabed que no hay 
dolor superior á nuestras fuerzas, t i  obstáculos que no pue­
da vencer una voluntad firme y  robusta; y  si algún dia os per­
sigue la desgracia, acordaos del barón de Treuk, y d e  que sois 
hombres!

¡Sació Treuk en Koenisberg, en Prusia, y á los diez y  ocho 
años, como era uno de los jóvenes mas bien formados de su pais, 
entró á servir en la guardia del rey de Prusia, Federico el 
Grande, quien al cabo de tres semanas elevó á Trenk al gra­
do de porta-estandarte. Pocos hombres, dice Trenk, han al­
canzado con tanta rapidez semejante fortuna. Favorito del rey, 
era á la vez hombre de corte, instruido y  oficial en el cuerpo

21
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mas lidio de la escuela militar mas sabia de Europa; Polluitz, 
Maupcrtuis y  Voltaire eran mis maestros; el porvenir me son­
reía, y  no había ejemplo de igual ventural....n

Pero 'frenk cayo repentinamente en un abismo de infortu­
nios; pnes acusado por los que le tenían envidia de sostener 
correspondencia con un primo suyo, gencrai austríaco, sin ser 
interrogado, sin formado proceso, fue arrestado al frente de sus 
tropas y encerrado en una fortaleza.

Cualquiera otro se hubiese figurado estaba perdido para siem­
pre; pero un año mas tarde, Trenk, que se babia escapado de 
BU prisión, era capitán de caballería a! servicio de la empera­
triz de Kusia, secretario íntimo del canciller del imperio, y 
debía ser nombrado gentil-hombre de cámara. Pero Federico 
le persiguió hasta allí: las intrigas de su embajador dieron en 
tierra con la fortuna de Trenk, que obligado á dejar la Rusia 
se dirijio hacia Alemania. Los espías del rey de Pnisia lo aguar­
daban para apoderarse de é l; pero Trenk tenia espías también, 
y á la cabeza de algunos hombres osados, embistió á los sol­
dados prusianos que iban ó prenderle, los hizo prisioneros y  
los envió á su jefe, no sin a{rficar á cada uno de ellos cincuen­
ta palos.

Admirado Federíeo, y  sintiendo sin duda haberse privado 
de tal súbdito, le instó á que volviese á su patria; pero Trenk, 
como todos los hombres, juntaba á sus grandes cualidades, gran­
des defectos; y  como su valor se acercaba á la audacia, y su 
perseverancia tenia mucho de terquedad, respondió con orgullo: 
>que era tardía aquella gracia, y  no se espondría á sufrir nue­

vas injusticias’ » Entre un capitán de caballería y  un rey como 
Federico, la lucha era desigual: así es que la venganza del mo­
narca, ofendido en su orgullo, fué terrible.

Una noche que Trenk se hallaba tranquilo en su lecho en 
Dantziek, ciudad libre imperial, fué preso á despecho del de­
recho de jentes y  de todas las leyes de la humanidad, porque 
apenas cayó en poder de los pruslanrs, le robaron su bolsa, 
su relój y todas sus joyas ! Conducido primero á Lavenbourg, 
desde allí lo trasladaron á Berlín, y por último á la cindadela 
de Magdebonrg, donde lo aguardaba un calabozo! Tenia seis 
pies de ancho sobre diez de lai^o: la pared era del grosor de 
seis pies, y  la ventana estaba construida de manera que pu­
diese penetrar algnna luz, mas no se podía ver ni el cielo ni 
la tierra. La avaricia del mayor de plaza, que traficaba con 
el alimento de los prisioneros, aumentó el suplicio de Trenk, 
pnes solo le dió libra y  media de pan de munición, con un 
cántaro de agua. Trenk había sido siempre gran comedor: fácil­
mente hubiese consumido seis libras de pan, y solo le daban la 
cuarta parte cada veinte y  cuatro horas! nHubiera dado, d i-
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ce el infeliz, nna letra de cambio de mil ducados, por har­
tarme una vez de pan seco: apenas me dormía, soñaba que 
estaba en mi gran mesa llena de los manjares que mas ape­
tecía; pero duraba poco la ilusión, me despertaba el hambre 
y  me impedía volver á cerrar los ojos. Este suplicio duró 
once meses! •• Trenk no habia esperado todo aquel tiempo pa­
ra escaparse; al contrario, estaba á punto de conseguirlo, cuan­
do fué denunciado por uno de sus cómplices. « Terrible destino, 
dice, que me ha perseguido siempre, precipitándome en el abis­
mo de la desgracia en el mismo momento en que creia ven­
cidos todos los obstáculos! ■>

A eso de media noche entraron bruscamente en el calabozo 
del prisionero, que solo tuvo tiempo para ocultar entre la ropa 
sn cuchillo; le bendaron los o jos, le hicieron subir á un car— 
runje, y  después de largos rodeos se detuvieron los que le 
conducían, quitándole la benda. Trenk se vela entonces en­
tre dos herreros armados con martillos, y  cerca de un brase­
ro encendido sobre un suelo cubierto de cadenas. AI momen­
to dieron principio al trabajo y  le sujetaron los pies con una 
cadena á un anillo hundido en la pared. Situado aquel anillo 
á tres pies del suelo, Trenk solo podia dar dos ó tres pasos á 
derecha y  á izquierda. Soldaron en torno de su cuerpo un ani« 
lio de un palmo de largo, del cual peudia una cadena clava­
da en una barra de hierro del grueso de un brazo: la cadena 
tenia dos pies de largo, y  por los dos e.xtremos quedaban su­
jetas sus manos con esposas. Hecha esta Operación, todos se re­
tiraron sin pronunciar una palabra, y  Trenk, sumido hasta 
entonces en un estupor sin igual, oyó cerrar cuatro puertas, 
cuyo ruido sonaba para él como si clavasen un atahud!

Por fin llegó el d ia , y  pudo examinar su prisión ó la luz 
del eterno crepúsculo. Su anchura era de ocho pies, y  su di­
mensión de diez. A su lado habia un común y  en el ángulo 
de ja pared un asiento formado con cuatro ladrillos, en el cual 
podia sentaree apoyando la cabeza sobre la pared. En frente 
del anillo que le encadenaba habia una ventana practicada en 
una espesa pared de seis pies. La abertura subía hasta la mi­
tad donde tenia un enrejado de alambre muy unido, y  des­
de aquel sitio bajaba por fuera hacia el suelo. Aquella to r tu ­
ra estaba cerrada por uno y  otro lado con gruesos barrotes 
de hierro. Junto al prisionero habia un guarda-ropa de made­
ra, y  un cántaro para agua; en la pared se lela el nombre 
de Trenk formado con ladrillos, y  á sus pies estaba la tura­
ba en que debía ser enterrado, y  donde se habla grabado 
también su nombre y  además una cabeza de muerto! Esta pri­
sión se habia edificado con yeso y  cal en el término de once 
dias, y  Trenk fué trasladado á ella la noche misma que se
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concluyo; de suerte que todo el inundo estaba persuadido de que 
no soportada ((uince dias la humedad de una pared nueva, en 
un süujero cerrado casi herméticarnente, donde no podía ha­
cer mas movimiento que saltar sobre el mismo sitio en que es­
taba atado, y sacudirla parte superior del cuerpo, hasta ad­
quirir al<iun calor.

Permaneció, cu efecto, seis meses sentado continuamente en 
el agua que brotaba de la bóveda, precisamente en el sitio en 
que se veia obligado á sentarse: durante los tres primeros me­
ses, jamás logro secarse, y  era tan grande la humedad, que 
lodos los dias, mientras duraba la visita, dejaban las puertas 
abiertas algunos minutos, sin lo cual apagaba el vapor de las 
paredes la luz de las linternas!

¿ Quién creería que hubiese para un hombre condenado á se­
mejante muerte momentos de alegría? Sin embargo, Trenk tuvo un 
instante de,un placer'ivísimo cuando el mayor de plaza des­
pués de haber hecho colocar una cama de madera en el ca­
labozo, con una manta de lana , le presentó un pan entero de 
munición que pesaba seis libras, diciéndole: «se os dará todo 
el pan que necesitéis.” «Jamás ningún molino, dice Trenk, que­
brantó los granos mas pronto que mis dientes quebrantaban el 
pande municiou, y así autesde la noche había devorado mi pan 
con un gusto inesplieable! ”

Después de aquel corto consuelo, Trenk no pensó en otra 
cosa (juc en escaparse. Al dia siguiente notó cuando abrieron 
las cuatro puertas que eran solamente de madera, y  al momen­
to resolvió separar las cerraduras, cortando la madera del re­
dedor con el cuchillo que había llevado de la cindadela. Pero 
antes era preciso librarse de los liíerros: consiguió sacar de la 
esposa su mano derecha, pero no la izquierda; entonces se­
paró algunos pedazos de ladrillo de su asiento, y  limó con 
tanta dicha el clavo de la segunda esposa, que tamiiien logró 
librarse de ella: como el aro que tenia al rededor del cuer­
po no estaba sujeto á la cadena sino por un simple garabato, 
consiguió romperle, en cuya obra gastó muchos dias. Quedaba 
todavía la cadena principal que le ligaba los pies; Trenk se 
ocupo desde luego en torcerla, y  como era fuerte y  vigoroso, 
á fuerza de tirar rompiii dos anillos. Ya sin hierros, corrió á 
la primera puerta, y después de haber hecbo un pequeño agu­
jero en la parte baja, reconoció que solo tenia una pulgada de 
grueso.

En seguida fue preciso volver á colocarse los hierros, lo que 
no fue poco embarazoso para Trenk: después de haber tentado 
mucho tiempo, encontró el anillo de la cadena que se habla 
rolo y  lo arrojo al común. En cuanto á la cadena, la ató con 
un pedazo de cordon que sujetaba sus cabellos; pero cuando
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quiso introducir eu la esposa la mano derecha, estaba tan hin­
chada con Jos esfuerzos que hal)ia tenido que hacer para sa­
carla, que no pudo consesuiiio. Pasó toda la uoche en limar 
el clavo, pero inútilmente, tan remachado estaba. Sin embar­
go , se acercaba el medio dia, hora de la visita, y era urjeii- 
te el peligro; al fin eonsiguió entrar la mano en la esposa, y 
todo volvio á su anterior estado; entonces aguardó un poco 
para descansar.

_ Apenas se cerraron las puertas aquel dia, sacó la mano del 
anillo y  se desprendió de todas las cadenas. Comenzó entonces 
á trabajar en las puertas: la primera se abría hacia dentro, y  el 
cerrojo, así como la cerradura, estaban por fuera; la forzó en 
menos de una hora; pero la segunda, que se abría hácia fne- 
ra , le costó un trabajo increíble; consiguió su objeto_, mas todos 
sus dedos estaban desollados y  el sudor corría por su cuerpo. 
Luego que estuvo abierta, descubrió la luz perla  ventana del 
vestíbulo, se encaramó á ella y  reconoció que su prisión estaba 
edificada en el foso principal que es el primer terraplén: el cen­
tinela se hallaba a unos cincuenta pasos, y  era preciso escalar 
una empalizada para llegar al terraplén. La tercera puertase abría, 
como la primera, hácia dentro, y  era necesario por consiguien­
te cortar la madera al rededor de la cerradura, lo cual había lle­
gado á cabo Trenk ni ponerse el sol. Restaba la puerta, que era 
preciso cortar como la segunda; pero se hallaba en extremo can­
sado, y  sus manos tan magulladas que casi no tenia esperanza. 
Emprendió ai fin la obra después de descansar algún tiempo, y  
casi había cortado la extensión de un pie cnando la hoja del 
CQcbillo se rompió y  cayó fuera!.... Escuchad al barón de Trenk 
expresar lo que sintió entonces: «Gran Dios! qué fué de mf en 
aquel momento! ¿se ha encontrado alguna criatura en situación 
mas desesperada? Brillaba la Inna en todo sn esplendor; miré ai 
cielo con ojos extraviados, y  caí de rodillas buscando valor en 
la relijion, sin que lo encontrase aquella vez! >•

A  eso del mediodía, cuando abrieron la puerta exterior, juz­
gad la sorpresa de todo el mundo al ver la otra abierta y  á Trenk 
con el pedazo de cuchillo en la una mano y  en la otra una piedra. 
"Juradme, ^ ¡t ó ,  no cargarme de cadenas mas pesadas que las 
anteriores, ó me doy muerte I Así se lo prometieron y  le cum­
plieron la palabra, dándole vino y  aun buena sopa mientras se 
colocaban las nuevas puertas, lo ^ e  duró cinco dias; la del in­
terior quedó completamente guarnecida de hierro!

Tanta valentía encontró al fin un admirador: un viejo gra­
nadero llamado Geffhai-d, que se hallaba de guardia wrca de 
Trenk, tres meses después de su tentativa le habló por la venta­
na y  le manifestó el interés que le inspiraba. Trenk escribió por 
su medio y  logró enviar á un amigo de Viena una carta enonh
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le pedia mil florines de oro: la mujer del granadero se encargó del 
mensaje, y  cuando llegó el dinero, Geffhard lo colocó en el 
cántaro del preso un día que estaba encargado de renovar el 
agua. Cuál fué la sorpresa de Trenk al reconocer que solo faltaban 
cinco pistolas cuando le había dicho que se quedase con mil!

El nuevo plan del preso, provisto de dinero, consistía en 
escaparse por debajo de los cimientos del calabozo: el fiel Geff­
hard le facilitó dos limas pe((ueñas para desembarazarse de los 
hierros. A fin de que no pudiesen descubrir los clavos que falta­
ban y  cuya cabeza babia limado, mojaba un poco de ptin de mu­
nición y  lo frotaba sobre el hierro mohoso para que tomase su 
color; esta pasta servia para cerrar los eslabones abiertos y  lle­
nar el sitio de los clavos. La secaba de noche con el calor de! 
cuerpo y en seguida frotaba el sitio así lleno, para darle el puli­
mento del hierro. Dispuesto todo, dió principio á la obra.

El pavimento de la prisión no era de piedras, sino de grue­
sas tablas de encina de tres pulgadas de espesor; el suelo, pues, 
tenia nueve pulgadas de grueso y  se hallaba unido con broches 
de una pulgada de diámetro y cérea de un pie de largo. Gonsiguió 
con la barra de sus esposas arrancar un pedazo de hierro, la 
aguzó en la piedra de su tumba y  formó un excelente escoplo 
para cortar las tablas. Separada una de ellas, busco el modo de 
volverla á colocar cuando quisiese; tapaba las hendiduras con pan 
y  esparcía polvo sobre ellas. Esta obra exijía gran precaución, 
pero luego pudo trabajar con mas osadía. Comenzó por hacer un 
hoyo en la pared para introducir en él los pedazos de madera que 
iba á arrancar, trabajo que duró mucho tiempo: principiaba por 
esparcir los restos de cal y  de piedra por el suelo y después los 
reducía á polvo : ponía este polvo en el borde de la ventana, y  
lo empujaba con un pincel compuesto de un mechón de pelo, y  
cuando hacia viento aquel polvo se disipaba en el aire; pero co­
mo este medio era muy lento, recurrió á otro espediente: formó 
con la tierra petrificada montones que secaba del mejor modo 
posible, y luego en ei momento de la visita los arrojaba al común. 
Asi es como logró deshacerse de la tierra y  del yeso que no po­
día colocar en el agujero, que se ensanchaba cada dia. Teniendo 
entonces donde ocultar los pedazos de madera, atravesó el pavi­
mento. Debajo de él había una arena blanca y  muy fina de que 
se deshacía ya como acabamos de decir, ya por medio de Geff­
hard , á quien pasaba un lienzo lleno de arena cuando el grana­
dero estaba de guardia, vaciándolo este con precaución. Pero to­
do esto caminaba con mucha lentitud, y  Trenk apeló a nueva 
astucia.

Con sus herramientas hizo otro boyo en el pav iraento debajo 
de la puerta de la prisión; el uno era el ataque falso, el otro el 
verdadero; después formó un enorme monten de arena en m e-
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dio de su prisión. Hecho esto, cerró con precaución el verdadero 
agujero, y se puso á trabajar en el otro, pero con tanto ruido 
que le oyeron desde fuera, que era lo que deseaba. A media no­
che abrieron las puertas, y  le hallaron ocupado en el trabajo en 
que quería ser sorprendido. ISadie concebía porqué quería ahon­
dar hacia la puerta donde habla una triple guardia. La centinela 
permaneció en el calabozo toda la noche, y  por la mañana se 
presentaron algunos presos para llevarse los escombros en espor­
tones. Se tapó el agujero, se allanó el suelo, se soldaron de nue­
vo los hierros, y  todo el mundo se burlo de su tentativa. Por lo 
demás, nadie vio el otro agujero de donde habia sacado la ma­
yor parte de la arena, y  Trenk continuó aliondando su galería 
subterránea.

Una noche que se hallaba ocupado en romper los cimientos 
del terraplén, sucedió á Trenk una aventura espantosa cuyo solo 
recuerdo turbaba su sueño, presentándole imájenes hoiTíbles. Se­
paró con el pie una gran piedra que se desprendió detrás de él 
encerrándole en su agujero. Cuál fué su espanto al verse así en­
terrado vivo! Después de un instante de reflexión intentó abrir­
se paso junto á la piedra, procurando separar la arena de que 
estaba rodeada: por fortuna tenia delante un pequeño espacio 
hueco que pudo llenar con la arena de que estaba cercada la pie­
dra; pero entonces comenzó á faltarle el aire y  no podía respirar! 
Le fué imposible continuar su trabajo; una sed extraordinaria le 
privaba el uso de todos los sentidos, y  se vio obligado á morder 
en la arena para refrescarse y  recibir un pocode aire, permane­
ciendo ocho horas en aquel estado. Al fm volvió en sí, y  conti­
nuó trabajando. Después de Increíbles esfuerzos logró volverse, 
y  pasar la cabeza junto á la piedra que cerraba bermétieamente 
el canal. Allí encontró un poco mas de aire, de suerte que á 
fuerza de arrastrarse como un gusano, saltó á la otra extremidad 
del canal y  llegó felizmente á su calabozo. El dia estaba ya rany 
avanzado y  sus fuerzas lo habían abandonado hasta el punto de 
verse obligado a acostarse, creyendo que no podría volver á tapar 
el agujero. Sin embarga, lo consiguió después de media hora 
de sueño; apenas babia acabado oyó el ruido de las puertas y 
las cerraduras, pura era la hora de la v isita.

Solo quedaban al preso algunos pies que horadar para obte­
ner su libertad, cuando el exceso de su audacia le perdió de 
nuevo. Es preciso oirle confesar aquella lálta, de que se arre­
pintió tan amargamente.

"Enagenado de alegría y  sin poder disimular el placer que 
me causaba la perspectiva d'ei venturoso porvenir que me prome­
tía , penií el seso y cuando debía tener mas vijilaucia, discreción 
y  actividad, mi amor propio me hizo tomar la mas loca y  te­
meraria resolución; acto de demencia que sin duda fué efecto de
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uü ioevitable destino, ó roas bien de mis larjjos sufrimientos! 
Quise poner á prueba la generosidad de Federico el Grande, y  
tan empeñado estaba en mi lindo proyecto que esperé con impa­
ciencia la hora en que el mayor liaría la visita. Luego que en­
tró le dije; «señor mayor, sé que el gobernador, el generoso 
duque Fernando de ürunswink se halla en la actualidad en 
Magdebour (me lo bahía dicho Geffhard); hacedme el gusto de 
buscarle y  decirle de mi parte que le suplico visite mi calabozo, 
aumentando el número de mis centinelas, y  en seguida seña­
larme hora en que me escape de la prisión y recobre la libertad. 
Si logro cumplir lo que prometo, espero me conceda su protec­
ción , instruyendo al rey de mi buena fé , á fin de que se conven­
za de la rectitud de mi modo de pensar y de la lealtad de mi 
proceder. ”

«E lm ayor, estupefacto, miró al teniente y  creyó me habla 
vuelto loco; salió y  volvio á poco con el comandante Reiclimann, 
el mayor de plaza, y el otro mayor encargado de la inspección. 
El duque me contestaba, según me mauifestaron, que si pro­
baba lo que ofrecía, me libraría de los hierros en el mismo ins­
tante, y  que además me prometía el perdón del rey. Después 
de una larga capitulación y  las promesas mas formales, arrojé 
á sus pies los hierros, abrí mi egujero, les propuse que bajasen 
á la galena, y ,  en fin , declaré que en un paraje que no podía 
revelar tenia caballos que me esperaban para huir. La sorpresa 
de aquellos hombres no puede explicarse: salieron de nuevo, y 
volvieron á decirme que el duque no faltaría á sus compromi­
sos, y  me condujeron sin grillos al cuarto del oficial de guar­
dia. »

Pero todo aquello era meutira: el mayor nada había dicho 
al duque, y  para evitar le acusasen de descuidado, se jactó de­
lante del pnneipe de haber sorprendido á Tretk en medio de su 
trabajo, añadiendo que indudablemente se hubiera escapado sin 
su vijilancia. «El pobre Treuk, como dice él mismo, ñié condu­
cido de nuevo al cuchillo del carnicero.» Al cabo de algunos 
dias, le encerraron en su calabozo, que habian empedrado con 
piedras gruesas y  era impenetralile: solo le pusieron una cadena 
en los pies, pero que pesaba tanto como las anteriores, y  en­
tonces filé preciso renunciar á la esperanza de salvarse.

Solo le quedaba un recurso, que era el de enviar letras de 
cambio contra sus bienes en Alemania ó ilustres personajes, á 
quienes suplicaba se interesasen en su miserable situación; pero 
todos tomaban el dinero y ninguno respondía. AI fin tuvo la suer­
te de encontrar un hombre honrado, el jeneral Tiedt, embaja­
dor de Austria en Berlin, cuyo diplomático, á fuerza de instan­
cias, alcanzó la libertad de Trenk bajo las condiciones siguientes:

í.® Que nunca intentaría vengarse de nadie: 2.® que no
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pondría los pies en Prusia: 3." que no hablaría ni escribiría mien­
tras viviese el rey de nada de lo que le habia sucedido: 4. que 
no serviría á ningún otro soberano ni en el orden miiitar ni en
el civil. rr. I 1

Juró todo lo que quisieron. » He pasado, dice Trenk al con­
cluir su relación, once años cabales en la prisión, el mejor tiem­
po de mi vida, años que ningún soberano de la tierra puede de­
volverme ni en juventud ni en posición pecuniaiia.

.. Cualquiera lector creerá ahora que esta época es el fin de 
mis infortunios. Pues bien! le aseguro bajo palabra de honor qne 
mejor quisiera volver á mi calabozo de Magdebourg, y  pasar 
allí otros diez años, que sufrir otra vez las iniquidades que he 
soportado en Austria sin poder recobrar mi herencia!»

La autoridad de uu hombre que tanto padeció nos enseña, 
queridos niños, cuánta verdad contienen las palabras de Bossuet 
cuando decía; - si pudiéramos salir de la tumba, quizá no haya 
un hombre que no desease volver á eila al ver la acojida que 
tendría en este mundo. - Preeisamenté es esta la historia del ba­
rón de Trenk; al verle salir de su tumba, nadie quiso reconocer 
sus derecbosnl restituir sus bienes, de que se habían apoderado 
unos hombres Injustos. A! fm de sus días Trenk tuvo que lu­
char á un mismo tiempo contra los hombres, contra la pobre­
za y  contra el dolor, porque decia: " me resiento de los crueles 
pesares que he sufrido y de los trabajos que he pasado, empe­
zando á ser para mí el techo lo que fué mi prisión! ■■
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SOR M ARTA.

*iME, Manuela, preguntó una mañana Teodora Aparicio á su 
ama de leche, ¿ sobes a quién espera mi ]>apá á comer?... á juz­
gar por los preparativos que debo hacer, sin duda es un gran 
personaje.

— Ya sabes, rrapondió el ama, que el brigadier tu papá no 
acostumbra decirme lo que quiere hacer.

— repuso Teodora, es que no hace mucho tiempo re­
cibió á personas de distinción, y  no hizo tanto como ahora.

— Tienes razón; aunque esperara á un principe no se toma­
ría tanto trabajo.

— Y , sin embargo, ya sabes que cuando se trata de recibir á 
algún compatriota, nada perdona papá.

— Lo sé , mas supuesto que nada quiere decir, es preciso no 
procurar adivinarlo, porque no le gusta esto.»
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Y se separaron el ama y  la joven , la una para desempe­
ñar sus quehaceres, y la otra para irá satisfacer su curiosidad.

El brigadier T). José Aparicio, después de batirse con gloria 
contra los franceses que querían arrebatarnos nuestra indepen­
dencia, cayó prisionero, y  conducido á Francia enamoróse de 
las virtudes y  hermosura de una joven marsellesa bastante rica, 
y  habiendo contraído matrimonio con ella, decidióse á fijarse 
para siempre en la patria de su esposa. Disfrutando, pues, de 
un pacífico retiro en una quinta situada cerca de París, su es­
posa y su hija le prodigaban amor y  ternura, y  respetado de 
sus criados, y de sus arrendatarios, y de ios aldeanos que 
le rodeaban, el brigadier vivía envanecido de lo pasado, con­
tento con lo presente, y  confiado en la salvación de la inde­
pendencia de su patria. .

Ya hacia dos horas que Teodora se hallaba de centinela en 
el pabellón del terrado, y  examinaba atentamente el hermoso y 
verde parque que couducia á la quinta: sus ojos interrogaban con 
curiosidad la larga porción del camino que pasaba no lejos, y 
que como una cinta iba dando vueltas hasta perderse detrás de 
los altos matorrales que formaban el horizonte: sin embargo, 
no veia io que esperaba con tanto anhelo. De vez en cuando 
iba á animarla una nube de polvo que se alzaba á lo lejos so­
bre el camino; pero bien pronto reconocíala clásica dilijencia 
que seguía su camino acostumbrado, sin cuidarse siquiera del 
interés que había inspirado

No obstante, una vez algo entró en el parque, y  Teodora 
fijó un momento su atención; pero aquel momento fué corto, 
porque era un modesto calesín de mimbre tirado por un pobreca- 
ballo que caminaba al mas humilde délos trotes, uno de esos car­
ruajes tan conuines en ias campiñas francesas, y de los cuales se 
sirven los curas cuando no pneden montar á caballo. Acostum­
brada Teodora á ver con frecuencia á los pastores de los contor­
nos en aquel modesto carruaje, no hizo caso de é l, y  ya empezaba 
á impacientarse cuando acudió la nodriza exclamando:

— » ¿Qué haces ahí? tu papá pregunta por t í , y  todavía no te 
has vestido!

— Si nadie ha llegado aun, dijo Teodora.
— No se trata de eso, sino que tu papá es muy amigo de 

la exactitud, y  es preciso no hacerle esperar; ven á vestirte.
Teodora entró en su habitación, y  ya podéis pensar cuán­

to no trabajaría su imajinacion mientras que su nodriza la ayu­
daba ó vestirse.

— «¿Peropor dónde han podido llegar? decía.
— ¿Qué te importa eso? respondía el-ama.
— És que siempre es bueno saber con quien vá una á tratar, 

porque al fin......
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i'ara «nos que para otros, no es 
' « ‘ "i-umpio la nodriza; pues bien, disponte eomo si 

futras d \e. a uuo que pretendiese tu mano; vístete bien por- 
que asi estarás mas bonita, j  porque esto "ustará a tu papa,.. 

Al l'n , después de mirarse perfectamente al espejo, se diriijo
L ^ 'lír ie i.n io '’  *' presentarse en metHode ina lenmon brillante, por lo cual estudió eii el camino el

Sin sentir viva rmocion. ’
Sus mqmetas miradas i-ecorrieron rápidamente el vasto sa­

lón j  cual no sena su admiración al ver, en vez de la muclia
V ía e i r í ' f ®  padre y  á su madre solos, con una vie­

ja , a Ideudl trataban con el mayor afecto!... La anciana lleva-
S d l  ’f*  liermanas de la Visitación, compues-

m L T p tf Ki ® babadero,
S  blanco! ^ ^
á ftiirn ’^ f'J o  SU padre cojiéndola de la mano: ven
L S ' ^ 1  t® y "‘" ‘ ‘ " ‘‘a amipa, que ha tenido á bienacordai se de t i, y que nos honra con su visita.

— Señorita, dijo la relijiosa, os causará menos sorpresa mi vi- 
sita cuando sepáis que tenjio obligación de implorar á todos los 
corazones generosos en fovor de los pobres. Debía, pues, venh
u n a í ñ n d o l e

y  bien dicho que fué aquel cumplido, 
s id r l^ v  ^ "a®" ® -reodova, cuyo engaño habiJ

no es chabacana. Por la noche Aparicio acompañó hasta cierta 
d is o c ia  el modesto carruaje de la religiosa, y d e  vuelta á k  
quinta, llamo á su hija, á la cual dijo con sequedad:

®o“ tento contigo. Oh! si hubieras cono- 
« d o  como yo a la admirable mujer que acaba de salir de aquí,

^ bendicen, w  el de Sor Marta! Ya lo has visto; 
simple aldeana, no es su nobleza lo que se admira en ella; po­
bre hermana lega, no se quema incienso a su fortuna; pero se ha 
creado un nombre, ha conquistado la gloria, merced L u s  v ir-
no ^  í  duradera, sino es la mas brillante. Oye su historia, y  verás si te engaño.u

;  Ana Biget, que este es el nombre de familia de Sor Marta

« l í  PiUnI ^ caritativa, y  como socorriese á los pobres, 
S í e S a n l ” ®'’" ’” - -  ® ‘ ^'nprano esos sentiiSentos
d ¡d  S i a S a  ™ '®*sion de bondad y  cari-

Ayuntamiento de Madrid



PEBIODICO DE LOS M NOS. 333

" Los conventos, tales como existían antes de la revolución, 
componíanse de dos clases de religiosas; unas con el nombr*; de 
pensionistas como pertenecian á familias ricas y distinguidas 
evitaban en aquellos sagrados asilos los peligros del mundo, lle­
vando á ellos su fortuna y  su bienestar: otras, que se llamaban 
hermanas legas, nacidas en las cabañas ó en las tiendas de los 
artesanos, eran admitidas con condición de que desempeñarían 
los trabajos caseros, para cuyo empleo eran menester robusta sa­
lud, costumbre de trabajar, y  garantías de una vida arre­
glada.

"P or estas humildes funciones empezó so carrera Sor Marta, 
distinguiéndose desde los primeros tiempos de su entrada en el 
convento de la Visitación por su celo y  piedad. poco no se 
contentó con observar la regla, sino que hizo mucho mas, por 
lo cual el arzobispo le dió permiso para que visitase á los pre­
sos, consagrándoles todos sus cuidarlos.

" La revolución estalló, y  aquel terrible huracán derribo las 
casas religiosas, dispersando á las pobres reclusas: Sor Marta no 
se dejó abatir por semejante desastre; llamó á las puertas de 
los calabozos, y  gracias á su desprecia de todos los peligros, lo­
gró socorrer á los infelices cjue en aquella época poblaban las 
cárceles.

" Sor Marta no tenia otra fortuna que una pensión de 333 fran­
cos (unos 1300 rs .) , y  con tan cortos recursos logró ser la provi­
dencia de los pobres. Su humilde morada era la cita de los ancia­
nos, los niños y los enfermos indigentes, á los cuales daba limosnas 
y  comida, privándose de todo para subvenir á las necesidades de 
los que sufrían. Ademas pedia para los pobres, y  era tal el res­
peto que inspiraba, que era raro que alguno desoyese sus sú­
plicas.

-E n marzo de 1803 estalló un incendio en una aldea cerca 
de Besanzon, y Sor Marta acudió al instante con el fin de animar 
á los trabajadores, dándoles el ejemplo y  contribuyendo con sus 
consejos á contener los progresos del fuego. Pero una casucha 
habitada por una ama de cria, llamada Catalina Simón, era pre­
sa de las llamas, y  el fuego se babia declarado con tanta vio­
lencia, que la pobre nodriza y  sus dos hijos no pudieron huir: 
segura era su pérdida, porque nadie se atrevía á socorrerla, y  
en vano ofrecía Sor Marta cuanto poseía, hasta su cruz de oro, 
pues la inminencia del peligro atemorizaba á los mas intrépidos. 
Entonces Sor Marta, olvidando su edad, se persigna y  se arroja 
entre las inflamadas ruinas, viéndosela algunos instantes después 
con los que acaba de salvar, y  la benéfica hermana, con las ma­
nos y  el rostro quemados, dá gracias á la Providencia por la 
fuerza que hubo de prestarle en aquel momento.

• Dos años después, Sor Marta, que se ocupaba en buscar en las
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orillas del Doubs los simples necesarios para sus enfermos, descu­
brió a un hijo de un pobre pastor que se habla caído en el rio v  es-
aba para ahogarse: sin pensar en el peligro que vá á correr, la va­

lerosa herniana se arroja al agua, y  aunque no sabe nadar, esto qué 
importa? l.na persona se halla en peligro, es preciso salvarla, 
y  aor Marta después de esfuerzos Inauditos, consigue sacar al 
chico que iba á perecer.

■■ Como la guerra se aproximase á Francia, poblólos hospi­
tales de soldados y oliciales de todas las potencias de Europa, 
siendo .Sor .Marta su providencia. Gracias ó su actividad creó re­
cursos para prodigarles los cuidados mas tiernos, siendo su in­
terprete cuando tenían que hacer alguna reclamación, v logran­
do su canje. De sus resultas rail bocas reconocidas llevaron el 
nombre de Sor Marta ó las orillas del Tajo, el Támesis, el Oder 
y  el \olga. ’

' r^s acontecimientos de 1813 y  I814 volvieron á la vene­
rable hermana in energía que la edad hubiera podido debilitar 
precisamente cuando Francia sufría todas las calamidades de la 
p erra . Amenazábanla todas las desgracias (lue Labia llevado ó 
las rapitales de Europa, y  en semejante peligro Sor Marta no 
podía limitarse a su acostumbrada caridad. Cuanto mas se au­
mentaba el peligro, tanto mas se acrecentaba su valor • de suerte 
que p r r io  á donde la guerra se hallaba mas encarnizada, y  arros­
cando todos los peligros, recorrió los campos de batalla para 
ir a soprrer sin distinción á los heridos de todos los países, á 
los cuales levantaba con intrepidez bajo el fuego de los cañones 
viendosela después de la acción en los hospitales de sangre. Allí 
romunicaba su celo á las mujeres, ponía a contribución la» po­
blaciones para adquirir hilas y  bendas, y  en todas partes la 
escuchabaa, obedeciéndola con gusto.

• En aquella época fué cuando Sor Marta encontró á un ex­
tranjero en medio p  un camino, herido mortalmeute de re­
sultas de haberle tirado su caballo. Como respirase aun, Sor 
Marta le bendo perfectamente, y e n  unión con unos aldeanos 
lO TOndujo a un pueblo inmediato, donde le prodigó cuantos 
cuidados exljia sn lamentable situación. No queriendo dejarle 
p  una población, donde á nadie tenia que se compadeciese de 
e l , se procuró un carruaje, en el cual le puso sobre una po­
ca de p a jp  y  así le siguió hasta dejarle con su familia, ben- 
dando su herida, reanimaudo sus fuerzas, y tratándole como 
una madre a su hijo. Merced á su celo, el extranjero que boy
puede contarte este ra^o de beneficencia....

— papá!  exclamó Teodora.
— Sí, tu padre debe la vida a Sor Marta. Te admira ahora la 

buena acojida que he querido dispensar á mi salvadora, á la que 
me ha permitido disfrutar la dicha de verte crecer y  de amarte?
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— Oh! no, papá, y  ahora me arrepiento de haber sido tan 
impolítica.

— Sí, y  te arrepentirás mucho mas cuando sepas qoe la repu­
tación de Sor Marta se ha extendido de tal manera que esta 
sencilla aldeana que ya había recibido en su pais una medalla 
con esta inscripción: homenaje á  la virtud, recibió después de la 
campaña recompensas que la honraron menos que á los que se 
las dieron. El ministro de la Guerra le envió una cruz; el em­
perador de Rusia una medalla; el rey de Prusia la escribió una 
carta dándola gracias por haber cuidado ó los heridos, y  re­
mitiéndola además de una medalla, cien monedas de oro para 
sus buenas obras. El emperador de Austria le concedió la me­
dalla del mérito civil, y  el rey de nuestra patria, el augusto 
Femando V II, una condecoración. Ya ves, hija, que hubie­
ras podido hacer mejor acojida á una mujer, á quien tantos 
soberanos han creido digna de homenajes y  honoríficas recom­
pensas.

— A un ángel que salvó á mi padre! exclamó Teodora; ohl 
papá, soy muy culpable; pero perdóneme V. y  permítame que 
envíe á Sor Marta para sus pobres el dinero que habla sepa­
rado para las modas de este invierno: ella lo empleará mejor 
que yo.

— Bien, hija mía, bien! ven á abrazarme, y  que el ejemplo 
de Sor Marta sirva para probarte ,qne no hay condición tan 
humilde, en la cual no se pueda por medio de la virtud y  la ca­
ridad crearse un nombre ilustre y  respetado. •

Sor Marta, cuya historia acabamos de trazar, cuando se 
sintió debilitada por la edad se retiró á su pais, donde siguió 
socorriendo á los pobres hasta el momento de su muerte, acae­
cida en marzo de 1834.

PRESESCU DE ESPÍRITU-
Reinaba en Oriente un principe tan célebre por su generosi­

dad como por la violencia de su carácter, y  existia ó tal vez 
existe aun en la capital de sus estados una fábrica de chales her­
mosísimos y  de prodijiosa finura.

Era costumbre que todos los viernes un operario de esta fa­
brica, la cual contaba hasta quinientos, entregase al emperador 
en el momento en que montaba á caballo para ir á la mezquita.
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ua chal muy larjio y muy auclio, pero de tal finura que pasaba 
por el ojo de un bastón que el operario llevaba consigo.

La prueba se hacia en presencia del príncipe, quien manda­
ba dar al operario uii centenar de piastras, se envolvía en el 
chal, y á su vuelta lo regalaba á alguna pei-sona de su servidum­
bre ó de su corte.

Cierto viernes recayó la suerte, para llevar el chal, en un 
operario de diez años, pero tan cubierto de harapos que se le 
veían las carnes. Dirijiose, sin embargo, en busca del empera­
dor con el bastón y el chal, y el principe al ver su miseria se 
compadeció de su desnudez, diciéndole le pidiese lo que quisie­
ra , pues lo obtendría al momento.

K1 operario, olvidando su probreza', rogó al emperador le 
diese una bonita sortija para ponérsela en el dudo, y el monarca, 
naturalmente irascible, se enfureció al oír una petición tan des­
cabellada de parte de un joven falto de todo.

- Cómo, miserable! pides una joya, y no tienes para cubrir
tu desnudez..... Que le den quinientos palos en la planta de los
pies.

— Escuchadme, señor, ciclama el adolescente prosternándose.
—Habla.
— Si lo que queréis darme es por el precio del chal, eso no 

reza conmiao; pertenece á mi amo, y de consiguiente sobre él 
deben recaer los quinientos palos. Si son aguinaldos para los 
operarios de la ñíbiica, somos quinientos, y todos deben parti­
cipar del regalo. -

Al oir esta respuesta, el emperador cayó sobre la grupa de 
su caballo, dando fuertes careajas, y luego que se calmó su ale­
gría dijo al mancebo:

«Tu presencia de espíritu te salva. ■
Volviéndose después á los suyos, añadió:
«Que se ie den mil piastras (unos dos mil y pico de reales), 

y vístasele de pies á cabeza: sobre todo, no hay que olvidar una 
bonita sortija, como que es la primera cosa qne rae ha pe­
dido. >'

El pobre jóven se retiró lleno de alegría al ver que había 
terminado con tanta felicidad una escena que empezó bajo tan 
malos auspicios.
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despucs de una lucha lariia y sangrienta de su lierntObO reino, 
hubiera \i\ido  en el seno de la felicidad y la caima, si de 
su mismo palacio no hubiese salido un enemigo cien veces mas 
tfmil)l<' (|ue los hijos de \lbion. Hal)lamos del delün Luis que 
apenas contaba veinte años y ya quería reinar, resultando del 
ciioquc de la ambición del hijo y de la terribleza del padre, lo 
(|ue vamos á referir á nuestros jóvenes lectores.

Viiia á la sazón el rey en Chinon, entregado a fiestas y 
placeres, cuando Luis se le presentó una mañana, diciendole con 
finjído respeto:

— ■ Dios os guarde, padi'emio; espero que ningún mal os so- 
iirevenga, y creo que no padece detrimento vuestra apreciabie 
snind.

—‘Ninguna otra cosa me aqueja, gracioso Luis, sino el sen­
timiento de \ er á mi hijo encerrado en su aposento, como si no 
fuese la gloria de su padre la que se festeja en este momento-

—Señor, si obro de este modo, es ¡wrque ai lado vuestro 
no liaría otro papel que el del caballero mas oscuro.

—Siempre lo mismo, Luis! siempre murmurando.
Murmurar!.... >‘o lo permita Dios, dijo el delfín inclinán­

dose en señal de respeto...... Pero es triste no tener crédito en
la corte, é ignorar absolutamente lo que pasa en un estado que 
estoy llamado a rejir.

—Pon fin á tus lamentaciones, y  no olvides que todo lo de­
bes esperar del tiempo y de tu sumisión.

—Mi sumisión es grande, señor, pero el tiempo es largo......
Y luego, habiendo vacado un alto empleo en el ducado de Ñor- 
mandfa, propuse á Clermont Tallará......

—Iaj sé, hijo mío, respondió el rey con intención; mas he da­
do este destino á uno de mis antiguos gentiles-hombres, el cual 
hará entrar en mi bolsillo el dinero normcindo, que acaso iría á 
otra parte sí Tallará se hubiera encargado de cobrar los im­
puestos.

—ViveDios! esclaipó el delfín rojo de cólera; mas reprimien­
do semejante movlmiSnto, añadió: respeto vuestros mandatos. 

Y se preparaba á retirarse, cuando el rey le detuvo, diciendole:
—Luis, prométeme que esta noche no permanecerás encerra­

do en tu cámara; concurre al baile!
—Señor, os juro que esta noche abandonaré mi cámara! “ 

Al entrar en su aposento, halló en él el principe á Clermont 
Tallará qne le esperaba.

—Clermont, dijo con furia paseándose precipitadamente; re­
píteme lo que hace poco me dijiste.

-^-Monseñor, el duque de Alcncon os ofrece asilo en su bue­
na plaza de Loches, una de las mejor fortificadas que existen en 
Francia.
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—¿Con qué fuerzas cuenta?
—Con trescientas lanzas y  quinientos arqueros.
—¿ Y mi primo de Borbon ?
—Monseñor de Borbon sostendrá los derchos del delíin de 

Francia.
—Ciermont, es preciso partir hoy mismo; ¿está todo pre­

parado ?
—Todo, monseñor, y solo falta que montéis á caballo.

Media hora después, decía Luis alejándose de Chinon:
—En verdad, padre mió, que no podréis quejaros, pues 

cumplo mi juramento.... En marcha, señores, y  Ciermont le 
preguntó;

—¿ A dónde nos dirijimos?
—¡Al castillo de Loches! respondió el príncipe, y la comi­

tiva se puso en camino.

II.

Paseábase Luis con el duque de Alencon por la muralla del 
castillo de Loches, y decia al poderoso magnate:

—En verdad, primo, que no he visto plaza mejor fortifica­
da que esta.

—Ha resistido á los esfuerzos de los ingleses, y es para mí una 
dicha, monseñor, ofreceros un asilo tan seguro contra el re­
sentimiento del rey.

—-Eres muy buen amigo, Carlos, dijo el delfín, y  luego es- 
clamó de repente: primo, ¿no ves una nube de polvo á lo 
lejos?

—¡Por la cruz del Señor que es verdad! añrmó e l duque 
mirando con atención; y si no me engaño es tropa del rey.

—¡ Por nuestra Señora que si caigo en sus manos soy perdido!
Un capitán de los arqueros del duque se acercó corriendo 

y  dijo:
—Ln mercader que recorre las campiñas, acaba de presen­

tarse en la poterna pidiendo se le permita entrar en el castillo.
—¡Que se vaya al inflerno! saltó el duque; tal vez será al­

gún espía que viene á examinar nuestras fuerzas. Es preciso 
despedirle.....

—]So, repuso el delfín; tal vez ese hombre nos dé algún avi­
so útil acerca de la tropa que viene aproximándose.

—¿Pero si es de ios suyos? preguntó el duque.
—¿No hay calabozos para los espías?
—Teneis razón, monseñor...... Interrogadle mientras yo rae

preparo á la defensa.
El duque desapareció bien pronto con el capitán, y apenas
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entró en lo interior del castillo, mandó que condujesen al mer­
cader á su presencia. Luego que le vló, despidió álos que le ha­
blan acompañado, y dijo:

—^Habla, Roberto, ¿qué hay? ¿qué es lo que has hecho 
por mí ?

—Monseñor, respondió Roberto, que era un espía del delfín, 
cuando se supo vuestra partida, reinó en Chinen el mayor tu­
multo, y nuestro Señor el rey no dudando os prepararíais á re­
clamar vuestros derechos, ha enviado tras vos un destacamen­
to con orden de prenderos.

—Y Clermont ¿en qué se ocupa?
—Luego que os dejo aquí, se dirijió en busca del duque de 

Borboi), el cual os ofrece un asilo en Moulins; montad, pues, 
a caballo, monseñor, porque la tropa que se acerca es mucha 
en número, y no es imposible que la plaza sea tomada por asalto..

Kn esto estaba la conferencia cuando llegó el duque y pre- 
guuto.

—Monseñor, ¿quién es este hombre?
—Un simple mercader que me ha dado muy buenas noticias 

acerca de esas tropas; déjale, pues, marchar cuando quiera, y 
veamos si tus arqueros son tau valientes, primo mió, como 
dice la fama.

Cercado el castillo por las tropas, ya se había presentado dos 
veces ante las murallas un heraldo, intimando al duque que 
entregase al delfín; pero el duque habla rehusado, y a eso de 
las nueve de la noche, viendo que el príncipe no bajaba, su­
bió á su aposento para contarle lo que pasaba......j Pero cuál no
seria su admiración al ver solo a Kobertol

—¿Tu aquí? le dijo: ¿ pues no hay una hora que te he visto 
salir por la poterna?.... ¿Qué significa esto?

—Signiñea, monseñor, que el delfín vá á estas horas ca­
mino de Moulins.

—¡El delfín se ha marchado! exclamó el duque, y  bajó pre­
cipitadamente. Cuando llego á la muralla, el heraldo del rey 
liacia la tercera intimación.

—Abrid las puertas, gritó el dncpie á los suyos; bajad el 
puente levadizo, y que el jefe de la tropa venga en busca del 
delfín.

A la mañana siguiente, después de rejistrar el castillo escru­
pulosamente, los soldados del rey fueron ó darle parte del ma 
suceso de su espedicion, y  entretanto llegaba Luis á Moulins; pe­
ro se vió obligado á buscar otro asilo, y así anduvo de pere­
grinación en peregrinación algún tiempo, hasta que por me­
diación del ducpie de Borgoña se firmó la paz entre el delfín y 
el rey, volviendo Luis á Francia.
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III.

Había yn trece años que Luis vivía al lado de su («dre, y 
durante este tieinpo devoró tan bien su resentimiento que el rey 
depuso toda sospeclia, ó al menos creyó en su arrepentimiento, 
aunque nunca quiso darle una sombra de poder. Así es que cuan­
do el deliln presentó al consejo del rey una solicitud para ob­
tener el permiso de hacer un viaje al Dellinado, nadie pensó en 
oponerse, y Luis alcanzó cuanto apetecía.

Pero apenas Ileíró ó aquel pais, convenciéronse el consejo y 
el rey de que el delfín se habla burlado de ellos; pues trato de 
ceñirse la corona del Delfinado, soberanía á que le daba dere­
cho su nacimiento. Sin embargo, antes de castigar a su hijo, 
Cérlos aguardó á que espirase el plazo de cuatro meses que le 
había cenccdído, y el mismo día fijado para la vuelta del prin 
cipe, Inquieto y  ajilado el rey,llamó al coude de Dunois, su 
confideute, diciéndole:

— Al fin nuestro hijo Luis se ha quitado la careta, rebelán­
dose contra nosotros. ..........................

— Señor, no condenemos al delfín hasta saber si volverá o no

á conde, no volverá, Luis es un mal hijo que
no se cuida de mis pesares y  que me dtsea mas daño que mis 
enemigos de allende el mar.

— Tal vez, Señor.....
__Piole defiendas; ¿cómo quieres que califique su conducta, si

no la llamo traición?.... Pero yo pondré remedio; toma las ar­
mas, conde, y no le guardes miramiento alguno.

— Al delfín, Señor!
__Si, á mi hijo, yo te lo mando como rey, y  te lo suplico

como amigo. . , ,  .
-S e ñ o r ,  voy á partir, y castigare a nuestro rebelde .como

merece. ^
Espera, conde, dijo el rey como indeciso, vas a castigar un 

rebelde: pero no lo hagas con mucha dureza; acuérdate de que
es mi hijo. . , ,

__No tengáis cuidado, Señor, que sereis obedecido.
— Y salió Dunois, dejando al rey bañado en lagrimas.

IV.

El delfín no tardó en saber las órdenes de su padre, y juz­
gando seria imposible la resistencia, se disfrazó, dejó el Delfl-
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nado, cruzo la Borgoña y llegó á Brabante sin ser conocido.— 
Al cabo de al.gun tiempo hallábase una mañana en medio de su 
pequeña corte hablando de sus esperanzas y de sus proyectos 
cuando se le presentó su médico anunciándole que la princesa 
acababa de dar á luz un niño.

— Por Dios que no podías traerme mejor noticia! dijo el 
principe, y  quitándose la cadena de oro que llevaba al cuello se 
la díó al médico, dirijiendo estas palabras á los caballeros de 
su séquito: señores, quiero que este dia sea de alborozo y de 
júbilo; iremos á una cacería y después de perseguir á los gamos 
habrá fiesta en palacio.

Una hora después los cazadores montaron en sus corceles y 
armados de venablos partieron al son del cuerno.

Al dia signiente Luis y los suyos se hallaban en la misma 
sala, cuando anunciaron la llegada de Clermont Tallard. Inme­
diatamente se trasladó á su gabinete, acompañado del gentil­
hombre, al cual dijo:

— ¿Has seguido mis instrucciones? ¿has manejado las cosas 
de suerte que no pueda haber acomodo entre el rev Carlos y  el 
delfin de Francia? ‘

— Monseñor, siguiendo vuestras instrucciones, hablé al rey 
vuestro padre, el cual sin dejarme acabar el discurso que lle­
vaba preparado, me mandó que saliera de Francia en el térmi­
no de ocho dias. Sin embargo, he permanecido en eJla el tiem­
po necesario para saber que el rey de Hungría ha pedido en 
matrimonio á vuestra hermana la señora Magdalena, y para pro­
porcionarme una copia del acta, en la cual no se hace mención 
de monseñor el delfín.

Luis temblando de furor tomó la copia que le presentaba su 
confidente, y después de leerla exclamó:

— ¡Ira de Dios! ¡con que mi padre quiere burlarse de mí!.... 
pues bien, á un matrimonio tan insolente, un bautismo que no
lo será menos.....  Clermont, di á los señores que se encuentran
ahí que los convido al bautismo de mi hijo, y dispon lo nece­
sario para que esta ceremonia se verifique mañana.

— ¿Sois padre, monseñor?
— Sí, y mañana será bautizado mi hijo con el nombre de du­

que de Normandía, como si fuese hijo primogénito de un rev 
de Francia.

Así sucedió en efecto, y el tierno infante tomó el nombre de 
duque de Normandía, como si ya estuviera vacante el trono de 
San Luis.

V.
— Y bleu, conde, dijo áDunois Carlos Vil cuando supo seme­

jante bautismo¡ ¿qué piensas de esto?
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— üue i‘ l delfiQ ha querido vengarse de que no _se haya he<jho 
mención de él en el acta de matrimonio de la señora Magdale-

"'^-i^SU sírsoio le hubiera guiado, le perdonaría; pero veo una 
intención oculta.

— /Qué queréis decir, Señor?
— No ves que es atentará una de mis prerogativas >n 

viciables bautizar á su hijo bajo el nombre de duque de Ñor 
mandía?.... Es necesario, pues, que confie en mi pronto fallecí

__Vos morir cuando os halláis tan robusto y  tan sano ¡
— Conde, no hay salud que no pueda destruir el veneno.
—  El veneno? repusoDunois con indignación...... ¿ »  como lo

intentaría el príncipe hallándose tan lejos?
— Luis es Mtuto y sagaz, y  buscara los medios de envenenai

™‘* D Í Z r J í i t o  disuadir al rey de su idea; pero este se afirmo 
en la creencia de que su hijo pensaba envenenarle y llego a des­
confiar de todos en tal extremo, que cuando le senian la comida, 
despedia á todos sus servidores, y  arrojaba ios alimentos en una 
pequeña habitación que se hallaba debajo de su camaia. De sus 
resultas comenzó á enfermar, y  á los ocho días de no probar ali­
mento, le acometió una especie de rabia y  se revoleaba en ^  
lecho pidiendo de beber. Dunois, que estaba a su lado, le pre­
sentó un vaso de agua, el rey lo tomo , y tirándolo de repente, 
dijo al conde mirándole con estraviados ojos.

__Traidor! /quíéres envenenarme? . . . .
Entonces comprendieron todos la causa de la enfermedad del 

monarca, y temiendo por su vida, sus mejores anugos y servi­
dores hicieron grandes esfuerzos para decidirle a que tomase al 
gun alimento; mas todo fué Inútil, pues Carlos se obstmo en 
no comer.

YI.

Después del bautismo que habia herido tan profundamente á 
Carlos VII, la pequeña corte del delfín se en lrep  al placer y  la 
alearía, y  mientras el padre agonizaba en su ^ a c io ,  el hijo vi 
viajen Braliante en medio de los festines y el bullicio. caza 
sobre todo era su diversión favorita, y un día que se hallaba con 
los caballeros de su séquito entretenido en cazar con pajaro a lo 
larf'o de un rio , suelto el aicnn seguía de cerca a una garza, des­
cendiendo sí esta descendía y  remontando su vuelo tras ella, i  a 
la pobre garza iba á ser presa del alcon, y  todos observaban con 
interés la lucha de los dos pájaros cuando vierou «egar rienda 
suelta á un jinete que iba haciendo senas a fin de llamar la
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atención de los cazadores. Luego que Luis lo divisó, exclamo 
olvidando la caza:

— Por Dios que es mi fiel Roberto! sin duda hay novedades 
en !• rancia. ■'

Roberto llegó á la sazón, y  dijo:
— Señor, el rey ha fallecido; los Señores de Borbon y  Orleans 

vienen encargados en dárosla noticia; pero vo he nuerido ser 
el primero. ■■ *

—  ¡Ha muerto mi padre, exclamó Luis, con muestras de ale­
gría; y luego descubriéndose añadió con hipocresía:

IQue Dios reciba su alm a!.... Fundaremos una misa anual 
l>or su reposo......  Señores, el rey ha muerto!

— ¡Viva el rey! gritaron los caballeros con entusiasmo.

Un mes después hallábase Luis en Reims, donde fué consa­
grado y  reconocido por rey bajo el nombre de Luis XI y  to­
da la nobleza, como asimismo los embajadores de los cuatro 
principes de Oriente, festejaron el advenimiento al solio del que 
después de ser mal hijo, no debia ser mejor padre. ^

PABTE SEGUMDA.

Hacía ya cerca de tres años que el rev Luis XI fué consa-ra- 
do , cuando una mañana dijo á Carlota de Saboya , su '"es- 
posd ¡

— Señora, en mi reino pasan cosas extrañas; algunos va- 
Mllos se han rebelado contra m í, y  en nombre del bien pú­
blico han formado una liga que puede ser peligrosa.

— ¿Qué queréis decir con esto, monseñor ? preguntó Carlo­
ta temblando.

—Quiero decir, señora, que cuando yo solo era delfín, mi 
iDterw exijia que estuvieseis á mi lado, ahora este mismo 
ínteres exije que os alejéis de la córte.

— Pero, señor, no comprendo cómo rai presencia....
-E scu ch a d , señora; vuestro hermano de Saboya es aliado 

del Bourguignon , principal motor de la liga formada contra 
m i, y  vuestro hermano podría aprovecharse de vuestra es­
tancia en la córte para... En fin , pronto saldréis con bue­
na escolta para e! castillo de .\mboise, de “donde no saldréis 
sino de orden mía...

— ¿Con que es decir, que teneis sospechas de m í. v me 
dais a Amboise por prisión?

— Señora , dijo Luis en tono severo, gracias á Dios reino 
en Francia, y todos deben obedecerme.
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— Señor, no será la reina de Franeia la que de el ejemplo 
de la rebelión... os obedeceré; pero no mtenteis privarme de

™ '_ í!jv ’q '^ é r je n s a  en separaros de ese niño?
vos en el castillo que os designo por morada, y mas ta r^
os manifestaré la educación que quiero darle... Fam a, pues, y

^ ‘ ^ÍNo^Sbrazáis á vuestro hijo antes que partamOT? pregan- 
tó la reina presentándole el pobre Garlitos, asustado al >erei 
umbrío rostro de su padre* , ,

__Basta, señora, respondió bruscamente el rey separando
al niño que le presentaban; obedeced, y  os conservare mi

1.a reina se retiró tristemente, y  luego que entró en su apo­
sento, rompió ó llorar, cubriendo de

— • Por Cristo que la reina esta local esclarao Luis cuanoo 
se vió solo; ¿pues no piensa engañarme?.... idesgraciada de 
ella si conspira!... Pero n ó , al niño es a quien tem o.... Si 
los señores insurrectos se apoderasen de é l , harían lo mismo 
que con mi hermano para lograr sus fines, y  entonces...

Dichas estas palabras, quedó profundamente pensativo, y 
después añadió, como herido de una reflexión repentina.

— Un delfín puede ser perjudicial, y  harto lo se yo por es-

^ ""D ofhoras después, siguiendo las órdenes de su rejio es- 
DOSO la reina Carlota salió de Plessis-Ies-Tours, donde á la 
Mzon se hallaba Luis, y  se dejo conducir a Amboiw, en cu- 
yo castillo la encontraremos mas tarde en compañía de su hijo.

II.

Entre tanto, la liga se hacia mas poderosa, y  cercado Luis 
de enemi"Os dentro de su mismo reino, la rebelión a que e 
mismo dió ejemplo en el reinado de su padre, servia en a ^ e l 
momento de castigo á su pasada conducta. La traición, a la
"  protejiera,%olmó medida del castigo, y  el —
duque de Alencon que dió asilo al rebelde dellin , como he­
mos dicho en la primera parte de esta historia, fue trmdor 
al rey Luis X I ,  entregando á los coligados todas las plazas 
que poseía en Normandia, y el formidable castillo de AIctcou. 
^ Furioso Luis, resolvió vengarse del duque, y para ello si­
tió a Alencon con un ejército respetable; pero la plaza esta­
ba bien fórtificada y  provista de * y
dió varios asaltos , siempre fue rechazado con perdida de los 
sitiadores. Viendo pues que era imposible tomar el c ^ l  lio a 
viva fuerza, acudió á la astucia, que era su remedio favorito, y
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procuró ganar á algunos oíiciales del duque; mas esta tentativa 
le sallo mal también.

Entonces, habiendo sabido que Rene, Lijo del duque de 
Alencon, cansado de estar encerrado babia salido del castillo 
solo y  sin armas, disfrazado de arquero, comisionó á un des­
tacamento para que le prendiese, porque acostumbrado el re? 
a aprovechar cuantas circunstancias pudieran serle útiles no 
quiso dejar escapar esta.

P re^  Rene, fue conducido á la tienda del rey, y  alli estu­
vo muchas horas sin que nadie le dijera una palabra. Era lo 
^ r  que d ^ e  el dia anterior no había com ido, y  de cuan­
do en cuando pasaba por delante de él el cocinero del rev 
acom{«nado de sus acólitos, con manjares cuyo vapor aviva­
ba su h ^ r e ,  sin que nadie se ocupase del pobre joven. Al fin 
un hombre vestido de negro lo llevó á donde estaba el rey el 
cual le dijo cortesmente: ^ ’

Dios guarde al señorito; os he hecho esperar algún tiempo 
pero ha sido para recibiros como mereceis. Sentóos á esa me-

estas últimas palabras, creyó que habla lle­
gado su fin , y  respondió con altanería:

— No nreesito esos alimentos para tener valor: cualquiera 
que sea mi suplicio, lo soportaré como caballero noble v  va­
liente. ■'

—Con todo, bueno será que honréis mi mesa, dijo el rey, 
y  dejo solo al doncel, que como le aquejaba el hambre, no per-̂  
maneeió ocioso delante de una mesa tan bien servida, y  aunaue 
pensaba en la muerte, no dejó de dar buena cuenta de los sucu­
lentos manjares.

El rey dió libertad á Rene, y  apenas este entró en el cas- 
tillo, su padre le encerró en un calabozo, en castigo á su deso- 
^ le n c ia . El doncel devoró en silencio su cólera, y  el mismo 
día en que fue puesto en libertad de órden del duque se pu­
so de acuerdo con el rey seci-elamente para darle entrada en 
el castillo, en cuyas almenas flotaba al dia siguiente la bande- 
rs r6dl*

Condenado á muerte el duque de Alencon por sentencia del 
parlamento, el día en que debía ser ejecutado, solicitó hablar 
ai rey, al cual dijo en presencia de toda su corte*

— No vengo á solicitar mi perdón, sino á rogaros que me es­
cuchéis.... Señor, cuando solo érais delfín, disteis el ejemplo 
de la rebelión , y  desde que sois rey habéis visto que vuesto 
lección no ha sido perdida; vos me habéis enseñado á ser traidor 
y yo os he liecho traición á mi vez; pero os habéis vengado 
de mi, dándome otra lección, que tampoco será inútil... Habéis
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enseñado á mi hijo cómo se \ende á su padre, y Bene a  el 
m e  me lleva al cadalso... Mi última plegana cuando me vea 

á cara con el verdugo, será, m o n ™ ,  que vuestro hijo 
me vengue de todo el mal que me habéis causado... Ya estoy
dispuesto á morir; marchemos pues. . v  Impoo

— ¡Soldados, deteneos’ grito el rey pálido y ^
continuó: queda revocada la sentencia, y  que el 
in d u cid o  á la prisión del Louvre... En cuanto a nosotros, pre-

señor? preguntó un gentil-

^” - N o ,  para el castillo de Amboise, dijo el rey horriblemen­
te ajitado.

Cárlos entre tanto crecía al lado de su madre «•“
Amboise; pero el pobre nino no era dichoso, porque no te 
nia otros iuegos ni otro paseo que el patio del castillo. Trata 
básele como prisionero de estado, y se espiaban todas sus ac- 
d o n 2  Z 7 o  las de un hombre osado y emprendedor; de suerte 
oue de cuantas personas se presentaban para visitar a la reina 
y^al delfín en su soledad, muy pocas obtenían el permiso de

” *^Entrf kiŝ  que visitaban á los ilustres prisioneros , hallábase 
el dume de Orleans, tío de Cárlos, y  á quien este quena 
mucho porque le contaba escenas de batallas y  /
rS m p Iíec^ ia  del pobre niño. Sin embargo 'as v . g a ^ ^  
que cesaron repentinamente, y nna tarde «n que U r o s ,  ms^ 
te y  aburrido, se hallaba junto a su madre, le dijo esta procu

oiré ̂  t o e s , Cárlos, y  por qué estás tan triste ?
— PoMioe me aburro en este castillo, del cual no 

lir , y  Parque ya hace tres meses que no he visto a mi tío.
— <iiii7Á almina orden severa... .
^ l i n a  orden 1 ¿ y  quién puede mandar a mi tío que no

’” l I N o ^ o  sé , respondió la reina, un poco turbada al oír es­
ta pregunta.

dicho eso, esclamó la reina mirando

^’^ ^ S r T e p u s T e l T S ^ r é  el'rey  puede dar órdenes á mi 
tío el duque de Orleans... ¡Qué infeliz M y! ¿Pero que he he­
cho yo a mi padre para que me trate ^

-C a l la , Cárlos, calla si no quieres que también den orden 
para que te separen de tu madre.
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Aquí llecaban de su eonversadon, cuando se alzó la ta ñ í  
cerfa y  entro un hombre sin pedir permiso ^

Carlos se levantó, y  lanzando un erito de sorpresa se nre 
cip^o en brazOT del que acababa de entrar tan bruscamente^

d e l a '^ g r T a " ’ ’
I» '  silencio! dijo el duque, y  volviéndose ála rema, anadió: Dios os guarde, señora ^ voivienaoseíi

to del díquí.^^^ al notar el sobresal-

se ñ T r^ íiífm  r  señora; pero he querido ver ó mon- 
he A- ®ŝ á prohibido, y  para esto
de tal disfrazarme y  venir en secreto á este sitio, don-

descubran los espías del rey.
tra7pn l “i *8 ; nadie puede en-trar en mi camara sin mi permiso; y  solo al rey le es dado
S a T  v is f t^ ñ i ." " " ’  asuntospara que ven-

Animado con estas palabras déla reina, el dutrae se entre
fin “  V hallarse a l^ d o  del del-
im y  noso^os dejaremos á estos tres personases en el aposen-
miien de S^boya, para volver al lado de Luis S  á
quien dejamos disponiéndose á partir para Ambolse.

IV.

r ó s e V ^ r  -í® Aleneon, reti­r a  Luis a su aposento, presa de horrible ajitaeion, y  naseán- 
dose precipitadamente, decía con yoz ronca: ’  ^ ^
quién asustado, porque

t  A “ J®” "  P®""® “®’ es imposible... ;Oué 
l ^ i í  dP m ir  " '“P ®“®®'̂ «do en un castillo, lejos, muy
lejos de mí?... ¿Pero y si el duque de Orleans ha infringido mU 

Visitándole?... ¿no puede darle^

® ®®*°® pensamientos, y sin poder olvidar las 
palabras del duque de Alencon, no durmió en toda la noche

LTZSÍ,:.'*’ ™ « o iX ';
Pocos dias después llegó á la población, y dejando sueen. 

í^espedena, se encaminó solo hacia el castillo espe-

p a i t a ! * " " ■ ' j ”  '»  1™ ‘> '«™
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-¿ Q u é  sucede por aquí, conde? preguntó el rey al alcaide

S í u t a r “  Í f t o r , pues en todo seguimos vuestras 
órdeíes^ MonLñor el delfln vive en la ignorancia de lo pasado,
V  no puede adivinar el porvenir, 

íiien conde: ;V  de visitas?
Z i r m u T r m s ,  señor, y  solo admito á las personas que 

me indica V . M. , ^  . o__Pprfeetamente: ¿y  el duqne de Orleans? , ,
- H ? c e ™ m e s e s  que no ha vuelto, y  creo no esta en am- 

mn flp infrin"ir las órdenes de V. M. , ,  ,
“ ! ^ y  deFmismo modo de pensar: ahora 
sento de la reina, que quiero ver lo que hace, oculto tras de la

“ ^ S m n a ñ a d o  del alcaide del castillo, Luis penetró en silen­
cio bastadla puerta déla cámara de la rema, y allí se detuvo 
observando lo que pasaba dentro. Cárlos estaba sentado en las 
r o S  d e s u tio , el cual le enseñaba un manu^rito soberbio. 

- S o ,  ¿es para mí este libro? preguntaba Garlos abriendo

respondió el duque, porque algún dia serás 
rev y  en esta crónica podrás aprender todo lo que ha sucedi-

-  Si no sé ieer las ie-

^«"aprendas, Cári^ pues importa cono-
« T  pl nasado para trabajar en bien del remo.

__-Ira de Dios! esclamó el rey alzando la tapicería, cual-
quierk que os ovese creería que Luis XI ha muerto; pero pron-

“  s e l e v » . » . » ,  J la reía . „
anovó temblando en el espaldar de su asiento, mientr^ el du- 
a^^bajaba la cabeza como si esperase la muerte, y  Carlos de-

'•̂ TorilsŜ InVnuteĈ ^̂  -1- - e d e n

ia S
biaba en un rincón, le dirijió estas palabras. , j  ,

- T o L d ,  conde, y  esperadme en vuestro ausento, donde 
no teiSaré en veros, porque tenemos que ajustar una cuenta, 

m  conde salió con iVcabeza baja, y  el rey dijo al de O r l ^  
- E n  cuanto á vos, partid para Orleans al momento, y ^  

nerad allí mis órdenes. Aun estoy vivo, y  algún noble par pue­
de bajar á la tumba antes que Luis.

El duque se retiró lanzando una mirada compasiva a la rei­
na y  al pobre niño.
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¿Por qué tembláis, señora? dijo el rey volviéndose á Car

— ¿Sin mi hijo? pregunté la reina con angustia.
Sin vuestro h ijo, respondió el rey con sequedad- v  arran- 

cando de los brazos de la madre al niño, abandonó la ̂ estancia 
sin mirar siquiera á su esposa. estancia

dertmhl'anJnT® aP®"»» clareaba el día, Lnis

V.
el tiempo qne (ürlos vivió al lado de su padre en el 

rastillo de Plessts, estuvo entregado á favoritos deTrey los 
cuales, como este ultimo deseaba, dejaron al deifln en la’ma-
ran Carlos r a í  ó Tracon su podre, y  procuro ganar su cariño; pero todos sus c o -  
natos fueron mn.ües, p „ „  s, ,|go„a e l^ ? , „  de“ b f

Sil"? cS t'piS’ * ‘  ̂-
p u d í'e ^ sS S lo "'"™   ̂ »"

_ -O cultém osle mi estado de debilidad, se decía Luis XI á 
SI mismo, esto sei|a bacerle gustar las delicias del mando, v
quiero que solo piense en la corona cuando yo haya falleci- 
d o .... SI muero anadió al instante, porque á praar del mal es-
S  H f "  f y  su c-^ íencia le aco­saba de tantos crímenes, que tenia miedo que se acercase el 
momento en que le sería preciso dar cuenta  ̂ de su con^feta 

.Aunque enfermo, se levantaba todos los dias, y  arrodillado 
ante un recliDatorio, se encomendaba á todos los santos, pero los

y  obrar á la naturaleza,la cual Ic empujaba hacia eJ sepulcro. ’
' f f “  que nunca, y  creyendo se acer­

b a  su Ultima hora, se decidió á llamar á L  hijo, el cual en-
L f  ‘if-'?®”  *»ñado en lágrimas. El rey se

' y  «• raédico seguía con 
'"««" 'íe n to s  de la vida que iba extinguléndo- 

2>c poco a poco. ®
’ precipitóse hácia su padre, cuya ma- 

'® rechazó con aspereza, didendole;
hi.n ifl «iP^ *■" "® ®‘‘®®’ P«es conozco muybien la alegría que debe esperimentar un delCn al ver acercarse 
el momento de ceñirse la corona. acercarse

P®™ ®‘ '■®y 'e interrumpió. — Si llego a pasar a mejor vida,... lo que todavía no es segu-
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ro..... la corooa de Francia será tuya, y entonces tendrás nece­
sidad de mis consejos: toma pues este libro que he escrito ex­
presamente para t í ; es mi Rosario d e guerra! , y ojalá puedas me­
ditarlo mucho antes de hacer uso de él t

— ¡Padre mió! exclamó Cárlos; permitid a! menos que en es­
te instante supremo estreche vuestra mano en las mias; no me 
rehuséis una caricia cuando......

— Cárlos, ya te dicho que no creo en tu dolor.
Luis hizo una seña, y el heraldo de armas que se hallaba á 

la puerta, le llevó la corona real, que el rey estrechó convulsi­
vamente enseñándosela á su hijo.

— Será tuya, Cárlos......Pero mas tarde....... cuando yo esté....
No pudo decir mas y cayó sin conocimiento. El médico se 

inclinó entonces, y  después de escuchar los latidos de su cora­
zón , dijo con voz grave volviéndose al heraldo que esperaba en 
ia puerta:

— El rey ha muerto I
Cárlos se precipitó hacia su padre, cuya mano cubrió de be­

sos, y dirijiéndose el heraldo ó los que se hallaban en la cáma­
ra inmediata, repitió este grito tres veces:

— ¡El rey ha muerto!
— ¡Viva el rey I respondieron los señores.

Cárlos VIII subia al trono y Luis XI descendía ó la tumba.
De este modo el rey que apresuró la muerte de su padre coa 

sus continuas rebeliones, pasó su vida entregado al temor, y mu­
rió sin creer en la temara de su hijo, por lo mismo que él, cul­
pable y traidor, ni respetó al autor de sus dias, ni fué sensible 
al cariño paterno.

HISTORIA SAGRADA.
RELNO DE ISRAEL.—REINO DE JUDA.

I.
El profeta Elias.

Por aquel tiempo un vecino de Galaad llamado Elias, dijo 
á Acbab:

- Durante los años que van á correr, no caerá linvía ni 
rocío basta qne mi boca lo ordene. -
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LÜCÜLO Y  mu.
T R A n i n o ; «

I I kbmknebico, rey de los suevos, reioaba en toda la Ga­
licia por los años de 412, y como el horror, la desolaciou 
y  todas las plagas jnntas, como dice muy bien un historiador 
moderno, vinieron á España en pos de los feroces bárbaros sali-

23
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dos de las orillas del Danubio, el conquistador, lejos de ali­
viar la suerte del pueblo, imponía pesados tributos, y consentía 
que sus recaudadores se valiesen de muy odiosos medios para 
socar contribución á las familias insolventes.

Imposible es pintar la miseria de Galicia y Asturias en f u e ­
lla época que recuerda la historia en desdoro de los salvajes 
de la Germania. Las villas y aldeas presentaban un aspecto 
triste y sombrío; las chozas hallábanse desamparadas, y casi 
todos los aldeanos tenían pintada en el rostro la espresiou de 
amenazadora tristeza que siempre revela alguna calamidad pu­
blica. Baste decir, que era tal la desolación, que muchos pue­
blos mudaban de nombre para tomar otros mejor apropiados a 
su actual espantosa situación.

Asi sucedía á un pucrtecillo de mar, que convertido en tea­
tro de la rapiña de los recaudadores públicos, había dejado su 
antiguo nombre por el de Q ueinven , palabra céltica que signi 
fiea lamento. Pescadores casi todos los habitantes de aquel pue­
blo, aunque este ramo de industria no enriquece, hubieran p>-
dido vivir cómodamente sin las cargas escesivas que sobre ellos
pesaban y que de modo alguno podían soportar. _

En dos leguas á la redonda no se encontraba una cabana 
(lue contuvieM algún mueble ó herramienta de valor; y hasta 
habia familias que lloraban la pérdida de sus hijos, vendidos 
para pagar el impuesto á exiranjeros que pasaban e l mar, como 
dice ^ c ro n is ta ; de suerte que los pobres galaicos echaban de 
menos la dominación romana, mas justa y clemente.

Entre las chozas de Queinven que mas habían sufndo, ha­
bía una situada junto á la boca del puerto por el ja d o  ^ e  da 
frente á la bahía. Habitada por una vieja y dos nmos, solo 
tenia bancos de madera mal labrados, camas de yerbas marinas 
cubiertas de velas de barco y pieles de lobo; y del techo pen­
dían cenachos de juncos para el pescado, en los euaitó m  lleva­
ba á la villa y aldeas inmediatas. Todo lo demas m  había ven­
dido porque los recaudadores no se paraban en barras, y en 
la plaM de Queinven vendían cuanto designaban, sin hacer 
caso de los lamentos lanzados por sus víctimas.

Un dia hallábanse los dos niños sentados al sol a la puer­
ta de su choza delante del m ar, tranquilo á la sazón, y compo­
nían unas redes viejas, colgadas de la pared estenor. La anciana 
se paseaba apoyada en un bastón de acebo, y  algunas v«es se 
p a r^ a  á contemplar á los niños, los cuales trabajaban con destre­
za , sin pensar en la miseria y la degrada. La anciana no pu­
do reprimir un suspiro, y Lóculo la dijo:

■ ¿Por qué suspiras, abuela?
— ¿Por qué jirae la paviota cuando la tempestad amenaza? di­

jo la anciana tristemente.
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— ¡Oh! nada hay que temer, repuso el niño: ei dia esta so­
berbio ¡ el aire calienta, y tendremos buena pesca.

—Buena, ó mala, será muy diñcil pagar la contribución.
— ¡Y bien! saltó iS’ina, ¿qué pueden sacamos los hombres 

negros, si todo se lo han llevado?
—¡Pobres niños! murmuró Kebana¡ vosotros no sabéis hasta 

donde Il^a  la crueldad de los tesoreros del rey.
—Abuela, si nos echan de aquí, dijo Nina, iremos en busca 

de un pais gobernado por un príncipe menos malo que el rey 
Hermeneríco; y en la marcha, para mover la piedad ajena y 
ganar el pan cotidiano, así como albergue de noche, yo can­
taré alguna balada.

— ¡Oh! cántanos alguna cosa, hermanita, porque rae gusta 
mucho oirte. >•

Nina entonó con voz dulce y monotona una tierna balada, 
y cuando acabo de cantar, se le acercó un anciano diciéndole:

• ¡Bien, Nina! has cantado como una tortolílla.
—Buenos dias, padre Marcos, dijeron la anciana y los dos 

niños.
—Dios os proteja, amigos mios, dijo ei anciano pescador 

dando la mano a Kebaua, y  un abrazo á Nina y Lúculu.
— ¿Qué hay de nuevo? p r o n to  Kebana?
—Nada, respondió Marcos con abatimiento. Como sabéis, 

vengo del pueblo inmediato, donde he visto cosas muy horribles.
— ¿Qué habéis visto, padre Marcos? preguntó Lúculo.
— Ĥe visto vender las cosas arrebatadas al pueblo, entre las 

cuales habla...
— ¿Qué? dijo Nina, asustada.
— ¡Niños, querida mia, niños!
— ¡Paciencia! ¡paciencia! ^ la m ó  la abuela; un perro ra­

bioso no se contenta con una mordida.
— ¡A menos que no se le mate! repUco Marcos.
—¿Y quién se atrevería á intentarlo? ¿no habéis dejado á mi 

hijo en manos de los corchetes, contentándoos con murmurar?... 
¡Ya se vé, los recaudadores tienen á sus órdenes tantas picas!

—Esto es muy triste, madre Kebana.
— iS í, padre Marcos, es odioso! ¿sabéiscuando estarán aqui 

los tesoreros del rey?
—Mañana por la noche á mas tardar.
— ¡Marchemos! esclamó Lúculo de repente, marchemos á 

la pesca, padre Marcos, y mañana antes de ponerse el sol trae­
remos el reposo y la felicidad en nuestras barcas I

—Si, dijo el padre Marcos; el dia es soberbio para la pesca 
de la sardina, y antes que la marea haya subido dos veces, es­
taremos aquí de vuelta. Venderemos la p»ca, y pagaremos la 
contribución.»
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Alaunos minutos después, Kebana y  Nina vieron á los pes­
cadores atravesar la boca del puerto. Las barcas, provistas de 
buenos velachos, entraron en la bahía y se deslizaron sobre las 
tranquilas ondas, hasta que desaparecieron después de doblar
uu cabo hacia el N. O. , __ __

La abuela y su nieta se abrazaron llorando luego qne peí 
dieron de vista las barcas, y se disponían a entrw en la cho­
za cuando oyeron de pronto, aterradas, el sonido de una trom 
neta Aquella señal anunciaba que los tesoreros del rey acaba 
b ^  de llegar á Queinven, y que al dia siguiente a^nas ama­
neciese se L d a  principio á ia exacción de ias respectivas cuotas.

II.

Puro y radiante apareciera el sol para alumbrar la escena 
que iba a pasar en la plaza de Queinven, donde los recauda­
dores públicos no tardaron en establecer su
lleno la plaza de jeute, reuniéndose en grupos, en los cuales 
sThablaba en v¿z b ¿a  de los corchetes, i^.enes con sus 
luengos cabellos y sus crecidas barbas, llamaban la atención

PnTl'puerto estaba amarrada una galera francesa, y  los ma­
rineros comían calentándose al sol, mientras un hombre envuel­
to en una ancha capa, y de largo bigote, se pasaba aca y 
allá, dlrijiendo la palabra algunas veces á los recaudadores, y 
sin hacer caso del pueblo que lo miraba con desconfianza.

, Por el alma de mí padre, decía en un grupo un joven 
llevando la mano al puñal, que es de muy mal agüero la pre­
sencia de ese marino. ,

—Los lobos se comen á los carneros, respondió uno es­
taba á su lado. ¿Por qué nos resignamos a ser cameros^

_ Ês preciso aguardar, Amoldo, repuso un anciano triste y
severo; no basta tener justicia y razón; también es necesaria la

“̂^-Slíadre Rebana, decía en otro grupo una joven qne llevaba 
un niño en brazos, me faltan cuatro dineros (i) para comple­
tar mi cuota: ¿creéis que los hombres negros me concederán
un^^MO? ^  crueles que nunca.

—/Me quitarán mi hijo? preguntó la jóven asustada.
—No, no, repuso la madre Rebana, procurando tranquilizar

^ ''^En aq 4 l momento se dejó oir el sonido de la trompeta, 
agolpóse la multitud hacia donde estaban los recaudadores, y  el

1̂1 ) M on ed a  a n tig u a .
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jefe de estos pronuncii> la fórmula siguiente en medio dcl mas 
profundo silencio:

•' Kn nombre del rey, nuestro amo y señor, nosotros sus hu­
mildes tesoreros venimos á requerir á todos sus súbditos de esta 
villa por el pago de contribuciones, tributos é impuestos que 
tiene á bien sacar á su amado pucbio. Declaramos ademas que 
perseguiremos por todo rigor de derecho á los que no pagtien, 
exijiendo una multa de doce libras (l) á los que estén ausentes 
y no tengan quien responda por ellos.»

Después de esta corta alocución se sentó, y en seguida uno 
de los recaudadores comenzó ó llamar á los vecinos, mientras 
otro se disponía á apuntar las sumas recibidas por "el jefe.

El primer nombre que se pronunció fue el de la joven del 
niño, la cual se acercó temblando á la mesa de los tesoreros 
y depositó la suma que tenia en la mano.

"Faltan dos dineros, dijo el depositario frunciendo las 
cejas.

—Concededme unos días, y os los daré, dijo la pobre ma­
dre en tono de súplica.

—Dentro de algunos dias estaremos lejos de aquí, respondió 
el tesorero con sequedad.

r>a joven quiso hablar; pero varios corchetes se apoderaron 
de ella y se la llevaron.

Se pronunció otro nombre, y acercóse Amoldo el del puñal, 
mas sombrío y resuelto que poco antes.

«Señores, dijo á los tesoreros; mi padre acaba de morir, y 
lie gastado en su entierro todo cuanto tenia. De consiguiente, 
aguardad mejores dias, y en el ínterin^ hablad al rey de nuestra 
miseria, con lo cual haréis una buena acción.

— ;Ah! ¡ah! dijo el teserero, ¿peroras en vez de pagamos? 
¡Magníñcol.... ¿Tienes alguna cosa en tu cabaña?

—Nada, respondió Amoldo con voz hueca.
—¿No tienes una barca?
—S(, soy pescador, dijo animándose.
—[Puesbien! aprende otro oficio, porque tu barca va á ser 

vendida.
— ¡Miserable! gritó Amoldo furioso, sacando el puñal y  ar­

rojándose sobre el tesorero; moriré, pero á lo menos tú espia­
ras tu crueldad!»

Rudo fúé el golpe, pero mal dirijido, y pasó el puñal entre el 
brazo y el cuerpo. Los corchetes se apoderaron de Amoldo, y sin 
hacer caso de la indignación popular, le ataron para conducir­
lo á alguna mazmorra, donde le esperaba la muerte, como á 
tantos otros.

{!) Otra moneda antigua.
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Cuando el tumalto que produjo aquella escena se calmó un 
poco, continuó la lista, y después de una veintena de nom­
bres se oyó pronunciar el deKebana. Inmediatamente se presen­
tó esta con lo frente inclinada y apoyándose en su bastón.

¿Pagas, vieja? dijo bruscamente el depositario.
—Probablemente pagaré esta noche, porque mi nieto....
— ; Ah! s í, es justo interrumpió el que leia la lista; la nota 

dice que tienes dos nietos.
_Lóculo está pescando, y sin duda vendrá esta noche con

buena p ^ a .
__^o podemos esperar: ya hallaremos en tu choza alguna

cosa que Vender.
— ¡Ay! dijo la anciana; nada contiene que valga la pena de 

ser vendido.
— ¡Bah!... y tuliija?
—Ilstá con su hermano, v

K1 recaudador se dirijió á los corchetes y  les dijo con marca­
da intención:

"Id á la choza de la vieja, y eojed todo lo que encontréis en 
i’lla, todo, lo oís?"

La anciana, á pesar de su gota y sus ochenta anos, salto 
como una leona que teme perder sus cachorros, y  salió de la 
plaza queriendo dejar atrás á los corchetes; ¡pero ayl la felta- 
ron las ftierzas, y al apoyarse en su bastón, se rompió este, y 
la anciana cayó en tierra, lanzando un grito lastimero. Varias 
personas acudieron á socorrerla, mas la hallaron inmóvil, pues 
había muerto.

"Sígala lista, pues á este paso no acabaremos hoy.»
\s í dijo el tesorero, y ios nombres se sucedieron con rapidez, 

a despecho de las suplicas, los lamentos y las imprecaciones que 
se elevaron de todas partes. Muebles, utensilios, niños, todo 
se llevaba a! muelle, y se oian gritos, y juramentos que ha­
cían creer que todo Quelnven se hallaba en completa rebelión. 
Las madres pedían sus hijos; los niños llorando tendían los bra­
zos ó sus madres, y los corchetes con el bastón en la mano les 
cerraban el paso, mientras que los hombres taciturnos y  afliji- 
dos deliberaban entre sí, casi dispuestos á apelar á la fuerza pa­
ra rescatar sus hijos robados. No se atrevieron á hacerlo, por­
que acostumbrados á la resignación, la debilidad había penetra­
do en sus corazones; de suerte que dejaron vender al traficante 
francés toda aquella mercancía humana.

111.
Al anochecer, en el mismo momento en que los jóvenes es­

clavos, entre los cuales se hallaba Nina, subían medio muertos
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a la salera francesa, Marcos y Lóculo, que hablan hecho una 
buena pesca, entreban cantando en Queinven. Sin embargo, pron- 
to coDociaron que los tesoreros se hallaban en la población, y 
Lóculo, terriblemente alarmado, amarró de prisa su barca, y 
dejando á su compañero ocupado en plegar la vela y recojer los 
remos, se arrojó ó la playa pálido y ajitado, atravesó rápida­
mente la plaza, y llegó á la choza, en la cual había dos muje­
res sentadas junto a! cadáver de Rebana.

El pobre niño se quedó estupefacto al pronto, pero luego 
prorrumpió en sollozos, y precipitándose sobre el cadáver, lo 
estrecho en sos brazos convulsivos y lo cubrió de besos y lágri­
mas. Después miró espantado á las mujeres, diciendo:

¿Dónde está Nina? ¿dónde está mi hermana? ¿por que no 
está aquí ?»

Las dos mujeres guardaron silencio.
' Hablad, habladI

— Ha sido vendida, respondieron.
— ¡Vendida! ¡vendida! ¡Dios mió! es imposible; ¿donde 

está?
— Todavía está en el puerto la galera.» . . .

Lóculo contempló á su abuela por breves instantes, la beso 
en la frente y abandonó la choza. Marcos le salió al encuentro, 
y deteniéndole, le dijo:

. Nina se halla en la galera. . ^ u
__Y mi abuela está en la choza tendida en su lecho de yerbas.
— ¿Mala?
—¡Muerta! ,  ,, .
__-Diade ded ad as! exclamó el anciano ocultando una lagrima.
— Padre Marcos, cuidad del entierro de mi abuela, que yo 

vov en busca de mi hermana! -
^Cuando llegó al puerto, los remeros estaban en sus bancos 

V la ealera iba á partir. Los esclavos acababan de ser encerra­
dos en la bodega, y solo se esperaba la orden del capitán para 
ponerse en movimiento. Lóculo consiguió abrii^  p a»  por en 
medio de la agolpada muchedumbre, se acerco a la galera, y de 
un salto cayó dentro con escándalo de los marineros.

. ¿Quién er«? le preguntó el capitán en lengua céltica.
— Lóculo Prastiñí.
— ¿Qué quieres?
—Venderme.
— ¿En cuánto?
—En lo que queráis.
— ¿Seis liras?
—Corriente.»

El comandante sacó las monedas de una bolsa de enero que 
pendía de su cintura, las dió al mancebo, y conduciéndolo a la
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bodega lo iolrodujo en ella y cerró la puerta. Lóculo dirijló una 
mirada rápida y  escudriñadora á los niños allí amontonados, y 
apenas vio á su hermana se arrojó en sus brazos.

" ¡Pobre hermana rala! murmuraba con voz ahogada, estre­
chándola contra su corazón.

— ¡Tú aquí, Lóculo! decía Nina estupefacta......¡O h! tú vie­
nes a sacarme de aquí ¿no es verdad?......Pronto, pronto, vá-
nionos, que abuela nos estará esperando.

—No nos aguarda, dijo Lóculo suspirando.
— ¿Qué quieres decir? ¿no soy libre? ¿cómo es que estas 

aquí?
—Ni mas ni menós que tu . Nina.
— ¿ Esclavo?
— hLsclavo, pues roe he vendido.
— ¿Te has vendido?.... ¿y para qué?
— ¡Para estar á tu lado, para consolarte! exclamó Lóculo.
— ¡Oh mi buen hermano!
— Solo habla un medio de llegar aquí para protejerte...... pa

ra salvarte si es posible, añadió en voz baja...... Este medio no
era otro que venderme, y me he vendido. Estás contenta, her­
mana?

— Mira, dijo Nina, enjugándose las lágrimas, ya estoy ale­
gre  Contigo sufriré las desgracias con valor...... ¿Pero qué
peusará abuela de tí?

— No tengas cuidado pOTeilo, hermana.
—¿Sabe que estás aquí?
—Lo aprueba, estoy seguro de esto.
—¿Y quién la cuidará ñkitándole nosotros? quién la man­

tendrá?
— ¡Ay! ¡á nadie necesita ya! dijo Lóculo con acento des­

garrador.
Nina miró á su hermano, y  al verle llorar, comprendió al fin; 

oprimiosele el corazón, y dio al llanto rienda suelta, ocultando 
el rostro en el pecho de su hermano. En el mismo instante se aji- 
tó la galera, y el ruido de los remos dló á conocer a los cautivos 
que se alejaban de su pueblo natal. La multitud arrojó desde el 
muelle gritos espantosos, ó los cuales respondieron los niños con 
gemidos j  sollozos; pero a poco los unos lloraban y  los otros ha­
bían secado sus lágrimas, porque estas se agotan pronto, so­
bre todo, en la infancia.

IV.

La galera era pesada y se alejaba con lentitud, porque e! 
viento soplaba de la parte del mar, y los franceses no podían 
hacer uso de sus velas. .Así que al cabo de uoa hora, aun se
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veía desde Queinven el farol colfíado en el mástil de so galera.
Kn el camarote donde estaban encerrados los esclavos hacia 

un calor sofocante, de suerte que estos, despiertos y  bañados de 
sudor, se disputaban delante de las lumbreras el aire que por 
ellas penetraba, f.úeulo y  Nina se mantenían delante de una 
lumbrera, y no por egoísmo sino porque el mancebo acababa de 
finmar un proyecto para cuya realización precisamente era ne­
cesario uo moverse de aquel sitio. A pesar de la oscuridad, á 
pesar de la distancia, pensaba en huir y escapar al poder de los 
franceses á toda costa.

Inclinóse pues hacia el oido de Nina, y  el siguiente dialogo 
se entablo entre arabost

«¿Hermana, tienes fuerza y  valor?
—  ¿Qué quieres decir, hermano?
__Quiero decir que si no tienes miedo podemos volver á

Queinven.
— ¿Y  cómo?
— A nado.
— ¿Pero si apenas sé nadar?
— Sabes bastante para mantenerte á flor de agua, agarrándo­

te á mi cintura.
—^Miraque distamos media legua del puerto.
__Lo sé; pero podemos ir á descansar á un islote que está á

un cuarto de legua, y cuando la marea esté á punto de sumer­
girlo, harémos otro esfuerzo hasta llegar á Queinven. Ea, Mna, 
lesolucion, y  nos salvamosl

— ¿Pero cómo salir de aquí? »
Lueulo mostró la ventanilla.
. ¿ Por esta lumbrera? dijo Nina; nos oirán caer á la mar.

__ jVo ̂  porque no nos soltaremos hasta que los remos batan el
agua. Decídete pronto, pues cada momento que se pasa aumen­
ta las dificultades.

— Hermano, tengo miedo; vete solo.
— Bien; supuesto que te asusta mi proyecto, no hablemos de el 

mas; permanezcamos en la esclavitud, y  pronto nos venderán, 
á tí á un amo y á mi á otro.

—  Oh! no, exclamó Nina, primero la muerte.
—̂ Nina, los esclavos se dan al que mas paga.
— SI, pero lanocheestá muy oscura.
— Tanto mejor, respondió Lúeulo. •

El mancebo y  su hermana se despojaron de la ropa que po­
día embarazar sus movimientos, y  la arrojaron al mar. Lúeulo 
puso sobre el banco del camarote las seis libras que le había da­
do el capitán, y  con gran sorpresa de los demás cautivos pasó por 
la ventanilla, y  con las manos arriba y  los pies en el agua aguar­
dó á su hermana.
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El peligro a que la niña il>a áesponerse, era para atemori­
zar UD alma mas fuerte qne la suya. Sio embargo, al ^er á Lú- 
culo que la llamaba en voz baja, paso la lumbrera y  oyó á su 
hermano murmurar estas palabras:

■< ¡Suelta las manos, N ina!»
Ambos cayeron al mar en el momento en que los marineros 

empezaban á remar, y el joven se dejó correr, arrastrando á 
su hermana: cuando salió con ella á flor de agua, descubrió en 
la sombra la forma vaga de la galera que continuaba su derro­
tero con lentitud.

Nina perdió el conocimiento con tan brusca calda; pero cuan­
do volvió en sí la inminencia del peligro la dió resolución. Se 
agarró lo mejor que pudo á la cintura del nadador, sin emba­
razar sus movimientos, y  ayudándose con las piernas, se dejó 
llevar.

-¿Estás bien. Nina? la preguntó Lóculo.
— Sí, s í, respondió brevemente, conteniendo la respiración 

para no tragar el agua salada.
— ¡Valor, pues, hermana, y  bogue la galera!»

Y el intrépido mancebo, sonriéndose de su chanzonetay na­
dando como un pez, avanzaba con la seguridad y  precisión de 
un nadador consumado. Seguramente era una cosa solemne y 
terrible ver á aquellos dos ftjitivos en medio del m ar, siempre 
dispuesto á devorar una presa!.... El cielo favoreció á los dos 
hermanos, y  al fin tocaron un islote sitnado en aquella épo­
ca á un cuarto de legua de Queinven.

Nina exhaló un grito de alegría, se sentó sofocada sobre la 
arena y  respiró con delicia las robustas bocanadas del aire 
salitroso.

• ¡O  ventnral dijo llorando de placer; jya  estamos en se- 
guridadl... ¡he tenido un miedo! Hermano, permanezcamos 
aquí hasta que vengan á buscamos.

— Olvidas una cosa, hermana, y  es que la marea vá á desa­
lojamos de aquí.

— ¡ A h ! repuso Nina en tono menos alegre; me asusta la ma­
rea; pero no tendré valor para volv er á entrar en el agua.

Tampoco tendrás gana de irte anegando poco ó poco.
— ¡ Es tan largo un cuarto de legua! dijo la niña llorando.
— Yo he andado hasta una legua á nado.
—  ¡Marchemos pues! exclamo Nina sin moverse de so sitio.
— ¡ S í, levántate, y  á la m ar!»

Nina hizo un esfuerzo violento y  se levantó dispuesta ó pro­
seguir el penoso viaje; mas como el peligro que una vez se ha 
corrido no se airosU'a de nuevo tan fecilmente, solo cuando la 
marea iba á invadir el banco de arena, se atrevió la niña á in­
tentar la travesía.
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Lóculo y  Nina, ayudados déla marea, avanzaban con pres­
teza, cuando llegó á sus oídos un lejano rumor. Continuaron 
su derrotero y no tardaron en percibir una barca que hendía 
las hondas rápidamente. La impaciencia y  la ansiedad se apo­
deraron del nadador, cuyos miembros empezaron á entorpecer­
se. Los músculos perdían el necesario resorte, y  en vano el jo ­
ven sacudía sus miembros para volverles la elasticidad; debilitá­
ronse sus movimientos, y  Nina conoció que andaba muy poco.

La pobre niña no profirió una queja, ni un suspiro siquie­
ra : guardó silencio para no atormentar á su hermano, y  apo­
deróse de ella el miedo, el terror que oprime el corazón, helan­
do el alma! De pronto oyóse á poca distancia una voz extranje­
ra y  Lóculo y Nina vieron una barca que se dirijia hócia ellos.

Perdida toda esperanza de salvación, Nina después de un 
instante de silenciosa lucha consigo misma, exclamó fuera de si:

•< Hermano , todo se concluyó ; ya no puedes llevarme, y
Juntos vamos á perdernos......  A diós, pues, liermauo mió,
adiós!.......  ,  .

Y  diciendo estas palabras, soltó la cintura de Luculo y de­
sapareció. El jóven se snmerjió tras ella y  la sacó á flor de agua.

- ¡En nombre de nuestro Dios! ¡en nombre de nuestra di­
funta abuela! exclamó el mancebo llorando.... Nina, sígueme 
hasta el último momento!

__¡> 'o , n o , sin mi puedes escaparte!
__ ¡jam ás; muramos ó salvémosnos juntos!
— ¡H uye, dijo Nina sollozando, huye, pues nos persiguen 

furiosos!
— ¿Que importa su furia? Vamos, Nina, agárrate con mas 

fuerza á mi cintura, que me siento con doble vigor.... Ora y 
avancemos!»

En efecto, el peligro le díó robustez, y  nado con mas pres­
teza que antes; pero la barca francesa, mas ájil, se les echaba 
encima, llevando un ferolülo en el tope, y  por una cruel fa­
talidad seguia ó parecía que seguía los rodeos que daban nues­
tros fujitivos para separarse á un lado, evitando el derrotero 
de la lancha.

La enerjia facticia de Lóculo no tardo en ceder como una 
ola, y  pronto luchó contra la estineion de sus desesperados es­
fuerzos; sus brazos y  sus piernas se encojleron como la baliza 
de los escollos; sosteníase en el agua por medio de convulsio­
nes mas raras de minuto en minuto, y  proferia palabras sordas 
y  entrecortadas que Nina no comprendía

De repente se alzó como para exhalar el último suspiro, y  
exclamó con voz casi apagada.

« ¡ Pobre hermana, quería salvarte, y  te he perdido!., per­
dóname.... yo m uero!......
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Nina no respondió, cojió á su hermano por el cuello, lo 
estrechó convulsivamente, y  ambos rodaron al fondo....

A poco In barca viró de costado y  se dirijió en busca de 
la galera sin llevar los fujitivos.

V.

Algunos meses después de este suceso, la plaza de Quein- 
ven presentaba el aspecto de una gran fiesta. El suelo estaba 
eublei'to de flores, y las chozas aparecían adornadas con guir­
naldas. Al fi’cnte de la plaza se había levantado un dosel mag- 
níñco, al rededor del cual había muchos bombees de armas, alegres 
y  satisfechos, mientras los habitantes de Queinven y la jente que 
había acudido de diez leguas á la redonda, estaban pensativos 
y  cabizbajos, opreseiictaban gravesy friosaquellos preparativos. 
Su aptitud revelaba suficientemente que eu nada se interesaban de 
lo que iba á pasar, y que aladornarsus viviendas no hablan he­
cho otra cosa que cumplir superiores mandatos.

Tratábase de recibir al rey llerraenerieo, causa de sus mi­
serias, el cual volvía de una espedicion contra los vándalos, ó 
los cuales acababa de derrotar. A pesar del lujo y el boato nun­
ca vistos por Jos sencillos galaicos, la multitud no se agolpa­
ba con tanto gusto en torno del rejio dosel, como junto á una sim­
ple piedra de granito, que se elevaba sin fausto ni adorno en medio 
de la plaza, y  que tenia grabadas algunas letras geroglíflcas.

Numerosos grupos se habían formado en derredor de al­
gunos vednos de Queinven, y  estos les contaban la lamentable 
historia de dos niños, historia que hacía llorar á cnantos la es­
cuchaban.

“ ¡Por San Mateo! exclamaba en un grupo un marinero de 
cierto buque surto en la bahía, en el momento en que el pa­
dre Marcos, pues no era otro el que contaba la historia, de­
cía haber hallado al rayar el dia á Lóculo y  Nina tendidos en 
la playa estrechamente abrazados, y  sin dar señales de vida... 
Por San Mateo, que si liubiese estado aquí, hubiera hecho tra­
gar a los pobres niños algunas gotas de un licor ejipcio, esce- 
íente para recobrar las fuerzas.

— ¡A y ! respondió el anciano moviendo la cabeza; no hay L- 
eor que vuelva la vida á los muertos, y  Lueulo no existia.

— ¿Y  Nina? ¿ y  Nina? preguntó todo el grupo al mismo 
tiempo.

— Nina, repuso Marcos, no había muerto, y  al cabo de al­
gunas horas recobró los sentidos; pero todo el día estuvo de­
lirando. Después, cuando se sintió mejor, nos contó con voz 
débil é interrumpida las diversas circunstancias de su evasión... 
llamó a su herinauo.... y  exhaló el último suspiro....
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__I Pobre niüa ’ murmuraron los que escuchaban el relato.
__ ;Y  la habéis enterrado aquí? preguntó e! marinero.
__X ella y  á su hermano, respondió el padre M arcos: los

hemos reunido en el seno de la muerte como era justo, y  he­
mos elevado en la plaza este mausoleo para honrar la memoria de 
los hijos adoptivos de ral corazón, hijos amados, cuyo afecto em­
bellecía mi vejez pobre y  solitaria.''

Cuando el anciano decía estas palabras, un heraldo atrave-- 
saba la plaza anunciando la llegada del rey, el cual apareció a 
poco rato acompañado de una espléndida escolta. A  paso lento 
cruzó la plaza, y  fué á colocarse en el solio, cercado de vanos 
sacerdotes druidas y  muchos altos dignatarios.

Hemos dicho mas arriba que en ]a bahía estaba surto un bu- 
que, en el cual debía embarcarse el rey con su corte y  un ata- 
hud, donde yacía uno de los suyos, muerto en un combate con­
tra los vándalos. Después de descansar el rey en el dosel, din- 
jiose al buque con su comitiva, y  apenas puso el pie á bordo, 
se le presentó un anciano, el cual le dijo con voz conmovida, 
pero fuertemente acentuada:

¡Oh rey Hermenerico! escuchad al anciano. Sus palabras se­
rán severas, pero ofrece el resto de su vida para espiarlas. ¿Ha­
béis llenado los deberes de soberano? ¿habéis oido las quejas del 
pobre? ¿procuráis detener las lágrimas que hacen verter vues­
tros recaudadores? ¿sabéis que venden a los mnos de los infe­
lices ctue no pueden pagar las contribuciones que nos imponéis? 
¡Oh Hermenerico! que Dios os casügue por vuestra espantosa 
crueldad ó culpable indiferencia! >•

El rey miró á Marcos con ojos de tigre; pero al ver aque­
lla cabeza calva y los ochenta años del antiguo pescador, pu­
so la mano sobre el atahud de su muerto pariente, á quien los 
suevos tenían por santo, y  pronunció estas palabras:

-Glorioso Maurico, juro por tus manes no exyir contnbu- 
cion á este pueblo cuya soberanía me han dado las armas. ■.

Y  volviéndose á Marcos, le preguntó:
«¿Estás contento del rey? ,  , „  ,  , j .  .

__ ¡ Este dia será para el pueblo un día de fiesta. respondió el
anciano. , , .

— Vete pues, y  entrégate a la alegría.
__ ¡Oh Herraenevieo, mi alegría está en la tumba, respondió

Marcos con voz triste, y  saltó á tierra, siendo paseado en triun­
fo por toda la población.

VI.

Muchos siglos han corrido desde aquella época, y el pueblo 
ffue en el siglo quinto tomo el nombre, de Queinven, lleva hoy
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el de CamariñaB. Este puerto, situado al N. de! cabo Prior, 
importante en tiempo de la dominación romana, y  considerable 
despufó por su comercio de tejidos de paja, tiene en el dia muy 
poca importancia.

En sus inmediaciones se ven aun ruinas de un templo ro­
mano, y  no hace muchos años se enseñaba á los viajeros una 
losa groseramente esculpida con algunos caracteres célticos que 
los paleógrafos descifraban así:

AL CABIÑO FBATEBNAL 

de

LUCULO Y NINA.

T e n o b i o .
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Porque en tus brazos le bailan los que sin él están, 
Porque á tus pies descansa el que infeliz te implora, 
Porque tu oido acoje los ayes de su afen.

A tí, vírjen hermosa, que nunca fuiste esquiva 
Con el que al fm te busca contrito pecador;
A tí vuelvo mis ojos, pues juzgo es compasiva 
ha vírjen é quien tengo por madre del amor.

Amar fué mi delito, mis culpas son de amores; 
O vírjen soberana, amando me perdí:
Hoy triste y  sin consuelo, solo con mis dolores 
Me encuentro abandonado si no hallo amparo en t í !

He sido un hijo ingrato, piadosa madre mia,
Ya lloro lo que cuesta la negra ingratitud;
De hoy mas serás tu sola, mi dicha y mi alegría, 
Tú que haces que mi pecho renazca á la virtud.

Por tí serán mis votos, mis tiernos sentimientos; 
En tí mis esperanzas revivirán mejor:
Que sola tú mereces mis nobles pensamientos,
Tú solo, vírjen mía, madre de un santo amor!

(íRErTORio R o m e r o  L a r r a ñ a h a .
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A

L&S DOS G O LEJIAU S.

I.

E l  antiguo convento de C ....e n e l reino de \alencia, era un 
magníflco edificio con sus huertos, los corpulentos arboles de 
sus bosquecillos y  las verduzcas paredes de yedra. Sus jardi­
nes, esmaltados de flores, eran regados por un purísimo arro­
yo , cuyas orillas se bailaban sembradas de sauces, y  mas allá 
se descubrían vastas campiñas teñidas de verde, de rosa y  oro, 
mientras que mas lejos se divisaban pintorescos montes que se 
cubrían en el estío de un manto soberbio de púrpura.

i i
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Pero ni estas bellezas, ni la magnificencia de lo interior, ni 
la majestad de su iglesia, habian hecho célebre el convento tanto 
como' la circunstancia de admitii-se en él, por cierto estipendio, 
jóvenes de familias pudientes, á las cuales se daba una mas que 
regular educación por las monjas dedicadas á llenar esta tarea, 
tanto mas importante, cuanto que ni habia eolejios en España, 
ni abundaban los conventos en que se educase al bello sexo.—  
í.as pensionistas de C .... alternaban en muchas cosas con las 
novicias; pero se distinguían en su traje y  en que gozaban de 
alguna mas libertad.

L'ua de las colcjialas— pues así debe llamárselas— era enton­
ces una joven rubia y pálida que tendría quince años, y  re­
gulares cuanto espresivas facciones, aunque velaba su frente 
una nube de tristeza. En su distinguida llsonomía, en la gra­
ciosa dignidad de su apostura y  en la sencillez de sus maneras, 
conocíase que era una joven de elevado nacimiento, y efecti­
vamente era Claia de Tellez Mendoza, descendiente de nobles 
varones, cuyo árbol geuealójico se perdia en el plantel de los 
reyes de la edad media.

La amiga de ia ilustre doncella era enteramente el reverso 
de la medalla, por lo cual declan las demás pensionistas que 
su buena armonía se fundaba en los contrastes. Irene Poncia- 
no, algo mas joven que Clara, tenia un semblante vivo y  ani­
mado, y  poblaban su bonita cabeza hermosos cabellos negros. 
Kra franca, tenia talento y  no carecía de intelijencia; pero estas 
ventajas perdían mucho si se tomaba en cuenta un orgullo ca­
prichoso y burlón, que siempre estaba alerta, y  que enfriaba á 
los deraasi Y sin embargo, era la hija única, adulada y mima­
da de una familia plebeya que de repente pasó de un estado me­
diano á una gran opulencia, gracias á una enorme cantidad 
que heredó sin esperarlo.

No habia colejiala que no envidiase la suerte de Irene, y 
sin embargo ella ocultaba en el foudo de su corazón un profun­
do pesar, porque si bien era rica, sabia que cuantos trataban á 
sus padres se burlaban de su oscuro nacimiento, de sus ridicu­
leces, y  sobre todo de su falta de educación. La desgraciada niña 
llegó a avergonzarse de tener por padres á quienes ignoraban 
los usos del mundo, y  sufría horriblemente cuando pensaba 
en esto.

Por aquel tiempo llegó al convento en un soberbio carrua­
je el marqués de Casa-Tellez, y  con el pretesto de que tenia 
que hacer un viaje lai^o, depositó á su hija en aquella especie 
de enlejío, no queriendo dejarla sola en su palacio. Por espacio 
de muchos dias no se habló de otra cosa que del vestido ri­
camente bordado del poderoso caballero, del diamante que lle­
vaba en un dedo, y  sobre todo de su elegante carruaje.
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" ¡A h !  qué dichosa debe ser la hija de un gran señor!”
Ast dijo Irene desde el primer dia, y se propuso hacerse 

amiga de la marquesita, á fin de adquirir consideración por 
este medio, y lo logró por último, aunque no sin condiciones 
por parle de Clara.

"T e  prevengo, la dijo una tarde que estaban sentadas 
bajo un sauce, que si te acepto por amiga, es preciso que te 
resignes á oir verdades, porque has de saber, querida, que 
tienes muchos defectos.

— ¿Cómo defectos? esclamó Irene poniéndose tan encarnada co­
mo una cereza.

— Tienes defectos, repuso Clara con tranquilidad, y  haré los 
mayores esfuerzos para quitártelos. Así es como entiendo yo la 
amistad: ¿qué te parece?

— Me parece, contestó Irene con risa forzada, que podrías re­
bajar alguna cosa de tus enormes pretensiones.

—  ¿Aceptas ó no aceptas?...... responde, porque hay quien
me haya hecho proposiciones, ni mas ni menos que tú.

—  ¿Quién, Elisa de Artal?... ¡esatontuela cuyos parientes es­
tán arruinados! Su padre se ocupa en pescar ranas, y  su ma­
dre en remendar su viejísimo traje.

— Eres burlona, envidiosa y  mal intencionada; te doy la enho­
rabuena, Irene.

—  ¡Gracias por el cumplimiento!.... ¿Pero en qué soy mala?
— Te responderé cuando me hayas dicho por qué te burlas de

una familia que soporta con valor su infortunio.
— Tienes razón ¡ ¿ pero por qué se afanan en hacer mas ridicula 

su pobreza, echándola de grandes?
— Veo que te ríes de todo, menos de lo que le interesa, 

Irene.
— De lo que nos interesa á las dos.
— Sí, ya sé que rae tienes algún afecto...
— Te quiero como á una hermana, y  siento macho verte tan 

triste desde que se fué tu señor padre.
—  ¡Mi padre! repitió Clara con un movimiento nervioso.
— Creo que tu hermano no se cuida de tí , y  esta es una in- 

gratitnd.
— Mi hermano es honrado y valiente, dijo Clara contenien­

do su emoción... Mas vengamos á nuestras condiciones: ¿las 
aceptas?

— S í, desde hoy rae tengo por tu hermana, y  cuando vuel­
vas á tn palacio, estaré en él contigo ocho dias, pero me has 
de enseñar los usos del gran mondo, para que el señor marqués 
de Tellez no se abochorne de verme al lado de su hija.

— Precisamente por eso no quiero pasarte nada: porque la 
impertinencia es de muy mal gusto, y  te diré una cosa que sin
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(luda te soi iíiemleiá: la murmuración es de mal tono en la alta 
sociedad.

__Vaya una cosa rara, dijo Irene; en todas las tertulias de
la provincia se murmura de dia y  de noche.

__Kn la anticua <mrte no sucedía así; y  sin embargo, se sa­
bia vivir mejor.

— Entonces procurare correjirme, porque no quiero aver­
gonzarte.

— ¿Te correjiras por orgullo, eh?
— Tal vez; pero mas por el carino que te tengo.

Y las niñas se separaron, dándose la mano en señal de 
alianza.

II.

Algunos meses después de esta conversación la abadesa de 
C .... llamó á Clara de Tcllez, y la dijo;

- Querida niña, tengo (jue darte una noticia mala para tí y 
para todas nosotras; se ha suprimido nuestro convento, y  bien 
pronto vamos a ser dispersadas como la paja que el viento disi­
pa : el huracán revolucionario iia tronchado nuestras ramas, y 
no pod(‘mos darte al)rigo.

— Lo sé, respondió Clara tristemente.
__Peroquizá no sabras, hija mía, que todos los bienes de tu

padre lian sido confiscados.
— Pobre Luis! esclaraó Clara, y  abundantes lágrimas surca­

ron sus mejillas.
— Quisiera saber, dijo la abadesa, si no tienes inconvenien­

te en vivir con alguna familia respetable hasta que sepa tu padre 
tu situación. En cuanto á tus demas parientes, todos ban emi­
grado, y  por consecuencia no pueden ofrecerte asilo y  pro­
tección.

__Tengo los diamantes de mi madre que me entrego mi pa­
pá antes de marcharse, y  mi hermano me ha dado veinte y 
cinco onzas: creo que con esto....

__Si, de este modo á nadie servirás de carga; ¿ pero á quien
te confiaré, hija mía?

Mientras la abadesa pasaba revísta á todos sus conocidos, una 
monja abrió la puerta.

"¿Qué hay, sor Angélica? dijo la abadesa volviéndose eon 
gravedad.

— Iji señora de Poncíano quiere llev arse á su casa ó la seño­
rita de Tellez, respondió larelijiosa. Pide la venia de nuestra 
respetable madre, y el eonsentimiento de esta señorita.

__¿Qué dices acerca de esto’, Clara?
__Que Irene es mi mejor amiga, y que acataré si rae lo

permite V.

T
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— En ese caso, dijo la abadesa á la portera, conduzca V. al 
locutorio á la señora de Tellez.

— ¿N o me bendecirá V . antes que salga de aquí? pregunto 
Clara cayendo de rodillas.

La abadesa se levantó del sillón en que estaba sentada y  di­
jo  , estendiendo su mano hacia la joven :

" Hija mia, que el Dios del huérfano, del proscripto y  del aílí- 
jid o , te bendiga desde lo alto de los cielos; que el ánjel del 
Señor te guie por la solitaria senda que vas á pisar, y  te guarde 
nuestro bienaventurado patrono San B enito!»

Clara quiso l)esor la mauo que la había bendecido con tan­
ta solemnidad; pero la noble benedictina no se lo permitió, y 
besándola en la frente la dijo con voz conmovida:

"Adiós, querida niña; ruega algunas veces por la pobre 
Ana de Belluga!"

III.

Cuando Clara vió por la primera vez á la señora de Poncia- 
no, necesitó todo el imperio que sobre sí misma tenia y  toda 
su política para reprimir una lijera sonrisa.

Llevaba la buena de la señora uu vestido de grandes rama- 
jos , y  de su cabeza pendía un manojo de flores atado con uu 
lazo, cuyas puntas flotaban como ios gallardetes de los bu­
ques de guerra: sus negras y largas manos estaban llenas de 
sortijas de todos colores, y  un enorme collar de oro le ceñía 
el cuello á manera de collar de perro.

"Señorita, dijo la de Penciano, jugando con un soberbio 
abanico, Irene me ha dicho que acaba V . de perder una fortuna 
muy consecuente.

—  ¡Diga V. considerable, por el amor de Dios! murmuró Ire­
ne moviendo los hombros.

— Considerable, repitió la señora de Ponciano con admira­
ble docilidad.

—  ¡A y ! es cierto, señora, respondió Clara.
— Lo siento mucho, repuso la señora con aire de aflicción, y 

me atrevo á decir que mi hombre, cuyo abuelo fue lacayo de 
su familia de V . , se dará á mil diablos cuando lo sepa.

Irene se mordió los labios de cólera al oir lo de lacayo, y  su 
madre prosiguió:

— Lo bueno que tiene, es que nuestra casa y  todo lo que 
contiene están á vuestro servicio, y  tendremos una gran sa­
tisfacción en que viva Y . con nosotros.

— Señora, respondió Clara titubeando como si temiese hacer 
una proposición ofeusiva, acepto, pero únicamente con la con­
dición de que...
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— Nuestra casa no es una posada, interrumpió \ivamente.... 
Mereceríamos ser silbados si consintiéramos que pagára V.

— ¡Pues bien, señora! esclamó Clara enternecida, durante 
algunos meses tendrá V . una hija mas.

— Acabára V . por Cristo, señorita! nada mas hay que decir; 
con que hasta luego.

— ; A h ! ¡ qué infeliz soy con tener una madre tan vulgar! ex­
clamó Irene desesperada cuando se marchó su madre.

—  ¡Está visto que tienes muy mal corazón! dijo Clara con 
frialdad.

— No he de avergonzarme......
— ¿De tu madre, Irene, que le ha velado dia y  noclie? de tu 

madre que cuando tú eras niña no tenia otro placer que me­
certe en sus rodillas, entonando dulces canciones! ¡ de tu ma­
dre que ha confundido sus lágrimas con las tuyas tartas veces! 
¡O h !  retráctate pronto, porque esto es espantoso.

— Ella tiene la culpa; ¿ por qué me ha dado una educación que 
me hace conocer que á ella le falta?

— Si yo me hallara en tu lugar, la ocultaría mi superiori­
dad con piadosa inteucion, y la bendeciría de todo corazón 
porque no tuvo el egoísmo de mantenerme en su ignorancia.

— ¿ Pero cómo se puede respetar á uno al conocer sus ridi­
culeces?

— Olvidas una cosa, querida, y es que ridículos ó n o , los 
autores de tus dias tienen derecho á que los respetes, porque 
el que da órdenes á la estrella de la mañana, el que manda 
al rayo y  á las irritadas olas, ha dicho al niño: hosha a  t u  
PASBE Y A TU MADBE.

— TÚ hablas así porque eres hija de un gran señor; pero 
ponte en mi lugar, y  si tuvieras una madre por el estilo, ¿qué 
barias?

— Le manifestaría tal respeto y  cariño á la faz del mundo, que 
cualquiera dijese: es preciso que esta mujer sea muy virtuosa, 
supuesto que la quiere tanto una joven tan instruida y  bien edu­
cada.

— Y si tu padre y tu hermano viesen á mi madre, ¿qué pen­
sarían acerca de ella? respóndeme con franqueza.

—^Dirían que es una aldeana que no ha tenido tiempo ni me­
dios para instruirse; pero si vieran tus encojidas de hombros y 
tus desdeñosas muecas cuando o y «  hablar á tu madre, po­
drían pensar......

—  ¡Y  bien! ¿qué?
— Que eres una criatura á quien ahoga la vanidad.

Aquí llegaban de su conferencia cuando se presentaron los 
dos esposos, diciendo D. SecundÍDO :

Señorita, mi familia debe mucho á la de V.
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—  lYa lo creo! saltó Doña Leandia; como que cuando tu
padre iba al palacio el buen señor le daba siempre......

__La mano, interrumpió el moderno capitalista.
Dicho esto con bastante política, describió un circulo con 

su mato derecha, á üu de ofrecerla con mas elegancia, y llevo 
á Clara con gran pompa al comedor de cincuenta personas, co­
mo decía Doña Leandra.

IV.

Poncvano, que había sido pasante de procurador, tenia un 
medio barniz de urbanidad y una tintura de educación que ha­
brían r«>dido pasar en la multitud, sin las pretensiones que le 
hacían desdeñar el trato de los unos y ridiculizar ó los otros. Ha­
cia notar con mucho cuidado todas las faltas de español que eran 
bastante enormes para que él pudiera conocerlas, salpicaba su 
conversación con mujeres y criados de un latín bárbaro, y  se 
mofaba de todo lo que no entendía: por lo demás, cometía diez 
defectos de ortografía en una carta de doce renglones, y  jamás 
citaba un rasgo liistórico sin que lo adornase con algún anacro­
nismo ó de dos faltas de geografía.

Sin embargo, tenia buen fondo, y  deseando prose^ir una 
buena acción que nada le costaba, el millonario resolvió hacer 
roas, é impulsado de una ambición noble, intentó reunir los 
restos del gran naufragio de la noble casa, y  construir con ellos 
una cosa que se pareciese á una fortuna. Llamó pues nn día ó 
la señorita de Tellez y  la dijo: . . . ,  ,

" Dentro de poco se vá á vender la finca principal del mar­
quesado de Tellez: 1 si pudiéramos adquirirla!

—  ¡A hí de buena gana, exclamó la joven, ¿pero con que. 
no tengo otra cosa qne los diamantes de mi madre que apenas 
valen sesenta mil reales, y  un cartucho de onzas qne no llega....

— Y o tengo algo que agregar á esas sumos.
—  Sí, pero.... , , , .
__Esto es de los arrendatarios de las fincas, los cuales bajo

su firma se han comprometido á pagar......  ¿No me ha hablado
V . de algunos papeles que le entregó el señor marques antes de
partir? . . .

__¡V oy á buscarlos! dijo Irene; yo se donde están. >>
Y  salió dando saltos, volviendo á poco con un paquetito 

cerrado. Ponciano rompió el lacre, y después de leer el primer 
papel que halló á mano, d ijo :

.  Ksta es la nota de lo que importan los arrendamientos......
¡ A h ' toda la vajilla de plata está enterrada al pie de una enci­
na, la cuarta á la derecha......Es un negocio de diez mil duros...
I magnífico!"
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PoDCiano abrió una ventana y  gritó á un criado cfue le en­
sillara la mejor yegua.

' Padre, ¿á dónde vá V .?  preguntó Irene.
—  A la hacienda del señor marqués; no podría dormir tran- 

<|uilo sabiendo que hay un tesoro de diez mil duros sin otra de­
fensa (|ue una capa de tierra.»

Encontrada la vajilla y  cobrados los arrendamientos, la ha­
cienda fué comprada en la cuirta parte de su valor, y  á no ser 
por la prolongada ausencia del marqués de Casa-Tellez y  de su 
h ijo , cuyo paradero se ignoraba, habría sido feliz Clara al lado 
de sus padres adoptivos

V.

Una tarde hallábase Irene sentada en una coUna que daba 
al camino real, y  se ocupaba en pintar unas bellísimas ruinas 
cercadas de árboles que se descubrían ó alguna distancia. Esta­
ba embebida en contemplar el modelo, cuando llegó á sus oidos 
una melodía algo sorda pero de singular dulzura que parecía que­
rer acompañar el último gorjeo de las aves y  el murmullo de 
una fuente que corría mas abajo.

j Qué cosa tan linda! dijo Irene acercándose á la verja; 
¿qué será?"

Bien pronto lo supo, porque un joven cuyo roto vestido re­
velaba miseria y abmjdono, estaba recostado en el tronco de un 
alamo al borde del camino, y ,  vuelto el rostro hacia el hori­
zonte, donde el sol declinaba majestuosamente, pulsaba con 
distracion las cuerdas de una guitarra.

— -Será niguu jornalero ambulante, pensó la joven; me dan 
tentaciones de ftnjirme una princesa y  llenarle de admiración....»

entreabriendo la veijacon precaución, Irene sacó de la fal­
triquera una peseta, y  enseñándosela al ^iaje^o le dijo;

" ¡Tome V . am igo!»
El mancebo clavó sus azules ojos en el rostro de Irene, y 

dijo apoyándose sobre ei codo:
' ¿Qué quiere V. hermosa niña?

—  ¡ Niña! repitió Irene extraordinariamente resentida.
Y ai alzar sus ojos para mirar de un modo despreciativo al 

que habla cometido la falta de no hablarla como á una duquesa^ 
se quedó asustada al aspecto de un semblante que le pai-eció 
diabólico. La tez del e.itranjero era de un lustroso color de acei­
tuna como la piel de los salvajes de América, y poco faltó para 
que la joven no le tuviese por un canibal. Sin embargo, reflexio­
no, y  como el desconocido hablaba español castizo, creyó se 
tas liabia con algún busca-vidas que se diríjía á alguna feria.

" ¿Qué era lo que V. decía? repuso cl viajero, mirando á la 
joven con ojos alegres.
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__Decia, contestó Irene con dignidad , que....... hé oqní una
peseta......

— La veo perfectamente.
__Entonces, d ijo  Irene con altivez, tiene V. la mollera muy

espesa..... ¿No v é V . que con ella se puede comer?
__¿Esdecir que yo no tengo para comer?....... Es V. muy po-

lít ica l-
Indisnada Irene del modo burlón con que se acopa por el jo ­

ven su' magnífica limosna, le dijo con extraordinario des­
precio:

■ Sin duda alguna será V. un titiritero.
— Y V . muy impertinente, contestó el jitano con mucha

calma. . . ,
—̂ ¿Sabe V. con quién habla? ¿ignora V. que mi padre es due­

ño de todas estas tierras?
—  ¿Cómo se llama su padre de V .?
—  Poociano, respondió Irene con sequedad.
— No le conozco, dijo el vagabundo.
__En verdad, replico Irene con irónica sonrisa, que perde­

rá mucho! 1 • j  I
— Tal vez ganará, murmuró el vagabundo, devolviendo a la

doncella desden por desden. ,
__ ¡ Insolente! esclamó Irene furiosa; sepa V . que la seuonta

de Tellez es mi íntima amiga....
El joven ai oír estas palabras se puso en pie, quitóse su som­

brero, y  dijo á Irene en tono muy político:
" Señorita, ¿me permitirá V . que hable á Clara un rato.

—  ¡ V. hablar á Clara!
— Díiada V . que tengo que darla noticias muy importantes. 
— ¿De parte de quién? pregunto Irene.
—  ¡Toma! ¡de la mia! .
— • \h’ de la de V ... . pero antes quiero saber con quien tengo 

el gusto de hablar.... ¿Es V. músico ambulante, eomico de la
leTUH o jitano? .

__Nada de e s o ,  respondió el desconocido; s o y ... .  ladrón para

Irene cerró la reja con prontitud, y  el joven se rlyó de todo 
corazón «I ver el miedo de la doncella, la cual eom p ^ d io  al 
lin lo que su amor propio la babia ocn|tado hasta entonces.

» V. es el caballero de Tellez, le dijo.
__Y y .  una joven muy guapa, esclamó el joven.

Irene se apresuró á abrir la puerta de la verja, y  apenas 
entró el expatriado, miróse eu el agua de un estanque, y  dijo
S'iuriéndose: , . .

- Temo sembrar el espanto en su casa de \ . y  ocasionar
una verdadera alarma.
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— Con el agua de ese estanque podrá V . quitarse la pintura.
—-La pintura, señorita! tendré que conservarla contra mi 

gusto.
— ¿ Cómo?
— Porque me he pintado al ó leo , temiendo viniese á deste­

ñirme algún chaparrón.»
Irene no pudo contener la risa y  salió corriendo para avi­

sar á Margarita, la cual nó tardo en ir á abrazar á su her­
mano.

VI.

" ¿Cómo has venido aqní? preguntó Margarita á Luis, pa­
sados los primeros momentos de su profunda alegría.

— La casualidad me ha traído á esta quinta, donde he encon­
trado á una joven que después de tomarme por mendigo, sal­
timbanquis y ladrón , me dijo te bailabas aquí.

—  ¿Y  cómo te habló de mí? preguntó Clara admirada.
— Te nombró porque ajé su orgullo, y  desconocí su impor­

tancia.
— No la juzgues mal, Luis, porque tiene muy buen carácter, 

y debemos mucho á su familia.
— Ciertamente le debemos mucho, esclamó el joven con efu­

sión, puesto que te ha recojido, hermana.
En aquel momento llegaron los dos esposos, y  Ponclano 

después de muchos cumplimientos, dijo á Luis, haciendo una 
seña á Clara para que no le interrumpiese:

“ Ciertamente es muy duro que hayan vendido vuestras ha­
ciendas.

— Tan duro, dijo Cários con aire de frivolidad, que agrade­
cería á V. infinito hablase de cosas mas divertidas para estas 
señoras.

— Oiga V . caballero, esclamó Doña Leandrasín hacer caso 
de los gestos de su marido; tas haciendas....

— Son tuyas todavía, interrumpió Clara estrechando en la 
suya la mano de Luis.

— ¿Mías?
— S i, porque las hemos comprado.
— ¿Cómo?
— En la mesa lo sabrá V . ,  dijo Doña Leandra, porque co­

mo el paseo abre las ganas de comer, tendrá V. buen apetito.
—  ¡Magnífico! esclamó el jóven con alegría; de seguro, se­

ñora, no se quejará V . de mi cortedad.»
Iji cena filé expléndida y  larga, porque el jóven emigrado 

contó la serie de sus aventuras en tono alegre y  chistoso, y 
á cada momento era interrumpido por las preguntas imperti­
nentes de Ponciano y  su «posa . Luego se habló de cosas in-

Ayuntamiento de Madrid



PBKIÓDICO DE LOS NIROS. 379

diferentes, y  el dueño de la quinta, cuando llegaron á los pos­
tres, presentó al noble una magnífica copa de oro de trabajo 
gótico.

— ¿Conoce V . esta copa? le dijo.
— ¿ Que si la conozco ? ganóse en un torneo cii que tomo par­

te la flor de la caballería aragonesa y  castellana.
— ¿Por qué, preguntó Ponciano, no llevan VV. corona sobre 

el escudo?
— Porque las coronas ducales son buenas para la nobleza de 

nuevo cuño; nosotros llevamos el casco ó yelm o, distintivo de 
la verdadera caballería.

— ¿Qué imájen es esta? preijuntó Doña Leandra, designan­
do un asunto histórico primorosamente grabado en la copa 
de oro.

—  ¡Bah! respondió su marido en tono de suficiencia, es un 
grupo que.... Varaos, Irene, tú que todo lo sabes, ¿que es 
esto?

— Dido y  Eneas, respondió Irene algo disgustada del ridicu­
lo elojio de su padre.

— Bien, hija mia, tu educación me ha costado gru«as su­
mas: pero te han servido.... Esto representa al Dido con­
tando á la reina Eneas la toma de Cartazo.... ¡Bellísimo asunto. -

Poco faltó para que el de Teilez soltase la risa; pero aun­
que era naturalmente burlón, se contubo, y  la seriedad que 
guardó dió á conocer la buena educación que habla recibido. 
En cuanto á Irene, que rabiaba de vergüenza, se cortó un 
dedo y  dejó caer una soberbia pera que se ocupaba en moi^ 
dar. Doña Tundra lanzó un grito y  se apresuró á restañar la 
sangre con su pañuelo: Clara comprendió cuánto debía sufrir 
la vanidosa joven , y queriendo poner fin á su suplicio, dijo
con gracia: , k « •

—  Si V V. lo perm iten , enviaremos á  dormir al pobre luis
que debe estar muy fatigado.»

Estas palabras hicieron levantar de la mesa á todo el mun­
do , y  se separaron ceremoniosamente con muchas cortesías 
y no pocas buenas noches.

VII.
Irene entró en su aposento con el semblante contraído, lle­

nos los ojos de lágrimas y  devorada de una vergüenza insen-

«•Qué noche! esclamó paseándose á grandes pasos; ¡qué 
ridiculos hanestado!... el Sr. de Teilez creerá hallarse en una 
casa de animales tan curiosos como los osos petimetres y  los 
perros instruidos!... ¡Y  yo estar condenada á sufrir este su­
plicio toda mi vida! ¡O h! esto es espantoso! •■
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La frente de la dnneellá se oscurecía, y sus todavía infanti­
les facciones se revistieron de siniestra esprcsion; asaltáronla 
malos pensamientos, y  ya Labia conocido que si sus padres mu­
riesen se consolarla muy pronto, cuando Clara entró de repen­
te diciendo:

— "¿Qué tienes? desde mi cuarto te he oido, y  vengo á 
saber si estás mala.

— N o, respondió la orgulloso doncella, ¡estoy buena y  con­
tenta! ¿No hemos pasado una noche deliciosa?

—  ;Me infundes miedo! esclamó Clara; tu lindo semblante 
se ha puesto feo, y  tu fisonomía no vale nada.

— Escucha, dijo Irene, ¡quisiera morirme! ¡s í ,  lo digo como 
lo pienso!

—  ¿Y  cuál es la causa de tu gran desesperación ? ¡ A h ! ya lo 
s é ; no puedes díjerir que tu padre haya trasladados Europa 
una ciudad del Asia, y  que haya tomado á Dido por Eneas.... 
¡ Sin duda que es un motivo muy grave!

— i  Cómo te burlas de una cosa que me vuelve loca de pesar?
— ¿Y  tú cómo puedes volverte loca portan poca cosa?
— ¡Tan poca cosa !... ¡una ignorancia que haría dar azotesá 

un niño de escuela!
— Es una dragracia, pero no debes olvidar que á falta de esos 

conocimientos de lujo, posee otros muy esenciales, porque está 
versado en el estudio de las leyes, entiende de negocios, y  ma­
neja perfectamente su caudal. Lo mismo digo de tu madre, la 
cual si peca por las maneras y  el lenguaje, brilla por la bon­
dad de su corazón , la honradez de su vida, su rectitud y su 
buen juicio.

— Sí, pero aunque tú seas una amiga induljente, ¡el mundo 
no transije con ios defectos de sociedad !

—'Distingamos, Irene: el mundo se divide en jente mala pe­
ro sin talento, y  en jente que aunque lo tiene, es mal inten­
cionada. Los primeros no valen la pena de pensar en ellos, y  
de los segundos nada tiene que temer tu madre, porque has 
de saber, amiga mía, que solo ia ignorancia vanidosa, arro­
gante y  necia se complace en triunfár brutalmente de la igno­
rancia pura y  sencilla.

— ¡Cómo dices eso! cualquiera diría que yo quiero tiranizar 
á mis padres...

— No mientas, porque te despreciaré!.... Adiós, procura dor­
mirte ocupada en un buen pensamiento, á fin de soñar otra 
cosa que fanerales, á que asistirías con un pañuelo enjuto so­
bre los ojos.

— Te se olvida que debes abrazarme antes de partir, Clara.
— No lo olvido, sino que lo hago espresaroente.
— ¿Conque yá no me quieres? dijo Irene bañada en lágrimas.
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— Sí te quiero, s í ;  pero es preeiso irme acostumbrando á 

encerrar mi amistad en mi corazón, porque te mimo sin que­
rer, y  eres capaz de conservar al mismo tiempo tu picaro 
orgullo que agosta tu alma y  el afecto que te profeso.

— Gracias por haber venido, dijo Irene; tu voz ha hecho 
huir á Satanás y  al batallón de angeles ne ĝros que me sujerian 
malos pensamientos. Perdóname y  te prometo hacer un gran­
de esfuerzo para correjirme.

— ¿Y  cuando será esto?
— ¡O h! al instante....
— Bien, dame un brazo; pero como no te corrijas....
— ¡O bi ¡ya verás, ya verás!.... ”

Y la joven, tan dichosa por haber hecho las paces como un 
pajarlilo cuando se vé que la tormenta cesa, se durmió rezan­
do , como dd)e hacer toda niña bien educada y  temerosa de 
Dios.

( L a  c o n c lu s ió n  e n  e l  p r ó x i m o  n ú m e r o .)

HISTORIA SAGRADA.
REDiO DE ISRAEL.— REINO DE ZUDA.

II.

S a c r i f ic io  d e  S l i a s .

Mucho tiempo después, el Señor se apareció á Hias y  le or­
denó fuese en busca de Achab, que á la sazón reinaba en Is­
rael. , , .

Elias partió y  llegó á Samaría precisamente cuando se hacia 
sentir una espantosa miseria.

Achab llamo á Abdias, intendente de su casa, y  que como re­
ligioso y  honrado teraia al Señor.

• Recorred todo el país, le dijo; visitad todas las fuentes, ba­
jad al fondo de los valles para ver si aUí podemos encontrar yer­
ba, porque nuestros caballos y  muías se mueren de hambre. ■

Achab se encargó de visitar parte de su reino, y AMias par­
tió para esplorar la que le hablan señalado. Elias le salió al en­
cuentro, y  habiéndole conocido Abdias, se prosterno humilde­
mente, diciéndole:

• ¿Sois vos, Elias, mi señor?
__Id y  decid á vuestro am o, este hombre es Elias.
__¿Qué pecado he cometido para que me entreguéis en manos

de Achab, príncipe cruel que rae dará la muerte?
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.. Os ha buscado por todo el uoiverso, conjurando á los reyes 
y  los pueblos para que le descubriesen vuestro retiro.

" Si voy á decir á mi rey que estáis aquí, me matará; fuera 
de que cuando yo vuelva á buscaros, el Señor os habrá trans­
portado á luqares desconocidos, y no os veré mas.

—  Mada temáis, que hoy mismo me presentare á Achab.»
Abdias se encaminó á do estaba el rey, el cual fué al momen­

to á ver á Elias.
..¿No eres tú el que turba la paz de Israel? le dijo con 

furia.
__Y o no soy ei que turbo vuestro reino, respondió Elias, si­

no vos mismo, puesto que habéis abandonado los mandatos del 
Señor para adorar á Baal.

- Enviad á buscar los cuatrocientos cincuenta profetas de Baal 
y  reunid á todo el pueblo de Israel, á fin de que delante de él 
pueda yo hacer brillar la gloria de Dios.»

Luego que se reunió todo Israel, y los profetas de Baal su­
bieron al monte Carmelo, Elias dijo al pueblo:

- Solo yo he quedado entre todos los profetas del Señor, y los 
vuestros son cuatrocientos cincuenta: que nos den dos bueyes 
para que escojan uno y después de cortarlo en pedazos lo pon­
gan sobre un haz de leña sin encender fuego debajo.

" Yo tomaré el buey que dejen y  haré lo mismo.
..Invocad el nombre de vuestros dioses; yo invocaré el nom­

bre del Señor, y  el que encienda lumbre debajo de las víctimas 
será tenido por el único y verdadero D ios.»

Los profetas de Baal prepararon su sacrificio, invocando el 
nombre de Baal desde por_ la mañana hasta medio dia, y gritan­
do sin cesar:

- Baal, oye nuestros votos! »
Pero su Dios no manifestaba su presencia, y Elias les decía, 

burlándose de ellos;
.  Gritad mas alto, porque tal vez está ocupado en este mo­

mento Baal vuestro D ios: sin duda duerme, y hay necesidad 
de despertarlo.»

Los profetas se pusieron á gritar mas alto; pero su Dios per­
maneció sordo á sus clamores.

Cuando llegó el momento de hacer el sacriñeio, Elias ordenó 
que se acercase el pueblo, y  elevó el altar del Señor que había 
sido derribado. Hizo una reguera y  dos surcos alrededor del al­
tar, preparó la madera, y  despucs de descuartizar el buey, lo 
puso encima.

En seguida vertió por tres veces sobre la carne y  la madera 
grandes cántaros de agua, á lin de que estancándose el agua en 
la reguera, cercase completamente el altar.

Entonces d  profeta se aproximó y  dijo:
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- Señor, Dios de Abraham, de Isaac y  de Israel, demostrad 
hoy que sois el verdadero Dios y  yo vuestro servidor.

.. Escuchadme, Señor, y  convertid el corazón de este pueblo 
incrédulo.»

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando descendió 
del cielo una llama brillante que devoró la victima, la madera, 
las piedras, y  hasta el polvo que se hallaba al lado.

A este espectáculo, el pueblo se prosterno hasta locar el sue­
lo con el rostro, piritando:

icEl Señor es el verdadero Dios!»

EL RIO Y  EL TORRENTE.
-fábula.

Entre altas cañas y  frondosos árboles, 
De una selva ó través,

Sus aguas deslizaba melancólico 
ün  rio portugués.

No lejos un torrente con estrépito 
Alzaba horrible son 

Cuando sus ondas ajilaba férvido 
Repentino turbión.

Por lo demás, en el estío cálido 
Su cauce iba á secar 

El sol, quemando sus colínas fértiles 
Sobre ellas al pasar.

En sn lecho de guijas consumiéndose 
Miraba con furor

El torrente envidioso el f^ua límpida 
Del rio jemidor.

Cuando allá en la montaña brilla súbito 
Violenta tempestad,

Y  el cielo cubre con su manto lóbrego
La densa oscuridad.

Se oyen á poco los bramidos hórridos 
Del furioso huracán,

Y  las nubes despiden luces cárdenas
Cual lürviente volcan.

La lluvia cae á mares, y  en su ímpetu 
Arrastra rail y  mil
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F o j i o s o s  riachuelos que coléricos 
Siguen su curso vil.

Aguas y piedras el torrente ávido 
Al momento sorbió,

V las orillas asaltando indómito,
Kl lecho abandono.

Kn su carrera irregular y bárbara 
Con todo en tierra dá ,

Y  siimerjiendo cuanto encnentra, rápido
Hacia el riachuelo vá.

" ¡ Atrás i i atrás! »  de la campiña el déspota 
Dice con ruda v oz ,

I.as poco antes del rio olas plácidas 
Disjversando feroz.

"Atrás, oh r ío , porque tú eressubdito 
Mientras que yo soy rey ;

Ya que imprudente con desden mirábasme. 
Sufre ahora mi ley .... "

Mas la tormenta cesa; el sol vivifico 
Vuelve pronto á lucir,

V logra el rio su pureza prístina
Por grados adquirir.

« ¿Qué has ganado ? al loríente dice el misero. 
Por la selva correr,

Y  las campiñas asolar tiránico
Con tu brusco poder.

• ¿Qué logras, dime, en tu furor estúpido,
Qué logras, di,

Si á poco encierras en tu lecho fétido 
Tu curso baladí?

• Yo tengo dias de violenta cólera,
De pasionR) y  error;

Pero los campos riego, prodigándoles 
Fuerza, jugo y verdor.•

i O h ! Dios preserve nuestro hogar paeiTieo 
De lajeóte brutal

Que ha menester para subir, las ráfagas 
De recio veudabal.

T e n o b i o .
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U  VOCACIOH.

L jx  lámina que va al frente de este número de nuestro Mentor^ 
representa nna escena de familia, que nada tendría de particular 
si la experiencia no nos hubiese manifestado cuán profunda era 
la vocación de ese niño que acaricia á su padre. ¡La vocadon! 
¿DO se encuentra animada por el soplo de Dios la criatura que 
apenas principia á pensar, fija su imajinacion en una carrera de­
terminada, lanzándose á ella con resolución é intrepidez? ¿es la 
fé la que sostiene al niño en su propósito, ó escucha alguna voz 
en el fondo de su alma que le dice cuaJ es su porvenir 7  su ver­

is
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dadero destino, haciéndole mnreliar impávido por un sendero
que solo él conoce?...... La Providencia, s í, la Providencia nos
recoje al nacer, nos acompaña en nuestro corto paseo por e! ca­
mino de la vida, aportándonos de los malos pasos, y no nos 
abandona liasta que nos deja en la tumba. Iajs que yerran la s ^ -  
da que deben pisar; los que tropiezan, ios que caen, en un, 
ni oyen los consejos de la Providencia, ni hacen caso de rail in­
cidentes, al parL*cer sin importancia, <iue harto demuestran que 
el hombre no vá solo, surcando en un débil esquife el p;o'fo de 
las pasiones.

Pero si T)ios no abandona á sus criaturas, hay seres que se 
olvidan de él, confiados en el acaso ó en al^un poder infernal. 
Sin luz, faltos de experiencia y sin suia, todos naufrafian, que­
ridos niños, si no es que el Criador del universo les tiende *ti ge­
nerosa mano, sacándoles de las cenagosas aguas del vicio, ¡üh . 
consultad vuestros sentimientos é inclinaciones antes de empren­
der una carrera, y  ayudados de los consejos de vuestros padres 
ó  tutores, entrad en ella con fé, seguros de que tendréis á vues­
tro lado una diviuidad invisible que nunca habra de abaiidu-
naros. , ,  .

Recorría en 18-11 el autor de estas lincas vanas poblaciones 
del Portugal, v  en Mora, dudad célebre por su importancia en 
la antigüedad,'conoció á un abogado de gran talento, que des 
pues de brillar en el foro, se habia retirado á una quinta eoiiti- 
gua ó Mora.— Hijo de un carpintero, su destino era empuiiar 
la sierra y  el cepillo, como los babia empuñado su abuelo y  los 
empuñaba su padre; pero una voz secreta le deda que había na­
cido para desempeñar uua tarea mas noble, librando a su familia 
de la pobreza.

Un dia, pues, presentóse en el taller de su padre, y  con la 
grimas en los ojos le dijo que jamás seria buen m p in tero , auu- 
aue se afanase por aprender perfectamente este oficio. Patino, que 
asi se llamaba el artesano, preguntó á su hijo que carrera que­
ría emprender, y  Diego se acordó de la abogacía, hablando con
entusiasmo de tan noble profesión. „• k t.-^

Pocos dias después pasó el niño á Lisboa, y  allí sabe Dios 
como residió varios años estudiando leyes. Lo cierto es que ape­
nas se habia recibido de abogado, empezó á distirguirse, sien­
do mas adelante la mejor lumbrera del foro lisbonense. Rico, 
apreciado de cuantos le trataban, y  colmado de h o o o r » , aban­
dono la carrera activa por el reposo, y en la época referida vi 
V ia  con sus padres, que ya pisaban el boi-de del sepulcro.

\ llí, sin embargo, daba consejos á cuantos le consultabnu, y 
si alguno le pedia ayuda contra uu enemigo suyo o mas opulffl- 
to ó mas afortunado , Pattño le defendía gratuitamente, ponién­
dose siempre al lado del menesteroso y  desvalido.
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El gobierno portugués habla tratado varias veces , según nos 
dijeron en M ora, de atraerle á la capital con el fin de darle un 
empleo importante; pero el hijo del carpintero, tan sabio como 
modesto, jamas había querido abandonar la tranquilidad del 
hogar domestico por un puesto, si honorífico , lleno de sinsa­
bores en tiempos revueltos y  banderizos.

Tenobto.

LAS DOS COLEJIÁLAS.
(V é ís p  nuestro in terior núm ero, j

VIII.

Ai día siguiente de la llegada á la quinta del hermano de Cla­
ra, se celebraba la fiesta del patrono de un pueblo inmediato, }■ 
se convino que irían á él en familia, como todos los años, 
para que no escitase sospechas su no acostumbrado apartamien­
to. Pusiéronse pues en camino, y  al salir de la hacienda Luis 
miró alternativamente el árbol bajo el cual se habia sentado la 
víspera para descansar, y  a Irene, que se puso tan encarnada 
como una amapola.

Aquí he tenido el gusto de conocer á V ., la dijo con im­
perceptible sonrisa, y el mismo objeto ocupaba nuestra atención: 
V. pintaba estas liermosas ruinas feudales que yo contemplaba 
con un sentimiento mezclado de admiración y de tristeza.... ¿Qué 
nombre llevan estos restos?

—  ̂ 'i^guno, respondió Irene algo repuesta de su turbación; 
parece que ahí hubo un castillo de gran importancia, v como por 
lo regular la jente crédula se figura las cosas mas raras de es­
tos anti^os castillos, yo sé una leyenda de esas que tanto gus­
tan á mi amiga Ciara.

—  i üna leyenda! dijo Luis, ruego á V. que la cuente, por­
que soy muy aficionado á todo lo qne tiene algo de misterioso 
y  extraordinario. -

Irene sin hacerse de rogar contó lo siguiente;
•' En una época muy lejana, tan lejana que la tradición po­

pular ha olvidado completamente su fecha, el conde Godofredu 
de Aznar, partidario declarado de la dominación navarra fue 
sitiado en su castillo por los castellanos al mando de un célebre 
capitán. Muchas veces intentaron estos tomar la fortaleza por 
asalto; pero los sitiados eran tan valientes y se defendían con 
tanto vigor, que no pudieron lograrlo, y  por espacio de muchas 
semanas se consumieron inútilmente bajo las murallas del góti­
co castillo, sin otro recreo que el de enterrar sus muei*tos.
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»Un pasado, porqup en todas partes hay traidores, puso en 
noticia del jefe castellano que los arqueros se hallaban faltos de 
pan aena y flechas, por lo cual tendrían que rendirse dentro de 
poco. "N o esperaré á esto, dijo el de Castilla, porque he ju­
rado ahorcarlos á todos, y  voy á escalar el castillo.» En efecto, 
á la mañana siguiente flotaba el estandarte de Castilla en gran­
des torres de madera que los soldados hadan roilai: cubriéndose 
con sus broqueles. ,

__ jQué simpleza! exclamó Ponciano con su aire de solicien-
c ia ; ¿ por qué no se valían del cañón ?

__tenian muchas y poderosas razones para no hacerlo, res­
pondió Luis, puesto que aun no se habla inventado; pero pro­
siga V. señorita.

.. Como los sitiadores esperaban ser recibidos no muy bien, 
hadan sus preparativos en grande; pero contra su esperanza, ni 
una flecha salió de las almenas, ni se oyo uii «rito de gimrra, 
ni se vio en las murallas un soldado. La roja bandera del barón 
de Aznar, ajilada por la brisa de la mañana, parecía que se bur­
laba de las excesivas precauciones de los sitiadores, y  el noble 
castillo permanecía impasible, silencioso y triste, como si el ene­
migo no hubiese formado en torno de sus espesos muros un an­
cho cinturón de hierro. Admirados los castellanos, juraron por 
su rey que los sitiados meditaban algún plan diabólico, y nin­
guno se atrevió á arrimar la primera escala. Permanecían pues 
indecisos sin saber qué hacer, cuando de pronto vieron salir dd  
mismo recinto de la fortaleza una magnifica bandada de pajares
verdes v  azules. , ,

- ¡Ésa es la guai-niclon que se pone en salvo! ■ grito uu jo ­
ven arquero. ,

— Bien podría ser, dijo el jefe que creía en los encantamen­
tos, V mandó echar en el foso largas higas para que sirviesen 
de puentes levadizos, los cuales estaban sujetos con fuerte ra- 
denas. Derribada la puerta principal, el enemigo penetro en la for­
taleza sin oposición; pero nada encontró con harto senümiento 
suyo. I.OS soldados, las armas, los muebles de valor, los tKoros 
del castellano, el mismo castellano, todo había desaparecido co­
mo por majia. , ,

" i  A h ! dijo el jefe de los sitiadores persignándose de mie­
do, lo temi al ver la bandada de pájaros!!! -

" Y la tradición, tan entendida como el guerrero de Ustiíla, 
continuo Irene sonriéndose, no pone en duda el hecho de la 
irasformaciou, y  un sabio anticuario, á quien debo la narración 
de esta leyenda, no está muy lejos de ser del mismo dictamen que
la tradición. .  -  •

__Y V . señorita, ¿qué piensa? pregunto Luis.
__Que es preciso ser capitán como el de la leyenda, o anti-
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cuat'io para creerlo, contestó la maligna doncella: sin embargo, 
no comprendo cómo se efectuó la súbita y  completa desapari­
ción que dejo á los castellanos con un palmo de narices, como se 
dice vulgarmente.

— Y o te lo explicaré, querida, dijo Clara; como todas las an­
ticuas fortalezas feudales tienen subterráneos, sin duda por uno 
de ellos se escapó la guarnición, y  el castellano, que no tenia 
trazas de ser brujo, probó simplemente que era tan prudente co­
mo valeroso.»

IX.

Apeáronse los viajeros á la entrada de una vasta pisadera lle­
na de jenté, y  la familia avanzaba alegremente hacia el teatro 
de la liesta, cuando Doña Leandra, que se había quedado un 
poco detrás, fué á alcanzarla en un estado espantoso. Al p ^ r  
por junto á una laguna medio cenagosa, unos chicos la salpica­
ron de pies á cabeza, manchándola completamente de barro-

Cuando Ponciano la v ló , dijo con enfado:
'■¿Y que hacemos ahora? toda la canalla de la feria vá á 

|)erspguimos con sus silbidos.
— Voy á sentarme al sol, á fm de secarme un poco: prosi­

gan VV. el paseo, que yo me juntaré á la compañía muy pronto."
Aquel suceso habla’  sido presenciado por varias personas hi­

jas de Valencia que hablan abandonado la ciudad para divertir­
se en una fiesta campestre. Irene se detuvo á comprar una ba­
gatela, y  on joven se acercó á ella, diciéndola con mucha cor­
tesanía :

Señorita, tai vez A', podrá decidir una apuesta que acal» 
de hacer con estas señoras.

—  Si puedo, respondió Irene, estas señoras no podrán quejar­
se de mi buena voluntad.

—  ¡Pues bien! hé aquí el hecho. He apostado con mi prima 
Amalia laurea que aquella mujer que se está secando al sol es 
una pagoda de la India que han traído para que la admiremos 
en la función que aquí se celebra.»

Irene conoció que sus mejillas ardían, y  volvió la cabeza pa­
ra ocultar su turbación.

" Y y o , dijo riendo la linda valenciana, he apostado contra 
mi primo Fernando de Raya, que la pobre criatura de quien ha­
bla este, es tan solo mi pato, y no muy nadador.»

—No sé de quien hablan VV., murmuró Irene, cuyos nervios 
se hallaban en revolución, y  que no se atrevió á confesar que 
era su madre.

— Aquella que está allá abajo, dijo el de la apuesta; ¿nó la 
ve V. ?

Ayuntamiento de Madrid



390 EL H E N IO B  DE LA IN FANCIA,

— No conozco á esa raujev, respondió Irene, ni puedo decir 
quien sea.»

Dichas estas palabras, continuó su camino, no sin oir á su 
criada criticar en baja voz su conducta; pero este no debía ser 
su único castigo. Clara y  su hermano se hallaban en medio de 
un grupo de pcrsou^, y  sufrían un interrogatorio en forma to­
cante á la ^ b re  Doña Leandra. A las preguntas que le hacían, 
respotidio Luís coq altivez: ’

-Ksa mujer, á jiesar de su traje extravagante y  sus ridicu­
las maneras, es la mejor señora del mundo.

— ¿Y  podría V. decirnos, preguntó Fernando de Raya, ttiiien 
es aquella Joven de vestido blanco que viene hacia nosotros?

— Es la hija de esa mujer que parece á VV. tan ridicula, res­
pondió Luis con frialdad.

—  ¿Su hija? repitió el joven admirado.
— ¿Su hija? repitieron las damas mirándose las unas á las otras- 

sin duda se equivoca V.
—  No me equivoco; la conozco muy bien.
— Oh! pues entonces es un mónstrno esa joven; delante de 

nosotros acaba de renegar de su madre.
-R e n e g a r  de su madre! exclamó Clara juntando las manos.
—  De los pies á la cabeza está llena de orgullo, dijo Luis, lle­

vándose á su hermana.
Irene se acercó á ellos, pálida y ajitada. Rehusando con po­

lítica el brazo que la ofreció Luis con notable frialdad, se sus­
pendió al de Gara, y le dijo con voz alterada.

«En tu semblante conozco que lo sabes todo.... Pues bien 
s í , es cierto que he cometido una acción tan mala.... Mira ri- 
ñeme, continuó llorando; lo merezco y  te lo pido por fovor.’

— Tu corazón te riñe con mas energía que yo pudiera hacer­
lo, respondió Gara suspirando.

— ¿Saben allá abajo quien soy?
—  Lo saben!
— Y no ha dejado de cansarles alguna estrañeza, dijo Luis.
— Lo concibo, caballero, replico la joven bajando humilde­

mente la cabeza.
—  Vamos, señorita, dijo el aristócrata con fingida sencillez, 

tenga V̂ . valor. La vergüenza se pasa pronto!
—  Es decir que V . cree, dijo Irene devorando sus lágrimas, 

que mañana volvería á renegar de mi madre?... Oh! caballero!..
— Perdóneme V, si mis palabras han sido duras, pues mis 

intenciones eran sanas.
—  ¿Para qué escusarse? replicó Irene tristemente; he descen­

dido tanto que merezco todos los desprecios.
—  Cálmate, cálmate, mi pobre Ireue, decía Ciara estrechau- 

do en sus manos las de la desolada joven.
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__murmuró con voz ahogaáa; el recuerdo de mi falta
envenenará todos los dias de mi vida.

— Pues bien ’. no llores y a ; no me gustan las lágrimas, y  ten­
go el corazón oprimido. La lección ha sido severa, pero por 
fortuna se bo acabado.«

X.

Doña Leandra iba á levantarse de la piedra cu que estaba 
sentada, cuando vio que su hija corría hácia ella, y  arrojándole 
los brazos al cuello, la abrazaba una y  mil veces vertiendo la­
grimas amargas.
' — ¿Quétienes, hija raia?¿Qné tienes? preguntó la buena mu­
jer estrechando á Irene contra su covazon.

— Soy indigna del cariño que V . me profesa! exclamó la ar­
repentida jóven.

—  ¿Qué es lo que cantas?... indigna de mi cariño!... tu no sa­
bes lo que es el corazón de una madre... Daría toda mi sangre 
por verte dichosa.... Pero ¿por qué Horas tan fuerte?

—  ¿Ha renegado V. de su madre alguna vez? preguntó Irene 
en medio de sus sollozos.

—  No, respondió la mujer del pueblo perdiendo el color; el 
hijo qne reniega de su madre merece el castigo del cielo.... Mas 
tu no has hecho eso, ¿es verdad ? -

La cabeza de Irene cayó sin fuerza sobre el seno de su ma­
dre como una flor tronchada por el viento. Doña Leandra se le­
vantó con un movimiento nervioso, tomó á sn hija en sus ro­
bustos brazos, y cubriéndola de besos y  de lágrimas, la tranco 
de la pradera, donde se celebraba la función, no tardando mu­
cho toda la familia en dar la vuelta á la quinta.

XI.

Un mes después dos magníficos caballos cordo^ses piafaban 
á la puerta de la hacienda de Ponciano, é Irene dijo con abati-

.. Si V. quisierairse solo ó su quinta, qué bondadoso «r ía !
— Imposible, respondió Luis de Tellez; me aburriría terrible­

mente. , . í-  .
— Y o si que voy á aburrirme! ¿qué quiere \ . que me h ^  

sin Clara? Si me la quita V . voy á caer de nuevo eu mis defec­
tos.... Con que ya vé V . que es preciso dejármela, caballero....

— No veo esa necesidad, replico el doncel sonriéndose ; eu 
primer lugar, mis derechos son mejores que los vuestros, y cu 
Mgundo, ¿quién sabe? también yo necesito que me reprendan. 

— No tanto como y o , ya lo sabe V.

Ayuntamiento de Madrid



392 EL láENIOB DE LA INFANCIA,

v ’  ̂ se ha heeho V . unanj,el.... ¿xNo es verdad, señora Doña Leandra?
í » ,  es un angelito de Dios, y  ahora soy una madre muv 

(Iicho^ .... Pero déjenos V . á la señorita Glai^. ^
— Wo puedo, señora, dijo el joven, y  toda la familia se nuso 

tn camino. Al legar a la salida de la quinta, exclamó Irene ^de-

S  v i ^  !«*’■ Pi-i-
" Hé aquí un árbol que yo cortaría de buena sana.

M e opongo, saltó el de Tellez, porque uno de estos dias

Las dos jóvenes se abrazaron derramando lágrimas. El caba- 
i  í  sombrero sonriendo; Clara saludó con el pañue-

Pnh.-L “  «iesapareeieron entre los árboles de que se hallaba 
cubiei^ un cammillo de travesía. Irene, sentada al pié de la en-
dnta Í?k ' ' “ ’  argentaba la luna,^y apoyan-

o la cabeza en la mano, continuó llorando en silencio.
vpn V E Ki buena madre que también lloraba
í b r e  S zot" ’ ” '  “ ‘ ‘viará tu

es mas preciosa (lue
m e £ a T ‘ " V  hallado un te£ro  ,  me Í
arrebatan.... J ^ a s  rae consolare de semejante pérdida... ¡Oue
no fuéramos todavía colegialas! ■> ^ ^

CIEIICUS y  HUEVOS DESCüBBIMIEirTOS.

Selilnef en las costas de r ra n cta .-C a sto m b p e s  de estos pes- 
ca d o s .-P r e p a r a c io n  del a c e lt e .-B e l  titulo de delOn _  
serpientes laonstrxiosAs.

En diciembre de 1841 las olas del mar arrojaron a las costas 
ñ l  ®‘  departamento del Sena inferior, unabandS
da de delfines que encallaron en la playa, como sucede con fre-
S d i  «u e n tín a w n r  «"ipujados por las ondas y abando­
nados repentinamente. Cuando se esparció por la costa la noticia
de semejante aparición, los habitantes de los pueblos inmediatos 
acudieron en ^ a n  numero, y  discutieron entre sí lo que harían 
con aquel regalo que les enviaba el Océano. ^
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Kn otro tiem|)o no hubieran vacilado un momento, porque 
se comía el delfín ni mas ni menos que otros grandes cetáceos; 
pero hoy somos mas delicados y no nos gusta esa caine correo­
sa y ese tocino rancio propios de estos grandes animales marinos. 
Todo el partido que ahora se saca de ellos, es extraer el aceite 
que abunda en la grasa de qne la naturaleza ha rodeado su cuer­
po, como si hubiera querido lincerle iiisensibie á la inllucncia de 
la temperatura; y este fué también el partido que se lomó con 
respecto á nuestros delfines, los cuales fueron vendidos á una ca­
sa dci Havre de Gracia que se ocupa en extraer por medio del 
fuego la grasa de las ballenas, los caclialotes y otros cetáceos 
traídos por los buipies que van todos los años á la pesca de estos 
grandes pescados.

También se extrae el aceite de tos pescados pequeños, tales 
como el arenque y  la sardina; pero el producto que se saca de 
él DO puede compararse, por lo que hace á la cantidad, con el 
que dan las ballenas y  los cachalotes o ballenatos.

£1 delfín es uno de los pescados que desde la antigüedad vie­
nen escitando el interés de los naturalistas, primero por algunas 
singularidades de su estructura, y después por el grado de inte­
ligencia que posee, indicada por el gran desarrollo de su cere­
belo. Hasta hay naturalistas persuadidos de que se podría do­
mesticar y  enseñar en cierto modo al delfín, como se adiestra al 
caballo y  sobre todo al perro; aserción que está apoyada en el 
rasgo del delfín que á la vista de todo Atenas se había acostum­
brado á recibir en su espalda ó un niño que se divertía en nadar 
durante el verano en las aguas del Píreo, puerto de Atenas. El 
delfín se paseaba con el niño, según los autores griegos, hasta 
engolfarse en alta mar, y después lo traia á tierra.

En los tiempos modernos no se ha visto ningún pescado que 
sea amigo délos niños, ni en general de la especie humana; pe­
ro también es verdad que en nuestra época no se ha observado á 
los delfines, como lo hacían los antiguos y sobre todo los grie­
gos con los que surcaban sus aguiui. Es probable que la iuteli- 
geocia de las especies animales, dotadas por la naturaleza de esta 
preciosa ñxcultad, no se La debilitado, y  que si d o  estamos .tan 
persuadidos de ello como lo estaban los g r i f o s , sea por falta de 
observación y  experiencia.

Por lo demás, el delfín es un pez esencialmente social: así es 
(|ue siguen en grandes bandadas á los buques, y  juguetean en 
torno (le ellos, no sin que los pescadores, poco sensibles á los en­
cantos de la vida social de los pescados, maldigan algunas veces 
á esas tropas de delfines que se ajilan en la mar, porque ahuyen­
tan la pesca, arrojándose en medio de las bandadas de pequeños 
pescados y  dispersándolos a lo lejos.

i  >'o es singular que antiguamente, como no dejareis de ha-
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ber leído en alpnina obra francesa, se llamase el dellln, cual si 
fuese un pescado de este nombre, al hijo del rey de Francia que 
debía subir al trono después de su padre? En ningún país del 
mundo, al menos que nosotros sepamos, se ha dado á los prín­
cipes el nombre de un pescado, ni convertido en titulo honorf- 
íico una palabra que designa una especie del reino animal: ¿cómo 
pues los franceses han caldo en este capricho que á fuerza de há­
bito cesó de chocar al buen sentido de la nación? Hé aquí lo que 
la historia nos dice acerca de esto:

I-a parte de Francia, próxima á la Savoya, costeada por el 
Ródano y  atravesada por el Iser, país montañoso pero que tie­
ne llanuras en extremo fértiles, tenia en otro tiempo señores par­
ticulares, uno de los cuales por haber tomado por emblema ó 
por señal en su armadura la figura de un delñn, recibió tam­
bién el nombre de este; porcpie el pueblo en los tiempos bárba­
ros aplicaba á los grandes personajes los motes esteriores que 
llevaban y  que podian servir para distinguirlos de otros perso­
najes. Asi es como un rey de Inglaterra que se distinguió en las 
Cruzadas y  que llevaba un león en su escudo, obtuvo el nombre 
de Ricardo, Corazón de León , nombre que justificó cumplida­
mente por su valor en las batallas y en las desgracias del cauti­
verio. Así es también como un duque de Brandeburgo, que tal 
vez no era muy amable, fué conocido con el nombre de Alber­
to el Oso; pero ningún nombre de animal aplicado á los prín­
cipes hizo la fortuna que et de delfín ; porque no solamente el 
principe por quien el nombre fué introducido, lo conservó toda 
su vida, sino que lo trasmitió á sus descendientes, con tal que 
reinasen, y  además á todo el país sometido á su jnrisdiccion.

La provincia se llamó el Delfinado ó país de los delfines, y 
cuando al fin fué cedido el Delfinado por Humberto II á Carlos 
de Francia, nieto de Felipe de Valois, el hijo mayor del rey 
fué hecho señor del Delfinado, y  desde entonces el heredero pre­
suntivo de la corona ha llevado este titulo singular, hasta la re­
volución que estalló en Francia á fines del último siglo. En tiem­
po de la restauración se restableció por decreto del rey , y  no 
ha cesado enteramente sino después de la revolución de 1830, 
que derribó á Carlos X  para dar la corona á Luis Felipe de Or- 
leans.

Pero volvamos á los pescados; hace muchos años que los pe­
riódicos extranjeros se ocuparon un poco de serpientes marinas 
de forma monstruosa, que decían haberse visto en alta mar so ­
bre la superficie de las olas; si no nos engañamos, había Gacetas 
que Ies daban un cuarto de legua de largo, y no había razón pa­
ra no alargarlas mas, porque era cosa de nunca acabar su es­
pantoso aspecto y  su forma jigantesca.

Seguramente que el mar debe contener animales monstruo-
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SOS y  horribles, como lo acreditan las ballenas, verdaderos J i -  
gantes entre los animales marinos, sin <iue liaynn faltado na­
vegantes que algunas veces han tomado su espalda eIe^ada so* 
bre el nivel del Océano, por un islote, es decir, una isla petjue- 
ña, ó la cima de una montaña sub-mavina. Sin embargo, por lo 
<iue concierne a las famosas serpientes marinas de tan desmesu­
rada extehsiuu con que se ha asustado la imaginación del vulgo, 
y de que se ha hablado mucho tiempo en los periódicos, algu­
nos naturalistas presumen que los marinos pueden haberse enga­
ñado tomando por los movimientos de un solo animal enorme 
una comitiva ó procesión de delíines, los cuales siguiendo su cos­
tumbre, elevaban su espalda, jugando s.)bre el nivel del mar. 
Tal es en efecto el orden con que avanzan; se encoi'ban y  luego 
se lanzan con extremada ligereza, casi lo mismo que ios reptiles 
terrestres, arrojando el agua por un respiradero, organo coloca­
do en lo alto de la cabeza, del mismo modo que las ballenas 
despiden el agua por las narices.

Lo que la estructura de este pescado tiene de particular es 
que SDS dientes, aunque en gran número, encorbados hacia atrás, 
no le sirven para destrozar los animales marinos de que se apo­
dera , sino que cuando mas los emplea para retener y enganchar, 
por decirlo así, su víctima para impedirla que se escape. No pu- 
diendo pues destrozar ni mascar su alimento, se vé obligado a 
tragarlo entero, de lo que resulta que en el delfín el estomago 
tiene un trabajo mucho mas fuerte que en otras especies anima­
les cuya digestión se prepara por el destrozo y mascaraiento de 
las sustancias alimenticias bajo los dientes de las quijadas. Así 
es que el deltln tiene su estómago organizado de un modo parti­
cular, como que se compone de muchas bolsas, colocadas una de­
trás de la otra, cada una de las cuales tendrá su función especial 
de suerte que después de pasar por todas las bolsas y sufrir 
sucesivamente la operación de todas ellas, es cuando la sus­
tancia que debe alimentar al animal puede suministrar como en 
otras especies el quilo necesario para el alimento de la vida. Y 
ved aquí, queridos niños, como la naturaleza varia hasta lo iu- 
linito los medios para llegar al mismo fin; el mantenimiento y 
propagación de los seres animados.

UNA mu ESPECüUCION.
ün joven gaditano que acababa de heredar una snma respe­

table, quiso sacar partido de ella, y aunque nunca había hecho 
el comercio, se figuró que le seria muy provechoso dirijirse con
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raercancias españolas á los estados de Marraecos, trayendo de 
retorno algunas de este país.

V ivia á la sazón en Cádiz un armeoío, establecido antes en 
Marruecos, y nuestro joven le manifestó su proyecto, hablán­
dole del Jénero de mercancías que pensaba embarcar. El armenio, 
astuto y codicioso como lo son todos, conoció al momento con 
quien se las había y no le costó mucho trabajo disuadirte de que 
llevase los olijetos que le babia indicado.

•• Todo esto, le dijo, abunda en el pais á donde vá V. y no 
venderá nada: escoja V. cosas que no sean comunes, sombreros 
por ejemplo.

— ; Sombreros! Jamás me habría ocurrido espertar este ar­
tículo.

— Yo sé que falta en este momento, y así la venta de un car­
gamento de sombreros es indudable; pero es preciso no divulgar la 
especie, sino comprar en secreto. Sobre todo, no diga V. á don­
de vá, porque otros imitarían ó V. y cuando llegase en con­
traría muchos cargamentos que le harían mal tercio.

El gaditano ütó muchas gracias ai armenio, y se ocupó sin 
descanso en su proyecto, comprando cuatro ó cinco mil sombre­
ros, que empaquetó sin tardanza alguna, embarcándose con su 
pacotilla.

El armenio por su parte no dejó de avisar á sus amigos 
que en tal buque iba una pacotilla de sombreros, los cuales 
adquirirían por nada luego que el propietario hubiese conocido 
la imposibilidad de de^acerse de ellos en un pais donde no se 
llevan.

El novel comerciante llega á Salé, puerto del imperio mar­
roquí, donde se hallaba el emperador Muley-Mohammed: desem­
barca su pacotilla y se establece en una tienda, esperando los 
compradores, que lo menos que pensaban era en presentarse: los 
transeúntes miraban con sonrisa aquella colección de sombreros, 
y se burlaban del mercader.

El emperador, que era hombre de talento, aunque déspota 
musulmán, instruido del asunto por uno de sus oflciales, llamó 
á su presencia al novel trnlicante, y le dijo:

■ Es preciso que seas un imbécil: ¿traer un cargamento de 
sombreros ó un pais donde no se usian?.... ¿En qué piensas?

— Señor, harto sé que he hecho un gran disparate ; pero rae 
han engañ.ido : no teniendo conocimiento alguno comercial, con­
sulté antes de salir de España á un armenio-marroquí, quien me 
ha burlado, haciéndome creer que la mejor mercancía que podía 
traer á este imperio era una pacotilla de sombreros.

— ¿Es un armenio el que te ha dado tan buen consejo?
—ün armenio establecido en Cádiz.
—¿Cómo se llama?
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—^Fulano.» , . • * „
El emperador le conocía, porque los armenios hacían enton 

ces casi todo el comercio de Berbería.
«: Y  biea! ¿qué piensas hacer? preguntó al gaditano.

—  Señor, reembarcar mis sombreros y  hacer rumbo para hs 
paña, donde los venderé como pueda. Por bien librado que sal­
ga , siempre perderé la mitad de cuanto poseo.

__  ̂ no iiay que partir : quédate y  vende tus sombreros.
__Señor, ni siquiera un comprador se ha presentado.
__Lo creo; pero ya se presentarán...... Te prohíbo vender los

sombreros ó menos de cuatro zequies (unos 120 rs.); si vendes 
uuo á precio mas bajo te mando ahorcar, ¿lo oyes?-

El español se prosterna, asegura que seguirá exactamente las
órdenes del emperador, y  vuelve á la tienda.

El mismo dia se publico un decreto mandando que todos los 
armenios llevasen sombrero, y  previniendo que el que no lo tu­
viese á las veinte y cuatro horas de promidgado el decreto, se­
ría empalado. Los armenios corren á la tienda en tropel, y  se 
ponen furiosos al oir pedir cuatro zequies por un sombrero: el 
español no baja el precio; la orden es terminante, y  es preci­
so comprar un sombrero: sueltan pues los cuatro zequies, y  en 
tres dias se vende toda la pacotilla, reuniendo el gaditano 15 
ó 20,000 zequies que en manera alguna esperaba.

Lleno de alegría llega al palacio del emperador con un her­
moso regalo, y  le dá las mas expresivas y  rendidas gracias.

.N o  quiero tu regalo, le dijo el príncipe, aunque sea cos­
tumbre del país; me contento con verte alegre.

__Señor, gracias á vuestras bondades, he hecho mi suerte, y
me vuelvo á fepaña. , .  ,  .

— Todavía n o ; antes es necesario que rescates todos tus som­
breros* vuelve ó la tienda^ pero acuérdale de que solo debes dar 
por cada sombrero media piastra; cuidado con pagar m as..

El comerciante promete obediencia, y  de nuevo se instala 
en su tienda: el mismo dia se prohibió á los armenios no solo 
llevar sombrero sino tenerlo en casa; además prohibiese a todo 
el mundo, menos al mercader gaditano, comprarlos.

De este modo vuelven todos los sombreros a poder de su an­
tiguo propietario. . . .  . .

Pero figuraos la sorpresa y  la indignación de los armemos al 
ofrecerles media piastra por lo que el dia antes les liabia costa­
do cuatro zequies! Rabian, blasfeman, mas como no había otro 
remedio entrecan el sombrero por la susodicha cantidad.

Cuando fné' poseedor de toda la pacotilla, el gaditano volvio 
á palacio á dar las gracias al em ^rador, el cual le permitió par­
tir, haciéndole además un regallto.

Ya en España, la venta de los sombreros rescatados por me-
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rey de Israel á Jehu, hijo de Namsi; y en fm, consagrarás á
Eiisea para que sea profeta en tu lugar.»

Elias partió, y después de un largo viaje hallo ó Elísea que 
labraba la tierra con bueyes. El profeta le cubrió con su manto, 
V Elísea le dijo;

.Permitid que vaya á abrazar a mi padre y a mi madre, y
volveré á buscaros. . . . .

Despucs de esto, el nuevo profeta siguió a P.lias.

IV.

T ictor ia  de Israel.

Bcnndad, rev de Siria, reunió todo su ejército y fué á si­
tiar a Samaria, acompañado de treinta y  dos reyes que se le ha-

Diputó CTv’iados á Aehab, rey de Israel, para intimarle que 
le entregase sus riquezas y sus mujeres é hijos.

Aehab consintió en este sacrificio; pero no contento Benaflad, 
pidió le permitiese escojer en la casa de los servidores del rey- 
de Israel todo lo que creyera convenirle, á cuya petición no qui

^^^Üifrios'diosés me traten con toda severidad, exclamó Be- 
nadad, si no reduzco á polvo esta ciudad insólenle! -

Dió orden de embestir al momento a Samaría, y comenzar ios

'^ '^^"aqud  momeX^ un profeta fué en busca de Acbab y le

..El Señor ha pronunciado estas palabras: ¿habéis visto e ^  
innumerable muchedumbre? pues bien, os la entregare a fin de 
aue señáis que sov el único Dios Todopoderoso.»
^ El profeta manifestó luego a! rey que el ejercito enemigo se­
ría derrotado por los lacayos de los gobernadores de las provin­
cias. Aehab les pasó revista,y vió eran doscientos tremta y áos, 
al paso que el pueblo y los hijos de Israel subían a siete mil.

Salieron de la ciudad, teniendo a su cabeza a los lacayos de 
los príncipes de las provincias. , .  • .

Lnadad se hallaba entonces en su tienda con los treinta y 
dos reves, sus aliados, los cuales, turbada sn razón con frttuen- 
tes libaciones, no se hallaban en estado de poder dar ordenes. 
Cuando avisaron á Renadad que salla gente de Samaria, creyó 
que iban á tratar de la paz. , .

Los lacavos de los principes de las provincias avanzaron, pues, 
sin ser molestados, seguidos por todo el ejército.

Así pudieron sorprender á los enemigos, los cuales huyeron
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espantados, dejando en el campo de batalla ¿ran número de los 
suyos.

Entonces un profeta dijo al rey de Israel que debía hacerse 
fuerte, porque le anuncio que sus enemigos volverían á atacar­
le al año siguiente.

En efecto, nn año despncs, los sirios volvieron en mayor 
numero y  in.as fuertes que antes. El Señor concedió otra vez la 
victoria á las tropas de Israel, las cuales mataron en un dia 
cien mil enemigos.

licnadad huyo a la ciudad de Apha, y se retiró al sitio mas 
secreto de una habitación, diciéndoie sus servidores:

- Os hemos oido decir que los reyes de la casa de Israel son 
dulces y  dementes; atemosnos sacos al costado y  cuerdas ó nues­
tro cuello, dirijicudonos en busca del rey de Israel; tal vez nos 
concederá la vida. “

Fueron así vestidos en señal de sumisión, y  se presentaron 
á Achab, á quien dijeron:

' Benadad, vuestro servidor, os pide la vida.
— Si vive todavía, respondió el rey, le trataré como si fuese 

mi hermano. •’
Benadad se dirijió al campamento de Achab, el cual le hi­

zo subir á su carro, y pronto formaron una liga que puso térmi­
no á la guerra.

Uno de los hijos de los profetas dijo entonces á un compa­
ñero suyo:

- ¡ Hiéreme! •
V como este rehusase, añadió:
Porque no has querido oir la voz del Señor resistiéndote á 

herirme, luego que me dejes encontrarás un león que te ma­
tará.

1 efectivamente, sucedió loque había anunciado el profeta.
Habiendo hallado á otro hombre, también le dijo:
■' ¡ Hiéreme I»
Y  el hombre le hirió en el rostro. En seguida el profeta cu­

brióse el semblante de polvo, á fln de que no le conocieran, y  
fué en busca del rey , al cual d ijo :

" Porque habéis dejado escapar ó un hombre digno de la 
muerte, vuestra vida responderá por la suya, y  vuestro pueblo 
por el su yo .«

El rey de Israel dio la vuelta á su reino, sin hacer caso de 
lo que el profeta le había dicho.

3
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JliB* un sábado por la tarde, y  en !a Muela, población situa­
da á unas tres leguas de Zaragoza, un pobre se entretenía en ha­
blar con los niños que acababan de salir de la escuela, diclcn- 
doles:

" S i, amiguitos, es necesario aprender á escribir y  á contar 
cuando menos, porque si yo hubiera querido, no me vería obli­
gado á pedir limosna, cruzando las campiñas en lo mas crudo 
del invierno con un vestido destrozado.... feliz si escuentro al­
gunos ramojos para calentarme cuando hace frió !’.

2<i
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R1 tío Pablo Melaza, que se liallaba de acuerdo con el pobre, 
le condujo á su casa, lo mismo que á los niños , y  formando to­
dos un circulo en derredor del mendigo, este prosiguió así;

- Cuando cumplí veinte y un años, no sabia leer ni escribir, 
y  encontrándome sin padre ni madre, como tenia algún dinero 
y  imiclia ignorancia, me dediqué á vagar hasta que llegué á un 
puerto, donde un buque iba á hacerse á la vela para Chile. Ra­
biaba por embarcarme con destino á cualquier pais, porque lo 
único que sabia de geografía era que el Norte es frió y  el Sud ar­
diente. Kmbarquéme, pues, y al cabo de unos dias de navega­
ción, el buque tuvo que hacer escala en no sé qué costa. Con la 
esperanza de matar un oso , salté en tierra una mañana, y  tanto 
me separé de mis compañeros, que me extravié completamente. 
Empecí' n dar gritos, y  nadie me respondió!... Pregunté al sol, 
que ya principiaba á declinar, qué camino debia seguir, y  sin 
acordarme de que me hallaba en otro hemisferio, como yendo 
bada el Oeste marchaba en realidad báeia el Este, me alejé cada 
vez mas del buque.... Entonces conocí cuán útil es la astronomía, 
y maldije mi ignorancia.

A todo esto helaba espantosamente, y  abatido caí en el sue­
lo, donde permanecí unas tres horas, hasta que los marineros 
del buque dieron conmigo. Lo primero que hice fué llevar la ma­
no ála nariz, y  la encontré insensible, muerta!... Como no pudo 
hacer ejercicio lo mismo que mis piernas, se me había helado, 
y vedme aquí chato y muy chato.

—  ¿Y  ese ojo? preguntó un niño; lo heló también el frío?
—  Este es otro resultado de la ignorancia, dijo el pobre, y 

prosiguió:
•' Luego que regresé de mi viaje, fúime á vivir con un ami­

go de la infancia, que era un químico muy hábil. Como Ja ocio­
sidad es curiosa, un día que mi amigo se hallaba de paseo, me 
introduje en el laboratorio, y  después de examinar cuanto me 
había llamado la atención, cogí un recipiente, y  para verle me­
jor lo acerqué á una luz que había sobre una mesa. De repente 
estalla entre mis manos, y  caigo al suelo sin sentido.

— Infeliz ¿qué has hecho? rae dijo mí amigo levantándome.
• Entonces conocí que mi ojo izquierdo no veia!... el cloruro 

y gas hidrogeno me habían dejado tuerto, y  di gracias á Dios por 
no haber perdido los dos ojos.... Sin embargo, mejor hubiera si­
do saber algo para evitar el peligro.

— ¿Y  el brazo? preguntó otro niño.
— O h ! mi pobre brazo derecho!... me diréis que no solo soy 

un ignorante é imprudente, sino un estúpido, y  tendréis razón; 
¿pero qué le hemos de hacer? Demasiado caras me han salido mis 
torpezas.... invitado á pasar parte del verano en eorapañia de un 
amigo que teuia en su quinta un gabinete de física, me trasladé
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á ella, y  un dia, sin acordarme de mi pobre ojo, me introduje en 
el gabinete con intención de hacer alguna de las muchas cosas 
que habla visto ejecutar á mi amigo. Cerré pues herméticamente 
las ventanas; pero como la luz de la puerta, la cual iba á cer­
rar también, me hubiese hecho descubrir en medio de una mesa 
una botella forrada en cobre, y  algo mas lejos una pila de pie­
zas de cobre y  plata, las junté y  las puse á un lado para que no
meestorbasen.......  ¡Patatrá!......  óyese un estampido, y  caigo
en tierra......media hora después, al volver de un desmayo, me
encontré en la cama, con un brazo roto hasta el punto de no 
ser posible volverlo á su primer estado.

■■ Ksto te enseñará, me dijo el físico luego que me vio mas 
aliviado, esto te enseñará á chocar una botella de leyde contra 
una pila voltaica.

«Estoy muy seguro, queridos niños, que ni mas ni menos 
que yo querréis saber lo que significa esa gerigonza: jamás lo 
sabré y o ; pero vosotros podéis aprenderlo: á vuestra edad todo 
se aprende; pero á la mía, no hago mas que repetir estas pala­
bras: ¡O h! si la juventud supiese!....

'• A pesar de mi ignorancia, hubiera podido desempeñar un 
destino; pero al menos era preciso saber escribir, y  jamás me 
ñié posible cojer la pluma con la mano izquierda. Esto me ha 
hecho repetir muchas veces que todo hombre previsor debía ser­
virse de las dos manos que Dios le ha dado, porque cualquiera 
puede perder una, y  vedme aquí ahora sin recursos y obligado á 
vivir de la caridad pública. ■■

Terminada la lección moral, el filósofo estropeado y  mutila­
do se puso en camino apoyándose en su bastón, despnes que 
los niños, con gran satisfacción del tío Melaza y  su mujer, le 
dieron unas cuantas limosnas.

LÁ PASCUA Eir A L E l A m .
Hablemos de la pascua, queridos niños; de la pascua, fiesta 

celebrada en toda la cristiandad! ; La pascua, dia de esperanza y 
amor! ¡1.a pascua, que vió nacer al Salvador del m undo!.... 
¿Hay pueblo cristiano en que no se celebre esta festividad solem­
ne, no solo con la pompa de las ceremonias relijiosas, sino con 
lisos, juegos, cantos y  tradiciones que varían según el suelo y 
el clima ? Con todo, si la pascua es una fiesta jeñeral, si todas 
las naciones civilizadas se iwnen en movimiento en esta época 
memorable, en Alemania presenta un carácter particular.

En aquella parte del Norte, no es únicamente la pascua una

Ayuntamiento de Madrid



4Ü4 E L  U E N T O B  D E  L A  IN F A N C IA ,

festividad relijiosa y nacional, sino también de los niños, cono­
ciéndose con el nombre de fVeinackt.

La víspera de H'einar.ht toda la tierra germánica bulle y  se 
ajila, y  en las orillas del Kliin, lo mismo que en las del Elba y  el 
Danubio; desde Mayenzaá Viena, desde Koenisberg hasta Mu­
nich, no existe una familia noble, de la clase media ó plebeva, 
que no se ponga el traje de los domingos. Los buenos de los 
alemanes dan tanta importancia á la pasr.ua de los ruñas., que 
se disponen á festejai'la con un raes de anticipación, á cuyo efecto 
se ha establecido en todas las poblaciones una feria que dura 
quince dias, y hasta tres semanas, á la cual se ha dado el nom­
bre de feria  de los niños.

Por lo regular se celebra la feria en la plaza del mercado ó 
marhal cubriéndose todo el espacio de la feria de tiendas, ador­
nadas con colgaduras de. colores vivos, y  casitas de madera, tan 
elegantes en su forma, como alegres por la mezcolanza de sus 
variadas pinturas. En aquellas casillas y  bajo aquellas tiendas 
se colocan almacenes surtidos de objetos que puedan ser regala­
dos á los niños, y  que los vendedores, tanto iudíjenas como ex­
tranjeros, prescntau a la vista de la multitud con mucho gusto y 
coquetería. .\quí se encuentran los quincalleros y los fabricantes 
de juguetes de >uremberg; allí se vé la pastelera hamburguesa 
con sus barquillos que crugen entre los dientes y  salen callentes 
de su molde iiecho ascua; mas lejos está el vendedor de turrón 
de Francfort, turrón tan variado en gusto como en calidad, 
y siempre salpicado de anís multicolor ó de muchos co­
lores, e tc ., etc. .No olvidemos sobre todo la cspendedora de la 
selva Negra, con sus juegos de oca, de paciencia y  de guerra, 
sus ágatas, sus trompos, sus ai'os y  muchísimas otras fruslerías 
que sería muy largo referir.

Es un espetáculo encantador ciertamente ver á todos aquellos 
padres, madres, tios y tías paseándose con sus queridos niños, y 
sorprendiendo al vuelo en la mirada ó palabra fujitiva del niño 
ó de la niña, la expresión profunda del deseo, á íin de man­
dar comprar en seguida, sin que el chico io sospeche siquiera, los 
objetos que al parecer le gastan mas, los cuales son con frecuencia 
el secreto de la comedia.

.\1 fin el deseado dia, el dia de placer y  gracia, la pascua de 
los niños reemplaza al de espera, y  cuántos corazones palpitan 
durante aquella hora que separa el banquete delanochedela fes­
tividad propiamente dicha, de esa función en que cada niño re­
cibirá su ansiado regalo! Pero silencio, que el jefe de la familia 
ha dicho, cojlcndo una antorcha: " el árbol de Cristo nos llama.»

Entonces todos se levantan de la mesa, y  siguen al dueño de la 
casa. Por primera vez al cabo de ocho dias es accesible a las 
miradas airiosas de los niños la pieza principal y  mas adorna-
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da, ó sea el salón. Entremos con ellos para participar de su sen­
cilla admiración.

En medio del aposento descubrirán nuestros ojos desde lue­
go el árbol de C risto, doblegado bajo el peso de los dulces do­
rados y de innumerables bujías encendidas; despnes en una lar­
ga mesa ricamente adornada, veremos plantados en una espe­
sa capa de polvos de oro, tantos arbolillos de Cristo como ni­
ños hay en la familia; en las ramas está escrito el nombre del 
dichoso dueño, y  á sus pies los diferentes regalos que se le des­
tinan y que deseaba con tanto ardor al admirarlos en la feria.

Sería imposible describir las emociones, las esperanzas, los go­
ces de aquellos corazones infantiles en esa noche, esperada de 
un año á otro; de m  noche en que se realizan todos los sueños 
de una imaginación juvenil. En un instante se cumplen mil vo­
tos! — lina caja de soldados de plomo; una muñeca vestida de 
criada ó aldeana; un plato de maznpan ó de caramelo, he aquí 
sus castillos fantásticos; todas las puertas de su pai'aiso están
abiertas...... Dichoso tiempo , feliz edad , ¿ por qué pasais tan
pronto?

En parte alguna, que nosotros sepamos, se distribuyen tan­
tos regalos en la pascua como en Alemania; el jornaiero mas 
necesitado, la mujer mas desgraciada, creerían faltar al mas sa­
grado de los deberes, si no consagrasen á él una buena parte 
de sus ahorros. Pero esos regalos son mas abundantes que cos­
tosos , de suerte que cuaudo aquella misma noche las aldeanillas, 
vestidas de blanco y coronadas de llores y  laurel, van á ento­
nar bajo las ventanas de los particulares himnos en honor del 
recien nacido Jesús, los niños las llaman y  recompensan sus cán­
ticos religiosos y  naturales con la mayor parte de los dulces y 
juguetes que reciben en aquel célebre dia.— Ya veis, de consi­
guiente, que la pascua de los niños en Alemania, sirve para de­
sarrollar el dulce sentimiento de la beneflcencia.

De este modo, mis jóvenes amigos, bien pronto se propagan 
desde las casas á las calles gritos de estrepitosa alegría: se oyen 
risas prolongadas, y aquello es un delirio universal, tanto mas 
admirable, cuanto que los bosques del árbol de Cristo, iluminando 
los pisos de todas las cosas, esparcen por toda la cindad un res­
plandor vivísimo.

La mayor parte de las veces un concierto de familia y  un 
baile de niños improvisado al piano (amigo de todas las casas 
en el suelo germánico) cierran los placeres de una función encan­
tadora, que deja en el alma muy gratos recuerdos aun para los 
que, como el autor de estas líneas, vagan lejos de su patria, 
buscando en extraños y remotos países la calma que no pudie­
ron hallar en so infelice patria.

S. D.
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LOS AGUINALDOS.
Los hUtoriadores an ti^os hacen subir ci uso de dar aguinal­

dos hasta el reinado de lacio, rey de los sabinos yde Roma. Ha­
biendo recibido este rey como un buen augurio ramos cortados 
en un bosque consagrado á la diosa Estreimaó diosa de la Fuer­
za , y que le presentaron el primer dia del año, autorizó esta 
costumbre en la sucesión de los tiempos, y dio el nombre de 
Stren<B á esos presentes, á causa de aquella diosa, (¡ue presidia 
después la ceremonia de los regalos.

Lina elegía, compuesta por el poeta latino Tibulo , prueba 
que el uso de los aguinaldos y de los cumplimientos á la entra­
da de año, estaba establecido entre los romanos.

Hé aquí una traducción de los versos del poeta latino:

•Mis ojos vieron ei dichoso dia 
Que anuncia el nuevo año.
Nuestros padres saltando de alegría,
Uníanse á la amiga muchedumbre,
Y todos se obsequiaban mutuamente
Con riquísimos dones
En prueba de amistad ó amor ardiente.
Oh! tu que prestas melodiosos sones 
A mi modesta lira! dime, ó musa,
Qué debo regalar á mis amigos,
De mi inmenso placer fieles testigos.

Entre los autores modernos, un poeta ingenioso y cáustico, 
opina lo mismo acerca del origen de los aguinaldos, y lo empre­
sa en muy buenos versos en una epístola a sus amigos sobre el 
día d e añ o nuevo.

Siguiendo de los años la corriente,
Del enero al brillar el primer dia,
La altiva Roma en entusiasmo ardiente, 
Se agitaba y de gozo sonreía.
El deudo festejaba á su pariente;
El amigo sus votos dirigía 
Al amigo, y  alegres se estrechaban,
V CQ SU mutuo contento se gozaban.

Mas luego á sus presentes añadieron
El o r o ,  el O p a lo  y el z a f i r o ;
De Bengala tesoros ofrecieron,
Y riquezas magníficas de Tiro.
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Bellísimos caballos también dieron; 
Prodigaron las telas, el papyro;
Cuanto produce la anchurosa tierra 
Vive en el aire, ó en la mar se encierra.

El Senado y tribunos fervorosos 
Demandaban á Dios gloria y  ventura,
Y al señor del imperio presurosos 
relicitaban todos con dnizura.
De sus labios brotaban amistosos 
Acentos, y  era tal, era tan pura 
Su fé, que en el señor del gran imperio, 
Confundían á Tito con Tiberio.

El último pensamiento del poeta es una ironía que compren­
dereis, oh niños, recordando que Tito fué aquel excelente prín­
cipe que creía haber perdido e l día en que no había hecho al­
gún bien; y que Tiberio, por el contrario, mas conocido bajo el 
nombre de Nerón, era odiado del género humano.

Ks fácil creer que el corazón y los labios no estaban en aquel 
tiempo, ni lo están boy, siempre de acuerdo con los deseos dic­
tados por el deber, el interés ó el uso.

Por eso otro poeta ha escrito los siguientes versos:

Del año en el dia primero 
Se miente sin ton ni son,
Y entonces el embustero.
Malicioso y lisonjero 
Ofrece su corazón.

En este célebre dia 
Los abrazos se prodigan;
Mas todo es pura &lsía,
Que la astuta hipocresía
Y el engaño á mucho obligan.

No mentemos al amor,
Porque es simple el que no sabe 
Que es una cándida flor,
Y que antes que el dia acabe 
Ha perdido su color.

Por eso pintan á Jano 
Con doble y  vario semblante:
El primer viento bviano 
Arrastra un cariño vano,
Solo en enero constante.

Ciertamente hay aduladores que tienen siempre en su boca 
alabanzas mentirosas para todo el mundo; pero al lado de estos
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liombres dignos de desprecio, hay muchos que ven en ia vuelta del 
dia de año nuevo, una ocasión para rendir sincero homenaje á 
la virtud, al mérito, ó á la amistad. Si esta época es grata á los 
niños porque les proporciona juguetes y  toda clase de dádivas, 
les es también agradable, porque es el aniversario en que pue­
den hacer á sus padres, a sus maestros y  todos los que aman, 
y los aman á ellos, una expresión de su reconocimiento y cariño.

Hay un gran número de niños, que cuidan poco de la con­
servación de los regalos ^ e  se le hacen por vía de aguinaldo. He 
conocido, por el contrario, una linda joven que guardaba con 
religioso esmero sus juguetes, y preguntándola un dia, por qué 
á imitación de los otros niños de su edad, no rompía sus muñe­
cas y sus albuns, me dijo; "porque cada juguete representa para 
mí la persona que me le ha dado, y temería causarle un senti­
miento si no conservase lo que rae regalo.»

Hay una clase laboriosa que de algunos años á esta parte ha 
dado un golpe mortal á la costumbre de los aguinaldos, adopta­
da por los dueños de las fábricas. El año anterior, varios jom a- 
leros de Itorcelona se presentaron á cumplimentar en la entrada 
de año al principal de una fábrica; pero todos rehusaron la suma 
que el dueño pensaba regalarles.

Uno de ellos Je dijo en nombre de sos camaradas: «deseamos 
á V. un buen año, porque de él nos aprovecharemos, buena sa­
lud porque le apreciamos, y por esto no nos debe V. dinero. ^

Este noble desprendimiento gustó mucho al fabricante , el 
cual empleó la suma destinada á los aguinaldos en una comida á 
que convidó á sus operarios.

A pesar de esto no ha pasado todavía el reinado de los agui­
naldos. Mucho tiempo ha de transcurrir antes de que se renun­
cie 8 dar y recibir los tribntos del primer dia del año.

¡Vuestros jóvenes lectores pueden dormir tranquilos la noche 
de S. Silvestre, pues al despertar se verán sorprendidos con no 
pocos regalos.

T.
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U  VIDA POR AGUINALDO.
I.

Estamos en pascua, oh niños, 
Días de bullicio y gresca.
De aguinaldos y  de zambra.
De tambores y panderas.
Todo el mundo goza y ríe 
En esta solemne fiesta, 
Despidiéndose del año 
Que va á acabar su carrera. 
Gozad, oh niños, gozad;
Comed toitas y jaleas,
Pues Oíos permite al cristiano 
Que en la pascua se divierta.

Mas DO olvidéis, por el cielo, 
Que mañana otro año empieza,

Ayuntamiento de Madrid



410 E L H E N T O B  DE LA  IITFA N G IA,

Y es preciso aprovecharlo, 
Concurriendo á las escnelas. 
El descanso, si no es mucho, 
A las almas vigor presta, 
Inspiración á la mente.
Ai cuerpo esbelbez y fuerza.

Cuando las aulas se abran. 
Entrad gozosos en ellas, 
Abordando entusiasmados
Y con anhelo las ciencias.
La aplicación hace mucho:
El estudio abre la senda;
El trabajo facilita,
Y consigue la paciencia.
Luego que, andando los dias. 
La Juventud desparezca,
Y la vejez la reemplaze,
I..a vejez adusta y fea,
Vereis cuánto vale al hombre, 
De su ventura en defensa. 
Haber roto año por año
De la ignorancia las nieblas....

Mas dejemos este tono; 
Porque en los dias de huelga 
El M entor sembrar no debe 
Melancólicas ideas.
Gozad, pues, niños queridos. 
Disfrutad la dicha inmensa 
De recibir aguinaldos 
Con faz alegre y risueña.
Pero dejadme contaros 
Por ñn de año una historieta, 
Sencilla, queridos míos. 
Sencilla, mas verdadera.

II-

D. Sancho llamado el Gordo 
Murió al poder de nn veneno, 
Heredando la corona 
De León Bamiro tercero.
Niño de menor edad,
En paz mandaron el reino 
Dos celebradas matronas 
De oríjen preclaro y regio. 
Doña Teresa dotada
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De despejado talento,
Y prudente Doña Elvira, 
Gobernaron con acierto,
Dando la madre y la tia 
Al rey menor un ejemplo 
Que imitar después no quiso 
El orgulloso mancebo.
Aquellas ilustres hembras, 
Mientras duró su gobierno,
Con los moiiscos de Córdoba 
Union y paz mantuvieron.
A los salvajes normandos 
De la Galicia espeliendo, 
Quemaron todas sus naves 
Con admirable denuedo, 
Esclavizando á los pocos 
Que escaparon al acero,
Y haciéndoles cultivar 
De León el fértil suelo.

No faltaron, sin embargo,
De su regencia en el tiempo, 
Hombres de ambición henchidos. 
Osados y turbulentos.
El marqués de Garcí-Córdoba 
Se alzó con todos sus deudos, 
Talando algunas campiñas,
Y á saco entrando tres pueblos. 
Las regentes al instante
Que la alta traición supieron, 
Juraron quitar la vida 
A los traidores protervos,
Y pocos dias después
Eu un combate deshechos,
A escepcion del cabecilla 
Que se acogió á un bosque espeso, 
Eu el cadalso espiraron 
Los menguados insurrectos,
Con lo cual á otros rebeldes 
Se puso potente freno.

IIL

Era la pascua, y León 
A las fiestas entregado,
Bendecía á las regentes, 
Prodigándolas aplausos.
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Doña Teresa !eia 
En un lujoso breviario 
Que regaló el rey de Francia 
A su marido I). Sancho.
De pronto oyó la princesa 
En la antecámara pasos,
Y luego vio entrar ó un hombre, 
Sin ceremonia, en su cuarto.
"La vida, princesa ilustre,
La vida humilde os demando;
SI fui rebelde, Señora,
Ya soy rendido vasallo.»
Esto dijo Garci-Córdoba,
Y se arrojo contristado 
A ios pies de la rejente,
No sin besar su alba mano.
La guardadora del reino 
Miró al marqués prosternado,
Y en tono severo dijo,
Al infeliz rechazando:
" Juré que tú y tus malsines 
Subiríais al cadalso,
Y ansi habrá de aeaescer.
Que el juramento es sagrado.
—Es verdad, la guardadora. 
Respeto vueso mandato;
Empero es fuerza se cumpla 
Prometimiento mas blando. 
Puesto que vos prometisteis 
Ante el Dios de los cristianos 
Otorgar lo que os demanden 
En pascua vuesos vasallos.
Que el juramento se cumpla 
Nada mas justo y mas s..Dto.... 
Pido á la gobernadora
L a  v id a  p o r  a g u in a ld o ! »

La princesa levantó 
Al valiente castellano, 
Perdonándole la vida 
De su promesa en descargo;
Y Doña Elvira después 
Este perdón confirmando.
Con generosa bondad
Le devolvió sus estados.

T e n o r i o .
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