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ARTURO WARNIR,

/iRTi Ro \\a rn e re ra  hijo único de una madre que lo adoraba. 
K1 amor de esta madre hubiera podido con mavor razón lla­
marse un culto, uaa relijion. llabia hecho de este niño una es­
pecie de Ídolo: sin cesar estaba vijilaute para que nada le fue­
se penoso, y que en todo encontrase placer y dicha. De dia, 
de noche ponía en tormento su imugiuacion para facilitarle 
nuevos contentos y reemplazar con llores las espinas que la in­
fancia misma encuentra frecuentemente en la vida. Sentia este 
la mas ligera indisposición, al punto lo creía en pelmro de 
muerte; no queriendo que déjasela cama, lo rodeaba'^delas 
mas minuciosas atenciones; en íin , se hacia culpable de to­
dos los excesos de ternura á que una madre puede entregarse, 
porque las demostraciones de afecto, de aquel afecto racTonal! 
tienen sus límites.

n
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¿Y qué sucedió por lo mismo? Arturo se finjia con frecueu- 
cia enfermo, y esto no faltaba nunca cuando quería conseguir 
alguna cosa, que ningún otro raedlo podia procurarle. Su ma­
dre, neciamente meticulosa, sin que la \ida del niño corriese 
riesgo alguno, cedia entonces á todos sus caprichos. Sin esta 
condición nunca decía Arturo que gozaba de buena salud. Si 
tenia un deseo cstravagante, era inútil hacerle ver toda la di­
ficultad que había para satisfacerlo, no reconocía obstáculo algu­
no; y si se le rehusaba, amenazaba con una enfermedad, lüst; 
era su palabra decisiva.

Kstas enfermedades se renovaban muy frecuentemente, por­
que sus exigencies eran muy difíciles, y  frecueoteniente impo­
sibles de satisfacer. Había llegado al extremo, que parecía con­
ceder un favor á su madre cuando consentía en estar bueno.

>0 h.iy, quizás, un niño, que en el curso de los estudios, 
no se haya finjido el enfermo, sea asustado por algún deber 
íjue estimaba superior á sus fuerzas, sea convidado por el atrac­
tivo del reposo ó de un placer pasajero. Es tan gustoso, cuando 
se está en un colejio, donde es menester levantarse mucho an­
tes dcl día, en un tiempo de nieve y  de hielo, es tan gusto­
so dejar á los otros que bajen dcl dormitorio, y quedarse en 
la cama bien caliente, mientras ellos trabajan, tiritan, y se 
restregan los dedos para calentárselos! Se sale luego del pa­
so diciendo que se ha tenido un fuerte dolor de cabeza, y aun 
se llega á persuadírselo á sí mismo, y  para convencer de ello 
á los demás, se anda con mas lentitud que se acostunbra, no 
se ríe con tanta facilidad como los otros días', y en caso ne­
cesario no se ric de manera alguna; y  b¡ ese día no se come 
de carne, si es un viernes, no se come casi nada para hacer 
ver que se ha perdido el apetito. Otras veces se va á dar un 
baile ó una gran comida en la casa ¡ cómo no se ha de asistir 
á  esta función ! ¡ Cómo no disfrutar de la diversión donde to­
dos han de tener tanta parte! Eso no se puede soportar, cuan­
do se está algún tanto mimado. Es indispensable por lo mismo 
recurrir entonces al artificio, porque el dia que se verificará ese 
baile, esa comida, es un dia de trabajo, un dia de fastidio, un dia 
de griego y de latín, y está todo dicho; y no se puede con de­
coro alegar al señor preceptor una fiesta para salir cuando todo 
el mundo estará ocupado; no daría oidos á la petición. En­
tonces pronto una enfermedad cualquiera será necesaria para salir 
de la dificultad, y la víspera viene el quejarse de alguna indisposi­
ción; no se cena, y se sale al dormitorio antes que los astros. 
Mas con anticipación se ba escrito á su madre, digo á su ma­
dre. porque esta se cuida roas frecuentemente de la salud de su 
hijo que el padre; se la ha escrito, pues, que se está muy in­
dispuesto , que ya tiene fedia, y que para restablecerse son in-
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dispensables algunos dias de reposo. Y la madre no puede dor* 
mil- según lo llena de inquietud que está. Qué de noches en 
blanco hacen pasar los hijos á sus madres! Al día siguiente, ol­
vidando la función que debe darse, pensando solo en el enfer­
mo, que solo pensaba en la función, va ella volando al enle­
jió , y  a pesar de los buenos colores, que no puede ocultar el 
artificioso niño, a pesar de ios esfuerzos del preceptor que vé 
claro para tranquilizar á la madre y retener al hijo, ella se 
lo lleva de grado o por fuerza. Una hora basta para restablecer al 
enfermo, iba a decir al moribundo, y volverle la vida y la 
salud. Bebe, come, salta este dia mas de lo ordinario; es ne­
cesario que se desquite de la molestia y  de lo que ha tenido 
que comprimirse para conseguir su objeto; y á la noche se 
acuesta con una fuerte indigestión que le castiga por su fraude, 
precisándole á guardar cama por muchos dias.

Atended á esto, amiguitos míos. Una falta, cuando es solo 
pasajera, se borra eon el tiempo sin dejar rastro peligroso; mas 
repetida cou frecuencia, constituye un defecto que se agarra 
á vosotros, no os deja nunca, hace parte de vosotros y puede 
tener los mas tristes resultados. Pero volvamos á la historia 
de Arturo.

Los multiplicados y excesivos cuidados, el tormento con­
tinuo á que se habla sometido voluntariamente la señora 
Warner, acabaron por alterar su salud. La carga era muy pe­
sada; la había infaliblemente abrumado, sin que Arturo hicie­
se nada para aliviarla; no amaba bastante á la madre para eso, 
cuando su padre profundamente afiijido de un desorden seme­
jante, cuya causa ya Labia penetrado, quiso en fin hacerlo 
cesar. El quería á su Lijo tanto como á su mujer, y  no quena 
que la una fuese víctima del otro. Llamó, pues, un dia á Ar­
turo y le dijo en presencia de su madre:

— Arturo, ya bas llegado á una edad en que la instrucción 
debe ser para tí una necesidad, la ignorancia causa vergüen­
za. No son los cariños diarios de tu madre los que necesitas, 
es el estudio, es una enseñanza sólida que haga en su dia de 
mi hijo un hombre útil á la sociedad, y la honra de su fami­
lia. Escoje el colejio en que mas te agrada entrar al instante.

Arturo no respondió nada, y pareció someterse. Pudo re­
tener sus lágrimas; de nada habrían servido; mas aparecieron 
luego que estuvo solo con su madre. No os referiré todo 
lo que la dijo; no os hablaré del despropósito de sus palabras, 
de la ingratitud de su corazón; todo esto lo dejo á vuestra ima­
ginación, puesto que ya conocéis ese feo carácter. Se adelan­
tó á acusar á su madre de la resolución que había tomado el 
Sr. Warner. Era bastante injusto para quejarse de su madre á 
la que aflijia semejante determinación, tanto como á su hijo; á ella
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()ue lo amaba mas que á si misma, á ella en fin que en su ciego 
y culpable afecto, habi'ííi querido mas verle ignorante toda su 
»ida, que separarse de él un solo instante; porque creia que 
metiéndolo en el colejio lo condenaba al sepulcro.

Y sin embargo, esta separación mucho tiempo hacia que 
era muy urjcnle. La salud de la señora Warner, mas que la- 
cilante y profundamente alterada, necesitaba ser prontamente 
socorrida. Era como un árbol que se secaba rápidamente sino 
se tenia cuidado de separar los renuevos que crecen ai rededor 
de él, y  que absorien todos los jugos nutriticios. El Sr. War­
ner creyó que un viaje á Italia sería necesario y así se de­
terminó. Veía en él una doble ventaja; pi'imero seria favora­
ble á la salud de su mujer, y luego la madre y el hijo se acos­
tumbrarían á vivir lejos uno de otro.

Los prepnrathos de la entrada en el colejio los acomjia- 
ñó Arturo de una multitud de lágrimas y quejas que la seño­
ra Warner era la linica que podía testilicar. \iendo que eran 
inútiles, empleo la palabra eticaz.

— Me pondré malo, moriré.
\  en su desesperación la señora Warner dijo á su marido:

— Se pondrá enfermo, se morirá.
Mas el padre no dio crédito á esta predicción. Arturo en­

tró en el colejio contra su voluntad. Algunos dias después, el 
matrimonio partió para Italia.

.Yo hay necesidad de deciros que el colejio era para Artu­
ro un verdadero infierno. Sin embago, muchos de vosotros sa­
béis hacer justicia a ese pobre colejio tan temido antes de estar 
en él, tan desacreditado cuando se está allí, y que tanto se 
echa menos después de haberlo dejado. Se puede vivir en él 
feliz ¿D O  es serdad? Esos juegos ruidosos, esa alegría tan loca, 
tan franca, tan atractiva que reina en él y que hacen siempre 
que sintamos no ser todavía niños, todo eso es un indicio muy 
seguro de que la vida es allí muy agradable. Por mi cuenta 
no os he visto reir nunca y retozar con tanta libertad, ser tan 
vuestros en una palabra, como en el colejio. Mirad, estoy cier­
to de que coméis siempre allí con mejor apetito, por delica­
damente criados, por mimados que seáis en casa de vuestros 
padres. Además ¿no se bao visto y se ven todos los dias prín­
cipes que están en él contentos, y preferir aquellos patios cu­
biertos de polvo, donde se ejercitan con tanta libertad, á los 
salones dorados de sus palacios donde frecuentemente están opri­
midos y llenos de tedio?

No sucedió lo mismo á nuestro niño mal criado, porque allí 
no podia encontrar esclavos de sus caprichos.

¡ O h! esto consiste en que en el colejio no es bueno tener 
caprichos.
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Pero Arturo se habia propuesto no permanecer en el colejio. 
Niño extravagante, y queriendo siempre permanecer el mismo, 
no podía ocomodai-se ó aquella mísera vida. Habia dicho á su 
madre que se pondría enfermo, y sino lo estuvo desdelueao, 
lo (iiijió ai menos, pensando que este gran arbitrio lo sacaría de 
lo que él llamaba su prisión.

Asi es que, por la mañana era muy frecuente en él no ba­
jar del dormitorio con los otros; ya prétestaba un violento do­
lor de cabeza, ya un cólico espantoso, otras veces un gran mal 
de corazón. Todas las enfermedades que habia oido nombrar en 
su casa, aun las mas extravagantes, las que solo acometen á 
los viejos, del mismo modo que las que atacan solo á los ni­
ños, se las encajaba con una seguridad imperturbable. Al prin­
cipio se asustó el médico; cuando venia á visitarlo lo encontra­
ba con los ojos vueltos, porque Arturo se habia adiestrado á 
ponerlos así cuando lo juzgaba á propósito. Conservaba apenas 
un soplo de voz para responder a las preguntas del doctor; en 
fln, él representaba su papel como el cómico mas consumado. 
Mas el doctor vió pronto con quién se las habia. Entonces no 
recetó mas que un remedio para todas aquellas enfermedades, 
la dieta, que es la panacea de todas las enfermedades del 
colejio.

El hambre, dice un proverbio, echa el lobo fuera del bos­
que. El hambre también sacaba á Arturo del dormitorio; lleno 
de vergfienza iba á emprender su trabajo acostumlirado. su ca­
dena, no sin aparentar que se violentaba y consultaba mas bien 
su razón que sus fuerzas. Muy bien habría deseado procurar­
se ó cualquier precio algunos alimentos, aunque solo fuese pan, 
á fln de permanecer mas tiempo en cama; mas los sirvientes no 
se esponian á dárselo, contenidos como estaban por una seve­
ra prevención y por el ejemplo de uno de ellos despedido por ha­
ber faltado á ella.

Este modo de manejarse hacia ya algunas semanas que du­
raba; Arturo habia esperado que el director, ensañado por aque­
llas falsas apariencias de enfermedad, escribiría á sus padres que 
la salud de este niño delicado no le permitía permanecer en 
el colejio, y que solo la casa paterna podría convenirle; pero 
desgraciadamente el director no era el juguete de esta estrata­
gema. ¡Un director es tan malicioso! Nada que se pareciese ó 
esto habia escrito. I.x)s avisos que se dan periódicamente á los 
padres sobre el trabajo y la salud de los hijos, contenían sola­
mente que Arturo era un niño desapacible y cí^richoso que ne­
cesitaba el colejio para iuualarse con los otros. Lejos de anun­
ciar que sus enfermedades Ineson peligrosas ó mortales, no ha­
cia meucion de la mas leveindisposicion.

Todas las molestias que se había tomado para llegar á su fin.

Ayuntamiento de Madrid



262 E L M E X T O R  UE LA  IH F A S C IA ,

todas las dietas que le fué preciso sufi'ir, solo habían servido 
para atraerte la nota que se da á los niños voluntariosos. Esta pa­
labra lo reasumía todo. Y no veía llegar á su madre para librarlo. 
¡Oh! qué enojado estaba con ella entonces! cuánto deseaba poderla 
darlas quejas que estaba persuadido merecia! como se proponía 
luego que se rompiesen las cadenas, desquitarse á costa de cuan­
tos le rodeaban, de la opresión en que le habian tenido tanto 
tiempo! Pero estas cadenas no se rompían. En las cartas que re­
cibía se le recomendaba fuese razonable, y olvidase enteramen­
te sus antiguos caprichos, á fin de merecer mejores informes. 
Entonces brotaban sus lágrimas; pero no eran buenas lágrimas: 
solamente el despecho y la cólera las bacian correr, y se oteti- 
naba mas y mas en la resolución de salir del colejio.

Le fué, pues, preciso finjirse de nuevo enfermo. Como no 
se liabia hasta entonces cedido á sus deseos, y  jamas él se ha­
bía atemperado á la voluntad de los demás, se persuadía que 
con terquedad lograría su intento. Por esta vez se engañó.

Los colejiales descubrieron prontamente el significado de sus 
males. Primero habian creído de buena fé sus dolencias, y le 
habian compadecido, no dudando de su sinceridad. Mas cuan­
do se enteraron de que ellos también se habian engañado, oh! 
entonces no tuvieron mas compasión de él. Los colejiales gus­
tan de la franqueza, y se rebelan contra todo lo que es hipocresía 
y  mentira. Arturo los temía y no losamaba; un corazón como 
el suyo no puede amar á nadie.

Lna noche, durante la hora de recreo, uno de ellos, lla­
mado Alfredo, muy corretón, capaz de hacerse poner preso por 
cuatro dias con tai de dar gusto áu n  buen camarada, ó jugar 
un chasco á uno malo, aprovechándose de un momento en que 
el maestro no ejercía su vijilancia, reúne los otros colejiales ba­
jo una acacia, y se expresa así:

— Señores, tenemos entre nosotros un enfermo imaginario. 
Este es Arturo Warner.

—No es buen chico, dijeron á un tiempo todos los otros.
— Por eso, continuó Alfredo, yo os propongo ser yo mismo 

su médico.
— Bravo! bravo! Este .\lfredo es divertido!
— Y ved aquí como, continuó el orador. Compraremos un 

buen gorro de algodón, y  un día que nuestro moribundo risi­
ble baje con cara pálida y triste, me encargo en cubrirlo con 
toda ceremonia.

— Oh! muy bien pensado! dijeron los otros; con eso no vol­
verá á flnjirse malo.

— El medio de probarme, dijo Alfredo, que sois de mi pare­
cer, es que todos contribuyamos para comprar el gorro de 
algodón.
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— Ks muy justo, exclamaron todos.
— Toma, xé ahí diez cuartos, dijo uoo.
— Y aqui están veinte, dijo otro.
— ̂ 0 doy treinta, grita un tercero.
—Basta, basta, dijo Alfredo. Ya hay para comprar seis gor­

ros de algodón. Me dais vuestro dinero con mas presteza que 
si se tratára de comprar con él bollos y confites; compi-areinos 
con el sobrante uii bello moño para adornar el gorro de nues­
tro enfermo.

Esta nueva idea hizo reir mucho á los diabólicos estudian­
tes. Las reuniones están prohibidas en el colegio. Así que se 
acercalra el maestro, se separó la grave y filantrópica asamblea^ 
y volvió á sus juegos de cuerda, de pelota, y de trompo. 
Alfredo quedó pues encargado de esta cura importante.

El dia fetal llegó muy pronto. Nuestro enfermo bajó del 
dormitorio mucho después de los otros, con su semblante lasti­
moso de costumbre.

Sin embargo, había juzgado á propósito terminar su enfer­
medad á la hora de un recreo que precedía á la comida y ha­
bía venido á mezclarse con los otros para mirar no para parti­
cipar de sus juegos.

Alfredo había dado la señal. Luego que el maestro pasó á 
otro extremo del patio, todos formaron al instante un círculo al 
rededor de Arturo. Alfredo se acerca a! punto por detrás y le 
encaja en la cabeza un ancho gorro de algodón adornado de un 
magnífico moño, y esto en medio de grandes risas y ruido de 
pies, y palmoteo de todos los colegiales, que conduciéndole so­
lemnemente á la fuente para administrarle un chorro de agua, y 
parodiándole la escena burl^ca de los boticarios del enfermo ima­
ginario repetían en coro: Dignas est intrare, dignas est intrare 
in nostro docto corpore. No S e  separaron sino cuando el maes­
tro atraído por sus estrepitosas voces estaba cerca de ellos.

Un frió sudor corría por todos los miembros de Arturo. 
Sin embargo, solo contra todos, no se atrevió á decir nada, y 
concentró en sí mismo su cólera. Mas tomó odio a todos ios co- 
lejiales.

Desde este momento quedó curado de todas sus enfermedades. 
Se le vió presentarse con los otros en todos los ejercicios; su 
salud, apesar suyo, se manifestó excelente. Solamente no reía 
con sus camaradas, ó bien era una risa forzada, si reía. Sin 
embargo, Jo que no hablan podido hacer ni los consejos de su 
padre ni los del rector, ni todas las visitas del médico, la trave­
sura de algunos camaradas lo realizó. Esto no es extraño.

Querría que esta historia se terminase aquí, que el castigo 
de Arturo no hubiese sido mas fuerte. Mas debo continuar mi 
relación liasta el fm : como es triste seré breve.

Ayuntamiento de Madrid



264 E L U E N TO B  DE L A  IN F A N C IA ,

Hasta aquí solo teneis adversión á Arturo, ahora vá á ins­
piraros pura compasión. Si no tenia todavía la alejiría de los 
otros; si todavía no se habla convertido en un verdadero estu­
diante, al menos empezaba ú encontrar que la vida del colejio 
puede ser soportable, y aun le habría tomado ¡justo al cabo si 
no hubiese sido por un incidente terrible y deplorable del cual 
él mismo se hizo víctima. Una enfermedad interna, una enfer­
medad en las entrañas vino á apoderarse de él. fóta fue demasia­
do verdadera, el pobre niño lo experimentó cruelmente. No le 
dejabaniii2un alivio, era cruel.

I.a escena del porro habia hecho en él tai impresión, que no 
se atrevió á descubrir lo que padecía. Temió que después de 
haber sanado, podia ser objeto de igual burla, y quiso mas bien 
aguantar, esperando un pronto restablecimiento’de su mal; pro­
curaba callarlo, ocultarlo; mas su mal lo devoró.

Se echaron de ver ai íin los dolores atroces que sufría. Ved 
qué cntnliio se habia verificado en él; poco antes se decía malo 
y no lo estaba, ahora lo está de una manein horrible y no osa 
manifestarlo; sin embargo se consiguió pei-suadirle que lo esta­
ba realmente, y consintió en que se le cuidase. Pero estos cui­
dados pudieron curarle? .Ayl no; habían llegado muy tarde. 
Arturo habia concentrado por mucho tiempo so mal en sí mis­
mo; los esfuerzos que habia hecho para ocultarlo, lo habían 
convertido en incurable. Si hubiese tenido siquiera su madre á 
su ladol

Cuando se está enfermo, una madre es tan buena, tan pre­
ciosa! Kl echaba de ver que el menor de sus cuidados valia 
mas que todos los de los extraños que le rodeaban. Entonces 
fué cuando se arrepintió muy amargamente de liaber sido tan 
injusto, tan ingrato con ella, y  deseó con el mayor an­
helo pedirla perdón de lo que la habia molestado.' Diaria­
mente preguntaba al rector para saber si la vería pronto. La se­
ñora Warner habia recibido noticia de la enfermedad de su hi­
jo , y solo la distancia era causa de que no estuviese ya á su 
cabecera. Arturo no debía volver á verla. Ya habia’muerlo 
cuando ella llegó.

GIHINOS DE HIERRO.
Ahora, queridos niños, que se están reuniendo fondos para 

hacer un camino de hierro que partiendo desde Madrid llegue 
basta Alicante, leereis con gusto los detalles que os vamos á 
dar acerca de tan importante medio de comunicación.

Llámanse caminos de hierro las vias de transporte donde se 
mueven los carruajes sobre dos líneas paralelas de barras de
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liierro. Al principio se ahondaron estas barras en torta su exten­
sión haciendo una muesca mas ancha que profunda, para que 
entrase en ella parte de la llanta, dirigiendo su movimiento; pe­
ro hoy se prefiere una construcción mas económica, en la cual 
la forma rectangular de las barras no se ha mudado, y las rue­
das están hechas en forma de muesca. Hablando con propiedad, 
estas vías no son caminos de kienv, porijue aun cuando este me­
tal hace en él las principales funciones, ocupa muy poco sitio, 
y  solo es una parte muy pequeña del todo.

Dos líneas paralelas de barras de hierro constituyen un car­
ril sobre el cual tendrían que moverse en la misma dirección y 
con igual presteza todos los carruajes, si no se pusiesen en jue­
go por intenalos arreglados los medios de evitarse, cruzándose 
unos á otros. Pero todos los obstáculos desaparecen si el camino 
es de doble carril, uno para la ida y otro para la vuelta. T.os 
caminos de un solo carril, solo pueden convenir para el servicio 
de una máquina, de una carrera, de cualquiera esplotacion, cu­
yos productos se transportan á muy corta distancia en carruajes 
que vuelven vacíos para ser cargados de nuevo. Los transpor­
tes a grandes distancias, tales como los necesita un comercio 
activo, exigen un doble carril, y  de este modo la circulación 
está sujeta á una regularidad de que carecen los caminos or­
dinarios.

Esta especie de carriles Impone a las obras una precisión en 
la medida que no exijen tas carreteras ordinarias, y están des­
tinados á dirijir el movimiento muy rápido de masas enormes, 
cuyos choques destruirían muy pronto todo lo que se opusiera á 
su curso, y  a prolongar su duración, ejecutándolos con la ma­
yor perfección. Antes de emplear el hierro para este uso, los in­
gleses y los americanos se valieron de la madera; pero pronto 
se vieron obligados a renunciar á ella.

La aplicación del vapor á los caminos de hierro ha producido 
verdaderas maravillas: diez, veinte, treinta carruajes con un 
coche de vapor ó locomotivo salvan en un instante una distancia 
inmensa, pues la velocidad de ciertos locomotivos excede á Ja 
del viento mas desencadenado. En general la velocidad media 
de los locomotivos es de diez leguas por hora, aunque hay al­
gunos en Inglaterra que han recorrido en una hora el espacio de 
veinte y cinco leguas.

No es de extrañar pues que en muy pocos años se haya 
puesto en movimiento una masa enorme de capitales para cons­
truir caminos de hierro. I.a Inglaterra ha invertido ya mas de 
cuatro cuentos de reales; los Estados-Unidos de América cinco 
mil quinientos millones; laPrusla y los diversos estados de la 
Confederación germánica mil setecientos; el Austria ochocientos; 
Francia cuatro cientos ochenta; la Holanda y la Bélgica cuatro-
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Cienros; la Rusia ochenta; los estados de ítalia cuarenta, v la 
Isla de Cuba seis millones de duros.

Este inmenso capital ha contribuido á poner en moviinieutu 
una multitud de industrias, á acrecentar el valor de las tierras, 
á aumentar el precio de la mano de obra, a elevar bis rentas de 
los particulares y del Estado, sobre todo en Bélgica, que solo 
tiene sesenta y cuatro leguas de largo y cuarenta y  dos de an­
cho, y cuenta ya mas de cien leguas de caminos de hierro.

El establecimiento de estos medios de comunicación perfec­
tos, procura á ias personas uua economía de tres quintas paites 
del tiempo y dos terceras del dinero: á las mercancías un ahor­
ro de una tercera paite sobre el precio del transporte.

1 cuál es aliora la fracción de la sociedad que saca mas ven­
tajas de esta facilidad de transporte? La clase media sin con­
tradicción alguna. Eu Inglaterra, donde los caminos jamás han 
sido frecuentados por gran numero de viajeros á pie, se conoce 
menos que en Alemania las ventajas que ios caminos de hierro 
ofrecen é los que viajan á pie. Allí, estos viajeros abandonan 
su bastón de peregrino para subir en ios convoyes, y así desde 
Leipzig hasta Dresde, donde el precio del viaje solo cuesta unos 
trece reales por veinte y cuatro leguas, la multitud se aprovecha 
con gusto de la inmensa ventaja que les proporciona e! camino 
de hierro, porque atraviesan en tres horas el espacio que se an­
daba antes en tres dias.

La economía es indudable; pero los caminos de hierro no 
solo proporcionan á las poblaciones una gran economía en los 
costos del viaje ó de transporte de mercancías: también están 
llamados á destruir el espíritu de rivalidad de pm'lilo á pueblo, 
i  propagar la civilización, liaciendo mas fácil el contacto de los 
diferentes grupos sociales, y como todo lo que consumen se ex­
trae de las entrañas de la tierra, su desarrollo es excesivamente 
provechoso á las clases trabajadoras, á las cuales aseguran una 
sucesión indeterminada de trabajo.

La aventura siguiente sucedida á un joven en extremo dis­
traído, podrá daros una idea de la rapidez de las comunicacio­
nes por los caminos de liierro, comparativamente á los demás 
medios de transporte.

Ernesto de la Rosa, joven de diez y seis años, era, como 
ya hemos dicho, sumamente distraído, defecto que le había 
acarreado muchos chascos. Cada vez que le sucedía esto, se pro­
ponía corregirse; pero habian pasado muy pocos instantes cuan­
do ya había perdido de vista sus proyectos de reforma.

Hallábase en París Ernesto, y su familia, compatriota nues­
tra y obligada a vivir fuera de España, moraba eu Meudon, en 
una linda casa de campo. Ernesto, cansado de residir en la ca­
pital de Francia, determinó reunirse con su familia, y á las sie-
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te de la mañana de un hermoso dia de primavera se puso en 
marcha en el primer convoy del camino de hierro de \  ersalles 
(orilla izquierda). PÜn el espacio de veinte minutos el convoy se 
detuvo dos veces; pero Ernesto, según su costumbre, pensaba 
entonces en todo menos en su viaje, y no paró su atención has­
ta que al fin se. detuvo el convoy. Entonces echó pie á tierra 
como todos sus compañeros de viaje, y dijo á uno de los em­
pleados.

"¿Con que ya estamos en Meudon?
— En Versalles, caballero, respondió el francés.
—Demonio! á Meudon es á donde yo quería ir.
— Para qué subió V. en uno de los carruajes de Versalles? 

Todos tienen rótulo; mírelo V.
— Es verdad; y cómo me las compongo ahora para ir á 

Meudon ?
—Es bien fácil; dentro de cinco minutos sale un convoy.»

Ernesto tomó asiento, y veinte minutos después se halla­
ba en marcha, pensando en el placer que recibiría su familia 
al verle, y en lo bien que le iría en la casa de campo.

Sumido en sus pensamientos, corrió media hora sin que lo 
advirtiese, y cuando el convoy se detuvo exclamó:

" Como, ya estamos en Meudon?
— En París dirá V. caballero.»

Furioso Ernesto, no se atrevió á quejarse temiendo no se 
burláran de é l, y se apresuró de nuevo á pagar su asiento para 
el próximo viaje. Aquella vez nuestro distraído se mantuvo 
alerta, decidido á poner el pie en tierra no una vez sino siem­
pre que parase el convoy; pero desgraciadamente aquel en que 
partió no se detenia en parte alguna, de suerte que por la ter­
cera vez, el pobre Ernesto cruzó á Meudon sin detenerse y se 
halló de nuevo en Versalles.

Después de tronar contra los caminos de hierro volvió á em­
prender su viaje, y al fin se bajó en Meudon, no sin haber an­
dado quince leguas en lugar de dos.

CIENCIAS Y NUEVOS DESCUBRIffiEKTOS.
Frecuentamos nosotros en esta corte una sociedad, com­

puesta en su mayor parte de hombres instruidos, que se ocupan 
con frecuencia, no de los sucesos del dia que los sucesos del 
siguiente hacen olvidar, no de frívolas anécdotas, sino de ob­
jetos científicos, de nuevos descubrimientos, de las observacio­
nes hechas por los naturalistas, ó contadas por los viajeros. Sin 
embargo, algunos jóvenes, y no pocas señoritas, concurren con
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SUS padres á esta sociedad, y  cosa admirable! lejos de aburrirse 
hallan placer en semejantes instructivas conversaciones.

Hemos pensado, pues, que los lectores v lectoras del Mentor 
también hallaran aljiun interés en los objetos discutidos en la so­
ciedad, SI se procura despojar estas conferencias de todo cuanto 
pueda parecerles árido y escabroso, Escojeremos por lo mismo 
lo que creamos conveniente, y si acaso cometemos una indiscre­
ción divuluaiido de este modo lo destinado únicamente á un cor­
to numero de personas conocidas, nuestros amigos nos perdona­
ran , en favor del objeto laudable que nos proponemos.

1.
-H om bres que com en tierra.Anim ales m icroscópicos.

Conocido el reino animal con bastante perfección en la época 
que alcanzamos, no se emprenden grandes viajes por los sábios 
sin que enriquezcan este reino con algunas especies nuevas y 
también con cierta clase de animales que aun no liabiaii ios na­
turalistas observado; pero al menos parece que va no hav impor­
tantes descubrimientos que hacer, y que los animales reciente- 
mente hallados solo se distinguen délos va conocidos en alminos 
caracteres. ‘ ”

Asi muchos naturalistas se han dedicado en los últimos tiem­
pos a observar el mundo microscópico, es decir, á seres tan pe­
queños que la simple vista no puede distinauirsu forma v es 
preciso recurrir al microscopio para examinarlos, así como reco­
nocer su Organización. Al numero de estos animales pertenecen 
los/n/«fono.f que en grandes masas se encuentran en las a -̂nas 
sobre todo en las estancadas, asi como en otros (luidos. ° ’

Estos animniillos tienen formas muy variadas, como que son 
redondos ó entre largos, además de transparentes, y están cubier­
tos de una Conchita desmida ó vellosa. Hay un naturalista que 
MStiene haber observado infusorios que tienen ios ojos en la co­
la , en Ingar de tenerlos en la cabeza, y otros que tienen no un 
solo estomago, sino cincuenta: por fortuna estos ciciienta estó­
magos digieren tan poca cosa, que con ellos no se empobrecen 
DI la tierra ni las aguas. Si fuese de otro modo, los infusorios 
podrían alarmarnos, porque se propagan con espantosa rapidez: 
si un día no hay mas que algunos individuos, dos ó tres dias 
después hay millares, y en menos de una quincena millones.

Creeráse tal vez que no tenemos relación alguna con Ins infu­
sorios; sin embargo, las observaciones hechas con ayuda del 
microscopio , lian revelado que los .mimalillos se agarran á los 
hombres ni-mas ni menos que á los cuadrúpedos, á las ave.s y á 
los pescados, y , en una palabra, á toda La naturaleza anima­
da, prefiriendo precisamente los ojos. ¿Podría nadie fl"urarse 
que tenemos animales en los ojos? ’
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Por mas débiles y chicos que sean, los animalillos no des­
aparecen después de la muerte con tanta facilidad como los ani­
males de mayor tamaño. Se han eucontrado masas enormes de 
mas de cinciienta especies diferentes en la tiza blanca que hay 
en las fierras contiguas á París: una pulgada cúbica de tiza, es 
decir, un pedazo de tiza de una pulgada de altura, de ancho y 
de largo, contiene mas de un milion; de suerte que cuando se 
emjmña una libra de aquella tiza, se tiene en la mano mas de 
diez millones de infusorios.

También se lian encontrado masas de estos animales en el 
tripol ó greda que sirve para dar lustre á los metales: igualmente 
los contienen las capas de ai'cilla y los montones de turba 6 cés­
ped terroso: los hay en la sal de roca llamada sai gema, á la cual 
tiñen algunas veces de uu color rojo; porque el rojo es el color 
dominante entre los infusorios, y sus ojos con especialidad pa­
recen de este color, al menos en muchas especies.

Por ultimo, examinando hace poco un polvo blanco que se 
halla en las rocas dcl norte de Europa, particularmente en la 
Laponiay en la Finlandia, y que también se encuentra en el 
norte def Asia , se han descubierto masas de estos animales mi­
croscópicos provistos de una concita: observación que ha e.xpll- 
cado á los naturalistas ei motivo por qué ios pueblos del norte en 
tiempo de penuria buscan este polvo blanco, que se llama ha­
rina fósil, para que les sirva de alimento.

Esteno es de extrañar, si se atiende a que la substancia ani­
mal de los antiguos infusorios no está enteramente destruida , y 
debe conservar alguna cualidad nutritiva ó alimenticia. Tal vez 
esto no tenga buen sabor; peroles tapones y los inlandeses, á 
quienes no es dado escojer los manjares, porque la naturaleza 
no les ha concedido ganados, legumbres y frutas, y  no tienen 
con qué pagar las producciones de otros países, no pueden ser 
muy mirados en materia de alimentos, sobre todo en instantes 
de penuria y carestía. Los habitantes de las orillas del Orinoco 
en América, y los negros, tanto en Africa como en las colonias, 
comen pollas "de una tierra gredosa cuando no tienen otra cosa 
mejor para aplacar el hambre; y los noruegos, vecinos de los la- 
pones , han molido muchas veces cortezas de árboles para ama­
sarlas y hacer pan: cuando la necesidad aprieta, los pueblos se 
las componen como pueden.

LOS ZAPATOS D£ HORTENSIA,
Retirada la emperatriz Josefina, esposa de Napoleón, cuyos 

gloriosos hechos os hemos contado ya en el Mentor^ al palacio 
de la Malmaison, trataba á cuantos se acercaban á ella con tal
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dulzura y bondad, que sus damas, como jóvenes y curiosas le 
rogaron un día las enseñase sus diamantes de que se hablaba mu­
cho en todo Francia. Acogiendo la emperatriz con compla­
cencia semejante deseo infantil, mandó pusiesen en medio de la 
cámara una gran mesa, sobre la cual extendió todas las jovas 
que contenian sus cofrecitos.

Las camaristas abrieron tanto ojo deslumbradas con tantos 
brillantes y piedras preciosas como realzaban tan ricos adornos; 
pero la emperatriz, luego que se divirtió un roto con la admira­
ción de las jóvenes, las dijo con seriedad;

“ Ao envidiéis este lujo, que en manera alguna constituye 
la felicidad. Yo aprecio mas un pai- de zapatos viejos que ten­
go guardados, que cuantos diamantes encierran mis cofres. -

Al oir esto las camaristas, no pudieron disimular la riso, 
porque creyeron que era una broma. Kntonces Josefina repuso:

"A’o hay que reirse, pues, lo repito; el regalo que me ha 
causado mas placer en toda mi vida, es un par de zapatos de 
cuero, y voy a deciros por qué.

Cuando dejé la Martinica con mi niña Horieusía para venir 
á Francúi, estaba muy tejos de ser rica; el pasaje en el buque 
que nos transportaba habla consumido ia mayor parte de mis 
recursos, y apenas pude comprar lo Indispensable para un viaje 
tan largo.

Hortensia , vivaracha, alegre, que sabia muy bien las dan- 
citas los negros, y cantaba imitando perfectamente su caden­
cia y sus gestos, divertía mucho á ios marineros, los cuales no 
la dejaban, eonvei-sando con ella á todas horas. Luego que yo 
me dormía, la niña subia al puente, y allí era objeto de la admi­
ración general, repitiendo sus habilidades con gran satisfacion 
de los marineros.

Un contramaestre ya viejo la quería muchísimo, y cuando 
sus ocupaciones se lo permitían se solazaba cou su am’iguita, la 
cual lo amaba hasta rayar en locura.

A fuerza de correr, bailar y saltar, los zapatos de mi hija 
se rompieron enteramente, y sabiendo que no tenia otros, á la 
par que temiendo no la dejase yo subir al puente, rae ocultó es­
ta corta desgracia, de suerte yie un dia la vi venir cou los pies 
ensangrentados, y la pregunté asustada si estaba herida.

— No, mamá, me respondió.
— Y esa sangre?
— No es nada, mamá, yo te lo a.seguro.

^tooces traté de reconocer el mal y  descubrí que los zapatos 
estoMn hechospedazos, y se habia destrozado un pie con un clavo.

Nos hallábamos á la mitad de la travesía, y  hasta llegar a 
Francia no habia medio de procurarse un par de zapatos nue­
vos. Aflijida yo profundamente al considerar el sentimiento que
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iba á causar á mi pobre Hortensia, obligándola á permanecer 
en nuestra mezquina habitación ó camarote, no hacia mas que 
llorar, sin encontrar remedio á mi dolor.

En aquel momento llegó nuestro amigo el contraraastre, y 
se informo con franqueza algo brusca de la causa de nuestros Ua- 
riqueos. Hortensia sollozando apresuróse ó decirle que no podría 
subir al puente porque había roto los zapatos, y yo no tenia otros 
que darle.

— "Bah! dijo el marino, ¿no es mas que eso? Yo tengo en mi 
baúl un p a r , y ahora mismo voy á traerlos. V. los arreglará á 
la forma de los pies de la niña, y yo coseré la cosa lo mejor que 
pueda. Pardiez! navegando es preciso acomodarse á todo, por­
que los reriuisitos son buenos para tierra. Con tal que haya lo ne- 
resarro abotUo, lo demás es pedir cotufas."

Sin darnos tiempo de responderle, fué á buscar los zapatos, 
y nos los presentó con aire de triunfo, habiéndolos aceptado Hor­
tensia con grandes demostraciones de alegría.

Nos pusimos á trabajar, yo cortando y él cosiendo con ar­
dor , y antes de eonciuirse la tarde, ya mi hija podía entregarse 
de nuevo al placer de siiltar, bailar y divertir á toda la tripulación.

Aquel moincnto fué tan dulce para nit que nunca lo he olvida­
do. Mi reconocimieuto hacia el viejo marino era sincero, y muchas 
veces me he acusado á ral misma por no haber preguntado el 
nombre de familia del contramaestre, conocido abordo única­
mente con el nombre de Santiago. Hubiera sido para mí alta­
mente satisfaetoilo liacer alguna cosa por él luego que la fortuna 
rae fué favorable."

Este relato, hecho con encantadora modestia y  admirable 
sencillez por una emperatriz, interesó vivamente á sus camaris­
tas, quienes se alegraron mucho de la curiosidad que las había 
asaltado <!e ver los ricos diamantes de Josefina.

UN TÉIPANO DE NIEVE.
Los habitantes de las montañas están cercados de rail peligros, 

que apenas pueden concebirse en el centro ó mediodía de nuestro 
país. Entre estos peligros no son los menos terribles los témpa­
nos de nieve y aun de hielo que se desprenden de la cima de los 
montes, y algunas veces sepultan aldeas enteras. Semejantes fe­
nómenos son muy frecuentes en las cadenas de montañas que se 
extienden al frente de Granada, y llevan por nombre Sierra-Ne­
vada. Nada mas triste ni mas desolador que el aspecto de cier­
tos puntos de aquella comarca: acá y allá vénse ftiuestos vesti­
gios de apagados volcanes, y  estrechos y sombríos valles encerra­
dos entre montañas cuya cima está cubierta de eternas nieves, 
que se desprenden cuando menos se piensa, rodando con un rui-
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do semejante al del trueno, destrozando, arrancando y lleván­
dose en su curso impetuoso árboles, habitaciones y rocas.

Hacia muchos años que en Sierra-Nevada no habia caído 
tanta nieve como en 1827. Muchos pueblecillos estaban como 
aprisionados, porque la nieve liabia cubierto todos los caminos, 
no siendo Almilla la que menos habia sufrido. Uno de sus mora­
dores , llamado Aguirre, viudo proletario que tenia dos hijos, 
aquejado del hambre, que ya hacia unos dias empezaba á sen­
tirse, resolvió, ó pesar de la dillcultad de reconocer los ca­
minos, dirigirse á Granada con el ohjelo de vender algunas pren­
das de su difunta esposa.

Púsose, puw, en camino con sus hijos el 17 de enero á eso de las 
ocho de la mañana, y  al cabo de media hora de una marcha llena 
de mil dificultades y contratiempos, encontrciron á los hijos de un 
pastor amigo que tenia una choza a la entrada do un vailccillo. Los 
hijos de Pujada (así se llamaba el pastor), tres hembras y un varón, 
corrieron al encuentro del tío Aguirre, al cual dijo el muchacho;

"Creo que haría V. muy bien en no ir mas lejos: no hace 
una hora que se ha desprendido un gran témpano de nieve, ro­
dando hasta el castañar que vé V. á'cien pasos de aquí. K1 sol
puede hacer que se desprendan otros, v......

—Dios nos protejerá , respondió el tio Aguirre; necesitamos ir 
á la ciudad á tuda costa. “

A continuo su camino; pero no habían corrido diez minutos 
cuando los hijos del pastor overon un ruido lejano repetido por 
el eco de las montañas. Oyéronse a poco gritos y lamentos, y 
todo volvió á quedar en el mas profundo silencio.

. Bien lo dije! exclamó el chico; el pobre tio Aguirre v sus 
hijos.... corramos!......»

Dichas estas palabras, se dirije al sitio donde presume que 
los tres viajeros pueden haber sido alcanzados por el témpano de 
nieve; siguenle sus hermanas, y bien pronto reconocen que las 
huellas de aquellos tres infelices van á perderse bajo un monten 
de nieve de mas de veinte pies de alto.

• Ea, muchachas, manos á la obra!»
Armado de un liacha que habia sacado para cortar leña, abre 

en la nieve una zanja, y las chicas secundan sus esfuerzos, se­
parando la nieve con una podadera y ramas de castaños. Al fin, 
al cuarto de hora de incesante trabajo, oyeron débiles gemidos, 
y los infatigables chicos, redoblando su ardor, hallan por últi­
mo á los infelices sepultados en aquella horrible tumba, y tienen 
la dicha de sacarlos sanos y salvos. Entonces hubo un espectácu­
lo interesante: el tío Aguirre lloraba, abrazando á sus hijas y á 
los valerosos muchachos á quienes él y ellas debian la vida; y  Frau- 
cisco quiso que los tres fuesen á la choza de su padre, donde' fueron 
acojidos con la hospitalidad propia de los habitantes del campo.
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