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¡Conclusión.'

hasta transcurrieron dos meses en dudas y proyectos
«na ?aSe T  ® P e r i c o
no sTenvi.^ > todas partes; en \ a -
'nmediato^ ® alcaldes de los pueblos
'^cron S a l ’nín H' tao’a'lo, v
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Y en verdad que su suerte no era muy feliz; pero como él 
mismo se la había preparado, por una falsa vergüenza no se 
atrevía á escribirá su tutor, que para ser Ubre había creído que 
el hijo del capitán Grijalba seria recibido con los brazos abiertos 
en cualquier buque; que de este modo daria vuelta al mundo, y 
qoe así pasaría agradablemente eu viajes los años que le fallado 
para ser mayor de edad.

Con esta esperanza se diríjió ai puerto de Gijon, en Asturias, 
con la corta suma que había podido reunir economizando el di­
nero que le daba su tutor cada semana. Viajando solo de noche y 
por caminos de travesía, Perico, disfrazado de pastor, logró es­
capar á las pesquisas de D. Timoteo Galan , llegando con toda 
felicidad á Gijon.

Pascábase ai dia siguiente en el muelle, cuando encontró a 
un marinero de la marina real, quien le aseguró habla cono­
cido en la Habana á su padre. Perico le habló de su proyecto, 
y Camilo P ió , que así se llamaba el viejo marino, prometió re­
cibirlo á bordo del magníQco bergantín el Trueno, el cual espe­
raba viento favorable para aparejar con destino á las Amérieas. 
Perico aeojio con júbilo la propuesta, y se enganchó de grume­
te , poniéndose á disposíciou de Pió.

Jamás habla sido Perico tan dichoso como el dia en que puso 
el pié á bordo del Trueno. Acababa de lijar él mismo su suerte; 
acababa de hacerse marino de motu propio, y  algún dia volvería 
a aparecer en Astorga á lo menos con las insignias de alférez de 
fragata!....

Pero desde la primera semana comprendió Perico que se había 
echado al cuello una cadena mucho mas pesada que la que ha­
bla querido imponerle su tutor. En su infancia, María Juana ha­
bía empleado contra él el argumento del palo; mas tarde el lio 
fielama había recurrido de vez en cuando al garrote; ahora se 
valían de otro argumento mucho mas poderoso llamado espeque, 
y  su protector a Iwrdo, el antiguo amigo de su padre, Camilo Pío, 
decía que Perico era su discípulo, y como quería que el discípulo 
honrase al maestro, no era el que menos apelaba á los castigos.

Creia Perico que cuando supiese la maniobra se disminuiría 
hasta cesar enteramente el número de los golpes; pero se enga­
ñó en esto como en otras muchas cosas. Camilo Pió había ob­
tenido con justicia el apodo de Mal-Genio, y  no era el único 
del equipaje que lo mereciese: así es que el pobre Perico, á quien 
tanto le gustaba descansar aun antes de haber trabajado, no po­
día menos de sentir á cada instante en sus costillas el maldito 
espeque.

^las no paraba en esto su desventura: cuando el bergautiu 
tomaba puerto, casi siempre tenia que contentarse el mancebo 
con ver de lejos las poblaciones, porque reinaba á bordo la dis-
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cipllna mas severa, y á ninguno le era pei-mitido dejar el puente 
del buque, contratiempo que afligía tanto mas á Perico, cuanto 
que no tenia medio alguno de distraerse.

En Montevideo, que entonces pertenecía á España fondeo el 
buque por algún mas tiempo, y  Perico al fin pudo saltar á tierra, 
oe aprovecho entonces del permiso para averiguar la durecion de 
su enganche, porque se había vendido sin cuidarse del tiempo 
que estaría privado de su libertad. Siete años era su empeño- 
¡sieteanos! ¡siete años de una vida tan dura!.... Pero Perico 
era menor de edad, tenia tutor, y podía éste librarle... Eserlbio 
pues, algunas líneas á D. Timoteo , mas en seguida rompió la 
carta apenas empezada.

Sin embargo, como hubiese á la sazón en aquellas aguas un 
buque con dirección á Barcelona, Perico acabo por escribir y 
1). Timoteo recibió la carta á los dos meses de haber desaiiarecí- 
do su pupilo, el cual rogaba al anciano le alcanzase licencia á 
toda costa, á fin de volver á sus bogares. Añadía Perico oue 
entonces iría a donde quisiese su tutor, v que se esforzaría con 
su entera sumisión por bacer que le otorgara el perdón de una 
lalta habla pagado muy cara desde el primer dia que entró 
a bordo de un buque de guerra.

Lo que pedia Perico no era cosa muy fácil; pero sin embar- 
’ ?■ s® de tales resortes y tanto trabajo, que

al c ^ o  de seis meses consiguió se expidiese al grumete lieeiicia 
absoluta, la cual fué enviada al comandante de marina de Cádiz, 
f  ero Perico, atacado del escorbuto, lo mismo que otros marine­
ros , filé depuesto en una de las islas del mar del Sud, y aunque 
custí^iados por hombres bien armados, una noche fueron sor­
prendidos por los salvgjes, los cuales quitaron la vida á los en- 
lermos sin piedad alguna.
^  El capitán del Trueno dió parte de esta triste oenrrcncia al 
tauiisterio de Marina, y D. Timoteo Gaian, cierto de la muerte 
be su pupilo, derramo por él alguuas lágrimas, porque le tenia 
«armo, y ai dar cuenta de la tu td a , dijo al escribano de As- 
torga:
» vida hubiera sido para Perico una carga muy pesada,
y D io s  ha hecho muy hieo on Uamarlo á sí.

Soy del mismo modo de pensar, respondió el escribano- 
nunca hubiera sabido disfrutar de su fortuna, y le hubiéramos 
visto venir aquí con las rudas costumbres de un marinero para 
tu-ar todos sus bienes: sí, el pobre muchacho ha hecho bien en 
fn o ri^ , tanto por él mismo como por su familia, que entra aho­
ra a heredar.»

Tal fué la oración fénebre de Perico (a) el Pastor.
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Pero Perico no hnbia muerto, pues cediendo otra vez á las 
inspiraciooes de su mala cabeza, se flnjió mas enfermo de lo que 
en realidad lo estaba, á fin de que lo transportaran á la isla. Ya 
en ella, en la esperanza de que mas tarde abordaría á aquellas 
regiones algún buque que se dirigiese á España, al principio de 
la noche en que los enfermos fueron atacados por los salvajes, 
logró escaparse provisto de un fusil y de las municiones necesa* 
rías, decidido á arrostrar toda clase de peligros antes que vol­
ver a servir en el Trueno.

Y en verdad que no le faltaron peligros y aventuras: vagando 
de isla en isla, de continente en continente, no atreviéndose á 
presentarse a capitán alguno de buque español, porque conocía 
la suerte que le esperaba como desertor, llegó á tener veinte y 
cinco años sin que le animase la esperanza de volver al suelo 
natal. Sin embargo, al cabo de diez años de peregrinación, el 
amor á la patria pudo mas que el miedo, y Perico volvió á res­
pirar el aire de su pais.

Ckm mas dinero que cuando huyó de Astorga, porque le ha­
bía hecho la necesidad un traficante nada torpe, Perico, antes 
de sufrir la suerte que merecía por su deserción, quiso abrazar á 
sus padres de leche el tio Diego Celama y María Juana, pues al 
cabo de tantos años de vivir lejos de su pais y de las personas 
que le querían, habia comprendido el valor del cariño que pro­
fesaba ó su familia adoptiva.

Perico halló á Benvivre en el mismo estado en que le dejó; 
pero ¿quién sabe los cambios que podía haber experimentado la 
familia del tio Diego?.... El primer conocido á quien divisó de 
lejos fué Lantena el sastre, que se calentaba al sol, sentado en 
un banco de madera á la puerta de su casa.

— "¡Veamos si me conoce!
Esto dijo Perico, cuyo corazón se habia conmovido, y cuyos 

ojos se habían cubierto de lágrimas al descubrir las primeras ca­
sas del pueblo.

I.anteDa, que estaba muy viejo y lleno de achaques, no co­
noció alprincio á Perico, a! cu¿ <hjo respondiendo á sus pre­
guntas .

—„ La familia de Celama está rica, y ya no vive en este 
pueblo.

—¿Pues cómo ? p r o n to  Perico.
— Es una historia muy larga de contar.
— Lantena, cuéntemela V.
— ¿V. sabe mí nombre? exclamó el sastre mirando con aten­

ción al forastero. Si Perico Grijalba no hubiese muerto, diría que 
es V. Perico, porque se parece V. á é! en las facciones, en la 
voz y en todo!

— ¡ Pues bien! ¡ soy Perico 1 ••
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preguntó, no sin aigona Inquietud, lo que pensaba hacer.
— Antes de todo, respondió Perico, quiero probar que no he 

muerto, y que no es un impostor el que se llama Pedro Grijalba.
— ¿Y después, hijo mió?
—Después, señor cura, veré si mis parientes quieren hacer 

algo por el heredero del señor Santiago Grijalba, que hoy no 
tiene ni una fanega de terreno de tantas tierras como le perte­
necen.

— decir, que no estás dispuesto á reclamar contra las 
particiones?

— Pensé hacerlo al principio; pero lo he reflexionado bien, y 
como desde que empecé á poseer el caudal no he tenido un 
día feliz, y ahora tendría que despojar á los qne han usado de su 
derecho pidiéndolo que les correspondía muerto yo, desisto de 
mi intento, y los dejo en pacíliea posesión de la herencia de mi 
tio.... Por lo que hace á mí, me contento con que me presten 
una corta suma para comprar un barco de cabotaje: con é l , si 
Dios quiere, me labraré mi suerte, sin haber hecho derramar 
lágrimas á ninguno de mis parientes.

—[Hijo mío, le dijo el cura tendiéndole la mano, toca esos 
cinco, porque eres un hombre honrado! Dios bendecirá tu recti­
tud y tu valor.... Pero no tardes en ir á Astorga para acreditar 
que vives.

—'Antes, señor cura, si á V. le parece bien, iré á ver ó mis 
padres: los parientes no han hecho por ellos todo lo que yo pen­
saba hacer; pero al íin los han sacado de la miseria, y ahora es 
cuando sé, gracias á Dios, que la prosperidad qne alcanzamos con 
nuestro trabajo es mas dulce al corazón que el oro que no nos 
sanamos por nosotros mismos.

— Vé, pues, hijo mió, y que mañana sin falta salgas para As- 
torga, á ilude que elescribanonuestro amigo te aconseje y  ayude.»

D«pnes de aceptar la eolaci<m que le había ofrecido el cu­
ra , Perico se diriaió en busca de sus padres, pensando durante 
el camino en la singular posición en que le habla hecho caer su 
locura, y afirmándose en el pensamiento de no disputar ¡a pro­
piedad de los bienes. Cuando llegó á ia hacienda del tio Cela- 
m a, la tia María Juana estaba sola, y  al ver á Perico palideció; 
pero luego que oyó su voz se arrojó al cuello del vagabundo, 
dando un grito y anegada en lágrimas.

—«i Con que no has muerto! decía en medio de sus sollozos; 
;oh! siempre io he dicho; pero me trataban de local.... ¡ Hijo 
mió! mi pobre Perico.»

Desasióse de sus brazos, y luego añadió:
—¡ Pero ya no tienes nada! Sin embaído, hijo mío, nosotros 

te daremos cnanto poseemos, y es preciso que ellos también te 
devuelvan fus bienes!...,
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—Madre, ya hablaremos de esto, respondió Perico.
— Deja que te abrace otra vez.»
Y María Juana colmó á Perico de caricias maternales: luepo 

envió á sus hijas en busca de su padre y sus hermanos que esta­
ban ocupados en la labor, los cuales no tardaron en ir á abrazar 
al viajero. El resto del dia se pasó en la efusión de la confianza y 
el cariño. ¡ Tenían que decirse tanto de una y otra parte! Mu­
chas veces lloró María Juana durante la relación de todos los 
peligros que Perico habia corrido entre los salvajes, y  de las 
miserias que habia sufrido en el seno de las regiones civilizadas.

—Dura ha sido la prueba; pero me ha aprovechado, decía 
Perico con jovialidad, porque en el dia sé que el hombre puede 
todo lo que quiere: solo le falta aprender á no querer otra cosa 
que lo que sea razonable, y esto lo he aprendido yo bien á mi 
costa; pero me servirá para lo futuro.»

Al dia siguiente Perico y el tio Diego se pusieron en marcha 
para Astoi^a, y después de solazarse un momento con la estu­
pefacción del escribano, á quien dejó que dijese en favor de su 
familia cuanto tuvo á bien, Perico respondió:

—-Veneo á suplicar á V. que me ayude á acreditar que soy 
Pedro Grijalba, para decir en seguida á mis parientes que vivan 
en paz y que me estimen: ninguna otra cosa pido.»

Asustada la parentela al saber la vuelta de Perico, acudieron 
áeasa del escribano, persuadidos de que el legatario universal 
iba á hacer valer sus derechos; pero al salir de su estudio, fue­
ron en busca del espatrlado llenos de gratitud, para ofrecerle 
dinero y servicios.

__-Amadme, respondió Perico vivamente conmovido; con esto
solo me contento. i . \h ! Se necesita haber vivido como yo duran­
te veinte y cinco años sin familia para saber lo que vale el cari­
ño de nuestros parientes!»

Pocos dias después llegó á Astorga D. Timoteo Galan, que 
se hallaba en León, y expreso su alegría de un modo qrte con­
movió á Perico, el cual hacia mucho tiempo que habia o»nocido 
que la severidad de su tutor nacía de un cariño tan wrdadero 
como ilustrado.

_Apruebo, dijo D. Timoteo á Perico, la resolución qne has
tomado. Eres jóven y animoso; los trabajos te han robustecido 
y puedes trabajar; créate tú mismo tu fortuna, y no olvides que 
ia consideración general que adquieres con tu noble conducta 
para con tu familia, vale mas que tres mil duros de renta.»

Cediendo á las instancias de sus parientes, aceptó Perico por 
vía de préstamo una cantidad mas qne suficiente para comprar 
un barco de cabotaje. Como la necesidad habia desarrollado en 
él ia Inteligencia y la actividad, en pocos años logró devolver el 
dinero prestado, y á poco vio crecer rápidamente su fortuna. Pero
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toda SU \ida  fue patrón de cabot^e, porque apenas sabia Jeer v 
eseribir, y en vano quiso reparar el tiempo perdido, adquirien­
do la necesaria instrucción: ¡ ya era tarde!

Cuando llego á ser viejo encerróse en una bonita easa de 
Benvivre, y decía muchas veces á sus sobrinitos cuando iban á 
pasar las vacaciones á su lado:

«¡Si volviera á ser muchacho, de seguro no haría lo que be 
hecho..... Hijos míos, vosotros contais con la herencia de vues­
tro pobre tio , y solo pensáis en sus posesiones y en sus onzas de 
oro • pero yo os dejaré otra cosa mejor, porque voy á daros edu­
cación costeándoos los estudios. Si se me antojara desheredaros, 
¿que os importaría esto? Con educación é instrucción, el hom­
bre vive en todas partes, al paso que el que no tiene educación 
ni instrucción es un tonto de capirote que desperdicia el tiempo 
vecharhs’ ^ mejores ocasiones sin poder apro-

“Creedme, hijos míos, la educación y la instrucción valen 
mas que las minas del Perú: ellas son la única herencia estable 
sin que puedan destruirla ios sucesos: con ellas la miseria v el 
fastidio ó no asaltan al hombre, ó á lo menos no son durables! •

CEIÍCUS Y NUEVOS DESCCBRIMIENTOS.
iir.

E m lr r a c io a  d e  U s  av es .— L a .  o r u g a s .— t o s  ie h n e n m o n e s .

Las aves, como sabéis, son viajeras por gusto y por necesi­
dad .asi es que van a donde encuentran con facilidad el alimen­
to, el clima que les conviene y la ausencia de enemigos, al me­
nos lyi^nigos harto numerosos y encarnizados. Bajo estas condi­
ciones-habitan un país, y cuando no encuentran semejantes ven­
tajas, toman el vuelo y  van en busca de otros climas y mejor 
asistencia. ■' •*

Luego qoe cutre nosotros la primavera reanima la naturalcza- 
cuando Jas plantas empiezan á brotar; cuando Jos insectos que 
> IV en de la v ejetacion o de sus semejantes, salen á luz y se mul­
tiplican, vemos que una especie tras otra vuelven de leianas re 
giones a aprovecharse de la dulce temperatura y  de C q u e L  
con que les brmda la Providencia, a construir sus D Íd o r^ ? ¿ -  
nersus huevos, a criar su progenie; y terminados sus d e b ^  
y sus gustos, padres e hijos se ponen en marcha para aguardar 
bajo un cielo meridional el fin de la estación rigurosa.
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Todos no alcanzan el deseado objeto, porque los lazos que 
el hombre tiende les aguardan á su paso, y parte de la bandada 
viene á ser víctima de nuestra glotonería. En la Iximbardía, des­
de el mes de agosto se empiezan á preparar redes paracojer las 
aves que van de vuelta, abandonando las montañas del Tirol y 
la Suiza, donde el frió coraieoza muy pronto, para pasar el in­
vierno en Italia. Dichosas las bandadas cuyo vuelo se eleva á 
tal altura que se hallan fuera del alcance de los cazadores! En 
cuanto á las demás, coo dificultad logran escaparse de los lazos 
que se les tienden; habiendo naturalista que ha calculado que al 
salir de Suiza quedan en las redes de laLorabardía 100,000 pája­
ros. ¡Cuántos otros no perecen en los países donde la seda y la 
liga les hacen cruda guerra!

No faltan defensores ó mas bien abogados de estos pobres 
animalitos: se ha hecho valer su vida inocente, el canto agrada­
ble con que recrean nuestro oído, el movimiento y animación 
que dan al paisaje; en fin , puesto que el hombre muchas veces 
las mata por interés, se ha sostenido que las aves son útiles al 
hombre, y que prestan grandes servicios á la agricultura. Se ha 
dicho á los labradores y a los jardineros:

«Se quejan VV. de las orugas que roen y devoran las legum­
bres y las frutas; pues bien! los pájaros trabajan en extinguir­
las, y no tienen la culpa si la tarea es algunas vectó superior 
á sus fuerzas y no pueden arrebatar todas las orugas. No pocas 
veces se les ha calumniado acusándolos de que destruyen los fru- 
:os, y hasta de que se les debe la muerte de ios árboles porque 
irrancan las cortezas. Por el contrario, perseguían sobre las fru- 
as y  bajo las cortezas de los árboles á los dañinos insectos, ha­

ciendo á \'V . un servicio precisamente en el mismo momento en 
que se las acusaba de perjudiciales!»

No obstante, es preciso confesar que las nuevas observacio­
nes hechas por ciertos naturalistas han comprometido singular­
mente la causa de los pájaros, á los cuales quisiéramos noso­
tros ver triunfar. Hé aquí lo que dicen estos naturalistas:

• Algunas veces aflije á la agricultura una abundancia esce- 
siva de orugas, sin que haya medio eficaz de librarse de ellas: 
es verdad que los pájaros se comen una parte; pero esto no dis­
minuye la plaga, y también hay especies de aves que impiden 
que disminuyan, del modo siguiente. 1.a naturaleza ha creado 
junto á todas las especies de animales dañinos un enemigo que 
se ocupa en su destrucción y se opone á que sea muy numeroso. 
Ahora bien, el enemigo que tiene esta misión para con las oru­
gas es un insecto volátil que se llama iehneumon.

»No es el cuadrúpedo acerca del cual se han esparcido tan­
tas fábulas, teniéndosele por enemigo encarnizado del cocodrilo; 
lo único que hay de verdad, es que el gato de algalia, llamado
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í.'hneumon, destruye tos huevos de cocodrilo, y  hé aquí por 
qué los antiguos ejipcios rendían culto á este pequeño cua­
drúpedo.

■ Tal vez porque el insecto volátil de que hemos hablado mas 
arriba liace igual ó parecido servicio respecto á las orugas, se le 
ha dado también el nombre de Ichneumon. I. 0  cierto es que las 
hembras de esta especie de mosca rompen la piel de las orugas 
para deponer en ella sus huevos, y los gusanos que salen de es­
tos huevos matan primero á las orugas sobre las cuales han na­
cido, y después, ya convertidas eu moscas, producen á so vez 
nuevos enemigos de las orugas. De consiguiente, á los ichneu- 
mones y no á los pájaros se debe algunas veces la súbita desapa­
rición de las orugas, que tanta admiración y alegría causa á los 
agricultores. Las aves, al contrario, hacen la guerra á los igli- 
neumones, y de este modo contribuyen á la propagación de las 
orugas, causando perjuicios á los labradores y á los jardineros 
en vez de servirles.-

Tal es el estado en que se halla el pleito de los pájaros: por 
lo que hace á nosotros, confesamos que su causa nos parece 
mala si se atiende á la gran ulílidad que se les suponía en la agri­
cultura; pero ¿no tienen siempre en su favor su gentileza, sus 
cortas visitas, y , sobre todo , sus cánticos tan puros y melo­
diosos?

JUGAR i  LOS SOLDADOS.

Siempre que veo un grupo de niños jugando á los soldados 
formarse en batalla cerca de los paseos, ó en alguna plaza pú­
blica, no muy frecuentada, me acuerdo de una anécdota que 
me refirió uno de nuestros buenos generales, y voy á contárosla.

Ln una de esas grandes alarmas, que hemos presenciado en 
la última guerra civil, que tanto ha debilitado las fuerzas de la 
España, era muchas veces indispensable llamar la naciente guar­
dia nacional en auxilio de las fuerzas permanentes del ejército, 
para oponer un dique á las fuerzas que venían á caer sobre una 
población. En una de estas reacciones un gran número de ciuda­
danos corrieron á las armas, y tomaron posición junto á los 
muros de cierta ciudad.

En el número de los defensores de la causa nacional se en­
contraba el general V***, ai cual se le dio el mando de un des-

Ayuntamiento de Madrid



PERIODICO DE EOS nlK O S. 59

tacamento de voluntarios. Púsose al frente de ellos y acudió paso 
acelerado á ocupar su puesto.

Luego que hicieron alto, quiso reconocer á los nacionales que 
le habían nombrado su jefe 5 cuál fué su admiración, cuando des­
cubrió en los diez primeros voluntarios, camaradas de su mas 
tierna infancia, con tos qne habia jugado, habia ya mucho tiem­
po, al juego de los soldados! Entonces se abrazaron, se feste­
jaron . se tutearon.

— t e  acuerdas, Tomás? dijo el general al mas joven de la 
tropa, tn querías ser siempre el tambor, tegiBtaba el ruido, eras 
camorrista... ¿Qué te ha sucedido desde que nos separamos ? ¿qué 
carrera has seguido?

— Soy artista, músico, toco la flauta en la ópera, es el refrán 
al revés : lo que principia con la flauta conduje con el tambor.

— Y tú , Julián? dijo el aguerrido general, tú querías siempre 
batallas. ¿Has perseverado siempre en este camino guerrero?

— Soy Juez de primera instancia, querido mío.
Los otros amigos de la infancia todos habían tomado una 

carrera opuesta á la que su afición belicosa de la edad primera 
jsirecia presagiar, mas aquella primera semilla de amor de la 
gloria no se habia extinguido en sus corazones; y  en una edad 
ya madura los antiguos compañeros de armas del general, re­
cordaban sus juegos de otro tiempo, en una ocasión critica don­
de el valor suplía por la experiencia y por la instroccion mi-

Lo mismo sucederá á los niños, que vemos todos los dias lle­
var , jugando, el sable y el fusil. Cuando los juegos de la infan­
cia havan cesado, cada uno de esos soWaditos habrá entrado en 
las funciones de la vida civil; mas vendrá un dia en que la ley 
ó los sucesos los llamen á defender el orden y la propiedad.

Y así como el referido general volvió á encontrarse en el 
campo de batalla á sus antiguos compañeros, del mismo modo 
nuestros soldaditos se volverán á ver, arma al brazo, y se rei­
rán con el recuerdo de sus primeras armas, cuando el uniforme 
rigoroso admitía el sable de madera en blanco y el sombrero de 
tres picos de papel.

Ya que de esto tratamos, voy á contaros la historia de un sol- 
dadito, que después llegó á ser un gran general, y  que el em­
perador Napoleón juzgó digno de ocupar un trono.

Al principio del siglo había en San Germán de Laya nn co­
legio de jóvenes muy nombrado, situado en la calle de las Ur- 
sidinas, al lado de una academia de señoritas, dirijida por la cé­
lebre madama Campan.

Todas las notabilidades militares de la época ponían sns hi­
jos en pensión en uno ú otro de estos dos establecimientos. ^

El director dcl establecimiento para varones tuvo una nieta
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que se iba a bautizar; mas el amigo de la casa que dcbia ser su 
padrino cayó repentinamente enfermo.

Od joven educando, que jugaba á los soldados con sus cama- 
radas , suspendió sus evoluciones militares, fné á buscar al jefe de 
la casa, y le dijo:

—Señor maestro, tendría gusto en ser el padrino de esa niña.
—¿ De veras, Eugenio ? dijo el maestro: ¿sabes tu la doctiina?
—Si señor.
—Mas, añadió el maestro sonriéndose, ¿tú ignoras qne un 

padrino tiene serios deberes que llenar respecto á su ahijada? 
Debe servirla, en caso necesario, de tutor, de consejero, de 
amigo.....
. — Pues bien, dijoEugenito, yo haré todo eso.

Eugenio fné, pues, el padrino.
Este Eugenio de que hablamos, el niño que jugaba á los sol­

dados , era el hijo de Josefina Beaubarnais, el hijo adoptivo de 
Napoleón, entonces general.

Después Eugenio Beaubarnais llegó á ser virey de Italia, y  ó 
cada aniversario del bautismo enviaba un regalo á la nieta del 
maestro del colejio. Y mas de una vez pasó incógnito á visitar en 
San Germán el pequeño huertecito que cultivó cuando era es­
tudiante , y se acordaba allí con placer de la época en que juga­
ba á los soldados, cerca de una pared de medianía, detrás de la 
cual Hortensia, su hermana, jugaba ó las muñecas, en casa de 
madama Campan, célebre escritora.

A LOS RIÑOS,

Venid á mi lado, niños, 
porque formáis mis delicias, 
y  calmen vuestras caricias 
del pecho el triste pesar: 
esa inocencia sencilla 
tan solo mi pecho anhela; 
ella solo me consuela 
en mi angustioso penar.

Tiernas plantas sois los niños 
por el cierzo respetadas
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mieotras yacen arrancadas 
plantas mil de mas vigor. 
Pasa el huracán furioso 
sin marchitar vuestra frente, 
mientras derrumba potente 
del árbol, hasta la flor.

£ 1  soplo de las pasiones 
vuestro pecho no embravece; 
solo quietud nos ofrece 
esa venturosa edad: 
mientras varoniles pechos 
tristes están y alterados, 
tranquilos y sosegados 
os encontráis en verdad.

Venid á mi lado, niños, 
venid á escuchar mi canto, 
venid á templar el llanto 
que derrama el corazón: 
y traed vuestros juguete; 
el aro y el caballito, 
los soldados y el carrito, 
la pelota y  el peón.

Y sentado dulcemente 
admiraré silencioso 
vuestro juego candoroso 
sin malicia y sin doblez: 
y cuando esteis fatigados 
de juegos y diversiones, 
escuchareis mis razones 
con graciosa sencillez.

Atentos y cuidadosos 
en mis rodillas sentados, 
escuchareis admirados, 
placenteros, mi decir:
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OS cantaré el sol que nace, 
la aurora que le precede, 
la Doche que le sucede, 
y de la luna el lucir.

Os diré quién hizo el mundo, 
quién hizo sus maravillas, 
quién guarda las avecillas 
que su madre abandonó: 
os contaré lindos cuentos 
y  leyendas asombrosas 
que recuerden portentosas 
el tiempo que ya pasó.

Y por vosotros el premio 
de mi plácida tarea, 
un abrazo solo sea, 
que, por Dios, no mentirá: 
luego tal vez asaltados 
por angustiosos pesares, 
vuestra mente mis cantares, 
y  ral lira olvidará.

Queredme, niños, ahora, 
porque luego nada pido; 
el amor tan solo ha sido 
quien á cantar me forzó: 
no penséis que acaso espero 
me quedareis obligados, 
pues Jamás, niños amados, 
el interés me movió.

Vosotras, niñas hermosas, 
de tez ñna y sonrosada, 
las de sonrisa agraciada, 
las de cándido m irar: 
venid también á mi lado 
con el paso presuroso,
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y con afan amoroso 
repetiré mi cantar.

Y besaré vuestra frente, 
vuestros labios encendidos; 
mis besos correspondidos 
por vuestras gracias serán: 
y  miraré vuestros ojos, 
y beberé luz en ellos, 
y en vuestros largos cabellos 
mis dedos, sí, jugarán.

Amables hora y  sencillas, 
os sentareis a mi lado, 
mientras que yo estasiado 
mis canciones os d iré : 
me mirareis sonriendo 
sin vergüenza y  sin temores, 
y acentos consoladores 
de vuestros lábios oiré.

Mas cuando et robor encienda 
vuestras megillas de rosa, 
la mirada ruborosa 
á mis ojos no alzareis: 
y tal vez entonces, niñas, 
desechareis mis cantares, 
y  con sus tristes pesares 
ai trobador dejareis.

Y si acaso del poeta 
os acordáis cariñosas, 
las memorias amorosas 
el pecho habrá de ocultar: 
echareis menos los cantos 
que sin cesar prodigára,
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mas sin mirarme á la cara 
me dejareis suspirar.

Por eso, niños y n i ñ a s ,
f  ^
1

gozar quiero vuestro encanto;
s i, quiero gozarle en tanto
que mi canción escuchds:
luego cuando los dolores
os cerquen, ó la vergüenza

■al cariño y  amor venza, 1
entonces me olvidareis.

Por eso preludio ahora 
cantos y  cantos sin cuento, 
pues hallo en ello contento 
y  acaso os divertiré: 
escuchadlos un instante, 
con el seno conmovido.... 
con un suspiro perdido 
satisfecho quedaré.

F. G. M.
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