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EL HUERFANO ARAGONES.

IM cchos de vosotros, amigos mios, tal vez ignordis lo que es
unainvasion; pero & l6menos sabéis lo que es la guerra. l.aguer-
ra, no es verdad 7 es el azote mas terrible que pesa sobre las na-
ciones, y sin embargo por ia invasiéon empiezan y concluyen al-
gunas veces casi todas las guerras; la invasion es el ultimo acto
y aun el primero de casitodos esosdramas sangrientos que se eje-
cutan con harta frecuencia en nuestro pobre mundo, y que se re-
ducen & soldados victoriosos que caen sobre un pueblo vencido;
el robo, el pillaje, el asesinato, todos los crimenes en fin, por-
que aungue muchas veces quieren losjefes de los vencedores que
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SUSvictorias no se mandien con el menor exceso, (cOmo conte-
ner & soldados, irritados con la resistencia y embriagados con
ei triunfo? ;como contener, sobre todo, & esos soldados, si per-
tenecen & uno de los pueblos que la civilizacion no ha conquis-
tado todavia ? Porque la civilizacién, amigos mios, no alumbra
& todos los pueblos del universo, ni aun siquiera & todos los de
Kuropa.

Hay treintay seis afios que nuestra Espafia sufrié el azote de
la invasion, y Dios quiera que vosotros, que ni habéis sido tes-
tigos ni victimas de semejante calamidad, vosotros que entonces
no habiais nacido, no esperimenteis los males que la invasion lle-
va consigo! Pero si el mal genio que preside los destinos de
nuestro pais, no os preserva de tamafio desastre; si alguna vez
vuelve & amenazar & nuestra patria y & vosotros mismos, cuan-
do ya sedis hombresy vuestro brazo pueda manejar un fusil, oh!
acordaos entonces de que el que rechaza la invasion , combate
por su independencia, por sus bienes y por su vida; que lucha
por la vida y el honor de su esposa, sus hermanas y su madre,
cuando tiene osposa, madre 6 hermanas.... Acordaos de todo
esto, amigos mios!

Invadida la Espafia en 1808, las poblaciones de Aragén su-
frieron cual ninguna los desastres de la guerra. Si alguna vez pa-
séis por Arag6n, mirad con detencién muchas de sus aldeas, y
vereis que casi todas las casas son nuevas, pues los franceses in-
cendiaron las modestas viviendas de los pobres aragoneses, te-
niendo estos que edificarlas de nuevo. Reparad también en los
pobres habitantes de las aldeas, y les vereis & pesar del tiempo
transcurrido, ocupados en formar de nuevo lenta y laboriosa-
mente la fortuna que el enemigo incendié ¢ destruyé. Pregun-
tadles , y os hablaran de la guerra de la independencia, cuyos
dolorosos recuerdos no han podido borrar treinta y seis afios de
infortunios y desgracias, producidos, entre otras causas, por
aquella injustisima agresion.

Hoy vamos & contaros una desgracia particular de esas que
siempre arrastra en pos de si la guerra.

En la épocade que venimos hablando, una poblacién de Ara-
gon bastante conocida hoy, rehusaba abrir las puertas 4 los ftan-
ceses, sin embargo de que & fuerza de paciencia y de reiterados
ataques se hablan apoderado de un arrabal. Alli encontraron una
resistencia mas que encarnizada, pues los habitantes con la ayu-
da de algunos parapetos formados de prisa, habian cerrado el
p.aso & la caballeria enemiga, & la cual arrojaban desde las casas
toda especie de proyectiles: hasta los muebles se convertian en
armas entre sns manos, pues los dejaban caer sobre los insolen-
tes invasores, mientras que desde las esquinas y las ventanas se
les dirigia un fuego continuado y mortifero.
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Telesforo Amado y su hijo Anselmo, que apenas contaba do-
ce afios, ardian en deseos de impaciencia oyendo & lo lejos aquel
rumor amenazador y guerrero: ambos, y sobre todo Anselmillo
& pesar de su edad, hi“ubieran querido tomar parte en una lucha
que ofrecia tantos peligros; pero la tia Antofiica, su madre, &
fuerza de sollozos y lagrimas les habia arrancado la promesa de
que no saldrian de casa, de que no irian & exponerse & la muerte!

Entre tanto ces6 el fuego algunos instantes, y la tia Antofiica
crey6 que la refriega habria terminado, ya porque fatigado el
pueblo de una lucha sobrado larga, hubiese capitulado, ya por-
que los enemigos, causados de un sitio inatil, desistieran de su
intento. Anselmo se ofrecié & salir para averiguar lo que habia;
pero su madre, temiendo mas por su hijo que por ella misma,
uo lo permitié, porque conociendo & aquel animoso chico, tem-
blaba que si el pueblo no se habia rendid», Anselmo, llevado de
su caracter belicoso, olvidase su promesa, uniéndosea los com-
batientes. Ella misma sali6, pues, & pesar de la doble resisten-
cia de su hijo y de su marido.

Telesforo y Anselmo la esperaron al principio con algunain-
quietud ; pero luego que hubieron transcurrido algunos instantes
sin que pareciese la tia Antofiica, ios dos sin decirse una pala-
bra, se arrojaron & la calle para correr en su busca, cuando se
ofreci6 & su vista un cadaver llevado por cuatro jornaleros en
mangas de camisay con el rostro ennegrecido déla pélvora. «Ven-
ganza! = iban gritando con voz atronadora: «venganzal!» repe-
tian ensefiando aquel cuerpo inanimado. Telesforoy Anselmo lan-
zaron héacia el cadaver una réapida ojeada, y reconocieron el uno
& su esposa, el otro & su madre! Si, amigos mios, era el cada-
ver de la tia Antofiica, y aquellos hombres lo llevaban asi para
animar & los habitantes, inspirandoles el deseo de la venganza.
La imprudente, llevada de la curiosidad, habia ido sin saberlo
& adquirir noticias seguras al mismo teatro de la lucha, y un ti-
ro, destinado & otro vez, la habia muerto en el camino, pues
vuelto & comenzar el combate en aguel mismo momento, no la
fué posible retirarse.

Calculad cual seria la desesperacion de aquel pobre marido;
pensad cudl no seria el dolor de Anselmo: 00 seré yo quien pue-
da pintarte sus estremos, pues liay impresiones tan profundas y
terribles que el Diccionario, que ninguna lengua del mundo tie-
ne palabras para poder espresarlas. Para comprender esos dos
grandes dolores (los mayores sin duda que pueden poner & prue-
ba el valor de un hombrel, el dolor de un hijo que ha perdido
a su madre, y el de un esposo que llora la muerte de su espo-
sa, quiza es necesario, queridos nifios, haberlos sentido uno mis-
mo. Lo que yo puedo deciros es que desde aquel momento Te-
lesforo y Anselmo solo respiraron venganza ; que su valor cobré
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nuevas fuerzas. Anselmo, sobre todo, aquel hijo entrépido, que
ndorubn & su madre, sintié6 hervir en sus venas su sangre juve-
nil, y pregunté 6 uno de los cuatro jornaleros:

e Havisto V. al asesino? lo conoceriaV.? Oh! sile conoce
V., iléveme & donde se halle; venga V. a ensefiarmelo. “

El pobre Anselmo al oir & su hijo, le miré con orgullo, y
le abraz6 llorando y diciéndole:

"Ven, asociemos nuestras venganzas. m

Y partieron seguidos del jornalero, quien justamente habia
visto al polaco cuya bala habia alcanzado & la infeliz mujer, y
aseguraba le conocerla.

Va en el campo de batalla, los dos se colocaron detras de las
casas con algunos otros vecinos del pueblo; y alli, armado el uno
con un fusil, y el otro con una pistola en la mano, se encarni-
zaron contra el soldado polaco, disparandole sin cesar; pero ay!
estaba escrito alia arriba que Anselmo perdiese aquel dia & su
padre después de perder & su madre: una bala disparada por la
misma carabinay arrojada por la misma mano del cosaco, al-
canzé & Telesforo antes de vengarse, y le tendié sin vida & los
pies del infortunado mancebo.

Figuraos lo que pasaria entonces en e! alma del jéven arago-
nés. Hasta alli el fuego le habia inspirado cierto terror, y &
pesar de todo su valor habia temblado algunas veces al oir sil-
bar las balas; pero luego quevié caer & su padre, la desespe-
racion le presté andada, y siempre armado con su pistola, fué
6 colocarse & treinta pasos de la caballeria enemiga, & treinta
pasos del fatal polaco, detras de algunas casas. Alli asesté sus ti-
ros desde mas cerca y mas lentamente, con mas cuidado que
antes, porque aquel nifio necesitabala vida del soldado que acaba-
ba de dejarle huérfano.

Dispar6, pues, el primer tiroy erré: sin embargo, mientras
apuntaba, los ginetes enemigos hubieran podido matarle & tan
corta distancia; pero se compadecieron de él, 6 por mejor decir,
despreciaron & un enemigo tan débil. Tal vez creereis, queri-
dos nifios, que Anselmo se desanimé entonces, y 0s engafais:
disparé un segundo tiro siempre & igual distancia, y tampoco
acertd: entonces se irritaron los franceses con semejante audacia,
y Anselmo que lesvi6 cargar sus armas, apenas tuvo tiempo pa-
ra esconderse detras de las casas; por un resto de compasién no
le persiguié la caballeria. Anselmo & pesar de todo esto, no per-
dio el valor: el obstinado mancebo apareci6 por tercera vez fren-
te & los enemigos, los cuales le miraron entonces con una sorpresa
que tenia mucha parte de admiracion. Apunté perfectamente, dis-
paré sin que le temblase la mano, y la bala fué & dar en el
pecho del cosaco.

;Sabéis, amigos mios, lo que hizo entonces el pobre Ansel-
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mo len vez de huir para ponerse & cubierto, se arrojé sobre
el cadaver de su padre, y le abrazé ilorando. Aquelias eran las
primeras lagrimas que vertia desde la muerte del infeliz Telesforo;
pero eran lagrimas de alegria, pues estaba contento; ¢no habia
muerto al polaco, vengando & su padre y a sumadre ? Si, amigos
mios, fijando suslabios en los frios labios del cad&ver, & su vez espe-
ré la bala que debia lierirle, noqueriendo huir; ;qué iba & bacer en
este mundo un huérfano desgraciado, sin madre que le acari-
ciara, sin padre que le diese consejos y pan? faltandole trabajo,
¢cémo podia vivir? ¢iria & mendigar, a tender su i>obre mano &
los que pasasen por delante de é1? Oh! no, mejor queria morir!
Y luego, ¢es facil que uno viva cuando lia perdido a su |>adre y
4 su madre en un mismo dia; siendo buen hijo, teniendo doce
afios, y viéndose pobre y sinfamilia?

La bala que pedia no tardo mucho en irle & buscar: herido
en el corazén, exhalé un suspiro, y cayé muerto sobre el cadaver
de Telesforo iVmado. Al dia siguiente todo el pueblo sinti6 la
muerte del pobre aragonés, admirando al mismo tiempo su he-
roismo y piedad filial.

Nifios que leeis este relato, ¢no es verdad que también para
vosotros es admirable la muerte del pobre Anselmo, sacrificado
por los franceses? Noble mancebo! si la muerte no hubiese ido
& cortar ei hilo de sus pocos dias, tal vez hubierallegado & ser
un buen militar, puesto que era valiente y decidido.

S. D.

EL eUEKTO DE LA ABUELA.

Era por el mes de enero, y el elegante reloj de palacio
daba las siete. A un lado de la chimenea y sentada en una
enorme poltrona de levantina color de punz6, dormitaba la con-
desa viuda de Lambres, digna y respetable mujer que entraba
en los setentay cinco abrilra. Pocos cabellos rubios habian ador-
nado con sus doradas hebras una cabeza mas seductora que la
de la condesa a los veinte afios; pocos ojos ameibles y melancé-
licos con su azul habian tenido la espresion que los suyos con-
servaban todavia, y pocas mujeres habian sido mejores hijas y
mejores madres!... La naturaleza prédiga de sus dones para con
la de Lambres, no le escase6 las cualidades del alma, y bienjo-

ven, se la notaba mas por sus virtudes todavia, que por su bri-
llante hermosura.
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I-legada & la edad en que cada paso que se da en la vida nos
acei-ca & la tumba, la condesa no hallaba en el mundo goce mas
vivo que consagrar sus ultimos dias & formar el entendimiento y
el corazén de su nieta la timida y blanc-a Elena. Era esta nifia
la que habla nacido la ultima de su numerosa familia, y que
la sefiora de Lambres amaba sobre todo. Quizas es preciso perdo-
narle esta debilidad, porque la nieta se parecia & olla como un
lirio se parece ai lirio abierto en el mismo tallo, y esperimen-
taba una orgullosa dicha en ver sus facciones reflejarse suavesy
brillantes sobre el rostro j6\en de Elenal

Asi, pues, todas las noches luego que la hija mayor de la
condesa se habia puesto & su tocador con las hermanas de Ele-
na, la venerable abuela llamaba & su nifia querida, y le conta-
ba historias largas é interesantes hasta la hora en que su nifie-
ra venia & buscarla para dormirla en su camita de cortinas me-
nos blancas que su alma.

Habia veinte minutos que la sefiora de lumbres estaba sola,
cuando la puerta del salén se abrié, y una hermosay deliciosa
nifia se aceivé lentamente. Tendria unos diez afios, y jamas pin-
tor ha imaginado una figura mas celestial.

— Abuelita! pronuncié sn voz sonora; ;duemes?

— No, angel mio, respondié laabuela, poniéndosela sobre sus
rodillas; te guardaba.

— MI madre y mis hermanas se estdn componiendo al toca-
dor para ir al baile, dijo la dulce vocecita. No me acostaré an-
tes de las nueve; tu vas & contarme una historia ¢no esm i?

Y viendo que la sefiora de Lambres la miraba sonriéndose,
continu6:

— Eh 1 no rae lo puedes rehusar. He trabajado tan bien
hoyj ¢Sabes que he descifrado & primera vista la sonata que mi
maestro de musica me ha traido esta mafana, y que no ha pues-
to una falta de ortografia en mis lecciones de gramatica?

— Todo eso lo sé, amor mio, interrumpié la condesa; y m
ademas que has bajado furtivarneute ayer tarde & llevar el di-
nero que te habia yo dado de aguinaidos, & ese pobre albafiil,
nuestro vecino, que se ha roto una pierna. Asi no es posible
rehusarte una historia.

Elena oculté en el seno de su abuela el bochorno de su linda
frente, que la abrazé mas estrechamente todavia, se enjugé los
ojos que habiau humedecido algunas lagrimas, y haciendo sentar
& la encantadora nifia en un taburete junto a ella, se saboreé con
nn polvo tomado con lentitud y empezé asi:
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Luisa tenia quince afios: era hermosa que valia mas todavia,
era buena y habia en su habla cierta melancolia ; se reconocia
en ella una de esas almas tiernas y piadosas que se envuelven
en los velos de la soledad, para nieditar en el cielo sobre la tiei -
ral Masjay! sobre aquella frente juvenil, tan candida y tan
pura, la desgracia habia grabado su indestructible sello. Ja-
mas se vela retozar en los labios de Luisa la grata sonrisa que
ondula en una boca de quince afios. Al hacer el primer alto
en la vida, se detuvo cansaday quebrantada por un profun-
do dolor! jPobre chica! Jaméas sus ojos habian encootrado la
sonrisa de una madre. Cuando el agna santa del bautismo la pu-
so en el numero de los hijos de Cristo, su padre no habia llo-
rado de gozo estrechandola en sus brazos tan fresca y tan blan-
ca! Luisa era huérfana! Su padre habia muerto en el campo de
batalla; su madre dandola & luz, ambos no le dejaban por uni-
ca herencia mas que una cruz colocada por su general sobre el pe-
cho del valiente, y una biblia que tenia casi borradas las letras
por las lagrimas de la viuda.

Luisa fué recogida por un sacerdote anciano, hombre de no-
bles pensamientos, que la educé como una virjen gne se quiere
consagrar al Sefior; y la triste ltuérfana vi6 todavia brillar ale-
gres rayos del sol bajo el techo hospitalario del anciano. Mus Dios
llamé & si aquella alma marcada hacia mucho tiempo con el sello
de los elegidos, y la desventurada Luisa se encontré6 de nuevo
sola en el mundo, y combatida por el viento de la adversidad...
Sin pan, sin asilo, sintener mas apoyo que el de aquel que pro-
vee de alimento & los pajaritos.

El anciano sacerdote habitaba no lejos de Sevilla, en una
aldea, de cuyo nombre no me acuerdo. Bendecido, adorada de
cuantos le rodeaban, se hubiera creido ver & Masiilon, en aquel
modelo de virtudes evangélicas.

— Buena mama, interrumpié Elena, creo haber leido en la
historia de Francia 6 en la geografia, que Masiilon fué obispo
de Clermont!

— No te has equivocado, replico la sefiora de Lambres, y me
complace ver que tus lecturas dejan algunas reminiscencias en
tu memoria; sin embargo en cosas de esta importancia, hija mia,
no se ha de decir: »creo»... sino sé, estoy segura... No olvi-
des esto. Ahora volvamos al digno sacerdote.

Cuando este descans6 en su tumba cubierta de rosas del Gua-
dalquivir, qued6 laaldeasumidaen el mas vivodolor; sinembar-
go, ninguno de aquellos hombres que lo lloraban vino & jurar &
su sombra inquieta que protegeria 6 la huérfana idolo de su co-
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razoD, y le daria un poco de ese amor paterno, que tanto nece-
sitaba.

Un labrador bastante rico se hizo al fln cargo ;ay! de la tris-
te Luisa; y en breve se vio & la deheada nifia que el buen pas-
tor habla criado tan delicadamente, despertar al romper el dia,
guiar los ganados de! labrador por las fértiles llanuras mientras
duraba el din, y no volxer hasta bien entrada la noche & abrigar-
se bajo su techo de paja.

Frecuentemente cuando empezaba & reinar el silencio de latar-
de, y el cantar del retardado pastor despertaba con su rus-
tica melodia los adormecidos ecos de la montafia, veiase & la huer-
fanita sentarse en lItis orillas de un sendero puesto entre dos pre-
cipicios, inclinar su cabeza sobre su mano y mirar pasar & lo
lejos grupos de alegres segadores, de morenas y esbeltas jorna-
leras; la una apoyada sobre el brazo de su padre, la otra mos-
trandole sonrisa ai que mas adelante debia llamarse su esposo.

— Ah! decia para si la pobre Luisa; qué felices son! Cuando
vuelven & su humilde cabafia, son siempre acogidos por una mi-
rada afectuosa! Filos no conocen este espantoso aislamiento que
entristece todos mis (lias. Ellos tienen una familia, amigos, se-
res que toman interés en su existencial... y yo no tengo a na-
die ! nadie que me sujete y retenga aca abajo... Y si muero na-
die, nadie vendréa & rezar sobre mi tumba.

Pero no obstante todos los pesares gne la consumian, la
huérfana jaméas dejo de esperar en las bondades de la Providen-
cia; Y el altar que habla levantado en su corazén & la religion
y & la virliul, brillaba con el mismo puro esplendor que el dia
de su primera comunién....

Habiu ra dos afios que Luisa guardaba los rebafios del la-
brador; y una tarde de julio, el aire caliente, y grandes nubes ro-
jizas agrupadas al horizonte parecian encerrar el rayo en sus en-
trafas. Tranquila como la inocencia, dormia la liuerfanita al
borde del precipicio, arrullada por un suefio mas dulce que la
realidad de la vida! Habia por fin encontrado la familia que re-
clamaba con tauto ardor! su corazén palpitaba estrechado por el
de su madre, y su padre pasalja los dedos con carifio entre los ri-
zos de su cabellera.

De pronto unos tristes lamentos vinieron & turbar el dorado
suefio de Luisal! Mas pronta que el ligero camello acudié volan-
do hécia los que gemian, y cuyos gritos la parecieron salir de
una inmensa barranca.

Un (»che medio roto estaba volcado en medio del torrente;
junto & un_arbol agobiado por la edad, un anciano poreeia dor-
mir el suefio eterno, y su cabeza descansaba descolorida sobre el
pecho de unajoven que repetia con voz dotorosa: padre mié! pa-
dre mié muy querido, responde & la voz de Maria... >
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Ademas, para completar esta escena de desolacién, & algu-
nos pasos (le alli, tendido sobre un espeso matorral, un pobre
viejo lacayo en el mismo estado que su amo, se hallaba privado
de sentido. s . s

El coraron de Luisa se afligio; ella padecia cuando veia pade-
cer. Muy cerca del torrente oculto por una cortina de alamos
blancos,'corria un arroyo. Corrié & él inmediatamente y tra-
jo en una basija de barro agua fresca, con que reg6 la frente de
los dos ancianos. Al fin tuvo la suertede verlosvolver pronto ala
vida, y dirigiéndose 6 la joven la dijo que no llorase. Su voz
era tan armoniosa pronunciando estas palabras de consuelo, que
Maria la miré con la mayor sorpresa, como quien no podia com-
prender que una. pobre pastora se expresase asi. Luisa adivino
su pensamiento y se sonrié tristemente. Entonces cambié la es-
cena: lajéven seabrazé & la huérfana, el anciano cogi6 su ma-
no, y el criado se arrodill6 ante ella; babia mucho tiempo que
la desgraciada no se habla visto rodeada de afectos tan tiernos...
Dios mié! pensaba, si mi suefio ira & realizarse!...

— Condaceme & donde estan vuestros padres, esclamo el pa-
dre de Maria; muy envanecidos deben estar por tener una hija
como ta.

Luisa oculté su cabeza en sus manos; la rafega de esperanza
que habia un momento embellecido su rostro , se oscureci6: solo
pudo responder.

— Esos por quienes pregunta V. estan en el cielo!

Después les conté su vida, sus jiesares, su aislamiento, el
sombrio porvenir que se desplegaba delante de ella, todo en el
lenguaje mas puro, que los tenia admirados , y Luisa acab6 su-
plicandoles la permitiesen retirarse para conducir sus ganados al
establo, porqueel sol habia una hora que se habia puesto ya.

Maria queria retenerla, y una mirada de su padre se lo im-
pidié6.

— jPobre victima! dijo el anciano compadecido; jDios te guar-
de! jtus males van & tener un termino! ~ o seré tu padre, Ma-
ria tu hermana; dentro de un mes, cuando el sol se haya pues-
to, y la luna blanquee el firmamento, volveremos & esperarte
en este mismo sitio: sé exacta en acudir a la cita.

Partieron.... pero no sin que la manila de Maria hubiese de-
jado de poner al cuello de Luisa la cadena de oro que brillaba
en el suvo.

El dia sicuiente todo el mundo decia que el anciano era el mar-
qués de San'Mauricio, cuyo palacio elegante se dejaba ver a al-
guna distancia de la aldea. El hombre que venia de conducir
alla el coche medianamente recompuesto, repetia & todo el que
queria escucharle que nada habia tan magnifico como el interior
del palacio; pero que también nada habla que pudiese igualar
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la afabilidad dcl barén y de su hija Maria. Anadia que ambos
le habian hecho mil preguntas afectuosas relativas & la linda Lui-
sa, de donde inferia que antes de poco la huérfana serla admi-
tida al honor de presidir el pastoreo del castillo. Se engafiaba.
El ojo observadordel M. de San Mauricio habia descubierto en la
hija adoptiva del buen pastor, algo mas que una pastora. Sobre
aquel palido rostro donde habia visto pintarse sucesivamente las
emociones del dolor Yy ios de la esperanza, él habla desde luego
graduado el alma de la jéoven. No era tampoco una camarera ni
una doncella de servicio la que queria hacer de Lnisa. Maria era
su Unica hija, Y queria darla una hermana.

Un mes habia pasado; el cielo estaba todavia cargado de nu-
bes, la brisa caliente, el silencio profundo; pero la huérfana sen-
tada sobre el musgo de la torrentera, no dormia...... El ruido de
un cocheseo0jo6, y estese detuvo al pie del monte. Maria bajé
de é1, y dio unbrazo & Luisa: algunas palabras sueltas se pro-
nunciaron , y el coche partié6 de nuevo. Los ganados del colono
regresaron solos al establo, y al dia siguiente todos los habitan-
tes de la aldea sabian el destino feliz de Luisa. Todos se alegra-
ron, porgne todos la amaban.

El marqués queriéndola hacer olvidar mas pronto los pesares
gne la hablan oprimido, emprendia con ella y Maria un lai®o
viaje a Italia: la huérfana no estaba ya sola en el mundo. Como
se lo habia prometido San Mauricio, tenia un padrey una her-
mana: sn suefio casi se habia realizado.

La sefiora de Lambres callé por un momento. Elenapermane-
cia con el cuello extendido y la boca abierta, esperando conim-
paciencia el iln de la narraciéon. La anciana continné :

— Pasados cuatro 6 cinco afios se contaba que un dia en laal-
dea gne habia visto nacer & Luisa, se detuvo una lucida silla de
posta, precedida de lacayos con librea. Se estaba en principios
del mes de mayo, y la aurora apenas plateaba los cielos. Una
jéven rubia y agraciada sali6é dei coche seguida de un jéven:
ella le llamaba Carlos, y él la tuteaba. Se comprendié que era
sn marido. Los dos subieron por el monte donde la huér~na
conducia en otro tiempo sus panados & pastar, se sentaron junto
& la torrentera, sedivirtieron como nifios en cojer lasrosas silves-
tres que inclinan sobre el precipicio sus cabezas embalsamadas, y
luego que se oculté el sol regresaron & la aldea. AUi derramaron
como el agua de las fuentes el oroy los beneficios, ydijeron al
partir & los paisanos (pe lloraban de alegria besandoles las manos:

— Amigos mios, si algunavez os alcanza la desgracia, acudid
al palacio de... alli encontrareis & Luisa!

Se habla hoy todavia en aquel pais de la beneficencia de la con-
desa de la Estrada, que jamas quis(} llamarse mas (jue la condesa
Lnisa.
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— iOh 1buena abuelita, como me pusta este cuento, exclamo
Elena: |qué tranquila respiro al considerar & la pobre Luisa
feliz! Temia tanto que hubiese sufrido siempre.

— Escucha, Elena mia, replic6 la de Lambres: persuadete
bien de una cosa, haz de ella la regla de todas las acciones de tu
vida: esto es, que Bios nunca abandonara al alma que confia
en su misericordia, y que el que toma por guia la religién y la
virtud, encuentra siempre la felicidad, 6 al menos el reposo del
alma, el mas precioso de todos los bienes.

CLE5CUS Y HUEVOS DESCUBRIBEIITOS.

Telérrafo *** mialsterlo 4e I« Interior en Parts.— Sislorla do
Chappo.— Seflales de marina.— Telégrafo eléctrico.

Habra nnos tres afios que en una especie de torre construida
entre los edificios del ministerio en Paris, se instal6 el telégrafo
central que trasmite las 6rdenes y comunicaciones del gobierno
4 los departamentos, y que 6 su vez recibe las respuwtas, ad-
vertencias j partes dirigidos al gobierno. La invencién de los
telégrafos solo data de fines del ultimo siglo, sin que por esto
vajais 6 creer, estudiosos nifios, que la antigiedad no tuvo me-
dios de trasmitir con prontitud un aviso & grandes distancias,
porque hogueras encendidas alla en la cluspide de las montafias,
ban servido no pocas veces & los pueblos, sobre todo en los pai-
ses montafiosos, para orientarse mutuamente de algunos hechos
que les interesaban en alto grado, como por ejemplo una inva-
sibn enemiga, y de consiguiente la necesidad de alzarse en masa
para oponerse & la irrupcién. Probablemente asi fué como en el
interior de la Galia, los pueblos se enteraron de la llegada de
las tropas romanas al mando de César.

En el mar hace muchotiempo que las escuadras tienen sena”
les que sirven al almirante para comunicar sus 6rdenes & los na-
vios y fragatas que forman parte de su escuadra ¢ flota; 6rde-
nes que por lo regular se refieren & las maniobras que hay que
ejecutar, y que se expresan ¢ indican por medio de pabellones
de diversas formas y colores, hizados en la punta de los mastiles
para que puedan ser vistos de lejos. Como cada uno de estos pa-
bellones tiene su significaciéon particular, los comandantes de los
buques, enterados de ella, pueden cumplir facilmente las 6rde-
nes que reciben por semejante medio; pero como acabamos de
decir, las sefiales se refieren Gnicamente & las maniobras que es
preciso ejecutar, las cuales no son en gran namero.
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Habiase procurado en ei ultimo siglo hallar medio pronto y
facil de comunicarse en tierra con los sitios lejanos, y ya muchas
personas habian ideado operaciones mas 6 menos injeniosas para
lograr este objeto, cuando un francés, llamado Chappe, resolvio
el problema, inventando los telégrafos tales como existen en el
dia. Como tuviese extraordinaria disposicién para las ciencias,
y viviera en d departamento de la Sarte, donde habia nacido,
concibi6 la idea de buscar el medio de comunicai'se con presteza
con unos amigos (jue residian cerca de alli, y para esto inventé
uta maquina muy sencilla que podia verse de lejos, y cuyas
diversas y movibles partes figuraban con facilidad una palabra 6
una idea. El buen éxito de su descubrimiento le dio valor para
llevar sus miras mas lejos, y concebir un sistema completo de
correspondencia por medio de su telégrafo. Propuso, pues, su
invencion al gobierno francés, el cual mandé se hicieran los cor-
respondientes ensayos, y las circunstancias sirvieron no poco al
inventor, porque declarada la guerra contra el Austria, lastropas
francesas tenian sitiada la plaza fuerte de Condé, y Chappe esta-
blecié telégrafos desde el enartel genera! hasta Paris. Luego que
la plaza fué tomada, comunic6 la noticia & la capital por medio
de su ingeniosa maquina, y gasté mucho saber un suceso tan
feliz una hora despnes de haber tenido lugar: por el mismo me-
dio el gobienio dio & las tropas victoriosas gracias, y supo en el
mismo dia que esto produjo gran entusiasmo en el ejército.

Como ya entonces no podia dudarse que los telégrafos de
Chappe eran un medio excelente de comunicacién, resolv lose es-
tablecer en Francia lineas telegréaficas, es decir, telégrafos desde
Paris hasta las fronteras, y Chappe fué nombrado, como era
justo, para dirigir y plantear el nuevo sistema. Muchos obsta-
culos tuvo que salvar el inventor, el cual recibi6 muy corta re-
compensa, muriendo en la oscuridad y el abatimiento; pero el
tiempo ha probado masy mas lo excelente de su descnbrimiento,
que ha sido adoptado en muchos paises de Europa.

La Francia cuenta hoy dia cinco 6 seis lineas telegraficas que
parten de la torre del ministerio de lo Interior, y se dirigen nna
aLille, otra & Calais, la tercera aBrest, la cuartaal.eon y Bayona,
y la quinta & Strasbiirgo, & cuya altima ciudad trasmiten 6rdenes
cuarentay seis telésrafos, cincuenta & Ledn, y ochenta & Brest.

En diez minutos llegan las comunlcaeiones a estas ciudades;
pero cuando el despacho es largo, se necesita mas tiempo para
qne los telégrafos puedan expresarse por sefias, y trasladar su
contenido. Asi, gracias a esta invencién, un suceso importante
que suceda en la capital, puede saberse en menos de una hora
en las extremidades del reino y reciprocamente.

Se ha perfeccionado mucho este invento, y se cree en la po-
sibilidad de DO emplear para comunicarse de un extremo & otro
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del reino mas tiempo que el necesario para enviar un mensaje
de un coartel de Paris & otro, y obtener la respuesta. Lo mas
injenioso de este invento , es que todo el mundo vé maniobrar
los telégrafos, y & escepcion de los jefes, nadie sabe lo que di-
cen, y cudles son las deméas d6rdenes que comunican, de suerte
que nna carta cerrada no guarda mejor el secreto.

Pero para que los telégrafos puedan operar bien, se necesita
que el tiempo esté sereno, pues las brumas y, sobre todo, las
tinieblas, impiden su uso, y as; en invierno se interrumpe mu-
chas veces el servicio de los telégrafos, el cual se hace imposi-
ble de noche. Por esto se han hecho ya muchos ensayos para va-
lerse en las tinieblas de telégrafos luminosos; mas hasta el pre-
sente no han ofiecido al parecer resultados muy satisfactorios.

Un descubrimiento muy reciente, y que solo se ha ensayado
hasta aqui en pequefio, son los telégrafos eléctricos, los cuales
consisten en cuerdas metalicas tendidas como las de un piano, y
que representan letras, como las cuerdas dei piano responden por
el 6rdeu con que estan colocadas & las notas cuyo sonido expre-
san. Supongamos ahora que las cuerdas estén estendidas desde
un aposento & otro, y que dos personas conocedoras del valor
de cada cuerda se hallan colocadas & los dos estremos; es evi-
dente que una de ellas para trasmitir una 6 mas palabras 6 laotra
persona, no tiene mas que dar un movimiento eléctrico & las
cuerdas que representan las letras de que se compone la palabra,
6 las palabras si son muchas. Este movimiento recorre con la
rapidez del rayotoda la ou»-da, cualquiera que sea su estension,
y la persona colocada & la otra punta 6 estremo, puede juntar
las letras muy facilmente é interpretarlas; si las cuerdas estan
encerradas en uu conducto que pase por deb”o de tierra, las
dos personas pueden comunicarse, sin que nadie vea nada, y
aun sin que lo sospeche. De consiguiente, Si fuese posible esta-
blecer estos conductos para cuerda de una poblaciéon & otra, la
comunicacién entre ellas podria ser tan rapida como una conver-
sacién de 'iva voz, y este medio llevaria gran ventaja & los te-
légrafos. ¢Pero sera posible emplearlo en largas distancias? esta
es la cuestion. El tiempo dira si este invento es 6 no de mayor
utlidad practica que los telégrafos hoy conocidos, los cuales han
acortado ya las distancias para la correspondencia, como los ca-
minos deshierro la han acortado respecto & los viajeros.

RASGO DE EUIASIDID.

Un joven fué detenido en una callejuela por uno que le pidié
la bolsa ¢ la vida; y como un corazén animoso y sensible distin-
gue la voz del desgraciado & quien la miseria arrastra al crimen
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de la del malvado que se deja arrebatar por la perversidad, él
coDoei6 que debia salvar & un infeliz. ;Qué pides, miserable?
;qué pides? dijo & su agresor en tono imponente.— Nada, se-
fior, le respondié sollozando: nada pido & V.— {Quién eres? ¢ien
qué te ejercitas?— Soy im pobre aprendiz de zapatero, y no pue-
do dar de comer & mi mujer y 6 mis cuatro hijos.— iSi sera cier-
to ! ;dénde vives?— En tal calle, en compafiiade un tahonero.—
Guiame pues! “

Subyugado el zapatero por un ascendiente imperioso, condu-
jo al joven & sumorada, que pareciaun calabozo, y enterado de
la verdad de lo que el desgraciado iiabia dicho, i6 dos duros
al tahonero, con orden de que facilitase & la pobre familia el pan
necesario. Algunos dias después volvié 6 ver los nifios & Nienes
habia dado una segunda vida, y dijo & su padre que le siguiese.
Hizoio este asi, y su protector le condujo & una tienda reden
montada, con todos los muebles necesarios, las herramientas y
el material para ejercer su profesion. «;Serias hombre de bieny
estarias contento si esta tienda fuese tuya?— Ah, sefior !..pero...
Qué!— No tengo para pagar el subsidio.— Ven conmigo. «

Satisfecha la cantidad debida, el zapatero se instal6 en su
tienda, que esta situada en una de las principales calles de Ma-
drid. El autor de este bello rasgo de humanidad es joven de unos
veinte y siete afios, y jamas se ha dado & conocer al artesano,
cnyo establecimiento se calcula le costé mas de cuatro mil reales.

EL ALDEANO GENEROSO.

Arrebatados los arcos de un puente de resultas de una gran
avenida, solo quedaba el del medio, sobre el cual se hallaba
ima casa habitada por una familia entera. Desde la orilla se
vela & aquella familia desolada tendieudo las manos en se-
fial de suplica, y pidiendo socorro, porque la fuerza del tor-
rente destruia de una manera visible los pilares del arco. En
tal peligro, el propietario de unas tierras inmediatas prometi6
cien durosal que tuviese valor para ir en nna barca asalvar aque-
llos infortunados; pero ninguno se atrevi6 6 intentarlo por mie-
do & ser arrebatado por la rapidez de las aguas, 6 de morir
aplastado bajo el arco ruinoso. Afortunadamente paso un joven
aldeano por alli, y enterado de la empresay el premio salté &
una lancha, lleg6é a fuerza de remos & la mitad del rio , abordé
el arco, y se aferré al pilar aguardando & que toda la familia,
padre y madre, jovenes y viejos, se descolgasen por una cuer-
da , entrando en la barca. Hecho esto les dijo: « valor, porque
estéis salvos», y luchando con el empuje de las aguas comenzé
4 remar, ganando aunque con trabajo la orilla.
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El propietafio quiso darle la recompensa prometida; pero el
aldeano le dijo: ®yo no vendo mi vida; con mi trabajo gano lo
suficiente para mantener & ral mujer y a mis hijos, y solo de-
seo que dé V. ese dinero & esta pobre familia, que lo necesita
mas que yo.»

HISTORIA SAGRADA.

V.
Castico de Jezabel y de le familia de Aehab,

Pero aun no se habia aplacado la justa ira del cielo. La im-
pia Jezabel, la esposa de Aehab, la madre de Joram vivia aun,
y aquella mujer también debi6 recibir el castigo de sus crimenes.
Jehu se dirigié hada Jezrael, donde sabia se habia retirado.

La reina, al saber su llegada, confi6 en que le templarla &
fuerza de astucia y destreza.

Como estuviese muy cerca el ejército del nuevo rey, se puso
en una ventana cerca de la puerta de la ciudad, y grit6:

"Entra, entra, asesino de tu Sefior: igual suerte de espera,
pues jamas ha quedado impune tan cruel traicién.»

— ¢(Quién es esa mujer? pregunté Jehu.

Pero reconoci6 a Jezabel, y mandé & los oficiales qué le
acompafiaban que la arrojasen por la ventana, como asi lo eje-
cutaron al instante. La pared se tifid en su sangre, y los caballos
pisotearon su cadaver.

Después penetr6 Jehu en el palacio, y un pensamiento de
conmiseraciéon penetr6 en su corazén.

"Esta mujer, dijo, es hija, esposay madre de reyes, y de
consiguiente que sea enterrada.»

Diciendo esto, olvidaba Jehu los decretos del Sefior \ mas
cuando los oficiales fueron en buscadel cadaver de la reina, so-
lo encontraron un pedazo del craneo.

£1 pueblo al pasar por delante decia:

<.Es esta la famosa Jezabel, esa reina tan orgullosa, tan des-
pética y temida?»

Todavia no era bastante; era preciso queel Sefior saciase su
coélera, y que no quedase una persona de la familia de Aehab.

Jehu mandé & los habitantes de Samaria que diesen muerte a
todos los principes de aquella familia. Eran setenta, y sus cabe-
zas fueron enviadas en canastos al nuevo rey.

Jehu se traid o en seguida & Samaria para esterminar & ios
enemigos de Dios.

Los sobrinos de Ochosias fueron sorprendidos por el rey,
y aunque el Sefior no habia ordenado su muerte, los mandé de-
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ftollar, y sus cuarenta y dos cadaveres fueron arrojados en una
cisterna profunda.

Hecho esto, Jehu entré en Samaria, cuando ya era rey de
Israel, y no teniarival que le disputase el poder.

V.
Muerte de los profetas de Baal.

Johu, viéndose afirmado en el trono, pensé que debia prose-
guir su obra de esterminio contra los enemigos del Sefior, pues
el culto del verdadero Dios habia sido abandonado por el de
Baal, cuyos profetas eran muchos y poderosos.

A fin de reunirlos & todos en un mismo sitio y asestarles un
solo golpe, mandé anunciar que iba & celebrarse una gran fun-
cion en Samarla, 4 la cual debian concurrir todos los profetas
de Baal.

El dia indicado acudieron en tropel, y se dirigieron al templo
de su idolo con gran pompa.

Jeliu les vié ponerse sus insignias pontificales como en los
dias de las fiestas mas solemnes, y mandé que todos los profa-
nos fuesen arrojados del templo, donde solo quedaron los minis-
tros de Baal.

l.as victimas colocadas sobre el alfar aguardaban el golpe fa-
tal. Los sacriiicadores preparaban los instrumentos de muerte”®
al fin corre la sangre, Y se lleva & cabo el sacrificio.

En aquel instante penetra en d templo un gran pelotén de
soldados, los cuales pasan & cuchillo & los sacerdotes, arrojando
sus sangrientos cadaveres sobre las hiumedas losas.

Todos aquellos impios fueron muertos, y su sangre se mez-
clé con lade los toros que acababan de herir. El templo faé ar-
rasado por los cimientos, y la estatua de Jehu cayo a los gol-
pes de Jehu.

Este principe, ejecutando las érdenes que habia recibido del
Sefior, mereci6 su favor.

Su profeta fué & anunciarle que pararecompensar su ob”~ien-
cia, permanecerian en su familia hasta la cuarta generacion la
corona y el cetro de Israel.

Los impios y los malos deben temblar al ver estos terribles
ejemplos de la venganza del cielo. Osados y vanos, espantan &
la tierra, creyendo que el universo ha sido creado para ser-
vir de juguete & sus pasiones. Piensan que pueden cometer im-
punemente todas las acciones que les inspira la maldad de su
corazon. Pero el dia de la venganza llega, y entonces son preci-
pitados de su grandeza, y la espada del Sefior destroza sus en-
trafas.
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