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LOS TÍTERES EX FRAKCIÁ.

¿0^'®  marionetas^ preguntó Agustina, niña de unos seis
años, á D. Juan de Boda, su padre, que con ella, otro niño y un 
criado se hallaba en Paris.

—Son, respondió 1). Juan, figuras de madera vestidas con no 
poca propiedad, á las cuales dá de palos Polichinela.

— ¿ Quién es Polichinela ? demandó á su vez el criado, hom­
bre maduro y de bonísima pasta.
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• —Polichinela es un gran señor, dijo Roda sonriéndose, que 

tiene una joroba por delante y otra por detrás.
—; Estará bonito ese señor!.,.
—Tiene la nariz retorcida, y su traje es de muchos colores: 

lleva un sombrero en forma de pirámide, y zapatillas de badana 
encarnada: por último, pega á todo el mundo, y  siempre se está 
riendo.... ¿Queréis verlo?

—S í, exclamó Cleto , pues así se llamaba el hijo de Roda: 
lléveme V. ó los primeros asientos.

,— ¡A mí también ! dijo Agustina.
V los cuatro seeneamtnaron á los Campas E líseo s , dirigién­

dose é una barraca cuadrada, cubierta de viejos tapices. La par­
te superior de la barraca, sobre uno de sus frentes, presentaba 
una ¡ibertura cuadrada, que era nada menos que un teatro. L'n 
telón ([ue representaba una ciudad entera con sus campanarios y 
sus edifleios, y un sol con este mote filosófico: brilla p a ra  todo 
e l m undo , cerraba aquella abertura.

Delante del teatro había varias filas de bancos para los espec­
tadores , y estaban ocupados por niños y sus amas, al paso que 
se vela en pie ó una multitud de soldados de todos colores, de 
viejos que volvían á ver Itis farsas que tanto les habían gustado 
en la infancia, y de grandes filósofos que sostenian que lo que 
allí se enseñaba era mucho mas hermoso, mucho mas profundo 
que todos los sistemas de los sabios mas célebres.

Cuando se acercaron á la barraca, una vieja, al ver á los 
dos niños, no dudó que fuesen unos buenos parroquianos, y les 
hizo soltar o i el mejor banco, siendo lo primero que los niños 
observaron un pobre diablo de gato, atado á uno de los ángu­
los de aquella casa ambulante, y que mayaba desespera^mente.

Alzado el telón, oyóse un grito penetrante, un grito extraño, 
un grito de alegría, un grito de guerra, y aparece Polichinela 
saludando á la sociedad con la cortesanía propia de quien sabe 
vivir bien. El drama empieza, y Polichinela llama ó un taberne­
ro, el cual llega haciendo cortesías; pero Polichinela le dá de pa­
los. Muy poco satisfecho nuestro hombre de semejante acojida, 
se apodera del palo de Polichinela y quiere pegarle á su vez; mas 
cuando dá á la derecha, Polichinela está á la izquierda, hacien­
do gestos como el diablo; cuando pega á la izquierda, Polichi­
nela está á la derecha haciendo contorsiones. Al fin Polichinela 
arrebata el arma á su enemigo, y descarga tantos golp% sobre 
la cabeza del tabernero, que el pobre espira, y Polichinela ento­
na el himno de la victoria con gran cerntentamiento de los espec­
tadores, que aplauden la gracia, la agilidad, la flexibilidad y el 
ánimo del vencedor.

La mujer del difunto acude en busca de su m aridito , y se 
encuentra con Polichinela, quien r^ponde á sus preguntas con
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unos cuantos ijalos. La viuda baila lueyo á su esposo, y  se arro­
ja sobre su cadáver, prodigándole I js nombres mas tiernos, has­
ta que coje en brazos a su adorada mitad, y se la lleva coDSi'-o.

hsta patética escena arranca lágrimas á la asamblea. : Sofoca­
ción general! ‘

Pero Polichinela, que tiene el alma de guijarro, continúa 
cantando, mas hete aquí que después de unos coantos dimes v 
diretes con un comisario de policía grave v severo, at cual, sin 
miedo a sos largos bigotes, aplica media docena de palos , los 
esbirros pi-enden al asesino , y el público queda tan satisfecha.

Ll verdugo se presenta con su cara repugnante, v planta en 
medio de la escena una horca. Poliehioela llega po¿o después, 
tan alegre. Un indiferente como siempre, y  engañando al ver- 

. dugo, le induce a que ponga la cabeza en el nudo de la cuerda: 
asi lo hace aquel, y Polichinela le nliorca con el mejor salero del 
mundo, llevándose cl instnimeuto del suplicio v el cadáver del 
tonto del verdugo.

Kmpero no tarda en salir armado con su palo y cantando una 
^cioncitla  amorosa. Sin temor ni remordimientos, creia que su 
buena fortuna no le abandonaría, cuando apaieee un grave per­
sonaje y trata de prenderle: Polichinela no encuentra aquello 
muy arreglado á política, y regala al reeien venido una dosis no 
pequeña de palos: el recién venido tiene la cabeza y la espalda 
muy solidos, y todo lo recibe sin decir una palabra; pero Poli­
chinela se arroja sobre su enemigo con tanto furor le derriba 
con tanta violencia, y le pega con tal rabia, que el infeliz sucum­
be y muere, y Polichinela le corta el pescuezo con su bastón y 
sin tener piedad de un cadáver, le insulta, le lanza lejos de sí,
y le deja en la ensangrentada arena.

Ksta infame victoria de Polichinela escita la indignación de
los espectadores, Jos cuales llaman sobre su cabeza la vencan- 
za dd cielo.

Al fin llega esta, y el diablo en persona ís quien aparecene- 
gro y V elludo, y  con una lengua de fuego. Sin asustarse Poli­
chinela , le aguarda á pie firme, y el diablo le anuncia políti- 
ramente que viene á buscarle, á fin de conducirle á los profundos 
innernos. Polichinela, qne no sufre ancas de nadie, incluso cl 
demonio, le responde con un garrotazo; pero á pesar de dar 
8 derecha é izquierda, el diablo se escurre como una sombra y 
el asesino dá golpes «n vago. Mas el diablo se cansa de aquel 
manejo , quita el palo á PoUchinela, le vuelve con usura cuan­
tos porrazos ha dado en toda su vida e! picaro, se apodera de él 
al lin , y se lo lleva á las regiones infernales para hacerle espiar 
sus maleficios, cayendo entonces el telón.

Los espectadores quedan satisfechos, la justicia triunfe y el 
etilpable es castigado; pero ese mismo culpable era tan mono,
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tan valiente, tan amable que consagran algunas lágrimas á su

Roda y sus hijos se levantaron, y al tiempo de salir nota­
ron que Amadeo, su criado, no iba con ellos.

—i Amadeo se ha perdido! exclamo Agustina.—i Oh! ¡Dios
mío 1 ¿qué vá ser de el? j.- n j

— Ya encontrará el camino da la fonda, dijo Roda.
__: Oh! estoy segura de que el pobre Amadeo se halla aesM-

perado; que no sabe que hacer, ni por donde salir; es preciso 
buscarle.

—Büsquémnsie, contestó Roda. > c •
Y se pusieron á dar vueltas , mirando a todas partes. Sumi-

tose la conversación acerca de las m anonetas, j  el bucuo de Ro­
da dijo á sus niños: , , • • 1 I -

Los antiguos al dejar el teatro, a donde iban a oír las traje- 
dias de Sófocles v las comedias de Terencio, penetraban en uu 
teatro ambulante’ para escuchar las lecciones populares de las 
m arionetas. I.os griegos y los romanos tenian títeres mas severos 
que Horacio, Juvenat y Petrona en sus ardientes sátiras, porque 
no se contentaba» con criticar las costumbres en general, sino 
que se encarnizaban contra algunos personages, glorias usurpadas 
y grandes sin virtudes. U s  marionetas & \e^e s , sabas, filosófi­
cas y moralizadoras, eran uu arma poderosa entre las manos dei 
hombre que les prestaba movimiento y palabras; teman una sig­
nificación, un valor , un alcance que ya no tienen.

También es preciso que sepáis que el nombre de Polichinela 
es una palabra italiana derivada de otra latina que si^iflca/jrdc- 
ticu , porque el que dirige las figuras se pone en la boca, un ins­
trumento llamado así, y que contribuye a modilicar la voz. Por 
lo demás, Polichinela es uno de esos tipos eternos que siempre 
entretendrán é los niños, gritando siempre con la misma voz, 
apaleando á los mismos enemigos, luchando con los mismos al 
guaciles, y haciéndose merecedor de que lo arrebate el mismo
demonio.» . . j uAquí llegaban cuando descubrieron a Amadeo, derecho como 
una estaca, con tanto ojo abierto delante de la tienda de un ven­
dedor de comestibles. Su rostro expresaba la admiración y el

—¿Estás petrificado ? le dijo Roda: ¿ en que diablos piensas que
le has salido sin decimos una palabra?

— ¿Cómo? dijo el buen asturiano; no se quedaron VV. aquí 
mirando esos animales encamados, verdes, negros y ^ d o s  que 
están ahi ? ¡ Y qué esto se coma sin temblar de miedo!

Y tenia fija la vista en el sollo, ia langosta de mar y el ca- 
brajo, enorme cangrejo de inmensas patas.

Respecto á Agustina observaba sobre todo fresas magnificas.
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ycerezas encarnadas como se cojen en medio de la primavera, y 
paseaba sus ojos alternativamente de las cerezas á los árboles del 
jardín de las Tullerfas allí inmediato, esqueletos despojados de 
las hojas, y  no podia comprender cómo habla madurado aquella 
fruta. Preguntó, pues, á su papá lo que deseaba saber, y  éste 
se dirigió con ellos y Amadeo hácia su albergue, explicándoles 
cómo se cultivan las plantas de invierno, manteniendo en los in­
vernáculos, es decir, en jaulas de vidrio, el calor suficiente á 
producir semejante resultado.

CIESCIAS y HUEVOS DESCUBRIMIEUTOS.

M areas.__Xi«s a s tr ó n o m o s  j  lo s  a s t r ó lo s o s .— E l O b servato ­
r io  d e  C ata lina  d e  M éd ic ls .— l a s  m a r ea s  e n  e l O céano  
y  e l m a r  P a e lflo o i ca n sa  d e  e s te  fe n ó m e n o , o p ln lo n  de  

B ern a rd in o  d e  S a in t  F ie rr e .

Varios astrÓDomos anunciaron que en febrero de 1842 las 
mareas habían de ser muy altas y extraordinarias en ciertas cos­
tas , lo cual fué así efectivamente. ¿Cómo pueden leer en los as­
tros los astrónomos? ¿cómo pueden leer lo que ha de suceder 
en la tierra? ¿cómo pueden anunciar con certeza los movimien­
tos extraordinarios del Océano?... Tal vez recordareis con este 
motivo que los astrólogos antiguos leían en los astros el destino 
del hombre, decidiendo por medio de sus observaciones si de­
bía ó DO verificarse tal suceso, si tal acción debia tener bue­
nos ó malos resultados. Tan persuadidas estaban i ^  generacio­
nes que yacen en el sepulcro de la certeza de la ciencia astro­
lógica, que los soberanos, tan crédulos como el pueblo, tenían 
astrólogos á sueldo y en sus mismos palacios, para consultar­
les en todo y  por todo. El rey Carlos V fundó por los años 
1370 y en París, un colegio donde su médico y astrólogo debía 
enseñar su ciencia; pero sobre todo Catalina de Médicis fue la 
que prestó completísima fé á las predicciones de los astrólogos. 
Asi es que mandó levantar junto al palacio en que habitaba una 
columna que debía servir para las observaciones astrológicas. 
Conservada como curioso monumento de los errores y  supersti­
ciones de aquel tiempo, se enseña en Soissons ó los viajeros, 
quienes al lanzar una mirada á esa columna sobre la cual hay 
una plataforma, no pueden menos de compadecer ó los hombres
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de una época en que se creía conocer el porvenir observando los 
astros.

Las predicciones de nuestros astrónomos son de muy diver­
sa índole, y nada tienen de común con la astrología de los tiern­
a s  pasados. En los modernos se La procurado conocer por me­
dio de la observación del cielo, no los destinos humanos, sino 
los movimientos de ios astros; y gracias a perseverantes estudios 
y  a buenos telescopios, se ha logrado calcular con exactitud la 
rotación, es decir, el movimiento de los astros en torno de otros 
que le sirven de centro, conociéndose la posición que en el fir­
mamento ocupan en todas las épocas del año.

Veamos ahora cómo pueden anunciar lasabas mareas; y pa­
ra llegar á esta explicación, veamos lo que son las mareas, y 
qué relaciones tienen con ios cuerpos celestes.

En costas del Océano las aguas del mar subtm todos los 
dias casi por espacio de seis horas, y  después de permanecer 
estacionarias un cuarto de hora poco mas ó menos, invierten 
otras seis horas en descender para tomar su nivel acostumbra­
do. Empero media hora después nótase igual movimieuto, y 
las aguas están subiendo seis horas, pei'manecen quince minu­
tos á esta elevación y tornan á bajar; movimiento de alza y baja, 
de flujo y  reflujo que se llama marea. Ya veis que hay en nues­
tras costas dos mareas en menos de veinte v cinco horas. Las 
mareas de cada dia atrasan un poco con relación á la de la 
víspera, ai paso que la elevación á que llega el mar siempre es 
la misma, escepto en los casos de que hablaremos en seguida. 
Las m ar^s no se verifican en los mismos momentos en todos los 
puertos del Océano, lo cual consiste en la configuración de las 
costas, ó en la mayor ó menor anchura de los rios que desem­
bocan en,el mar; en una palabra, en los mayores ó menores 
obstáculos ^ le  encuentran las olas del Océano en el movimiento 
regular y diario. Así hay notable diferencia entre las horas de 
las mareas en los diferentes puertos, pues en uno llega la ma­
rea a su termino á la una del día, mientras en otro no concluyo 
hasta las seis ó la siete de la tarde.

nías débil en los brazos de mar cuya entrada es 
estrecha, emuo por ejemplo, en el Mediterráneo, lo cual se es- 
phea ^ r  la resistencia que ofrece á las olas al penetrar en ese 
mar el estrecho paso que están obligadas á atravesar, y que por 
precisión debilita su impetuosidad. En los ríos penetra algunas 

, y así es como se hace sentir en Rouen á pe- 
^  de 1^ rodeos que el Sena da desde sn embocadura hasta di- 
cna población, nna de las mas ricas de Francia.

-n el mar Pacífico ofrece la marea fenómenos paiticularcs: 
en la c^ ta  de la Yueva Rolanda, en la de la IVneva Bretaña, 
en laiti y  otras islas, solo hay una marea en vrfnte v cuatro
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horas, como que el mar empica doce en subir y  otras tantas en 
bajar. Sin embargo, en las islas Sandwich, en la costa del 
Kamtschatka y  en otras partes, hay dos mareas al dia, ni mas 
ui menos que en las costas de Europa.

Si queréis ahora saber cuál es la causa qae produce las ma­
reas, os diremos que los sábios la atribuyen á la atracción, es 
decir, á la fuerza que el sol posee de atraer háeia él los cuer­
pos celestes que giran en derredor de su globo, y sobre todo 
la parte líquida de estos cuerpos. Sesun este principio, el sol 
debe producir efecto de atracción sobre ios mares de nuestro 
globo, supuesto que este gira en derredor de su eje, presen­
tando cada dia al sol la superücie de sus tierras y sus mares.

La tuna al parecer ejerce el mismo influjo aunque en grado 
menor sobre la tierra de quien es satélite; y como está infinita­
mente mas cerca de nosotros que el sol, atrae con mucha mas 
fuerza que el astro del dia las aguas del Océano. De consiguien­
te el sol y la luna son los que producen la marea, merced á 
su acción sobre ci mar, y esta marea es mucho mas fuerte en 
la época de la luna nueva y la llena, es decir, cuando el sol, 
la tierra y  la luna se encuentran en la misma dirección, es mas 
fuerte, decimos, que cuando el astro de la noche está en su pri­
mer cuarto ó en el último. Al acercarse los equinocios, crece la 
fuerza de tas mareas, y por lo regular en esa época, á saber, 
al fm del invierno y al principio del otoño, es cuando llegan a 
su mayor altura, siendo mas temibles para los que habitan en 
las orillas del mar.

Ahora comprendereis como los astrónomos pueden asegurar 
por la posición de los tres astros entre si, el estado de eleva­
ción que deberá tener la marea en nuestros puertos, ó en otras 
palabras, las épocas de las mareas mas altas. De este modo se 
anuncia con antelación esas mareas extraordinarias en los calen­
darios destinados á la marina, a fin de que en los puertos se 
puedan tomar las precauciones que exije esa elevación de las 
aguas para la seguridad de los habitantes y los buques.

Hay costas en que las grandes mareas suben á cuarenta y  
aun cincusuta pies, por ejemplo, en S. Malo (B r^ ñ a ), y  en 
Bristol (Inglaterra). En la zona tórrida al contrario, las mareas 
son de continuo tan débiles que no esceden é dos pies de altu­
ra, no siendo en consecuencia temibles para tas costas. Cuan­
do los vientos soplan con fuerza « i la dirección de las mareas, 
lo cual sucede sobre todo en la época de los equinocios, sus efbe- 
tos son mas desastrosos: entonces las olas salvan algunas 
veces todos los obstáculos que les oponen la naturaleza ó el tra­
bajo industrioso de los hombres; inundan espacios inmmisos, 
destruyen los diques, los edificii», los árboles, las mieses, y 
arrastran los restos, de los cuales siembran la i^y a .
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Hay sábios que han esplicado de otro modo la causa de las 
mareas. Beroardino de Saint-Pierre, cuya biografía hemos pu­
blicado en nuestro periódico, la atribuia al derretimiento regu­
lar de los hielos en los dos polos, derretimiento cuyas aguas 
deben refluir, según este escritor, sobre las costas en el conti­
nente; pero la generalidad de los sábios no participa de esta 
opinión; antes por el contrario, piensan que la fuerza de atrac­
ción que el sol y la luna ejercen sobre el globo que habitamos, 
basta para esplicar un fenómeno tan curioso como periódico, 
cual es el de la marea.

EL HIJO DE U  CIUDAD DE RUAN.

Fui el otro dia á ver á la madre de Pablo; la madre esta­
ba ausente, pero el niño estaba en casa. Mi amigo Pablo es 
un travieso que encanta, ojo penetrante y  animado, cabellos ne­
gros, pero no tanto que no se conozca que ha sido rubio; el pa­
dre de Pablo ha sido un soldado de los veteranos del empera­
dor Napoleón , y  ha educado á su hijo en una especie de pasión 
turbulenta por la guerra y por ia gloría de las armas, tanto que 
el pequeño Pablo es ya á estas horas un verdadero héroe, no so­
ñando mas que con batallas y conquistas. Aquel dia Pablo esta­
ba todavía mas belicoso que lo que acostumbraba; se había ves­
tido de húsar, chaqueta encarnada, pantalón Illanco: el cintu­
rón de su madre le servia de cuerda para forriuiear, un sombre­
ro viejo de baile con su garcota blanca se había convertido en 
un formidable morrión militar;.con su mano jierecha esgrimía 
este niño un cnchillo de marfil, que había tomado dei medio de 
un libro nuevo, empezado á abrir; en fin, para presentar del 
todo una tisoDomia guerrera, se habla pintado con corcho que­
mado los bigotes mas magestuosos que han sombreado jamás 
el lábio de un Joven coronel de la guardia vieja. En el momen­
to en que yo entré en la sala, el terrible Pablo , general en je­
fe de un ejército mas numeroso que las arenas del desierto, aca­
baba de tomar por asalto la ciudad imperial de San Petersbnr- 
go. ü n  sillón de brazos representaba el Kremlin: sobre este si­
llón , Pablo habla enarvolado una bandera, es decir, el pañuelo 
encarnado que su madre habla tenido al cuello aquella misma 
manana.

El niño, muy animado con su triunfo y en pié en medio del 
sillón, quiero decir, del Kremlin, estaba poseído del maligno es­
pirita de la conquista; su talle era mas alto, su riKtro estaba
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mas animado, su mirada era mas fiera; estaba verdaderamente 
en una noble actitud.

— Victoria! exclamé yo saludando profundamente al vence­
dor, viva Vuestra Majestad, dueño del mundo.» Después colo­
cando un par de tijeras sobre el fuelle, hinque una rodilla en tier­
ra , y ofrecí al terrible general las llaves de la ciudad que aca­
baba de conquistar.

Este, este bonito chico tiene por lo menos tanto talento como 
valor; comprendió muy bien mi inocente ironía; las armas se le 
cayeron de las manos; trató de quitarse su bigote con la manga 
del dormán, mas lo que consiguió fué estenderlo por toda su 
rosada cara; al mismo tiempo bajó á la vez del sillón y del Krem­
lin, y después me dijo, con una ligera sonrsa triste :

—  E sto  se queda p a ra  cuando jro sea grande !
Había algo de encantador en la resignación de aquel no­

ble niño.
— Vamos, le dije, ¿no somos nosotrosbuenos amigos? Es me­

nester enfadarse por una chanza? Cuando tú seas grande, amigo 
Pablo, comprenderás ^ue la vida no se ha hecho solo para to­
mar ciudades, para ganar batallas, para matar hombres.... y 
mira 1 Si tú quisieses podrías comprenderlo ahora mismo! 
¿Quieres?

Oyéndome hablar asi, abria el niño tanto ojo; no podía fi­
gurarse que hubiese en el mundo otra gloria mas que la militar, 
otro i-enombre sino el renombre que gana el soldado con la pun­
ta de la espada! Le sucedía como á los soldados viejos que los 
llevareis en vano á los mejores conciertos, pues siempre prefe­
rirán en el teatro el sonido del cañón, y en la orquesta el ruido 
del tambor.

Cuando este niño hubo algún tanto meditado mi proposición 
dirijió hacia mi la vista como para pedirme la prueba; quedé un 
poco embarazado al principio, porque las pruebas sin réplica en 
favor del valor civil son tan numerosas, á Dios gracias, en nues­
tro país, que toda la dificultad está en la elección.

Mas yo quena un héroe contemporáneo, un heroísmo re­
ciente, y entonces rae acordé de una reputación excelente que 
con justo titulo es gloriosa para la ciudad de Rnan.

— Escucha, dije á Pablo, ves al fin de la calle, aquel hom­
bre sentado sobre sus trevejos ? aquel hombre está mal vestido, 
está á las órdenes del primero que pasa: según el capricho ó la 
necesidad del primero qne llega, va de un estremo á otro de la 
ciudad, que llueva, que ventee, que haga frió, que haya lo­
dos, y siempre por un mezquino salario; si quieres no tienes 
mas que poner el pie en el banquillo de este hombre, y este hom­
bre humildemente encorvado va á limpiar tns zapatos como lo 
hace todas las mañanas el sirviente de tu madre. Pues bien, ¿qué

Ayuntamiento de Madrid



IÓ4 EL MENTOR B E  LA INFANCIA,

dirías si te probasen que semejante hombre, en esa humilde con- 
dieion, y sinsalir de ella, puede ser tan honrado, tan digno 
de serlo, puede estar tan colmado de gloria como tu padre mis­
mo, tu padre general, cuando vá á pasar revista al campo de 
Marte, al lado del príncipe real?

Confieso que el niño se puso colorado; mas sin cuidarme de 
su admiración, continué:

Sí, ¿qné dirías si tu ’mismo padre se honrase con la amistad 
de semejante hombre, y si le diese la mano en público, y si 
viendo en sn pecho esa cruz de honor que tu padre ha ganado 
en las batallas, tu padre llamara hermano á ese mandadero? 
¿qué dirías?

—Diría, respondió el niño, diría..... pero vos me repetís un
.cuento de encantos.

— Te refiero una liistoria de ayer; hela aquí esta historia. Es­
cúchala, aprovéchate de ella, y conoce, desde luego, que hay 
gloria para todos y para cada uno en este mundo; que para al­
canzarla no hay necesidad de tener un bello uniforme, charre­
teras de oro, un fusil en las manos y  un sable á la cintura.

Hay en la dudad de Rúan un pobre mandadero, mas pobre 
quizás que ese qne ves á tu puerta, que á buen tiempo paseán­
dose por las orillas del Sena, se ha dicho á si mismo: soy po­
bre , Ignorante, desconocido, y sin embargo es menester que 
sea útil á mis semejantes! Y así como tú , hace poco, pensabas 
en conquistas, ciudades tomadas por asalto, hombres degolla­
dos, soldados muertos por la metralla, é l, todavía niño, se ima- 
g in ^ a  que salvaba la vida á niños como é l, que sacaba de las 
aguas Irritadas á padres de familia en peligro de ahogarse. Muy 
pronto su sueño de fervorosa humanidad se realizó. El salvó á 
un niño que se ahogaba, y lo salvó con riesgo de su propia vi­
da ; lo llevó á su madre que iba á espirar de dolor, fué cubierto 
con sus lágrimas de reconocimiento y do amor maternal; com­
prendió entonces todos los atractivos de la gloria. Tú, niño mió, 
hace poco, en tu imaginado triunfo, solo tenias el esplendor de 
la gloria.

Desde aquel dia, Luis Bruno, que es el nombre de nuestro 
héroe, comprendió que era verdaderamente un hombre; aun­
que se sentía colocado a! pié de la escala social, tenia en efec­
to una misión noble que cumplir: Salvar hombres! Y es menes­
ter decirte que en el sitio que había elegido para ejei-cer su ab­
negación, el rio es ancho, profundo, rápido, inclemente; que 
es menester disputarle largo tiempo su presa, y que verdadera­
mente nn gran valor no sería suficiente para ir á buscar nn hom­
bre en el Ibndo de aquel abismo; se necesita también mucha tuer­
za corporal.

Luis Bruuo, luego que hubo hecho su primer aprendizaje.
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no pensó mas que en la misión que había tomado á su eorpo. 
Se convirtió en custodio de aquella peligrosa ribera, vino á ser 
el ángel tutelar de aquellas aguas terribles. Apenas habla gana­
do ci pan de cada día, se volvía á su puesto, lii vista fija sobre 
las oIm ; y  qué de veces evitó grandes desgracias! cuántas ar­
rebato á la muerte extranjeros sin experiencia, marineros intré­
pidos que jugaban con el peligro! Kl ha salvado asi, comprende 
esto l’ablo I ha salvado veinte personas en la vida; ha sido la pro­
videncia visible de aquellos hombres que clamaban: Sálvanos^ que 
perecemos. Ha salvado al niño, ha salvado al anciano, ha salvado 
al marinero: ha salvado al curioso que ereia ser lo mismo el Sena 
de Rúan , que el Sena de París; á cada desastre, á cada acci­
dente , se le ha encontrado en todas partes, de noche, de dia, 
entínela vigilante, atento, sin temer jamás la muerte, sin que 
le arredrasen las tempestades. Ay! hace ya cuatro años que una 
barca atravesaba el rio á la vela; en esta barca enteramente en­
tregada ol viento qne se arremolíDa, estaban dos jóvenes escri­
tores que babian venido de París; de pronto su esquife se vuel­
co, uno de los dos jóvenes se sumerje en el rio , y nadie puede 
salvarle, porque Luis Bruno no estaba allí.

Poco a poco á fuerza de salvar hombresyde ocultar su va­
lor, Luís Bruno vió su nombre repetido con entusinmo por el 
pueblo, porque el pueblo gusta de todos los géneros de heroís­
mo ; es muy buen perito en materia de gloria , y como al cabo 
el es el que da la gloria, se puede y se debe estar por sus de­
cisiones cuando señala á un hombre como digno de la admira­
ción pública. De una vez , pues, y sin que él lo imagiuase, 
Luis Bruno se vió rodeado de respeto y de simpatía. Su nom­
bre fué pronundado con enternecimiento, con estusiasmo; se 
señalaban los hombres que liabia salvado, se contaban los peli­
gros qne había corrido. Se presentaba en alguna concurrencia, 
todos le hacion lugar á Luis Bruno; iba al puerto, la multitud 
le bendecía. Llegaba un extranjero á aquella vieja ciudad nor­
manda, toda llena de monumentos góticos, y de preciosos re­
cuerdos, se enseñaba al extranjero la persona de Luis Bruno. La 
ciudad de Roan se envanecía de poseer á Luis Bruno, roas que 
se envanecía con su catedral, y la ciudad de Rúan tenia razón: 
el monumento mas magnilicode piedra ó de mármol no vale tanto 
eomo una virtud de carne y hueso, una virtud viva y  en acción 
que d áá  todos el noble ejemplo de la abnegación y* del propio 
soerificlo. '

Tanto se habló de Luis Bruno, que ei gobierno, qne viene des­
pués siempre de la opinión publica, empezó á meditar que era 
deber suyo recompensar á este hombre; porque era él la omni- 
IH^ncia de la veredera gloria, forzti- aun á los reyes á respe- 
tarta. Por cocsigoicnte se dedicó á recoTn|)ensar a Bruuo, como
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esas virtui<es quieren ser recompensadas cou honores; por cada 
hombre que salvaba aquel modesto héroe le daban una medalla. 
Por último , cuando dio á su proeza veinte, como no tenia mas 
medallas que darle, le envió el rey la cruz de honor, la eruz 
de los valientes; lo hizo el igual de tu padre. Y creeme, niño 
mió, es una cruz bien ganada la de Luis Bruno; no tiene san* 
gre sobre su cinta encarnada, y esta es una noble distinción en­
tre todas las cruces que decoran tantos nobles pechos.

Quizás vas á creer que Luis Bruuo, cubierto asi de honores, 
rodeado de reconocimiento y de respeto, quiso tomar al menos 
algún descanso, como hace el capitán que ha vuelto de la guer­
ra, que cuelga su terrible espada, y  que se sienta en el hogar 
doméstico para reposar ya hasta el lin de sus dias. Hay heroís­
mos que no conocen tre n a s : tal era el de Luis Bruno. Esos 
nuevos honores no hicieron mas que alentarle á obrar con mas 
fervor. Le quedó lo que era , el hombre que vela por la salud de 
todos. El rio había llegado á ser su campo de honor. Si venia 
la noche, Luis Bruno salía de su casa, é iba lejos á reconocer el 
rio. Si la tempestad se levantaba, Luis se arrojaba de su lecho, 
y  se ponía á escuchar el ruido de la tormenta; no pensaba mas 
que en su misión que se había impuesto en esta tierra, y sin 
embargo continuaba pobre: su trabajo se había aumentado, pero 
no su salario; tenia una mujer, tenia una hija, tenia su anciana 
madre que mantener; tenia todos ios náufragos que salvar!

Un día de invierno, este invierno, sí, en este crudo invierno 
que no ha llegado aun á su fio, y que tú no has echado de ver, 
niño mió, metido en esta abrigada casa, y cuidado por tu cari­
ñosa madre, Luis Bruno estaba en una pobre cabaña, bien tris­
te , bien desgraciado, muy pobre. ¡Ah! [la cruel miseria no res­
peta ni la virtud ni el talento, ni la gloria! O mas bien se dirá 
que ella se aficiona con preferencia á esos hombres respetados, y 
que se complace en encorvar bajo su yugo de hierro las mas 
altas cabezas. Pues un dia de este invierno, y  no hay uu mes 
de esto, el pobre Luis estaba junto á la cama de su anciana ma­
dre moribunda. Bajo este glorioso techo la miseria era muy gran­
de ; todo el pavimento desnudo, una cama sin cortinas, una lum­
bre , ¿pero puede llamarse así cuatro ramillas en medio de la 
chimenea ? Ni una taza de caldo. ¡ Ay ! el gran Corneille, nacido 
en Rúan como Luis Bruno, no tenia caldo en su última enfer­
medad. Luis asistía á su madre con el valor de un héroe, con la 
resignación de un cristiano. De todo; los hombres que habla sal­
vado , ni uno siquiera estaba allí para socorrerle. Este hombre 
que había restituido tantos hijos á sus m ad r» , no tenia una de 
esas madres que pensase en la snya. Sin embargo, el viento so­
plaba por fuera, la nieve daba en los vidrios, el invierno ase­
diaba con todas sus fuerzas aqueUa desolada casa, el invierno y
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ias eofermedades! Luis Bruno, su mujer y su hija se miraban en 
silencio. La andana madre se moría en su cama sin quejarse; 
solamente de cuando en cuando alargaba su trémula mano para 
tocar la de su hijo.

De pronto un gran grito que cree o ir, saca á Luis Bruno de 
su muda desesperación. Es un prolongado grito de calamidad, 
de desesperación, de agonía. ¡ Cuántas veces ha oido gritar así! 
¡Mas- qué vá á hacerl ¡Su madre está allí moribunda; su madre 
le extiende los brazos! ¿qué hacer? ¿qué ha de suceder? Mas 
hay allá desgraciados que lo llaman; ya no duda mas. ¡ A Dios, 
madre mia! ¡Pobre madre! ¡Mas por compasión, aguárdame 
para m orir!

Yed aquí lo que había sucedido. Toda la ciudad de Buan se 
había dirigido aquel dia al helado rio ; es decir, la ciudad rica, 
feliz, y que convierte el frío también en placer. Todos se diver­
tían sobre le nieve, sin inquietud y*sin temor, y se envanecian 
de pasar á pie enjuto aquel terrible rio. Cada cual se entregaba ' 
á su alegría, bebiendo, comiendo sobre la nieve; los lijeros pa~ 
tinadores hacían círculos fantásticos alrededor de las damas que 
se paseaban, cuando de improviso ¡oh desastre! se siente un movi­
miento terrible bajo los pies de la multitud inadvertida. El hielo 
se rompe. ¡ Qué espanto! Todos se precipitan hacia la orilla; el 
hielo resiste todavía lo suficiente para que todo aquel pueblo lle­
gue á tierra : solamente en medio del rio, en una hendidura fu­
nesta... en un abismo han desaparecido un hombre y  una mu­
je r ! y  vé ahí por qué la gente había dado aquel grito que llegó 
ó los oidos de Luis Bruno, y que lo habla arrancado de la cabece­
ra de su madre espirante.

El había adivinado todas aquellas desgracias con maravilloso 
instinto; había acudido, y sin dudar se había inclinado sobre la 
nieve que se deshacía; había estudiado la profundidad del agua; 
babia puesto oido para saber á qué lado estaban las víctimas; 
después se había precipitado en lo profundo y bajo aquella cor­
teza solida, que podía aplastarlo eu breve con sus témpanos, y 
en aquella oscuridad profunda había nadado á la aventura, y 
sin embargo la corriente, protejida por una capa de hielo, huia 
llevándose las dos victimas, j  sin temer que en «sta ocasión vi­
niese Luis Bruno á quitárselas. Mas esta no era la cuenta de nues­
tro héroe; primero Ijabría perecido que abandonar su presa. En 
fin, en su carrera, ya fatigado, siente alguna cosa que fluctna; 
se ampara de ella, retrocede corriente arriba, dá con la clarabo­
ya de hielo, se agarra con una mano á los témpanos, y con la 
otra retira una mujer desmayada, moribunda, pero fuera ya de 
peligro. Todo el mundo victorea, se reconoce ¿ Luis Bruno, y 
vedle todavía volver vencedor de la muerte. La ciudad entera s« 
felicita, solo habla la pérdida de un hombre.
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Mas Luis Bruno no quiere que esto hombre muera. Despnes 
de haber dejado sobre el hielo su preciosa carga, \ á á precipi­
ta: se de nuevo. En vano se le quiere retener; está debilitado, 
hí'i ido; sus miembros entumecidos por el frió ; de cierto corre a 
una muerte segura. i>arfa importa; húndese do nuevo en lo 
profundo, zamlwlle y vuelve á zambu!lir4 vuelve al borde de la 
cima para respirar, y se precipita de nuevo : ¡comprendes, niño 
mió, qué peligro tan grande! nadar bajo el hielo, en aquella os- 
cnridad . sin luz, sin aire, a tientas, buscar con las dos manos 
un hombre, un cadáver. A.si ha hecho Luis Bruno, y  en el ins­
tante en que no pudiendo ya mas moría sepultado en su triun­
fo, ¡oh fortuna! encuentra al ahogado; entonces recobra sus 
fuerzas, toma nuevos bríos, la Providencia viéndole en aquellos 
abismos lo recondujo todavía una vez sobre el hielo : ¡ el hom­
bre estaba salvo!

Creyóse primero que Luís Bruno estaba muerto. Se levantó 
bien pronto. Se le cubrió con una capa, y entonces se acordo 
que había dejado á su madre moribunda, y  se puso de nuevo á 
correr como liabia venido; después de haber salvado dos perso­
nas quería volver á ver á su madre; quería contarle también 
antes que espirase esta nueva dicha de su hijo.

—'Desgraciado 1 llega demasiado tai'de! Su madre había muer­
to , muerto de frió tal vez. Pero que Luis Bruno se consuele, 
BU madre no viéndole á su lado habra discurrido sin dificultad 
donde estaba su hijo

Y su madre dichosa y envanecida ha exhalado en paz su úl­
timo suspiro!

Esta nueva acción de Luis Bruno nada podía añadir a su glo­
ria. Pero sin embargo, la ciudad pensó en el porvenir de este 
ciudadano admirable. No quiso verle por mas tiempo expuesto 
á la miseria, se reunieron pues en el ayuntamiento, y se de­
terminó por todos los votos que Luis Bruiio seria en adelante ali­
mentado por la ciudad que tanto honraba. Así vivían en otro 
tiempo los Lacederaouios vencedores á costa de sus conciuda- 
d ^ o s . Al mismo tiempo la ciudad de Rúan ha adoptado como 
hija suya á la hija de Luis Bruno.

Ahora, dime, Pablo, ¿estás bien convencido de que la gloría 
civil es por lo menos igual á la gloria guerrera, y  que se pue­
de ser un gran ciudadano bajo el vestido tosco del mandadero, 
tan bien como bajo el uniforme bordado del general ?

El niño no roe respondió nada; salió de la sala con las lá­
grimas en los ojos, y  un instante después volvió á donde yo es­
taba con piiso l^cro. Se habla quitado su uniforme, se habia la­
vado sus bigotes; el leonclllo se habla convertido en un simple 
ciudadano.

—Amigo mío, me dijo, quiero llamarme Pablo Luis, 6 mas
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bien ya no quiero llamarme Pablo, quiero llamarme Luis.
festono impediré que nuestro encantador PabJito Luis sea 

algún (lia UQ valiente soldado, s í  es necesario.

{Traducido del francés'i.

E l i  F U E L U :  Y  E l t  C A R B O N .

- f ü l u i l a .

(Imilacion de Iriarle).

Cerca de Sevilla 
un cortijo liay, 
y junto un arroyo 
por casualidad.
Kl año pasado, 
de leña en un haz 
cayo un carboncillo 
por casualidad.
Inflado alli habia 
un fuelle fatal, 
que un mozo dejara 
por casualidad.
Y ai ver que encendido, 
lanzaba vivaz 
ardorosas chispas, 
por casualidad 
aquesto le dijo;
"Carbón, ven acá, 
y aspira mi aliento 
si quieres brillar..
El carbón al punto 
saltó con afan, 
y al soplo del fuelle 
por casualidad, 
estallo de pronto 
de fuego un volcán 
quemando la leña 
y  todo el pajar.
Con este alimento 
la llama voraz 
alzóse orgullosa,
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creció mas j  mas, 
invadió las cuadras 
salvando el portal, 
y no ardió el cortijo 
por casualidad. 
Amables lectores, 
me diréis quizá:
■■ ¡ como brillaría 
del carbón la faz I . ..” 
Brillo unos instantes, 
brilló , es verdad, 
mas presto su briílo 
se hubo de eclipsar. 
Es fuerza, lectores , 
es fuerza sepáis 
que fuese castigo 
ó casualidad, 
ardió con el fuelle 
del agua á pesar, 
siendo ambos á poco 
ceniza no mas.

Vosotros que impfos 
el fuego sopláis 
de civil discordia, 
leed y temblad.
Y vosotros, jovenes, 
instrumentos, ¡ a y ! 
de aquestos menguados 
que á perderos van, 
no olvidéis mi fóbula, 
rica de moral, 
si es que os ba gustado 
por casualidad.

T e n o b i o .
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