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LAS AFABILHCIAS ENGAÑAR-

" Cuónlenos V. una hislorieta, señor Francisco, una 
hisloricta I

Así dijeron dos encantadoras niñas , que con su ma­
dre iban á visitar todos los dias á un anciano pobre en 
bienes de fortuna , pero rico en saber, que habia  ̂iajado 
mucho , invirliendo los mejores años de su \ ida en ad­
quirir á no poca costa la ciencia de! nninclo. Acostum­
brado á complacer á sus amables amigiiilas, no se hizo 
de rosar, v contó lo siguiente :

¿ i
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370 EL MENTOR UE LA INFANCIA,

— Cuando yo  era jé v e o , me envió mi padre á Suiza 
para que le arreglase cierto negocio, y como á la juven­
tud la gustan las novedades, partí lleno de alegría y de 
esperanza. Después de visitar varias otras poblaciones de 
la pintoresca Suiza , me dirijí á Berna, y me sorprendió 
no poco hallar cerradas las tiendas de esta ciudad , y 
desiertas las calles. ¿Qué significa esto? me decia á mí 
mismo; ha quedado Berna abandonada de repente.

Tomé el partido de preguntar, y como la suerte me 
deparase un muchacho , tínica persona que encontré en 
las calles, me acerqué á él, manifestándole mi estrañeza.

—  A y ! señor, me dijo; hoy debe sentenciarse la 
causa formada á Lucia Swarfz, una muchacha que se 
ocupaba eu guardar cabras, y que en compañía de su 
hermano Joaquín, tan picaro como ella, ha asesinado á
una mujer rica , y á su hijo......Joaquín ha .desaparecido,
y no han podido echarle mano; pero Lucía está presa, 
y este negocio ha hecho tanto ruido, que todo el mun­
do está en el tribunal, ó en las afueras esperando la sen­
tencia. ,S í, sin duda alguna será condenada á pesar de 
sus quince años y medio.

—  Quince años y medio! exclamé.
—  S í, caballero..... y su hermano diez y siete.
—  Cómo! tan Jóvenes y asesinos? es imposible.
—  Quite V. allá, señor, nadie lo duda, y si V. vie­

se á Lucía , diría que es culpable. Nunca habrá V. vJsto 
una figura por el estilo: es fea como el pecado mortal, 
y sus ojos son lao falsos que da miedo mirarla. Lo bue­
no que tiene es que pronto pagará su delito.

En las palabras del muchacho no pude menos de 
hallar una prueba evidente de la prevención popular, 
prevención casi siempre injusta, y no sé por qué se me 
figuró que Lucía y Joaquín no eran culpables.

—  Cómo! repliqué pudiendo apenas disimular el dis­
gusto que me causaba el encarnizaraienlo de! muchacho 
contra la acusada; cóm o! porque es fea y liene los ojos 
falsos, se ha de creer.....

— Hay otras pruebas, y si V. quiere leer el princi-
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pió de la causa, tome V. ese impreso que le pondrá a! 
com ente de todo.

—  Lo lomé en efecto, y luego que llegué á la fonda 
mientras me preparaban el almuerzo, leí lo siguiente; ’

« Hace tiempo que la opinión pública condenaba á 
la familia Shworz; pero hasta el dia solo se liabia ol)- 
servado en ella un modo extraordinario de portarse su 
aire sombrío y una intención evidente de alejarse’ de 
toe a sociedad. Por lo demás, las indagaciones que la 
policía Labia hecho, hablan sido bastante sati.sfactorias 
por lo cual nada se intentó contra ellos; pero boy te­
nemos que arrepentimos de semejante indulgencia, pues 
Lucia y Joaquín están acusados de asesinato. Hé aquí 
lo que hemos podido averiguar acerca de esta misterio­
sa causa.

—  A fines de octubre último la señora de. Savov de­
jo  la Francia por razones políticas, y atravesó la Ber­
na en silla de posta, acompañada de su hijo que ten­
dría doce años de edad, y con el cual permaneció unos 
instantes en la fonda.

A dos leguas de la ciudad se detuvo el carruaje, v 
bajándose de él la dama, enlabió conversación con Lu­
cía , que se hallaba allí, y al cabo de no rato ambos se 
pusieron en camino , mientras el po.stillon debia esperar­
las en un sitio que la dama le indicó. Coa esto, según 
dijo, se proponía acortar la rula por nn camino de trave­
sía, y disfratar ai mismo tiempo de la visra del paisage • 
Kazones insignificantes; pero entonces se hallaba entrega­
da al encanto que habia arrojado sobre ella la cabrera

Desde el momento en que dejó el carruaje, no se 
sábelo que le sucedió. Sin embargo,.un testigo asegu­
ra haberla visto entrar en la choza de Lucia donde 
esperaba Joaquín con muestras de gran impaciencia \ 
la manana siguiente el secretario de la dama, que se 
habia adelantado, volvió para adquirir noticias de su 
paradero, pues no la Labia visto en el sitio en que d e - 
lua encontrarla. Buscósela por lodaá parles, y no leips 
de la choza de los cabreros, hallaron un pañuelo en -
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372 EL MESTOB DB LA I5PANCU.

sangrentado qoe perleneció á !a dama, así como unos 
pedazos de su trage entre las ramas de un espino. E 
crimen era evidente; pero quiénes eran sus autores? El 
secretario dió parte á la justicia, y partió á arreglar 
los intereses del heredero, que según todas las proba­
bilidades no habría sufrido la suerte de su madre.

Por necesidad debian recaer las sospechas sobre Lu­
cía y  Joaquín, y estas sospechas casi tomaron un carác­
ter de certeza, cuando después de una pesquisa hecha 
en la chozá de los jóvenes pastores, se encontró una 

• cadena que el fomlisla v cuantos habían visto á la da­
ma declararon haberla-\isto. Interrogada Lucía repe­
lidas veces, ha guardado no obstinado silencio; pero 
sus facciones ásperas y llenas de falsedad hablan por 
ella. Siempre sombría , taciturna desde entonces, Lucía 
se alejaba de sus compañeras; y algunos dias antes del 
suceso fatal, se observó que estaba muy pálida. y que 
la acometían temblores nerviosos, lo cual revela una 
premeditación; pero lá dama había anunciado su paso 
por Berna, lomando caballos con anticipación. Otra cir­
cunstancia, no menos fatal para los acusados, es que 
Joaquín se presentó en casa del administrador de las 
posta® y solicitó con vivas instancias el permiso de ser­
vir de postillón á la señora de Savoy , lo cual no con­
siguió afortunadamente."

Luego que leí estos detalles, me convencí mas y mas 
. de que.aquella jóven era inocente, y deseando verla 

me dirigí al tribunal, donde entré por p m e d io  de una 
inmensa y agolpada muchedumbre, gracias A unas cuan­
tas monedas que di al conserge. Tranquila y resignada 
Lucía, sus facciones, que á todos parecían tan poco agra­
dables solo me causaron piedad, y \í grabada la des­
gracia sobre su frente , en la cual todos los demás leían 
ia palabra crimen. Sin embargo fué condenada á ser 
ahorcada, sentencia que me afligió profundamente, de 
modo que me retiré á la fonda triste y pensativo. sin 
que en toda la noche hubiese podido pegar los ojos.

* .Ala mañana siguiente me levanté muy temprano, y
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salí de la ciudad para no ser testigo de la ejecución. Ma­
quinalmente me dirijí al sitio en que me habían indica­
do estaba la choza del-ucía y Joaquin. Hallábase abier­
ta y abandonada; los toscos muebles hablan sido hechos 
pedazos en los primeros transportes de la indignación 
popular, y todos se alejaban con disgusto de aquella 
pobre morada.

Media hora permanecí embebido en mis tristes re­
flexiones, y ya me preparaba á salir cuando mi pié le­
vantó un ladrillo que estaba casi arrancado.... Figuraos 
mi sorpresa al ver debajo del ladrillo dos papeles do­
blados!... Los cogí temblando , y leí en uno de ellos es­
tas palabras:

«'Acuérdate de tu promesa, y piensa en la madre...-. 
Si dices una palabra d é lo  que sabes, sobre ella recae­
rá nuestra venganza.»

Comprendí la causa de su silencio, y  exclamé:
— Pobre Lucia'.... hé aquí la prueba de tu inocen­

cia .... Oh! si pudiera salvarla!...
Desdoblé el otro pape!, y  leí lo siguiente;
«Mi querida niña, ¿cóm o podré pagarte tanto ca­

riño?... Voy á dejar tu choza en compañía de Joaquin, 
á quien me llevo tal vez por algún tiempo , poi que se­
rá para mí un guia muy útil mientras me halle en pe­
ligro. Antes de alejarme de tí, sin embargo, quiero de­
jarle una prueba de mi gratitud, y darte de nuevo las 
gracias. Me has librado de una muerte segura avisán­
dome el complot formado por los ladrones, complot 
que oíste sin duda por disposición de la Providencia. 
Pobre Lucía! Sé qué salvándome te expones á los ma­
yores peligros, lo mismo que tu generoso hermano que 
acaba de contármelo todo. Pero ten confianza en Dios; 
él velará por tu anciana madre, y no querrá que tu no­
ble acción quede sin recompensa. Sin embargo, como 
no sé si volveré á verle, le esorilm á fin de rogarte que 
aceptes esa cadena que me quito del cuello para dár­
tela; guárdala com o un recuerdo mió, Ínterin puede 
probarle de otro modo su eterna gratitud

C.IROLI>A DE S a VOY.
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Apenas acabé la lectura de esta carta, corrí á la 
ciudad, y me dirijí á casa del magistrado. Al entrar en 
ella vi á iiD jóven pálido, con el rostro contraído, y 
Heno de polvo de los pies á la cabeza.

Apenas nos vimos en presencia del magistrado, ex­
clamó el jó v e n :

- Mi hermana, poned en libertad á mi hermana, pues 
la señora (juo se cree muerta existe!.,.»

Ditdio esto presentó al magistrado una carta de di­
cha señora, en la cual contaba que los ladrones la ha­
bían acometido; pero que Joaquín la había defendido 
con su perro, obligando á los ladrones á huir: que su 
defensor había salido herido, y que ella le habla res­
tañado la sangre con un pañuelo, tirándolo después; 
pero como la herida no era grave, habían continuado 
su camino residiendo en Milán desde entonces. Allí ha­
bía sabido que acusaban á Lucía de su muerte, y en­
viaba á Joaquín para que dijera á los magistrados que 
lejos de haber sido víctima de Lucía, debía la vida á 
aquella animosa niña y á su hermano no menos animo­
so que ella.

L1 magistrailo leyó esta carta y las que yo le pre­
senté , y mandó á Joaquín le dijese que había acerca de 
aquella amenaza misteriosa. Este le contó que su her­
mana había escuchado á los ladrones escondida detrás 
de una roca: pero que descubierta por estos la habían 
amenazado con vengarse de su madre si daba cuenta 
de su complot. La pobre niña participó este plan á la 
dama, y uo quiso decir una palabra á la justicia, te­
miendo no alentasen los ladrones á la vida de su madre.

-Pobre madre mia! prosiguió Joaquin.... j-a no pue­
de asustarnos la amenaza de esos picaros, pues mi po­
bre madre ha muerto de dolor sin duda. Ah! señor, 
poned en libertad ó mi hermana.... yo he vuelto para 
defenderla, pues sabia que no tenia aqui ni un amigo 

—  Tenia uno, dijo el magistrado designándome con 
el dedo.... Este caballero que viene á traerme las proc- 
bas de su inocencia.

Ayuntamiento de Madrid



PEBIÓDICO DB LOS NIÑOS. 375

— V. ha defendido á mi hermana!... exclamó Joa- 
quiu!... oh! gracias, gracias!

Y el pobre jó\en abrazaba mis rodillas llorando. . .

Ocho dias después de esta aventura abandoné ó 
Berna, dijo el anciano terminando su narración.

—  ¿y  Lucía? ¿Y Joaquin, exclamaron con viveza las 
niñas que le escuchaban.

—  Fueron puestos en libertad.
— ¿Y  quése hicieron?
— Joaquin se reunió con la señora de Savoy, y  per­

maneció en su casa hasta que tuvo la desgracia de per­
derla.... Entonces entró á servir en el ejército prusiano, 
y murió con un grado......

— ¿Y Lucía?
— Se vino á España conmigo, y....
—  ¿Y...? preguntaron las niñas.
—  Ha pasado su existencia en servir á su libertador, 

y espera acabar sus dias á su lado, exclamó una vieja 
que habia penetrado en la habitación sin ser vista.

— Qué o ig o ’.,., dijo la madre de las niñas al verla 
arrodillada á los pies del anciano, sería...?

— S í, señora, repuso éste; s í , esta es la pobre Lu­
cía que no me ha abandonado á pesar de mis vicisitu­
des y  trabajos.

La madre y las niñas se retiraron profundamente 
conmovidas, y  mirando aquella á sus hijas con ternura 
las d ijo : nya veis que las apariencias engañan.»
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SOFIA COTIN

CAPITULO I.

I .A  C O & T IIT A  Q C I  > I  V U t r S .

—  Virgen súnlísiina! níaclama, qué hermoso está eso 
y que bien escrito 1 decía enjugándose las lágrimas de 
los ojos una buena vieja que por su familiaridad un po­
co  rústica podia conocerse era una de esas autiguas 
criadas de provincia que han visto nacer á sus amos, 
así como por su traje, compuesto de un alto gorro de 
beatilla guarnecido de encaje, una almilla de indiana 
celesta y una basquina de bayeta encarnada, corla y 
ancha, se reconocia sor una paisana de las cercanías 
de Burdeos.

La persona á quien ella hablaba en ese tono era 
una dama muy jóven. vestida de negro, tan jóven , tan 
pequeña y tan fresca , que á primera vista sin duda al­
guna se la habría tenido por una niña. Estaba sentada 
al lado de una buena lumbre, delante de una mesa de 
madera negra y pies torneados, cubierta de un tapete 
oscuro, y sobre la cual dos bu jí^  encendidas alumbra­
ban muchos pliegos de papel sueltos y esparcidos. La 
dama leía en uno que probablemente acababa de escri­
bir. Sonriéndose de la admiración de su vieja aya, dijo;

— Te parece que?...
— Si me parece! respondió Mariana; no , jamás des­

de que el mundo es mundo se ha \islo cosa tan bella, 
tan lastimosa; que mujer tan interasanle es esa Clara, 
V que lástima es que haya muertol esa muerte me ha
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desazonado toda.... se diría que casi tengo miedo.... 
bien que uo sería extraño en una sala tan grande.... De­
testo las grandes salas, añadió la vieja solterona pasean­
do lentamente sus miradas alrededor de s í , y lijándolas 
con una sensación de espanto sobre la ventana mas dis­
tante del sitio donde su ama estaba sentaila.

—  Cómo se mueve aquella cortina! ¿habéis cerrado 
mal la ventana, madama?

— No he sido yo la que he cerrado las ventanas, di­
jo tranquilamente madama Colin, que era á la que in­
terrogaba así la vieja Mariana.

—  ¿Vos no? e.\ciamó Jlariana liando un bote sobre 
su silla,- y qué pues? madre de Dios!

—  Tií, por !a cuenta , Mariana.
—  Yo! os aseguro, madama , os ju ro , como soy ver­

dadera y buena cristiana, os juro por mi alma..,.
—  Dios m ió, no jures tanto, Mariana, aquí uo liay 

mas que las d o s ; si no he sido y o , no puede ser nadie 
sino tú ; y como yo no he sido....

— No soy una loca , una insensata, una somnámbula 
cuando aun uo he dormido; creo mas bien, añadió la 
vieja bordalesD tomando un tono solemne, que hay aquí 
misterio; oh! s í, apostaría que aquí hay misterio.

— Veamos; da por cierto que he sido yo la que ha 
cerrado las ventanas, y uo se hable mas de e llo , in­
terrumpió madama Colin impacientada, y volviendo á 
leer sus hojas y corrigiéndolas al mismo tiempo.

— N o , soy demasiado de^raciada! dijo Mariana cu 
un tono plañidero, no sé lo que os ho hecho , madama, 
hay ya algún tiempo; mas diga lo que digere, ya no 
me creeis. Es una desgracia, un desconsuelo.

—  Tranquilízate pues, buena amiga; s í, le creo, 
creo lodo lo que quieras, pero déjame escribir.

— Sí, creeis. creeis, es decir que nada creeis. Tam­
bién el otro dia cuando os he dicho que el auciano ofi­
cial de San Luis que habita en el quinto piso se ocu­
paba en algunas conspiraciones....

— Mariana, dijo madama Colin con voz severa; mil
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veces te he prohibido , no solamente que te ocupes en 
atisvar lo que hacen los vecinos, sino también en hacer 
comentarios á su costa; tú quieres que los prendan, 
les guillotinen en un tiempo de turbulencias. La palabra 
mas sencilla, dicha con lijereza, puede despertar sos­
pechas, y causar la muerte de un hombre; tú lo sabes, 
Mariana, y de ello tuvisles pruebas la semana anterior, 
anteayer, ayer, hoy, lodos los dias. Vaya, no llores, 
aya m ia, y cállate.

— Nada tengo que decir, madama; os quiero tanto 
que no puedo soportar la idea de veros un tantico afli­
gida; mas confesadme sin embargo que sois vos la que 
¡la cerrado las ventanas y corrido así las cortinas.

—  N o , no he sido yo , ¿ por qué quieres que te diga 
una mentira? tu las habrás cerrado antes de salir para 
dar nuestro paseo habitual hasta Montmartre, y ya no 
te acuerdas. ¿Quieres que te lea otra carta de mi novela?

—  Oh! si rae agrada, respondió la buena vieja, y 
despües habló muy bajo: quisiera saber quien ha cer­
rado aquellas ventanas. Decidme, madama, ¿qué es lo 
que llamáis una novela?

— Una novela, ama mia, es una fábula, uo cuento, 
una cosa inventada, que no existe, pero que podía 
existir.

— Ah! entonces es necesario decir que ieneis mucho 
talento para haber imaginado lodo eso.... Y que haréis 
con esa novela, como la llamáis?

__Ah! Mariana, si me atreviese, si no temiese el ri­
dículo que vá unido al nombre de mujer autora, la ha­
ría imprimir, y  el dinero que me produjese lo emplea­
ría en mejorar un poco nuestra posición. Compraría al­
gunos muebles , un clave, por ejemplo; sola y triste 
como estoy ahora , la música encantaría deliciosamente 
mí retiro.

■— Ah! sí, Sofía, compra un.clave, eso le alorará 
un p o co : pobrecitü . nunca has sido muy alegre, pero 
á lo menos no estabas tan triste como hoy; el corazón 
so me parle de verte así. Tú me perdonas, no es ver-
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d ad . que te llame Sofía, que le tutee; mas qué quie­
res, no puedo conteDernic; me parece siempre que te 
\eo en el momento de tu nacimiento: veo aun la casa 
que está en Tonneis; se subian dos gradas antes de en­
trar, después habia una puerlecita verde que se abría 
hacia una alameda, el jardín en el fondo y la escalera 
á la derecha, una escalera de madera algo vieja: en el 
piso bajo la cocina , el comedor y el salón; al primero 
el cuarto de tu madre, madama Rislaiui, el de tu pa­
d re , el tuyo, que era también el mió. Dios m ió , vo 
veo todo eso, y  tu camita de indiana con flores encar­
nadas; y el dia que nacistes me parece fué ayer. Era 
por la mañana, á las nueve en punto, el l o  de agosto 
de 1773, hacia un calor sofocante; pronto hay veinte años 
que pasó lodo eso. Eras tan pequeñita y  delgada.! todos 
creían entonces que no vi\irías. Qué I decía yo , nos en­
terrará á lodosi... y el dia de tu boda en Burdeos; en­
tonces residíamos en Burdeos; cuanto ruido hizo lu ma­
trimonio! ¿Te acuerdas? La pequeñita Rislaud que se 
casa con Mr. Cotia, un banquero rico de la capital. 
Y bien, replicaba yo, ¿qué hay que admirar eii eso? la 
pequeñita Rislaud, puesto que pequeñita es Rislaud, va­
le tanto como un banquero déla  capital y dos banque­
ros también, y tres también ; no tenia mas que un mie­
do que no manifestaba á nadie, y era que después de 
casada y eu París, ya no quisieses mas á tu vieja aya 
de la aldea. Dejar á mi aya! me dijistes cuando le ex­
pliqué por qué lloraba: Mr. Colio casándose conmigo, 
se casa con mi aya; ¿qué haría yo sin mi aya? me pa­
rece que audaría perdida siu mi aya. Y cuánta razón 
has tenido , pobrecita mia I tu madre ha muerto , tu pa­
dre ha muerto, tu marido ha muerto hace seis meses, 
tres anos después de tu boda; eso no es alegre, tu di­
cha se ha ido no se sabe donde, y no te queda mas 
que tu aya, tu vieja aya; pero que daría su sangre, su 
vida, todo lo que tiene en fin solo por verte un tanto 
mas contenta..,. Sí, si hubiese aquí un clave cantarías; 
lienes una voz tan dulce: y eso nos haría provecho á
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las dos.... Si vendiendo mi cruz de oro se pudiese lo­
grar,uno: hé! ¿qué dices?

Sladaina Coliu que habia escuchado á su aya con 
la ternura mas profunda, no pudo dejar de sonreírse.

—  Se necesitan mil y doscientos francos, mi pobre
Mariana, para comprar un piano, y solo eso me lo da­
ría , añadió tocando con la mano á los papeles esparci­
dos por la mesa: eso me los proporcionaría, si tuvie­
se ánimo para ir á venderlos, mas no osaré jamás.....
sería experimentar una repulsa!

—  Quieres qne yo vaya? Sofía, respondió precipita­
damente la vieja aya; dime donde solamente, y pronto 
está hecho , ea '. Dios m ió! qué triste es esta sala, y aque­
lla cortina que siempre se mueve! y esto de decir que 
no se sabe quien la ha cerrado !

— Procuraré ir yo misma mañana. Si supieras , Maria­
na , que he estado ya veinte veces á la puerta de un 
librero sin atreverme ó entrar....

— Un librero? es un librero el que compra las nove­
las? Escucha , hay uno no muy lejos de aquí, en el mue­
lle , iré á hablarle yo misma mañana , ó mejor pensado, 
irémos juntas, y si te veo dudar, paf! te empujo á la 
tienda, y tendrás que liablar, qne decir lo que e s , ola!

Madama Colin miró el re ló : son las once, yo voy 
á trabajar algo todavía; déjame, y vete á acostar.

—  A fé m ía, no hay que rehusarlo, dijo Mariana, 
tanto mas que esta grao sala es tan triste, que me po­
ne llena de ¡deas negras. Vaya ! estás bien cierta de que 
he sido yo la que be cerrado la ventana, y corrido las 
cortinas: tuno tienes miedo, o o e s  verdad?

—  Miedo de qué? preguntó Sofía.
—  Pues acaso lo sé y o ?  de tod o , de la noche, de 

los ladrones, de los muertos, tú duermes en bajo , cer­
ca de la calle, y de la calle Cbanlereineademás, don­
de, después de las ocho de la noche, no se encuentra 
alma viviente; sabes que eso no es prudente?

—  Qué haríau aquí los ladrones? nada tengo que me 
roben.
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— Los ladrones acaso saben eso? Llegan, y cuando 
no encuentran nada, os matan para vengarse.

—  Los ladrones no matan por el placer de matar, 
Mariana4 tú no sabes lo que dices; pero vamos, no me 
amedrentes, y vete á acostar.

—  Quieres que mire detrás de aquella cortina antes 
de irrae, Sofía?

—  Como tú quieras. Mariana.
Mariana que no esperaba esta respuesta, antes bien 

alguna mofa de su ama, ó algunas palabras como es­
tas; qué quieres que haya detrás de la cortina ? ó tam­
bién estas palabras : es inútil: Mariana quedó toda atur­
dida. Sin embargo habiendo hecho la proposición, cre­
yó imposible retrocedér, y tom ó, bastante arrojada, lo 
confieso, una bujía de encima de la mesa; caminó tam­
bién con admirable serenidad háciala ventana; pero lue­
go que llegó á tocar á ella su facundia la abandonó, hi­
zo la señal de la cruz, extendió la misma mano hacia 
la cortina, como para levantarla, la retiró, la alargó 
segunda v ez, puso en ella sus dedos, y después como 
si aquella cortina fuera de fuego, apenas sus dedos la 
hubieron tocado, se retiró súbitamente murmurando ; Al 
ca b o , ¿qué podria haber detrás de esa cortina? y sa­
lió de la sala.

(Continuará.;

EL REGALO.

Ana Polo es una niña de diez años, que une á un 
lindo rostro y á una fisonomía interesantísima la mas per­
fecta educacioü, la imaginación mas fresca, las salidas 
mas vivas, el carácter mas amable y  el corazón mas ge­
neroso.

Hace cerca de dos meses que una roañanatemplada
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de primavera, Ana estaba sentada junto al balcón de 
su gabinete, inquieta y  pensativa. Después de rezaren 
un bonito devocionario, se había acordado de que al 
dia siguiente era el cumpleaños de su hermano' Manuel, 
á quien queria mucho. Era aquella la mejor ocasión de 
hacerle un regalo, peroseliabia acordado tan tarde de 
semejante cosa, que temía no poder llevar á cabo su 
designio, tanto mas cuanto que su bolsillo no tenia ni 
una mala peseta. La pobre niña se afligía en gran mane­
ra por haberse visto cogida tan de improviso, y en su 
tierna imaginación buscaba los medios de salir con hon­
ra de semejante situación.

Ana se hallaba sumida en estas reflexiones, cuando ile 
.repente entró su mamá, y desde luego le llamó la aten­
ción el aire serio y medilabondó de su hija, tan viva 
por lo regular, tan alegre y despierta. Temió no es­
tuviera mala, y la preguntó acerca de esto.

—  N o, mamá, no estoy mala, respondió Ana; pero 
acabo de hacer un descubrimiento imprevisto que me 
trae inquieta. Es un punto delicado, acerca del cual 
me alegraré oir tu diclámen: mañana cumple años Ma­
nuel, y quisiera hacerle un bonito regalo.

— Me parece, contestó la señora de Polo, que tienes 
tiempo bastante para realizar tu deseo.

— Escucha, querida mamá, replicó Ana con esa voz 
cariñosa, cuyo irresistible imperio para con su madre 
conocía muy bien: el dia está magnífico, y si saliéra­
mos juntas, podríamos recorrer algunas tiendas; tú me 
designarías ios objetos que pudieran gustar á Manuel, y 
comprarías una cosa bonita para yo regalársela. No es 
verdad, mamá?

— De ese modo no serías tú ia que hicieras el rega-
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Jo á tu hermaoo, sioo y o , y no creo que sea este tu 
intento.

— Qué debo hacer entonces? dijo Ana penetrtida de 
cuán justa era aquella observación. No tengo un cuar­
to , porque no había previsto que pudiese estar tan pró­
ximo ese dia.

—  Pero entre las cosas que posees, hay algunas que 
gustarían á tu hermano.

— Es verdad, tongo dos vasos de flores y la codor­
niz; se la daré á Manuel, y además un ramillete forma­
do con mis mejores flores.

— Pero tus Dores y tu codorniz son juntamente las co­
sas que menos estimas. ,

— Será preciso, exclamo Ana, sallándosele las lágri­
mas. que me deshaga del bolsillo que mi buena mamá 
habia bordado expresamente para m í, ó  de la per- 
rila, ese pobre animalito que me sigue á todas partes, 
y que me tiene tanto cariño?.... Ah! mi querida mamá, 
tñ no exigirás de mí semejante sacrificio.

— Yo nada exijo, respondió la señora de Polo, pero 
le haré una obsenacion, que sin duda aprobarás: ha­
cer un bonito regalo es dar una cosa que nos gusta, pa­
ra causar placerá una persona ama<!a. Este sacrificio 
encuentra recompensa en la satisfacción del que d á , v 
|a gratitud del que recibe.

Estas palabras tan sencillas y tan justas ilumina­
ron de repente á Ana, la cual permaneció algunos mi­
nutos pensativa, hasta que de pronto rompió el silencio 
diciendo

—  Pues bien, mamá, daré á Manuel mi bolsillo, y 
además un ramillete.

—  Muy bien, hija mia.
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— También le daré la i>errita , y  para que se acosUim- 

bre á ¿eguirle, quiero que la lleve á paseo boy mismo.
— Dame un abrazo, bija raia, exclamó la señora de 

P olo , iransporlada de gozo; no esperaba menos de lii 
generosidad y de la nobleza de tu corazón. Este dia es 
el mas bello de mi v ida, y estoy completamente satis­
fecha de tu conducta.

_ y  yo , dijo Ana tirándose al cuello de su madre, 
estoy muy contenta con el placer que voy á causar á

Manuel. . .
Y sustrayéndose á los extremos y las caricias de su 

madre, cogió en brazos laperrila. y con encantadora 
sonrisa rogó á su hermano laJlevase consigo á paseo, 
sin decirle una palabra del designio que había forma­
do pues queria que hasta el dia siguiente no tuviera 
el gusto de saber que se la regalaba derimtivamente.

Esta anécdota, amigos míos, prueba una verdad, 
de cuya importancia os convencerá mas y mas la ex­
periencia, á saber; que un corazón delicado y gene­
roso puede hallar placer hasta en los sacnQcios que se 
impone.
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