
rr.;.--pi .1

TV- - ;- -  -.^1.

• BlO

LABERINTO, '■■.tfri'

2 a a a < l ) 3 2 3 ^  w s ía ^ T S ^ s á ia t»

B lo f f r a f l f K .— H i i K t o r l a .— C r í t i c a  l i t e r a r i a . — P o e s í a . —Ü V o v ela .— C o ü t m u b r e s . — A r t e s . — V i a j e s . —] H i i» i c a .  

^ l a i l a s ^  y  s u c e s o s  e o n t e u i i i o r á i i c o s ,  t a n t o  n a c i o i i a l c o  c o m o  e s t r a i i j e r o s ^  i i o r  i i i i l i i c e n a s .

TOMO PRIMERO.

^ ,/^ )c ¿ o T n a e ¿ o  c o - n  5 6 0  ^ fr a ¿ a c /o d  e ? i ? n o ( /e r e t.

irc c ío ir itiío tti0  j i o t e s .

EDITOR PROPIETARIO

DOW IGNACIO BOIX.

1 *

^  ^  D O I V  I C Í M A C I O  B O I X .

e /e  'ti. *’ S.

Ayuntamiento de Madrid



ir.^

* 'V -"i- '-

, OT/tmaaA j
a¡rc(£¿ULC*ii:

.OíLW IM OKOT i>

'I-
1-

iS fv ^ W S W  4 'a ■\ m e
íí' ■

----- i4s— j—  ̂- -itaL  .

¿TVÍ-'r-VÍÍ

■ <,
'>*vJ

o in o ítt , l o h n i '

■ »"3

OWATSITOflq flOTI(t.í

O I d A i n O l  K O a

• x i o f l  o i ' » > i r a i  # . o a  É t c  ¿u : í x ¿ L £ L £  r

Sj * Af

Ayuntamiento de Madrid



EL LABERIMTO.
••̂ ORío

U n aconlecim ienlo  notable en la lite ra tu ra  d ram á tica , o cu p ab a laa ten c io n  de toda España, cuando  
apareció  nuestro  periód ico , destinando  su p rim er página á los apun tes biográíicos del au to r  de  la 
R t J E D A  D E  L A  F o R T U N A , dcb idos á la p lum a del d istinguido  biógrafo D. A ntonio F e rre r  del Ibo, cola­
borador constante de E l L a b e r i n t o ,  y á cuya ilustración debem os el desem peño de nuestra  diíícil 
tarea. Las firm as de  los señores H artzenbusch , Valladares, G il y C ueto  ado rnaron  tam bién  las p r i­
m eras páginas del nuevo periód ico , y sus bellísim os escritos nos g ran jearon  una felicitación unán im e 
de la p r e ^ a  periódica, q u e  nuestra  g ra titud  no nos perm itirá  o lvidar nunca. La biografía del m alo­
grado E sp ronceda, form ó la p rim er página del m im ero  segundo, y la so lic itud  con q u e  contestaron  
los p rim eros ingenios de España, á la invitación q u e  les hicim os para  q u e  hou rá ran  con sus iirm as las 
colum nas de E l L a b e r i n t o ,  nos dio  el valor y la confianza q u e  nos faltára cuando el celoso ed ito r 
D. Ignacio Boix nos p ropuso  la colosal em presa q u e  hoy yernos ensayada al cum plirse  u n  ano d e  su 
inauguración. Poco se necesita en ten d e r de achaques period ísticos, pa ra  conocer q u e  la em presa  de 
É l L a b e r i n t o , no puede  ten e r ob jeto  alguno m ercantil. Las publicaciones de este género, en España, 
son hijas tan  solo de u n  celo desin teresado p o r el a rte  tipográfico , y su recom pensa está en la espe­
ranza de q u e  nuestra  nación sea algún dia lo que hoy son otras m uchas, q u e  acaso con m enos ele­
m entos q u e  nosotros, han  visto b rilla r mas p ro n to  la an to rcha  de la civilización.

H onrados con la coJaboracion d é lo s  célebres escritores, cuyos ilustres nom bres van al p ie  d e  estas 
líneas, hem os pod ido  re c o rre r  varios hechos extranjeros, analizar las p roducciones contem poráneas, 
consignar algunas noticias antiguas, y todos ios descubrim ien tos m odernos, am enizando esta lectu ra  
co n  algunas poesías, cuentos y novelas. M erced á esos respetab les au tores, tenem os el orgullo  de de­
c ir  q u e  NO HAY UNA LINEA TRADUCIDA en  los 2 4 numcTos q u e  llevam os publicados. Esto, sin el fu ro r  de 
trad u c ir  q u e  invade hoy nuestra  lite ra tu ra , nada tend ría  de  particu lar, y aun  acaso no seríam os tan 
esclusivistas, á fu e r de adm iradores constantes q u e  som os de lo b u en o  do q u ie ra  q u e  se halle; pero  
cuando la gangrena es tan  general, todo el tiem po q u e  se tarda en co rta r de raiz, lo gana el contagio, y 
p ron to  se declara  el mal incurab le .

!No creem os hab e r alcanzado á conocer, en el tiem po q u e  lleva esta p ub licac ión , todos los defectos 
((ue en  ella adv iertan  las personas ilustradas, n i p resum im os q u e  puedan  rem ed iarse  todos tan  poco; 
pero estam os seguros de  co rreg ir los q u e  estén á nuestro  alcance en  los tom os sucesivos.

A! pub lico  q u e  tan favorable acogida ha dado á  nuestros esfuerwis, á  los artistas q u e  los han  secun­
dado con tan  laudable celo, y al E d ito r q u e  en nada ha m inorado  los d ispendios q u e  le hem os p ro p u es­
to, dedicam os estas líneas, qu e nos ha  d ic tado  nuestra  g ra titud , y  nos exigia el cargo q u e  hem os ten ido  
la h on ra  de  e je rcer, y q u e  quisiéram os h ab e r desem peñado cual cum plía  a la  im portancia  de la obra. 

M adrid  i6  de  o c tu b re  de i844*
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RUBÍ.

Aiirliihirío, ose i'nciiiiladn país, reñido de sierras 
y de mores. y en cuyo centro se aspira una atmósfera 
¡nira y l'iilsámicn: y crecen umiirosas Ilorcslas mecidas 
por relrijieranles auras; y giran amenos rios que con 
“u jugo vi> iíicador animan la pompa de sus fértiles 
ritieras; y lirilla espléndida y radiante la aureola del 
astro del día. lifieiido con preciosos esmaltes la corola 
de las tiernas flores, y la pluma de las gayas a^os, es 
sin duda el jardiii de España, como es Italia el jardin 
•le Europa, romo es América el jardin del mundo. 
Hízole el .Vilificc Supremo rieo de vegetación, variado 
de product<is y abundante de delicias. Por gozarlas 
el hombro fijo su morada en tan pintoresco recinto; 
) Mda nación que por el transitara, cada raza que 
allí tuvo dominio, ñirmuló en insignes monumentos 
el espíritu de su época, como expresión do su gloria, 
como emblema do su prosperidad, como símbolo de 
>u poderío. Roma abrió entro sus ciudades, espaciosas 
carreteras, y levantó sobre sus rios colosales puentes: 
reg.ilánmie los adalides del Alcorán mezquitas como 
la de Córdoba y .Vlliamhras como la de Grauada.y 
Alcázares como el de Sevilla; y el cristianismo en su 
aidieiitefo le consagró esas góticas catedrales. esas 
inmensas liasílicas, donde vienen á rendir un tributo 
de admiración y de asombro, gentes oriundas de 
apartados climas, y donde se postran cediendo 6 
irresistible impulso, hombres que siguen distintas 
‘lectas. Pdis que reúne por fortuna todos los prodigios 
e la naturaleza y todas las maravillas del arte no 

puede menos de ser florida cuna de amores, inagotable 
manantial de poesía, soberana mansión del genio. Por 
eso son tantos ios naturales de Andalucía que se 
mnzan al templo de la gloria por la difícil senda de 
•as artos y de la literatura: por eso Rioja, Alonso Cuno 
y Murillo aumentan de dia en día su lucida cohorte 
••on aquellos de sus privilegiados com»->Atxiotas ú

quienes les cupo parte de su inapreciable herencia.
liiiéntase en este número 1). Tomás Rodrigiiez 

Rulii.()uien abrió bis ojosa la luz del mundo el dia 
2 t de diciembre ili- 1K17 en esa ciudad (|ue baña 
sus desnudos pies i'ii el .Mediterráneo, y cuyas altas 
cúpulas se retratan <'ii el risueño cristaldelCuada- 
lorce.

Hubo un tiempo venturoso en que nunca se ponía 
el sol en los dominios españoles; regíanlos á la sazón 
justos reyes, bajo la inspiración de sabios consejeros: 
rara vez se alteraba en el seno de la monarquía el 
público sosiego, vera envidiable en su consecuencia 
la paz de las familias. Cada padre consultaba ó iba 
labrando la vocación de sus hijos, y una vez conocida 
Ies guiaba por la senda del estmlio al silencio del 

1 claustro, ó al bullicio de las armas, ó á la noble 
Ipalestra dcl foro, ó á la vetusta mesa de una oficina: 
'muv escaso favor debia alcaiuar en la córte para no 
'conseguirles una capellanía, ó unos cordones de 
cadete, ó una beca en vin colegio, ó un nombramiento 
demeritorio. De todas maneras á semejanza del artista

que. sujeto á reglas lijas é inalterables, maneja el 
Iniril y el mazo hasta que transforma el rudo mármol 
leu la iniágen, etno modelo concibió en su mente; asi 
el padre de familias sin miedo á trastornos públicos 
que internunpieseii su obra, amoldaba á sus tiernos 
infantes para el objeto que se proponía hasta verlos 
canónigos, capitanes ó magistrados. Este inmutable 
orden de cosas lenninó con el reinado del penúltimo 
monarca; y desdo entonces el destino de la juventud 
está á merced de las revnliu iones y reacciones que á 
cortos iiitérvalos so sin'cden: muchos son los padrote 
que on tan aciago periodo no pueden velar sobre sus 
hijos por verse impelidos mal de su grado á la liza 
de las discordias, y envueltos en el turbión de las 
persecuciones: no pocos jóvenes se cuentan en el dia 
que sin otro ausilio (juc su ardiente entusiasmo han 

nseguido elevarse á extraordinaria altura en la 
república de las letras, despiics de caminar un año 
y otro á través de dillciles y enmarañados senderos. 
Solo con la amplificación de las ideas que nos han 
servido de preámbulo, trazaremos la biografía de don 
Tomás Rodríguez Rubí, cuya reputación literaria 
adquiere cada dia mas timbres y se remonta á mas- 
encumbradas esferas.

Gozosos fueron en Málaga los primeros años de 
su niñez, de esa edad bienhadada en que todo nos 
brinda placer y armonía, y en que enjuga el mas 
amargo lloro la caricia de una madre. Pasó Rubí el 
año do á Granada, donde adquirió !o.s primeros 
rudimentos de su educación bajo la dirección deí 
señor I). Aliguel l'rbiim, sugeto de excelente mérito- 
para la enseñanza; asistió después al célebre colegio 
de Santiago hasta 1827, época en que su familia 
mudó de residencia por causas que apuntarémos 
ligeramente.

De 1820 á 1823 desempeñó el padre de Rubí la 
contaduría del crédito público, y fué comandante de 
artillería de la Milicia Nacional de Málaga. Perseguido 
y encarcelado después de restablecido el gobierno 
absoluto, se le abrioproceso porsus opinionesliberaics.

atendidas las circunstancias, habría de ser el fallo 
dcl tribunal de fatal agüero. Merced á la solicitud 
y eficacia de sus numerosas amistades logró escaparse 
de la torre de Tirilo. librándose de este modo dclu 
infausta suerte que cupo á los complicados en la caii-i¡» 
á que aludimos. Atravesó en pocas horas la distancia 
que media de Málaga á Granada, y antes de qiio 
tuviese espacio de abrazar á su esposa y á su hijo, 
invadió la policía su morada, y no sin grave peligro 
se fugó de nuevo saltando las tapias de un huerto y 
ocultándose en la casa contigua liasta que se trasladó
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Jaén: superando loda clase de obstáculos la constante, 
decidida y noble protección (jiie le dispetisára don 
Juan linutista Krro, intimo ami”o suyo, auininede 
opuesto bando.

Siguió Uuhi sus estudios en la colegial de Jaén 
perfecconándose en la lengua latina, y disUnguiéndose, 
en los eiámenes públicos, lanío por su aplicación, 
como por lapi onlitud y desembarazo con <iiic satisFacia 
las cuestiones y recital);) los discursos: la sociedad de 
amigos del pais le admitió en su seno por es|)ecial 
recompensa, y recibió plácemes y enhorabuenas de 
lodas las autoridades. Kii Jaén adquirió ailemas 
principios de matemáticas, de francés y de dibujo.

lufaligal)le el señor Erro en amparar á su amigo, 
se afanaba porque tuvieran alivio sus escaseces, y 
lérmino sus zozobras: al lin pudo conciliar lodos los 
extremos proporeiom’imlole un destino con visos de 
destierro, ¡licnnzándole una gracia con apariencias 
de castigo. Nombrado el padre de Uiibí administrador 
de rentas de .Melilla en 1S21I. se encaminó ¡i .Málaga 
con su esposa y su liijo, y se hizoá la vela á principios 
de ISdO. ('.ombalido el barco ¡)or recios vendábales 
y ])or agitadas olas , rudos azares padecieron los 
viajeros en tan corta travesía ; azares que eoiitribu- 
veroii en gran manera á que Hiibi perdiera á su, 
padre, ya adiacoso , pocos dias después ile ¡)¡sar el' 
suelo africano. Sin el auxilio de los principales 
funcionarios de Melilla. la viuda y el luiérfaiio liiibie- 
ran devorado su honda pena en el mas triste abai)-| 
dono . Pero la tristeza no echa raíces en un corazón' 
de trece años; uiiigun trance de la vida por doloroso 
<iue sea. desvanece los áureos ensnefios, ni enturbia 
los primeros albores juveniles. Duleos memorias con- 
se m  Uiibi de aquel solitario peñón, <|iie separafuerte 
muro de la gente mora.

El) setiembre de 1830 regresó Hiibiá.Málaga,duii-. 
de permaneciera el tiempo bastante {¡ara M*r triste' 
testigo de una de las mas crueles escenas de la liisloria' 
contemporánea, escena (|ue añadió al largo catiílogo 
de nuestros nuírtires los nombres de ‘lorrijos, l'lores 
('.alderon, (íolíin y sus compañeros sin ventura. Ya 
iba desjM-jándosc el horizonte político y estaba próximo 
ó hundii-sc el ministro que cerró las uiiiveisidades, 
cijiiiidc) vino Ruhi á la córte de las Es{)afias. Habíale 
precedido su s<*ñora madre en solicitud de su viudedad 
que ya coiiseguiila ni aun les suministraba {¡ara el 
íiecesario sustento. A íiii de suplir esta falta asistió 
Kiibí en ciase de escribiente avadas dependencias 
particulares, siendo estimado en lodas ellas por su' 
« xceleiite conducta, su asiduidad al trabajo y la elegante i 
forma de su letra. .Algo mejoró su situación cvui! 
obtener por antiguas relaciones de familia una pbua' 
tle oiieial en el arehivodel señorcoiidc deMonlijo. '

Hastaaíiuininguiio hubiera auguradoú la pv'rsoiia 
que es objeto de estos apuntes otro porvenir que el 
reservado á las medianías, recomendables por su 
honradez y buenas costumbres: en su niñez se liabia 
<listiiiguido por su travesura y por su despejo: joven 
ya. {joseia una imaginación ciara sin que la beiieliciasen 
prolijos estudios con su sagrado cultivo. .Mas como 
siconlece de continuo, el desarrollo intelectual siguió 
la Imella de la revolución política, abriendo á la 
juventud vasta y honrosa palestra: desde entonces le 
acosi) á Itubí el deseo de figurar entre el número de 
*us paladines. I'ocosson los jóvenes, á quienes aco-|

poesía que Ululó h  Ins¡>iracion, y era solo notable 
por la exactitud con que retrataba su anhelo de 
escribir y la diiioultad de expresar en sus versos lo 
que su corazón senlia; y aim recordamos que la

le damos el parabién si ha influido algo en la com­
posición de lu Rueda de la Fortuna, de esa excelente 
comedia que acaba de representarse diw y ocho 
noches consecutivas entre ruidosos aplausos, y que le‘ j  -  ------------ - --------J  ................. I II.J . 11.-J lu ii:.» .»  u i n . i n  v i i i i r  I im n iM »  ¡ ip iu ilS Ü S , y  q U

eslrofaen que dosenvolvia esta idea era de pésimo jha valido la ituz supernumeraria de Carlos HI
justo premio do sus méritos literarios.

No es Ilubi menos recomendable como poeta que 
como liombre privado: amante de su familia y cariñoso 
para sus amigos le profesan íntimo afecto mantos le 
conocen: la franqueza de su carácter solo puede po- 
,iierse en parangón con la sencillez de su trato. Entre 
las distinguidas cualidades <|ue le adornan se cuenta 
una que dú mas y mas realce á su bien merecida repu­
tación y es su proverl)ial modestia. lia llegado al 
eminente puesto que ocu|)a á fuerza de estudio v de 
{¡erseveraiK'ia: constantemente lia ido en sus obras 
de menos á mas: si alguna vez se le lia visto decaer 
en la escena ha sido á semejanza del águila que re­

tomar 
su ju - 

. - - 5,iosa:
tan excelso brilla m o l género lírico, como en d  
do costumbres, r'omo en la alta comedia: de es()erar 
es queá medida que transcurran los años dote á la 
literatura con nuevos tesoros, coiuiuisto nuevos títu­
los á su fama, y ven trazada la historia de.su vida
y de sus obras por pluma mas luibil y ejercitada que 
la mia,

A. Ei'Iuikh i)j:r. Hn>.

• — -..... ..... ................ r'... .
gusto: se opuso aiiustosamcnte el señor Salas y (Jiii-,
roga á insertar la Impirarioii en su periódico: en nada 
menoscabó este eoiilralienipo la imeiicible decisión' 
del que le liabia sufrido sin murmurar la mas leve 
i|ueju. En poros meses hizo grandes adelantos como! 
lo indica una comiiosioimi escritn nm bastante soltura' 
y no jioco ingenio, y titulada /:7 e.spi'jo: su excesiva 
iimidi'z no le consintió leerla en d  liceo por mas 
instancias que le liaciaii sus íntimos amigos éiiise- 
(larables compañeros. Mientras esto suceilia se daba 
nueva forma al instituto literario, quehabia empezado! 
con tan buenos auspicios y ha venido á convertirse en' 
un teatro rasero, ya eaduco ¡i fuerza de decadente.i, ... .................. .........
Según el reglamento que eiitoncesse formó. lenia|jcoje sus alas y desciende''iin inslanté ¡lara toma 
ipie pasar pordcrisol deuna jiiM(acalific.a()ora.algiiii|,mas alto vuelo. Aun se halla en la flor de su ju 
artieulo, ohra  ̂ ó poesía de todo d  que aspirase ¡i .venlud: la feeiiiididad de su insenio es prodigios;
figurar enino soek) facultativo en lu sección l i t e r a r i a . .... .̂ i -----  i:..:.

, Itecalándosi! ItubI de sus mas allegados entregó alj 
.señorVillalla,presidente de la moneionada junta, uno'
I |)oesia con d  título de el Ayiiilu; y ul someterse á tan 
I rigorosa {¡rucha lo hizo con débil esperanza de buen 
éxito. Aquella poesía era regularen sus formas, fácil en 
sus versos, eorreela en sil estilo: pero sus descoloridas 
imágenes y la languidez de su eiitoiiueion se armo- 
iiizuban mal con lo elevado del asunto. I.eida esta 
(loesia en la junta calificadora hubo em{Kilc en la vo­
tación. resolviéndose en siî  consecuencia que el in­
teresado jiresentasc otra eoaqiosii'ioii ¡(ara cqitar al 
título de sócio facullalivo: y tal era la deseoiilianza 
(le Uubí que tuvo por insigiii. triimfo aipid diido.so 
resultado. Cada vez mas lírme en su em})eño bosquejó 
una leyenda sobre tm reruenla de lu Allimnhra, y su 
ameno giro ylafiuidezde su lenguaje le valieron al 
lin la distineion a¡)etecida.

Va socio (Id Uceo se hizo todavía mas estudioso, 
aunque no menos tímido: la iiieiite dd jóveii andaluz 
retrocedió á los prim(‘ros años de su infaneia y vió tm 
eonfusioii las bromas y serenatas de los majos de su 
tierra y el suk'ro de las mujeres dd mtdiodia y sus 
amores y aventuras: y oyó el seiliielor gracejo de 
sus platicas y d  imponderable liediizo de sus cantares, 
y la eliistosa fanfarria de sus riñas. Feeiiiulo manaiitial 
de inspiraciones era este jiara la lozana faiitasia dd 
(¡uê  con avidez las buscaba en todas partes. Itubi 
salió airoso de (“sta lentativu y cantó con lu maestría 
de un poeta lo que había observado con la indiferencia 
de un niño, h!juque de .l)a/«/(íCí’a y V(Aos >jjuramen­
tos, son poesías (¡iie, h'idas con general aplauso en 
d  Liceo y {niblicudas en los ¡¡eriódieos de literatura.

en
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El Quijote es d  libro mas popular de los españo­
les; todos lo leemos, lodos lo estudiamos y se 
em|)lean á cada paso en la conversaeion (‘(¡mo pro­
verbiales las expresiones que su lectura nos ha dejado 
imprimas en la memoria. Ninguna obra ¡¡or consi­
guiente puede tener mas" innueiicia en la formación 
dd gusto literario en Ks¡)i)ña: ninanna goza de 
igual proivordon ¡¡ara dar la ley ' al lenguaje. 
IVro este escrito que, tan alto y justo eoneep- 
l() mi'rece. no es una produrrion intelectual me- 
(litada con gran detenimiento v escrupulosamente 
limada : es una tns|)irarion fi’iii isima trasladada ni... iM iu m a u a s  en ios ()cilomeos ue uícraiura, . > ■’ 'ora oispu.iejon ii’in ismia irasladaila n i

forman con Art rcíí/n del jaco, la aie)iluru nocturna y .|l’<'I’el c"n prisa, con afan de llevarla ;'i cabo, y sin 
quien mal anda nuil acaba las ¡(reciosas {¡ágiiias de un .'"lv(‘r  la vista atrás á mirar lo (jiio iba hecho: es 
Mbrn «m rival cn su género, y cuya popularidad ha i’*“ borrador, un bosi[uejo de |)rimera mano, con 

lo mas allá délos mares. I.harta mas valeiitia y frescura por cierto que otros
..auu vez mas perseverante y animado nuestro!!”' ’* cuadros bien concluidos. Lervaiites ('S'Tibió I: 
la fijó sus ojos eii el teatro, y acaso columbró cu;i””" ‘*” ó"-'* Ingenioso Hidalgo siendo viejo y ¡(obre 
;ananza y como en sueños el íaiird de los triunfos' *1̂  nuunoria y de libros: |>or eso la {(arto eru

la

escénico,s, y en alas de su noble ambición se lanzó á 
tan dificil camino y escribió su primera comedia en 
daño 1839. Dirigiaii entonces la única empresa 
teatral de .Madrid los señores Lombia v García

dita dd Quijote es tan inexacta: ¡vor eso eiiando 
llegaba el autor al fin de un ca{iitulo. no se re­
cordaba de lo (¡ue había puesto al priaoi¡)io. Cer-

■ ..... * ............... . • jK"-n»-s, a 'iim-iii-s aiu-, iiuiiui «lu .(launa ios sciiorcs j.omina V uarcia '■•“ tes ademas no se paró ;i ver si había defectos de
metiera a la sazón la liebre de escribir, ((iie no con-. Luna; laudables esfuerzos hizo el señor AlVerá por-[ lógico y cronológico en su obra. porque su 
sagraran sus versos ;i algún adalid que volvía de Tierra que se representase la obra dd nuevo ingenio; mas! objeto no fué componer una fábula regular y rigo- 
>aiita, y (Iivisaba á lo lejos y á través délas sombras Tío lo consiguió tal vez por causas iiideivendiciites de, rosamente concertada, sino un cueiito fesliv-o . iim( 
<ie la nodie un almenado castillo rcsplandedeiite de Tu voluntad de todos. Si mal no recordamos Rubí fué l'’} ‘‘ntla • " “a cosa que acabase cotí los absurdos 
luces y envuelto eiilre el v.ajvoroso edage de los festi-,representadoporcl señorGoiizalez Bravo a! señor Jlo- l'bros de eabalierias: vió logrado este fin con la 
lies, yniyas puertas so abrían al rudo golpe de su mea en d  salón del l.ieeo la misma noche en queso publicación de la primera parte del Ouijole, v 
lanza. T;il (Ta ¡isimismo d  asunto dd primer escrito,, dió allí una fundón á beneficio dd distinguido ar- tomarse el enojoso tratwjo de perfec-
a que dio Rubí d  nombre de composición poética,] lista I). Antonio Esquive!, ciego en aquella época. ,donar un instrumento que también le había ser- 
'1 bien en realidad basta earecian de medida sus inal 'EI actor le promdió al (¡oda represent.ar su com e--'iúo; pues si escribió después la segunda parte, 
llamados versos. A a se había abierto el Ik’oo malri- ,dia : poco tanbi en oiimprirle su palabra: se puso!fi“ ’zá solo fué porque otro le quiso robar sus Iaiirdt>s! 
tense y este (>ra un poderoso estímulo para el novelljen escena en el teatro del Principe Del mal el me- ““ “ nmoeieiido y apreciando esta rozón ó di<- 
pnda, quien coiisagniba todas sus lloras de ocio ;'t la'¡no.v: d  público lo a{)laudió con entusiasmo. y Rubi fwlpa dií la indolencia de Cervantes. d  iu.p{io es que 
lectura de la historia y al estudio de los exeelenU's'fué llamado á las tablas. Desdti eiiloiices ha tenido anda en manos de todos, v que está coiiipiies-
moildos del teatro antiguo. .Viguna ¡loesía de menos ! una serie no interrumpiila de triunfos con las come- nmy á la Hjcra: por lo cual os útil que literatos de

iiiblicó en un periódico] (lias Toros y  Cañas, Quien maj pone pierde mas, ort>“ doctrina y de esqiiisito gusto hayan examinado
Tos defectos y primores de este magiiilico inoniiniciito
de las letras eastdlaiins: bueno es' inslrnir á los in­
doctos para que no se figuren que es oro la escoria.

'  , , ■ ••••■'“■■■-••'u u lua jdiLiis iii'-M,-s ux-'i < (<(- ri lyuii/tu. uc. louus SUS ¡irouiicciones solo iiuii ,EI comentario dd  señor Don Diego Clemenein, iin—
a P . *̂!‘ .‘j^sistir Rubí ik* su taróa ni||Sido recibidas con alguna frialdad LaBrujn de ¡.tuja- preso en .M;idrid desde d  año 1833 hasta el de 1839,

< i'( aer de aiiiino escribió para d  Xo me olrides otra ewj y Casada, l'iryen y Mártir-, frialdad {(or la que ¡¡seguramente aventaja infiuitív á todo lo (¡iie acerca

liinirrecTion que la primera, {iiiblicó en un peí......... ,.uac ¡nenie
itiilado Las Musas, a cuyos redartores les 0{)rimia de|¡/n Fortuna en ¡a prisión, el Riyor de las desdichas, 

U! modo el vértigo de la rima, que basta los aiimK Íos|¡ rnsíiV/oa en el aire, el Cortijo del Cristo, el Diablo 
i.' líoiiian en verso. Por fortuna de las letras, aqiiell!Cq/'udo,/fls Lcígas de Cárdenas, v Detras de la 

jieiiodico muño de eonsundon á los ¡wens meso de'j Cruz el Diablo. De lodas sus ¡irodiiceiones solo han
' ' Rubí ik* su taróa nii "  ” ' ’ ............

para
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«It’l yuijote habían escrito Mayans, Ríos , Petiicpr y 
litros aíítores asi narioiiales como extranjeros: las 
iiolirías que da el autor sobre los libros de caba- 
lleria ridiculizados en oi Quijote son muchas y ra­
ras: las obscrvacioues correspondientes al plan, or­
den de tiempo y trabazón de la obra son atinadas 
y justas; el examen firamatical del texto ¡consi­
derando á la lengua tal como ahora se habla! es 
{jcneralmente concienzudo. fundado y legitimo. Creo 
sin embargo que el señor Clemeiirin se equivocó 
mucho en juzgar el lenguaje de Cenantes, como 
si este hubiese vivido en nuestra época: voces, lo­
cuciones, modismos había [y no pocos) entonces 
que ya no son admitidos por el uso moderno. El 
que tuvo discernimiento y franqueza para conocer 
y declarar lomo 2 .=  pág. lOtl: que el uso ac­
tual favorece mas á la claridad y exactitud del dis­
curso. y que esta materia, sin perjuicio de lo 
mucho que floreció el habla castellana en tiempo de 
Cervantes, está mas afinada en el dia : ese, repito, 
hubiera debido excusarse el trabajo de emborronar 
(lapel pura demostrar que en un periodo, por ejem­
plo . liahia prodigado Cenantes los relativos; (lucj 
aipii un ppro debía ser un Inmbien; que allá no cor-1 
respntidia emplear la preposición « sino lu de jxinr, \ 
(pie acullá lid adjetivo no era el conveniente, ó que 
esta gradación no (ístaba bien seguida . ó que la otra 
inversión era violenta. No podía Cenantes, escribien­
do de prisa, rejiarar en lo que no reparaba casi nin­
gún autor de su siglo escribiendo despacio: y aun 
acaso el Quijote no debe considerarse como una 
obra escrita, sino como el discurso improvisado do 
un festivo orador, que en el tono familiar de la 
conversación sube hacerse entender bien de todos, 
aunque su dicción no siempre sea la mas correcta. 
Por lo menos hay que confesar que el Quijote contie­
ne un gran número de razonamientos y diálogos en 
que entran personas de coinlicioii humilde, y en estos 
pasages sique me parece muy inoportuno el repren­
der ciertos rasgos de desaliño ó descuido, porque 
ese descuido suele ser el natural y propio de la con­
versación y de la persona que habla; y asi Cervantes 
mas merece elogio que censura. Claro es (juc el la­
brador, el cabrero, el ventero y la fregona no han 
do expresarse como grandes retóricos ; y probable­
mente Cenantes sabia mejor ipie nosotros como ha­
blaban sus contemporáneos. Para los jóvenes dedi­
cados á !a literatura no dejarán de ser los reparos 
gramaticales, aunque demasiado escrupuloso del se­
ñor Clemcnun, porque á lo menos los enseñarán la 
diferencia (pie hay entre el lenguaje de un siglo y 
otro; pero Cervimles teiidria derecho para decir (pa­
se. le juzgaba irrcgularmeiite en virtud de leyes que 
en su tiempo no se hallahan establecida^. Tamiiien 
hubiera podido (*1 señor Ciemenein descartar de su 
eomenlario alguna que otra nota sobrado vulgar con 
relación á jK-rsonages de !a mitología ó de la histo­
ria ; pues indudablemente de lectores que no .sepan 
quienes fueron Titoii, Medea , el conde don Julián 
y el caballo Bahieea, no es de presumir qutv manejen 
un libro de hijo como es el Quijote comentado. Otras 
anotaciones hay, de las que recaen sobre el plan y 
contextura de la fábula. que pecan también de rigor 
excesivo; pues aunque se hallan en el Quijote muchos 
cabos que el autor no se tomó el trabajo de anudar,' 
no lodos los que el señor C.lemeticin .<rfiala como ta­
les lo son en efecto. Asi no es un defecto que Cer­
vantes diga en la primera página de su obra que te­
nia su héroe un mozo dt“ campo y plaza. y que no 
«í vuelva á hacer mención de tal sugeto después,, 
iwrqneno se nombra á ese criado alli como jipmina- 
corr(*spoiidiente á la acción , sino como coxa ó cir­
cunstancia relativa á la persona de don Quijote, á 
un de manifestar que la hacienda del Hidalgo alean-) 
?aha para mantener un sirviente: del mismo modo’ 
mbiera podido Cervantes hacer mención del padre.

' el abiicdo y otros ascendientis de don Quijote, y nn 
por eso deberla esperar el lector que todos figurasen 
'Ola novela. Otro tanto puede responderse á la ob­
servación de que antes de ¡a primera salida que hi­
zo don Quijote con Sancho n„ se expresa que aquel 
"ubiese otorgado testamento. y en la aventura des­
unía en el capítulo 20 afirma don Quijote que ha- 
oiü testado: cosa de tan poca influencia en la fábula 
bastaba que se dijera cuando coiivcnia, y en dicho 
anee venia do molde, sin necesidad de haberse anun­

ciado antcriorment(“. .'sin emliargo. todos estas críticas, 
poco atinadas parecen de poca monta respecto de 
otros reparos en los cuaU*s á mi juicio el señor Cle- 
menciii no entendió á C,ervaiites. Me limitaré á ellas 
i*n el presente artículo.

Las observaciones del señor Ciemenein principian 
desde la porlaiia de la (dirá que comenta: el título 
de l'-l ingenioso hi/hlgo le parece oscuro y po<-o feliz: 
yo por el contrario le tengo por claro, propio y 
chislosisimo. El adjetivo ingenioso era una palabra 
muy de moda en tiempo de Cenantes, y se aplicaba 
priiicipalmeiile á los inventores de ideas singulares 
y peregrinas. .Vhora bien, ,',qué idea mas singular 
pudiera darse que la que tuvo don Quijote de resucitar 
la andante caballería, como remedio único de los 
males que adijiaii á la sociedad de su ('poca , como 
poderoso agente para la felicidad del género iinmano? 
Se responderá (|iic tal pensamiento mas bien que 
singular era desatinado y absurdo, oomo producido 
por la imaginación delirante de nn loco. Piii's en eso 
consiste la gracia dellitiilo, el cual lleva ya el sello 
!de aquella ironía delicada en que tanto sobresale 
¡Cervantes. Poco donaire hubiera tenido titulará una 
parodia de los libros de caballería: «El loco, el 
disparatado, el inetilecato ó maniático hidalgo don 
Quijote:» siendo toda la obra una contimiiida burla, 
debía esta principiar donde el lílnlo, y á la verdad 
(lue es (iificil contener la risa cuando considera uno. 
(jm̂  todo el ingenio del infeliz Alonso Quijano que lo 
hmia bonísimo, según la expresión del euro) no le 
sirvió mas que para atraerle hurlas, di-sprecios, pesa­
dumbres y palizas. El adjetivo ingenioso aplicado por 
Cervantes áuna persona, está oin|)ioado con respecto 
á una Vosrt por don Manuel Bretón de los Herreros 
con igual sentido en los versos siguientes de una de 
sus comedias.

l'iio de los cien ministros 
(pie al uño vienen y van, 
para acabar con don Carlos 
y su facción infernal, 
lialló el ingenioso arbitrio 
de dejarme á iní sin pan.

¿N'ó seria ridiculo el argüir á Bretón didéiidole ipic 
tal arbitrio mas bien era iidiumano y iiécin que ing(v 
nioso? La intención pues dcl prelendicnle que caii- 
ficaba de ingenioso al decreto (|ue le quitaba su modo 
de vivir, y la del escritor que llamaba ingenioso al 
hombre que juzgaba hacer un gran servicio á sn 
patria, restaurando una instiUioioii (juo ya no podía 
.sostenerse, eran idénticas; anillas expnísioiics son 
'pullas. Al (luc no se persuada con estas razones y 
crea que el dictado <b‘ ingenioso debe entenderse 
aplicado en sentido natural y recto, se le podía re­
petir. como queda indicado, que don Quijote fiié 
autor de un pcnsamuMito ó arbitrio que en su tiempo 
no se le hubiera ocurrido á nadie, y oslo bastaba 
para que también en sentido recto (>sa calificación 
sea propia. De cualquier modo el titulo está bien.

En el primer capitulo del Don Quijote se halla 
(*l trozo siguiente, en el nial aiiUís del señor <!le- 
¡mencin nadie había encontrado que n'parar. «Yió 
Ique teniau ¡las armas de los bisabuelos dcl hidalgo' 
una gran falla , y era que no teiiian celada de encaje, 
sino morrión simple; mas á esto siqilió su industria, 
porque de cartones hizo un modo de media celada, 
que encajada con el morrión hacia una apariencia 
de celada entera. E ' verdad qui* para probar si era 
fuerte y podía estar al riesgo de una cu( hillada, sacó 
su espada y ledió d" ' golpes, y con el primero y 
en un punto deshizo loque había hecho en una semana; 
¡y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la 
¡hahia hecho pedazos.» El señor Ciemenein pone dos 
advertencias á este jiasage; en la primera dice que 
si con el primer golpe deshizo don Quijote lo hecho, 
¿dónde dió el segundo? La pregunta ha< ereir, ¿qué 
duda tiene que encima de !a media celada rota pudo 
el buen hidalgo dar no solo otro golpe sino doscientos? 
Lo que se colije de la relación de este hecho, que 
está pintado con una verdad pasmosa, es qiic don 
Quijote, impaciente de ver que tal le había salido su 
obra de pasta, dió con gran prisa las dos cucliiliadas 
una tras otra, y hasta después de haber descargado la 
scpiida , no reparó que había roto la celada con la 
primera. El segundo leparo es mas importante, v

recae sobre aquella saladísima advertencia d(*queno 
le dejó de parecer mal á don Quijote la facilidad con 
que había hecho la celada pedazos. Las palabras del 
comento son estas: «todo lo contrario, mi dejó de pa~ 
recerle bien: para coaservar la palabra mn/, era mi*- 
nester decir: y tío le pareció mol la facilidad, etc.» Se 
vé qnc el señor (’lemencin creyó que Cervantes había 
querido decir que don Quijote se alegró de haber 
roto su obra; y Cenantes ni quiso ni pudo querer 
expresar tal cosa. ¿Cómo li' hahia de parecer bien á 
don Quijote el haber inutilizado en un momenlo el 
trabajo de ocho (lias? I.e pari'ció muy mal, porque 
vió que liabia hecho mía cosa que de nada le senia; 
le pareció tan mal, que cuando compuso después la 
celada «y la dispuso y tuvo por celada (inisima de 
encaje», se guardó muy bien de hacer segunda expe­
riencia con ella: ¡ tan escarmentado quedó de la pri­
mera que hizo!

En el capitulo siguiente se detiene el comentador 
en este pí'riodo. «Vió nn lejos de! camino nna venta 
que fue como si viera una c-slrella que á los portales, 
sino á los alcázares de su redención le encaminaba.» 
Vdviertí! bien el señor Clomencin que aquí se alude 
al portal de Belcii; pero se e(piivora en añadir que 
falla la partícula no y que debiera escribir Cervantes: 
que no n los portales, sino á los aleáznres de su re- 
(/piicíoulc encaminaba. Alniznr y redención se con­
tradicen en esta frase, ponpie el Redentor no nació 
n ningún alcázar, sino en un portal: por consígubíiite 

el testo está bien, y debe (’iilenilerse como se enten- 
r!a parafraseándolo de este modo: ((fiié como si vi(>ra 
una estrella (|uc le encaminaba como la de los magos.' 
á los portales de su n-dencion, ya (pie á los alcázares 
no puede decirse con propií'dad ¡por la razón citada.'»

En el capítulo tercero, eii d  cual aconsí’ja el ven­
tero á don Quijote que Ihn’e dineros, hilas y uiigúoiilos, 
escribe Cervantes; «Cuando sucedía que los tales 
caballeros no tenían escuderos ¡que eran poca.s y 
raras veces) ellos mismos lo llevaban lodo en unas 
alforjas muy sutiles, que casi no se parecían alas ancas, 
del caballo, comoque era otra cosa de mas impor­
tancia.» Ciemenein cree que lo natural era decir de­
menos impo7Ínncia-, yo pienso (pie el ventero hablaba 
perfectamente. ponpic solo podía parecer disculpable 
(|ue un caballero andante llevase alforjas, suponiendo 
(pie era para cosas de lu mayor importancia; para 
cosas de mus importancia si cabe. ([iie el dinero y las 
medicinas. artículos que interesan directamente á la 
manutención y á la salud del propio individuo.

En el capítulo once extraña el comentador qnc 
se llame comw/ná la que hicieron don Quijote y Sandio 
mucho después de las Irtís de la tarde; y no recuerda 
(¡uenn se la podía llamar sino asi porque los asen­
dereados andantes no habían hecho otra en todo d  
dia. De cinco á seis de la larde come ahora quizá la 
tercera parle délos habitantes de .Madrid, y a pesar 
de la hora no se dice que meriendan ni cenan, siiux- 
que comen.

En el capitulo trece , hablándose dd rey Arlús,. 
se dice «que aiulando los tiempos ha de volver á 
reinar y cobrar su reino y cetro.» Heinor y  cobrar 
su reino son para el comentador una misma cosa; para 
mi no, pnnpie se puede reinar en cualquier país, pero 
solo puede uno cobrar su celro siendo ri'y donde ya 
reinó.

«Hicieron una malacamaádon Quijote ¡se lee 
¡en el capitulo 16, en un caramanchón que en otros 
iliempos daba manifiestos indicios que hahia servido 
ale pajar muchos años.» Según el comentador sobra 
aipú una de las dos cosas: si queda en otros tiempos 
debe suprimirse machos años. No es asi en mi dic­
tamen: se dice en otros tiempos porque el haber sido 
pajar aquel cuartucho no era cosa reciente; se dice 
muchos años porcpie no hahia servido de pajar un dia 
ni dos. sino largo tiempo.

Al desengañarse D. Quijote ¡cap. 1" de que la 
venta donde asistía Maritornes era venta y no castillo, 
pone Cervantes en boca del héroe estas expri'sionesr 
«lo que se p u d r a  hacer por ahora, es que perdonéis 
por la paga; que yo nn puedo contravenir á la orden
de los caballeros andantes...... que jamas pagaron
posada.» Al comentador le parece que no es esto la 
contestación que debía esperarse de don Quijote, 
habiendo este confesado su engaño , sino que era 
mas natural que pagase al ventero. Para mi tiene 
muchísimo gracejo esta ocurrencia, porque es ines-

Ayuntamiento de Madrid



LABKni>TO.

pcradii y propia: inpspornda. porque después de decir 
don Quijote: «engatuido lie viiiilo... pensé <¡iie ora 
e¡»stilIo y no malo», crece! lector que va <í pagar, y 
luego sale diciendo que no paga; pnipia porque don 
Quijote obra con arreglo á sus ideas en ateiieion á 
quecreeijuc los caballeros andantes nn pagaban nunca 
liüspedaje.

Sandio después de ser manteado en dicha venta, 
salió de ella, según refiere (’.enanti's , muy «miento 
de no haber pagado, y tan turhíiilo, que se dejó ol­
vidadas allí las alforjas. Para el comenlador no se 
nvienc liieii uno con otro. Parece sin embargo muy 
fácil de comprender que Sandio salió conleiilo por 
haber hecho su gusto, y salió turbado, porque aca- 
haitnii de mantearle, que es cosa eajiaz de atolon­
d rará  una cabeza de bronce. A esta razón fisiea se 
puede añadir otra moral diciendo que un contento 
jHiede turbar lo misino que una pesadumbre.

K1 retrato dd galeote Giiicsillo de l'arapilla está 
desempeñado en el cap. á2 en esta forma. «Tras de 
todos estos venia un hombre de muy buen parecer, 
de edad de 30 años , sino que al mirar metia el un 
ojo en d o tro :  un poco venia diferentemente atado 
que ios demas, porque traía una cadena al pié tan 
grande, que sola Haba por lodo el cuerpo, y dos 
argollas á la garganta , la una en la cadena y la' otra 
•de las que llaman guarda-amigo ó pié de amigo, de 
la cual descendiaii dos hierros que llegaliaii á la dnlu- 
r a , en los cuales se iinian dos esposas donde llevaba 
las manos cerradas con un grueso candudo.» Nota 
v’l señor Clemenciii ron .sobrada razón (pie este pre­
so no venia poco difereiitemonle alado (pie sus com­
pañeros, sino mucho: ¡es una friolera la diferencial 
—¿Sería irónico aquel vnporo'] Puede, pero á mi 
entender no lo parece: mas bien creo que esas dos 
palabras pertenecen á la frase anterior por estarla 
piiiiUiacioii trastornada . debiendo l(‘erso: «un hom­
bre de muy buen parecer... sino ipie al mirar me­
tia el un ojo en el otro un poco: venia diferente- 
inenle atado que los demas, &e.

Se halla en el mismo rapítiilo esta enfática ox- 
■presion puesta en hoca de! propio galeote (iinés: 
«Basta: que podría ser que saliesen algún dia en la 
colada las manchas que se lucieron en Inventa.» Tiene 
el señor C.lemencin oslo por alusión á algún incidente 
ocurrido los dias anteriores, (iiiraiitc el viaje de los 
galeotes, en alguna venta: yo lo tengo por un mo- 
«lo proverbial de decir fqiie se iisariu entonces en 
tono de amenaza) y que equivaldría á la expresión 

•de «pagarlas todas juntas.» PNi tono tatnbien d(! 
amenaza solemos hoy decir á una persona «que al- 
giin dia se sabrá todo hasta lo de la calli'juela.» y lo 
mismo se alude con este dicho ú lances ocurridos 
en callejuela, que á los que hayan sucedido en casa, 
en plaza, ó en despoblado.

En el capitulo á3 llora Sancho la pérdida de su 
rucio y don Quijote «que fié cl llanto y supo la 
causa.» consuela á Sancho. El comentador cree 
ilue Cervantes debió de escribir oyó, y no fáí. N'o 
se alcanza la razón. En cl llanto suele haber lágri­
mas y sollozos; aquellas se rcn. estos se oyen: el 
escritor puede referirse indistintamente á lo uno ó 
á lo  otro.

El título del capítulo ¿6 es el siguiente. Donde 
se prosiguen las finezas que de enamorath hizo don 
{Quijote en Sierramorena. Según el señor CIcmencin, 
«“staria mejor las finezas de enamoradlo que hizo, ó las 
finezas que hizo de enamorado. El señor Clemcnein 
supone que hay aquí una trasposición; yo entiendo 
<iue la frase está en su orden natura!. porque me fi­
guro que el autor quiso decir: «las finezas que de 
jouro enamorado hizo don Quijote.»

Estas desatinadas ob.servaciones rae han ocurrido 
de paso al hojear los dos tomos primeros del co­
mento del señor Clemencin, curiosísimo y útil en lo 
«lemas por muchos títulos; y convengo enteramente 
«on cl comentador en que por un supersticioso respeto 
á las ediciones primeras del Quijote, muy defectuosas 
en todos conceptos, nos hallamos todavía sin una edi­
ción de, esta admirable obra corregida de varios de­
fectos que sin duda son yerros de copia ó de imprenta 
y no de Cervantes.

J. E. Hartzexdcsch.

Se compone de siete dios, ni mas ni menos que 
en todos los pueblos del mnmio donde se usan c-sos 
biznietos del siglo, que tienen por padre al mes y 
por abuelo ul año: y no babiemlo ocurrido cosa en 
contrario, desde aijuel lance del cura astnrinno, sigue 
el tiempo sin novedad á través de las reformas y co­
quetería de las revoluciones. \  voy á contar el lance 
del cura asturiano no porque vo crea que lo ignoran

[mis lectores, sino ponjjc estos no crean que yo no 
lo sé: Y es el caso ({iie había en cierto pueblo de 

|.Asturias un cierto cura párroco que todas las mañanas 
ide ios (lias de labor, hacia un cesto y cuando llevaba 
s -is sabia qiic era domingo. Ocurrióle una vez p(‘rder 
uno, ó robárselo el ama, esto no se ha podido averi­
guar aun ] y le alcanzó el domingo •haciendo un cesto 

,como si fuese sábado.
Avisáronle que esperaban los fieles para la misa: 

pero como el que hace unceslo iw hace ciento, ni otro 
siquiera sin haber almorzado primero, y el cura que 
se había comido una cazuda ó «>scu(lilla Ta tradición 
tiene varios puntos oscuros) de almortas con chichar- 
ron(?s de nabos, no podía celebrar el santo sacrificio, 
y rocoiilondo sus artefactos sostenía que no era do­
mingo. l ’ltimamente protestando con sus cinco cestos 
y medio del error en que estaban los del pueblo.

, predicó un sermón que aseguró valer por media docena
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de misas. Con esto se aquietaron las conciencias de 
los feligreses, yel párroco tuvo buen ciiidnilo detener 
los restos bajo llave. Y asi quisiera yo tener ahora 
ciertas lenguas maldicientos , que tacharán de in­
oportuno este chascarrillo sin respetar los motivos que 
puedo tener parallenarlas lineas de ese modo; y serán 
capaces de decir que ese cura ha venido aquí por los 
cabellos; siendo asi que era calvo, y (pn* su aversión 
á las pelucas es proverbial desde entonces en las 
montañas de (iovadonga.

l'nasemanaeiiMadridse pued(V pasardecualquier 
modo, con dinero ó sin él; en ambos rasos tiene el 
dia ¿ l  horas de á GO minutos cada una: pero estos 
solo los cuenta el pobre que se tuesta los sesos en 
verano por tener su persona á piso quinto entre los 
nidos de las golondrinas, que pierde la sensibilidad 
de las orejas con el aire del puerto que viene á mo­
lestarle en su boardilla los inviernos y que rabia de 
hambre en todas estaciones. Esto sin embargo solo 
lo sabe el que lo sufre, y esa oscuridad masónica 
dicen que constituye el mérito de las grandes pobla­
ciones. Por eso se dice que on la córte cada uno vive 
como quiere, y cada cual lo pasa como le acomoda: 
y esto no es mas verdad que aquello, porque para 
pasarlo bien se necesita vivir, para vivir es necesario 
no tener hambre, el hambre se aplaca comiendo, la 
comida se adquiere gastando, y para gastar es indis­
pensable tener dinero.

Venga sino á destruir esta h'vgica, el exclaustrado 
á quien deben cuarenta meses, y pida informes á su 
vecino cl cesante que cobra el uno por ciento de su 
cesantía, ó éntrese á consultarlo con las viudas que 
yacen en el patio, á ver si todos ellos son capaces 
de dejarme por embustero. Pero quédense á morir 
de hambre en sus casas, no los acometa en la calle 
el tendero, el carbonero y la verdulera, ó aproveche 
el casero la ausencia de sus inquilinos para dar una 
vuelta afirmativa á la llave, renunciando generosa­
mente los alquileres que le adeudaren. Yo solo me 
basto y me sobro, sino para remediar sus necesidades, 
para sentirlas al menos, y algo es algo, por mas que' 
los estómagos estén por lo primero.

Una semana hemos de pasar en Madrid Y como;

á mi pluma no la cuesta nada lijarse en la clase que 
mas le plazca, pasaremos revista á toíhi viviente, v 
asi quedarán todos iguales. Tanto lo que pasa en los 
elegantes salones de la aristncráda, como lo que 
ocurra en la desmantelada boardilla del último poeta, 
salvo sea lo (pie yo ignore de todo eso, que no será 
mucho , se puede saber sin otro trabajo que leer los 
artículos siguientes.

A K T I C l ' f i O  P R i n E R O .

Tomara yo una calesa que me condujese á la 
plaza de los toros, de mejor gana que escribir este 
artículo , y á fé que no seria el único ni esta tarea 
la mas importante de las que se abandonan en esos 
dias por esa clase de diversiones; pero esta holga­
zanería era muy mal principio de semana, y yo 
que tolero cualquier falta en los medios, soy inexorable 
on los extremos. Y tengo tal consecuencia con ese prin­
cipio que ahora estoy enamorado de una muchacha por 
la perfección de sus orejas, yes reemplazo de otra muy 
fea, que á juicio de nacionales y extranjeros, tenia el pie 
mas bonito de Europa. De todo esto no se les dará 
un bledo á mis lectores, pero á mi no me importa 
medio lo (jue les voy á decir después, y no está 
fuera de razón que todos cedamos un poco de nues­
tras pretensiones. A no ser que ellos no gusten de 
esa tolerancia, en cuyo caso, y desde esta linea, doy 
por retiradas las anteriores.

El cuartel general de nuestras observaciones será 
preciso colocarlo en la Puerta del Sol, para todos 
los días de la semana; y á buen seguro que sepa 
nadie en qué parte de osa plazuela tongo yo mi 
tienda de campaña, excepto Madame Lamaigncre y 
los dependientes de su elegante almacén de obleas y 
papel timbrado. Como la Puerta del Sol no es Ma­
drid, ni en ella hay mas que un sinnúmero de ocio­
sos como representantes de todos los barrios de la 
capital, muchas cosas de las que vais á oir se saben 
allí por tradición. P(>ro yo tengo algo de fisonomista, 
y os aseguro que aqin?l hombre de cuarenta, con
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íiuiia; es un

á lo escribami, y pensativo como un 
iesa la calle .Mavorá las seis ile lam a- 
inacstro de oliras, aparejado de arqui->

tecto, que va á sublevar la plaza de Santa Cruz, 
poniendo á sus (kdenes una partiila de albañiles para' 
empezar con su ayuda el derribo de algunas casas, ! 
y la obstrucción de cinco ó seis calles ron los es- 
comliros cpie sobren despui*s de haber llenado otras 
tantas callejuelas. Ksa clase de edificios movilizados 
no creáis que duran una semana (') dos, ni que se 
disuelven tan pronto como las juntas provisionales de 
los alzamientos políticos, sino que, siguen meses y 
años, ostentando su fealdad en las calles mas publi­
cas de la corte; y desmoronándose tal cual vez, so­
bre el infeliz transeúnte que nada tiene que ver con 
que el vagamundo ratero y la doncella apiistala, so- 
cabasen aipiellos escombros para no dormir á la 
iiiti'inperie. >'o creáis tampoco sea esta la pri­
mera vez ipic yo me ocupo de, estas indicaciones, ni 
os ligiireis que desisto de mis plegarias ad hoc 
porque los concejales las desoigan: antes por el con­
trario ho resuelto elevar una exposición al t’.ongrcso 
nacional. nada menos, que apoyarán de buena gano 
los cocheros, y demas cmnluctorcs de carruajes y 
carguíos como gente interesada en la materia.

Ahora lo Jejo asi, poniue estoy interesado, y 
aun comprometido en llevar acabo este artículo que 
ron pocas digresiones por el estilo . tendría sulicien- 
te para no acabarse nunca. ¡Dios me libre de tocar 
el violon de ese modo, ofreciendo una cosa y dan­
do otra! lm|iertérrito sigo de atalaya observando esa 
multitud de borrachos que por haltor santificado la 
fiesta de aver en C.hamberi, andan, pegando tumbos 
por calles V idazuelas. después de haber dado pa­
los á los hijos de sus mugeres, y sacudido el polvo 
á las costillas de su costilla. Y como mi anteojo al­
canza á la piiiTla de San Yiceiite. puedo deciros con 
v(*rdad. que á estas horas sale por ellas un enjam­
bre de talegos sobre las cahc'zas de otras tantas mu­
jeres , (¡lie toman sobre sí las manchas ag(*nas para 
entn'garlas al ílanzuiiares, confidente general de 
cuanto pasa, tnqx's adentro, en lodaslas casas de 
Madrid.
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(la. A este tiempo van apareciendo ciertos hombres 
de mala catadura ó de buena barba á medio crerer y 
empieza el comercio con los aficionados que pagai* 
esos agios nn 2o por 100 mas de lo regular; á no 
ser que aquel papel-barrera si'a de la función ante­
rior, en cuyo caso se tiene por nulo el billete, se 
pierde el dinero de la calesa, y solo se gana el sol 
(pie se coje, algo fuerte á las tres de la tarde del 
mes (le, junio. Evacuada esa importante adquisición, 
acude la gente erna, y los que quieren pasar por 
tales, á ver el uparlao y profetizar d(‘spues en l()s 
corrillos de Madrid sobre las prendas físicas y morales 
de los bichos; (jue, sin intención de dejar mal ásu cro­
nista en futuro, hacen todo lo contrario de lo que 
aquel pensó que harían.

Una vez empezada la cuestión de billetes, podéis 
jurar en Dios y los santos, que aquellas otras gentes 
que veis marchar solícitas y sobresaltadas por la calle 
(le la Almudena, no llevan otro objeto que llegar á la 
casa de los Consejos á presenciar una operación terri­
ble, que les ha de decir si multiplican ó pierden la 
media paga de cesante ó lu cuarta de viudedad, que 
jugaron á la lotería primitiva. Lo segundo es mas pro­
bable que lo primero, y asi se ven salir 999 caricaturas 
compungidas y anonadadas por cada uñado las que ti­
ran el sombrero por los aires, sin cuidar de recogerlo- 
siquiera. Y' aun á la 'mitad de esas personas que dan- 
un doblon al doctrino que sacó la bienaventurada bo­
la, y un duro á cada pobre de los que bailan en el 
camino. han tenido la desgraciada fatalidad de oir 
nn número por otro ó sacar de su casa un billete 
atrasado; que todo es posible (>ii este mundo menos 
ganar á la lotería primitiva. Jugando, se entiende, 
pues de otro modo se gana todo lo (]ue no se juega. 
Y esto no es con ánimo de defraudar esa renta bo­
ba que pagan los bobos al gobierno, l’or solo el 
gusto de oir el; á ochavito los fjos con que los anti­
guos corifeos de la candela , atruenan las calles de la 
capital, seria yo capaz de dejar la lotería y los juga­
dores conforme están, que aunque quisiera no po­
día hacer otra cosa.

Poco mas ó menos siguen su marcha todos los 
limes del año, teniendo lugar en ellos ciertas ocur­
rencias generales de esas (jue asi se hallan bien con 
el sábado como con el jueves, y que no dejaremos 
dereferirotro cualquier dia (lela semana. Advi(!‘rtcse 
el lunes que hay pocos zapateros de portal fieles al 
pie de la escalera y de sus hormas, y que varias cosas 
de obra prima, mas algún otro establecimiento están 
cerrados. Sobre la causa de esto se han dado varias 
explicaciones, y aunque la tauromaquia de Montes 
(leja tan oscuro este punto como sino tratase de •!■!, 
se sabe sin embargo (jue el mismo motivo tienen los

Suelto cu seguida el catalejo, porque á la simple 
vista pu(‘do observar el gentío que invade la Puerta 
•leí Sol, (‘sperando, lo que se les otorga en el mo­
mento de abrir U ti(*nda donde se despachan lo.s bi­
lletes para la plaza de toros. Cachetes , (impu-

\

/I

—  —

AV

jones, puñaladas y hasta pasar la noche en la puerta 
•iel despacho: cuesta á muchos el no conseguir h) 
que pretenden . pues va los billetes pasaron á po­
der de los revimdedores. que emboscados en las 
‘ju in a s ,  caicnlon por las apreturas el precio á 
que ha de |)oiu'rse el papel un poco mas larde.

En valde grita el público contra aquel escándalo: 
dos palcos, veinte gradas y seis tabloncillos, es lo 
Unico que hay en el despacho; reservado á mayor 
>'d(undamiento para los que traigan el valor del bi­
llete en la mano derecha y la propina en lo izquier-

■ ' ' i , !
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lailorcw de oficio . presenta los liinosimi cuadro 
descolorido y sin entonación de ningún género: que 
>a reuniendo vida, aunque de mal tono que en esto 
de vidas hay mucho que hablar, con las' agonías de 
la corrida.

Disúelvense con eso las ocupaciones del lunes; 
multitud de vagos, cereros, perdidos, holgazanes, 
truenos y gente ociosa rodea entusiasmada á los va­
lientes que acaban de dar el jugnete en la plaza de 
toros. Infinidad de calesines cruzan Sludrid á esas 
horas y en todas direcciones. Apenas Iiay café donde 
no se abra discusión sobre los detalles de la corrida, 
y apenas habrá placer igual al que vo tengo en este 
inonienlo.

A xto .m o  F i.o iie s .

zapateros para no trabajare! lunes, que los empicados 
para desertar de sus puestos dos horas antes de lo 
onlinario en esos dias. Y como con esto quedo en pie 
la duda ni mas ni menos que si se dijese: don Pedro 
lia muerto de la misma enfermedad que don Juan, 
ignorándose si á este último le habian equivocado la 
''oríicíoncí/is ó había muerto de yaslro-fiilerilús, que^ 
mientraslasciifermedades terminen en ifis todo puede 
ser: resulta que he perdido el hilo de lo que iba di- ] 
ciendo, y que tanto los zapateros, como los empleados 
y todos tos madrideños que veáis engullir de prisa y 
temprano los lunes. apostad el importe de una calesa 
que van á los toros. Y no os dé cuidado perderlo, 
porque on todo caso no iríais á pie, gracias al eslable- 
cimiento de los ómnifius que ha servido entre otras 
cosas para poner en movimiento los carruages ambu­
lantes, y evitar el escandaloso monopolio que tenían 
los caleseros, con todo aquel que necesitaba sus 
elementos para llevar los pies en el aire, y dar con. 
la cabeza en el suelo toda vez que á esos instrumentos 
les ocurría volcar. Y desde la Puerta del .Sol á la 
(le .\lcalá, solia ocurrir un lance de esos, y á veces 
»los. si_ la temeridad del viagero llegaba hasta el punto 
de subir al carruage después de haber sufrido el 
primer descalabro.

-\lgo mas tarde suelen salir de sus casas ios 
taiiromaco-dilettantcs de segundo órdon , que sin 
un cuarto en el bolsillo, y con el corazón berrendo 
en entusiasmo banderillero, están imposibilitados de 
pagar una pesotitn siquiera por un tendido de sol.
1.a Obligación es antes que la devoción ; y cuando 
Jovellanos puso el pan primero que los loros, olvi­
dado tendría que la guadaña no conoce barreras, y 
al que fuese en ayunas á los toros lo malaria de 
hambre, del mismo modo en la grada que en el 
tabloncillo. Sucédcics á cso.s aficionados que dan 
vueltas y vueltas en rededor de la plaza, calculando 
el mentó de las suertes por el ruido de las palma- 
das * j H número de los bravos, lo que á los músicos 
'lejos, que todo lo pierden menos la afición y el 
compás.

El paseo de! Prado , que diariamcnti’ es un re­
curso para las niñas ((ue están de saca, y los conquis-

] ^

A LA INVIC'I A SEVILLA

»Si de contraria suerte á los rigores 
ve un gran pueblo su gloria o.seurecida.  ̂
í'ácil se dobla al ominoso vugo.
España siento el mió; ya rendida 
bajo el hacha fatal de mi verdugo 
de sus hijos la prez cayó sin vida.
I,a hora llegó por lin: con mudo espanto, 
sumida en su quel)raiito 
me verá liollar sus venerandas leves, 
su libertad, su honor, y en sus escombros 
Elevarme liasta el trono de cien reyes.»
Dijo el tirano y su mirada impura 
levanta codiciosa
dcl solio ibero á ia emiiiente altura.

Ay del que ciego en ,sii ambición demente 
sin la pupila ardiente 
del águila allanera 
osa mirará la radiante i*sfera 
do el astro detkistilla 
con poderosa luz eterno brilla!
-\y del que ardiendo en vengativa saña 
de unión y paz al eco repetido 
por los inmensos ámbitos de España 
responde con el bárbaro estampido 
dcl bronce destructor! Al roneo trueno 
late indignado de la patria el seno: 
el león castellano
se despierta á su voz dando un rugido 
y al fuego vengador de su mirada 
ia soberbia arrogancia dei tirano 
su poder y su orgullo fueron nada.

<Hi! como el alma de entusiasmo llena 
mi labio agita! en forvonvsn acento 
de mar á mar magnillro resuena 
y el nombre dando de la patria al viento 
al guerrero clamor de la victoria 
se elevará tronando al firmamento.
De allí ios triuiiñjs cantaré y la gloria 
que de lauro inmortal ciñen tu frente, 
corona de la Hética esplendente,
Sevilla! madre del fecundo suelo 
donde el amor y el entusiasmo unidos 
brotan al rayo de tu ardiente cielo; 
donde no en vano rrecen confundidos 
para prcmtarfu aliento generoso 
la verde oliva y el laurel glorioso.

Salve, ciudad magnánima! tu fuiste 
ia escogida entre todas: ya la mano 
de Diosa cuyo impulso no resiste 
embravecido el férvido Océano, 
poderosa aiií({uila 
lavana pompa del soberbio .Vtila 
J la estrella en tu indi’imita constancia.
. .̂qui de su arrogancia 
debió el término ser: en estos muros, 
dt‘biles sí, pero que libres pedios 
guardan leales de vergüenza puros.
.\qui su desastroso
poder que se atrevió á los resplandores 
del trono de Castilla victorioso, 
para ejemplo do ingratos y traidores 
«caiga desheelio en roiifnsion v espanto 
ante ia augusta sombra dcl rev Santo!»

Véle allí!... del poder de sus legiones 
los vandálicos restos acaudilla; 
á la tonan;'' voz de sus cañones 
revolviendo la bárbara cuchilla 
arde en sed de exterminio y de matanza 
y con todo el furor que el pecho encierra 
grita con ronca voz: guerra y venganza!

Oh! sí!,., venganza! con terrible acento 
responde el eco á su traidor encono.
La piden contra tí, móiislruo sangriento 
la libertad hollada 
el ofendido trono 
y  la sangre de mártires sin cuento 
en pérfido holocausto derramada.
Vengados' quedareis, manes gloriosos.
>’o oís el grito vengador tronando 
retumbar en los ámbitos hermosos 
de la invicta riiidad de san Fernando?
¿N’o veis la augusta sombra 
del guerrero monarca levantarse,’
¿Xo se acerra á las vuestras? ¿X'o las nombra.' 
¿Y no sentis en vuestro helado pedio 
su vencedor espíritu agitarse?
Volved los ojos al combate rudo , 
guerreros sin mancilla, 
y vu(‘slras almas invencible escudo 
serán que guarde á la inmortal Sevilla! 
Volad! volad! Iras la sagrada enseña 
que ci .Santo rey tremola 
y al ver cruzar el escuadrón glorioso 
arderán en aliento generoso 
cuantos sientan liervir sangre española.

Oh! si!... ya el carro de Mavorte fiero 
oigo cTugir; y resonar en torno 
el golpe dei acero....
Arde la lucha: el eco estremecido 
repite del clarín el ronco alarde; 
retumba el bronce, el encendido yerro 
lanzado por e! déspota cobarde 
los aires corta en silbador amago... 
y la noble ciudad mira indigiimla 
arder sus techos con horrible estrago.

Ay! todo es ya desolación, riiiiia 
en el tranquilo hogar. Torio al impulso 
délos rayos que el vándalo rulmiiia 
tiembla, vacila, y entre el humo envuelto 
do! incendio voraz, cao iiitlamaclu.
Asi también cuando revienta airado
el etna cavernoso
en resonante estruendo pavoroso,
el suelo se estremece
y la rugiente llama embravecida
en biimeautc remolino crece.

Sevilla en tanto la serena frente 
de fuego circundada 
alza inuMidble al templo de la gloria.
Deidad parece, orlada
del vivo resplandor de la victoria:
Y de las bombas al horrible estruendo 
se oye la voz de tus valientes hijos 
que el santo grito de concordia lanza 
en entusiasmo generoso ardiendo.
Pueblo grande y sublime! En tu alabanza 
mi acento enardeeido 
resuene en medio de la lid sangrienta 
como la voz del X'oto embravecido 
cuando el seno del mar ruge y fermenta.
¿Mas quién dirá tu esfuerzo valeroso 
tu alta virtud, tu noble bizarría?
Uii dia y otro dia
crece el estrago y tu valor acreces;
y siete soles en su curso alumbrun
el yemplo inmortal que al mundo ofreces.

Pero ay! ¿será que si tus hijos dieron 
del numaiitino esfuerzo las señales 
con su estrella infeliz también nacieron? 
y entre llamas fatales 
¿verán hundirse la ciudad querida 
en ardientes escombros convertida?
X'o que el cielo prepara 
á tu c(;nstancia espléndida corona
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y tu mpmorio brillará preclara 
(le polo á polo en la extendidu zona.

Levnnla si. la coronada frente 
reina hermosa del Betis, y contempla 
tu campiña riente 
cubierta yo de bárbaros despojos: 
y de tu incendio los fulgores rojos 
mira apagarse ni n'splandor Febeo 
que nuncio de victoria 
ilumina el espléndido trofeo 
magnífico blasón de tu alta gloria.

Triunfaste \a !  las brisas bienhechoras 
que alza el (Guadalquivir blandas orean 
de tus guerreros la tostada frente 
y en torno suyo agitan dulcemente 
fresco laurel y palmas vencedoras.
1.a fama tiende el vuelo 
y entre los vivas y valientes sones 
del bélico clamor, levanta al cielo 
la noble hazaña conque al mundo asombras 
y la anuncia á tus Ínclitos varones.
En su alto asiento las augustas sombras 
magnánimas se engríen 
y con miradas de placer sonrien. 
hidoro inmortal sns manos puras 
fervoroso levanta á las alturas;
Fernando eleva su pendón glorioso 
de las menguantes lunas vietnrioso. 
Itevolviendn invencible la mirada.
Vargas agita su invencible espada 
y Herrera entona de tu gloria el canto 
con la robusta trompa de I.epanlo.

Himnos sin iin á tu valor levante 
la patria agradecida.
Lauros sin íin lo libertad triunfante 
dé al claro honor de sn mansión querida 
y el padre Betis raudo y espumante 
lleve agitando su raudal copioso 
á los opuestos términos do .\Uaiite 
la fama de tu nombre generoso.

I .n s  V a l i..\iia iie s .

HISTORIA LITERARIA.

D e D i v i s a  C osavE iti.A  Uc D am e .4lic h ie r i. 7 de 
la  Influencia «ne este poema h a  ejercido'en la  li  
teratura española.

IPIEISCSS; ASiEÍCOJLO.

Pocos estudios presenta la historia de las nacio­
nes en los remotos y en los cercanos tiempos, mas 
complicados é interesantes que el del renacimiento 
de las letras en la moderna Europa. Advertíase ya 
desde el siglo XII aquel movimiento bullidor de los 
ánimos, aquel desasosiego de las ideas, precursor de 
las grandes revoluciones sociales. En la esfera litera- 
■̂ a. los trovadores, la poesía provenzal, es decir, cantos 
e amor y guerra . y no pocas veces, sátiras atrevidas 
contra los papas y los reyes: en la esfera polítira. 
las cruzadas y la lucha del sacerdocio con el impe­
rio : los dos intereses inmensos y fecundos que hi­
cieron tan borrascosa una parte de la edad media.

A la sombra terrible de estas luchas entre el po­
der pontifical y el poder civil, había ido germinando 
rápida y progresivamente en Italia cierto espíritu 
de independencia moral y política. favorecido por la 
omnipotencia de la iglesia y por la tendencia á las 
asociaciones gremiales, allí mas enérgica y precoz que 
on el resto del continente europeo. l)e ahí es que 
las ciudades italianas de los siglos X lll y XIV pre- 
wntan en sus pasiones profundas y rencorosas una 
imagen bastante fiel de aquella Greria antigua, tan 
' ustrada y á la par tan hondamente removida por 

espíritu democrático.
Semejante fermentación moral no fue ni pudo 

ser infructuosa pora la literatura. Aunque esta na­
cía. como de ordinario acontece, informe é indecisa; 
aunque no alcanzaba ni siquiera á fijar la lengua ¡ta- 
lana, desdeñada por los filólogos y subdividida en

mil dialectos 1;. iba sin embargo regularizando su 
acción y mereciendo favor mas directo y considera­
ción mas alta. El crecido número de escuelas, la 
polémica teológica y la protección de los principes, 
empezaron á despertar la imaginación de aquel pue­
blo ardiente y apasionado, ■̂■a aparecían poetas cuyos 
cantos oscurecinn el brillo de los trovadores, y 
cuyos giros y estilo manifcstabnii mas lozanía de 
pensamiento, mas tino y seguridad eu las formas 
y en la armonía.

Pero todos estos cantos no eran mas sin embar­
go que la expresión sem'illa de algunos sentimientos 
de amor y religión. Xo había llegado aun el tiem­
po de las grandes concepciones poéticas. Faltaba 
un hombre creador que imprimiendo á sns obras 
el sello del verdadero genio, consignase en ellas 
todo el espirita de su siglo , su impulso, sus sa­
cudimientos , sus creencias. todas las condiciones 
en fin de aquella existencia tan varia y turbulenta.

Este hombre extraordinario. tan aventajado á 
la cultura de su tiempo, se presentó al cabo: era 
el Dante. Pero nada había anunciado su aparición. 
Algunos años antes no tenia la literatura italiana 
ni lengua, ni formas, ni elevación. Nadie liabia 
revelado aun el fondo de sublime y arn*balada po(*- 
sía que estaba escondido bajo el rudo manto de la 
edad media. Por eso le llama con razón el filósofo 
nleman Federico de Schlegel «fenómeno extraordi­
nario y manavilloso que caracteriza eminentemente 
el espíritu peculiar de la primera época escolástico- 
romántica del .arte v de la ciencia (2'.»

á L

r
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Pero el mérito absoluto del Dante no ha sido por to­
dos, ni en todos tiempos igualmente reconocido. Algu­
nos críticos avasallados por la rutina de las escuelas y 
ciegos admiradores de dogmas y leyes exclusivas que 
ponen coto al vario é inmenso campo del ingenio 
' humano , donde mas que en otro alguno deben rei- 
[nar la libertad y la tolerancia, no Je lian perdo- 
¡nado que siguiese una senda hasta entonces porna- 
■die hollada. Mas apreciadores estos de las bellezas 
!de dicción que de la fuerza de los sentimientos y 
de las ideas, anteponiendo la forma al fondo y des­
conociendo asi la verdadera esencia de la poesía, 
no aciertan á comprender que unos versos no siem­
pre felices en la cadencia armónica, y no pocas ve­
ces rudos en el Icnguage, encierren un tesoro de 
profunda y sublime poesía, de aquella poesía tier-

(1) Dante asegura en su tratado De vuigari eloquen- 
tía no ser menor el número de los que se hablaban en itaiia 
en su tiempo.

(2 ) Philoiophie di Gcicáíeáíe, tomo II, Lección XIV.

na ó apasionada en los afectos, sencilla y vigorosa 
en la cxpri*sion , que levanta la fantasía , que con­
mueve el corazón y que es como ha dicho admirable­
mente un gran poeta:

Jl parlar che nell' anima si senfe.
El autor mismo de estos apuntos lia oido eon 

asombro á algunos literatos justamente célebres ape­
llidar al Dante^joeífi sf»ii6d?'óflro. ¡Con asombro , sí, 
ponjue la gloria del poeta íloreiitiii tiene en su fav or el 
crisol de seis siglos y los aplausos de la Europa 
entera!

¡Increíble parece que hasta en literatura ciegue 
tanto el espíritu de partido! Yoltaire mismo dejando 
se llevar de las creencias de e.scuc!a, pero bustunl; 
cuerdo para no negar un mérito tan evidente , con 
sidera á la Divina Commedia en su ensayo sobre lai 
costumbres, como una «obra singular que resplan­
dece por sus bellezas naturales, y en cuyos pornu“- 
nores se sobrepuso e! autor al mal gusto del siglo en 
que escribía y del asunto que manejaba.» Yoltaire, 
crítico intolerante por demás en puntos doctrinales, 
reconoce mérito á Dante aun en esa misma originali­
dad de formas, (¡ue era acaso á sus ojos el mayor 
extravío del poeta!

.Mas por fortuna la reputadoii colosal del Dante 
es de aquellas en que no pueden hacer mella las dia­
tribas de algunos críticos, como quiera que ha sido 
igual á su alto mérito el aprecio sin ejemplo que han 
merecido siempre sns obras en Italia y otros países. 
Ya en el siglo XIY se establecieron en Florencia, 
Pisa, Bolonia y otras ciudades cátedras cxclusivam(*n- 
te destinadas al estudio é interpretación del poema 
que alcanzó entonces el sobrenombre de divino, y el 
célebre arzobispo de Milán . Yisconti. nombró para 
su exámen una comisión compuesta de dos ciudada­
nos florenliiics, dos filósofos y dos teólogos. El nú­
mero de los comentadores y apologistas de Dante 
desde Giovanni Boccacio, compatriota y contempo­
ráneo del poeta . hasta Hugo Fóscolo , Biagioli, Ro- 
setti y otros que han escrito y escriben en nuestros 
dias, es ciertamente prodigioso y comprende nom­
bres insignes como los de Alficri y Tiraboschi, que 
no pueden ser sospechosos ni aun para aquellos que 
solo gustan de poemas de clásica exlructura. Floren­
cia arrepentida pidió, aunque en valdc , á Kávena las 
cenizas del gran poeta, y colocó su estatua coronada 
de laurel en uno de los pórticos de la iglesia metro­
politana, y al lado de los santos patronos de la ciudad, 
como para expiar con este género de culto las d ( ^  
avenencias políticas que hicieron padecer al poeta ea 
sus éiltimos anos las amarguras del destierro.

Aquellos que tenieiulo á la expresión por primer 
elemento de la poesía , toman apenas en cuenta el. 
valor lógico y d  alcance moral de las ideas, solo ve» 
en Dante un poeta primitivo oti cuyas obras se en­
cuentran á veces bellezas hijas de una inspiración 
instintiva, pero que se resiente de la rudeza de siz 
époea y de la imperfección de un idioma informe- 
todavía. Los que así solo lo Juzguen, no comprenden 
las altas miras morales y filosóficas que dejó consig­
nadas en su inmortal Divina Cofnmedia. ^ a presa­
giaba el poeta que no todos harían justicia á la obra, 
fruto de tantos desvelos y predilección, y por wo- 
exclamaba en el canto IX del Inferno:

O voi che avele gV intellelU sani.
Mírate ¡a dottrina che s' asconde 
Sollo r  relame delli rersi strani.

La Divina CommeJia encierra en efecto en sus 
hechos y en sus pasajes dogmáticos gran copia de 
enseñanza alegórica , como lo da á entender el autor 
mismo en la dedicatoria de su obra cuando dice » 
Can della Scala : «Hallareis en la tierra que habita­
mos el original de mi Infierno.» Y la pureza de la in­
tención que lo guiaba, se manifiesta claramente 
cuando dice en el canto XXYIIL

Se non che c^sc¡enza m' assicura.
La huona compagnia che f  nom francheggia 
Sollo lo sbcrgo del senlirsipura.

Yarins son los aspectos bajo los cuales debe ser 
considerado e! mérito de Dante. La razón . la fé y 
el estudio de los hombres y de las cosas guiaron su
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oiitomlimieiito en el laberinto de la Diana Cnmine- 
flia. nii({0 FoscoIo llama al autor «historiador de las 
Vostumbrcs de su tiempo. profeta de su patria y 
pintor del linaje humano ;» y el crítico aloman 
Brucker le aclama «pensador profundo que debe ser 
contado entre los reformadores de la filosofía.» 
Grandioso es por cierto el pensamiento de colocarse 
en un mundo invisible y de hacerse juez de las pasio­
nes y extravíos de la humanidad . y de lu conducta 
y doctrinas de los personajes mas sobresalientes en la 
historia. Los gobiernos, los reyes y los pueblos sir­
ven indistintamente de blanco á sus amargas invec­
tivas. Nada logra sustraerse á su genio investigador, 
ni recuerdos de lo pasado, ni acciones contemporá­
neas , ni rencores civiles, ni pasiones mas blandas, 
ni creencias religiosas, ni tradiciones nacionales. 
El cielo y la tierra intervienen en tan gigantesca crea­

ción , como el poeta mismo dice en el canto XXV 
del Paradiso.

Si se dudase del principio de que la poesía es el 
reflejo de la sociedad, bastaría el examen de la Diri- 
nn Commedia piiTOi convencerse de su evidencia. El 
poema lleva en efecto d  sello de su siglo , y se hallan 
en él retratadas todas las agitaciones de aquella bor­
rascosa época. La Europa empezaba á la sazón á des­
pertar del letargo de la edad media , y aquellos 
tiempos como de transición y lucha proporcionaron 
al poeta terribles lecciones é impresiones profundas. 
La Italia estaba destrozada por facciones intestinas, 
que le hicieron exclamar en el canto VI del Purya- 
tüiioi

\Alá sena Italia di dolare oslello,
.\are senza noerhiero in yran leinpeMn,
.\o n  donna dipnirimáe, ¡na hordelh'.

Las parcialidades de yiwlfus y yibelinos, degene­
radas después en las de blancos y myros, represen­
tantes la una de la independencia de Italia y de los 
derechos populares, y la otra de las prerugativas feu­
dales y de la supremacía del imperio, arrancaron de 
sus meditaciones ul poeta jiara lanzarlo en la vida ac­
tiva. Hiciéronle güelfo las tradiciones de familia y 
sus propias simpatías ; desempeíió cataos públicos de 
la mayor entidad, y habiendo ido de embajador i 
Koma para combatir la iníluencia de los negros, es­
tos llamaron á Florencia á Carlos de Valois, herma­
no de Felipc-ol-Hermoso, el cual manchó su nombre 
proscribiendo á los gefes de la parcialidad de los 
blancos.

, Se continuará. )

Lkopuliio A unisio  dk Gleto.
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En el mes de abril del año de IClO .yála calda de 
niia tarde, atravesaba la espaciosa plaza de San Pedro 
<ic Koma. un jóven que no solo por el corte de su 
vestido por los vistosos lazos que le adornaban, por las 
grandes alas de su sombrero cubierto de plumas, y 
por la anchura y forma de su gorgnera, sino por su 
porte, y por la canción que tarareaba en voz baja, 
dejaba conocer desde luego que era francés. Vendría 
á tener unos veinticuatro años, era alto, moreno, 
y sus facciones varoniles lo pareciaii mas por la negra 
barba y bigote que rizados con alguna presunción 
daban mayor realce á la buena cara del mozo. Dis­
traído en no sé que ideas, descansaba la una mano 
sobre el pomo de su larga espada, y con la otra, en 
la que llevab,'» un bastoncillo negro por el cual ser­
peaba en toda sulongitud nn cordón con borlas ver­
des. hacia crujir el aire á su alrededor.

De este modo iba a entrar bajo los arcos que por 
ambos lados cierran circularmente la plaza, si una 
mujer que cuidadosamente rebozada con su manto, le 
expiaba hacia rato, no Ic cerrara el paso diciéndole:

—¿Sois el conde de Laval?
—El mismo, bella encubierta, dispuesto r.iempre á 

servir á las damas.
—Ihies siendo asi. tened ú bien seguirme, caba­

llero, que he de hablaros en secreto.
—¿Y no pviede ser aquí?
— No. Seguidme.
— A’a te obedezco.

El conde de Laval. pues realmente loera, aunque 
desconfiado, como todo extranjero que se halla en 
otra naeion que la suya, y con la opinión que de los 
italianos han tenido siempre en su país sobre todo 
en aquella época, era joven, valiente y caprichoso: 
como jóven, claro está que no refiexionaba mucho 
en las consecuencias de una acción, como valiente 
parecíale indigno abandonar una empresa por exceso 
de prudencia, y como caprichoso obedecía casi siem­
pre mas á su corazón que á su cabeza: la aventura 
presentaba buen aspecto, quiso llevarla á cabo. Hizo 
un movimiento ron la cabeza, é indicando con la 
rpoto de su bastón el camino que debia seguir, se 
<lirigió hacia la mas próxima salida de la plaza.

.\peiias habían andado unos cincuenta pasos fuera 
de ella, la mujer le detuvo por la manga al volver 
una callejuela, y poniéndole un papel en las manos:

— Esta carta es para vos, le dijo.
— De amor?
— Si no fuera de amor, os la entregaría con tanto 

raislcrio?

A i
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— V de mujer bonita?
—Si no fuera bonita, no seria vo su criada, dijo 

la tapada enireabriendo el manto con afectado des­
cuido, y dejando brillar ante el conde ú la débil luz 
del crepúsculo, el fuego de sus ojos negros y la blan­
cura desús pulidos dientes.

El conde se sonrió, y un ligero movimiento do 
cabeza hacia adelante suplió al cumplimiento mas 
lisongero. Despuesdió algunos jvasos atrás, y colocán­
dose bajo la luz que alumbraba á una Mudóiina colo­
cada en la tapia de la casa mas próxima, leyó el con­
tenido de la carta.

Hermosa, dijo volviendo al lado de la jóven que 
aguardaba en silencio, y después de haber pensado un 
instante:—no puedo ir á la cita que me dá tu señora 
esta noche, porque esta misma noche me pongo en 
camino.

—A'a lo sé, pero aun os quedan dos horas, y 
podéis hacerla una visita de despedida.

—Es decir que esperan hacerme quedar.
—No os juro que no lo intenten por lo menos.
—A'ive Dios, (jiie es una verdadera aventura de 

Carnaval, y por el chiste del caso accedo gusto.so. La 
silla de posta, irá á buseaniu* á las señas que pone 
esta carta.
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Y dejando caer en el seno de la jóven mi luis de

oro, volvió la espalda. y se dirigió otra vez hacia la 
plaza de San Fedro, haciendo silbar de iimno el aire 
con su bastoncillo.

La muchacha apenas le perdió de vista, se enea- 
minó liúcia la orilla derecha del Tiber, deliivose do­
lante de una casa de mas que mediana apariencia, y 
ya se preparaba a cojer la maciza aldaba del porton. 
cuando chillando este sobre sus goznes, se abrió y 
dio pasoá otra mujer vestida toda de negro v cubierta 
con nn Mezzaro ú la veneciana.

— Dios os guarde Jacinta, dijo al reconocer á la 
criada y cediéndola la entrada déla puerta.

—El os guie, signora, ¿quién sois?
—No me conoces!... La dueña Pizpoletta! 
—Santa María la Mayor me proteja. dijo Jacinta 

santiguándose y cerrando el |H>rloii de golpe.

CAPiTii.o vían.

S.A
Si la oscuridad de la noche liubiera permitido á 

Jacinta distinguirá] rededor sujo, hubiera visto que 
no era solo la dueña Pizpoletla la que estaba á su lado, 
sino que mas alia y enfrente de la casa de su señora, 
un jóven contemplaba de hito en hito las ventanas, sin 
cuidarse de lo que en torno de él pasaba. Asimismo, 
hubiera conocido á una simple ojeada, y á ser de día, 
la clase y condición á que aquel hombre pertenccia. 
pues era imposible equivocar el trage airoso v sencillo 
de los pescadores del muelle de Mnnloleone. En la 
gracia con que caía su gorrilia sobre su negra cabe­
llera y en la desenvoltura con que hacia ondearlos 
plieguv'sde su cortísima capa, quecubriéndoleapenas 
la espalda y el hombro izquierdo, venia á sujetarse 
debajo dd brazo derecho, se desciibria fácilmente que 
aunque nacido del pueblo, aquel jóven estaba dotado 
de nobleza y gallardía en su porte. Ademas llevaba 
colgado al cuello el indispensable adorno de todos los 
de su profesión; un rosario plagado de cruces y 
medallas.

Tres veces había atravesado ya la calle con di­
rección á la casa.y otras tantas había vuelto á su 
puesto primitivo, como abandonando su resolución, 
o no atreviéndose á ponerla en práctica. Por fin 
haciendo de repente un movimiento brúsco y enco­
giendo los hombres, voló hacia la puerta por temor 
de que no le abandonase aquella súbita determina­
ción , y cojiendo el llamador hizo sonar con fuerza 
el hierro contra el hierro. Sin embargo, cualquiera 
hubiera dicho un momento después, al ver su in­
decisión que le pesaba lo que acababa de hacer. aun­
que no por eso se niov ¡a, mas bien parecía clavado 
allí por los pies como una estatua de piedra.

—(.hiicn llama ? dijo uno voz desde vientre.
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__Jacobo Salviati. pescador del muelle de Monte-
Icono, respondió el joven.

Y la puerta se abrió, dejando caer sobre la ca­
lle y el jóveiiuii triángulo de luz.

—Qué es lo que queréis? preguntó Jariuta.
—Hablar á vuestra señora. Tengo que entregarla 

en propia mano un hallazgo que la pertenece y que 
ella tiene en gran precio.

—Su sortija tul vez?
—Su sortija.
—Entrad, dijo Jacinta y cerró la puerta.

No me meteré á describir la magnifica escalera 
de marmol que para llegar al primer piso, subió 
nuestra joven. ni las ricas alfombras que tapizaban 
las habitaciones que la criada le hizo atravesar, ni 
la riqueza y elegancia de los muebles, ni el delida- 
do Irabajt) de los embutidos y dorados, ni mucho 
menos las vistosas y fanhíslicas labores de las ma— 
der.is que cubrían las paredes hasta el tercio de su 
elevación, talladas y recortadas como ti mas fino 
encaje, y las recamadas colgaduras de terciopelo , y 
la artesonadatecliumbre sobrecargada de. arabescos. 
Fuerza será que el lector pase por alto todo esto, y 
deteniéndose con Jacobo en un vasto salón, aguarde 
con nosotros el aviso de Jacinta.

Tres minutos habrian transcurrido npen.is . des­

cebo ; sus arterias latian con fuerza, y sus mejillas en­
cendidas brotaban fuego.

La italiana observó la conmoción del airoso ro­
mano y mirándolo al descuido se sonrió.

—Jacobo; le dijo, el agua del Tiber tenia mucha 
profundidad cu el sitio en <|ue cayó esta sortija; gran 
riesgo debeis haber corrido para encontrarla.

—Puede ser; deseado hubiera sin embargo tener 
que buscarla en el mar, y (jue allí hubiese caído.
I —Sin duda para que la recompensa fuera mas 
'grande.

— Eso es, contestó él sonriéndose con ironiu.
— Hablad entonces, ;.qiiées loquequereis?

Esta pregunta fuéuii golpe mortal para Salviati: 
un movimiento algo brúsco y sus cejas involuntaria­
mente fruncidas, manifestaron el resentimiento que 
sil amor propio había experimentado. No obstante 
volvió á recobrar su semblanle risueño y apasionado, 
y dijo con un acento lleno de sensibilidad;

—Veo, con gran dolor mió, que os soy molesto; 
disimuladme. La recompensa que quiero, me pre­
guntáis? Cuánto vale esa sortija?

—Cincuenta doblas, contestó la dama.
—Pues dadme un.i de las llores que están sobre 

esa chimenea, repuso Salviati; y encaminándose há— 
da un búcaro negro de elegante forma y de aquella

de que el miiiieebo entrara en e4 salón; y las dos ¡fragante arcilla (iiie solo so encuentra en América, 
hojas de la puerta se abrieron dejando penetrar lu jColocado encima de la chimenea, quiso cojer una de 
vista hasta un gabinete circular, á la italiana , amiio- ¡las flores do un primoroso ramillete simétricamente
blailo con el mayor gusto y elegancia. Una lámpara 
de bianqnisimo alabastro suspendida del techo . ihi- 
mtnaba la pieza por partes iguales, y dejaba perci- 
Ipr 4 un lado las bordadas colgaduras de la alcoba, 
en cuyo fondo se descnbria im lecho muy ele\ado¡ 
en figura de góndola, al cual era preciso subir por' 
unas gradas de lustrosisimo azabache. Una dama en 
toda la lozanía de su juventud, tipo de la belleza 
italiana, recostada orientalmente en un canapé muy 
bajo y con un solo respaldo á uno de sus lados, lla­
mándole con la mano dijo á Jacobo.

— Entrad.
Y el joven obedeció, dcs])ojando sn cabeza de su 

agraciada gorrilla y mostrando á los ojos de la dama una 
frente llena deexpresion. .Vpenasdió nii paso dentro 
del gabinete sintió iin aire perfumado y suave que 
conmovió sus sentidos: la fresca brisa del Tiber que 
penetraba por entre las persianas templaba un tan­
to el calor de la estancia y la transformaba en nn 
lugar do delicias. Los ojos de Jambo centelleaban 
•al acercarse, y sus labios se agitaban de placer con 
un temblor imperceptible. Por qué? Piso es lo que 
siuizá nos dará á conocer el diálogo siguiente.

— .á.corcnos, le dijola hermosa italiana.... es á mí 
•á quién deseáis hablar?

—Si. contestó balbuciendo el joven. á vos misma. 
J  sacando del seno un grueso anillo de oro guarneci­
do de rubíes con una sola y ancha esmeralda en el; 
centro, debajo de la cual había un secreto cautelosa­
mente oculto por el arlifice , se le presentó diciendo: 
—Tened.

—Mi sortija! sí, es mi sortija. Oh! ahora me 
acuerdo de vuestras facciones; no es esta la prime­
ra vez que os he visto.—Como os llamáis.

;—Jacobo Salviati, señora; mi barca es la que se­
guía á vuestra góndola el dia que dejasteis caer esa 
sortija en el Tiber, y cuando grit/isteis: «al queme 
presente esa .sortija le daré lo que me pidiere» mi 
voz fué laque os respondió:— i<mañana la tendréis.» 
Perdonad , hermosa dama. si hace tres dias que os 
hice esa promesa y no os la he cumplido: Dios me es 
testigo do que no lin sido por culpa mía, sino la he 
traído el dia que os prometí.

—\  como h,abéis descubierto mi casa......por ven­
tura me conocíais?

—Si, dijo Jacobo clavando en ella sus ojos de 
fuego.

Diciendo esto, la bella italiana quiso incorporarse 
Y sosteniendo el peso de su cuerpo sobre su pulida 
mano, tomó con la otra la sortija que le presentaba 
el jóven; este en pie y á su lado devoraba con sus 
miradas aquel conjunto de bellezas, ysoguua con ojos 
í^edientos los movimientos iguales y pausados de los 
ricos encajes que cubrían el seno de la sigima. La 
■sangre snbia como una lava abrasadora desde su co­
razón á su c.abeza, y rellnia nuevamente embargando 
como una corriente magnética los miembros del man-

dispuesto en la vasija. No salta tan ligera'a hicnaso- 
bre su presa, como la hermosa italiana se arrojó 
sobre Jacobo , y asiéndole de ambos brazos le detu­
vo con fuerza: gritándole :

— No, no; esas flores no.
El jóven retrocedió entre respetuoso y espanta­

do, y no sabiendo á que atribuir aquel desaire coii- 
templ.aba tristemente con la cabeza inclinada sobre 
el pecho , á aquella incomprensible é ingrata cuan­
to hermosa imijer que colocada delante de la chi­
menea, parecía temer aun que el desprendido joven 
insistiese de nuevo en sus deseos de cojer una flor. 
— Parecía un avaro defendiendo el sitio donde yace 
enterrado su tesoro.

/¿
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—Pido mucho sin duda, no es verdad , hermosa 
¡señora? dijo Salviati exhalando nn ahogado suspiro: 
¡—entonces escuchad: en lo sucesivo, cuando salie­
reis á las callos de Roma, ó fuereis á pasear al Cor­
so , os seguirá un hombre, á quien vereis á menudo, 
si por acaso os asomáis á la portezuela de vuestro 
coche. Por la tarde, cuando entréis en la Basílica 
de San Pedro ó en la de Santa-Maria-Mavor. ese 
hombre, quizás osará entrar también y arrodillarse 
á breve distancia vuestra en la mistcrio.sa oscuridad 
de una capilla; por la noche cuando volváis de una 
función con la sonrisa en los labios, y marchitas flo­
res en vuestras pulidas manos, le vereis aun delan­
te del umbral de vuestra puerta, inmóvil y buscando 
una sola mirada en pago de tantas miradas. Pues 
bien, señora, no le digáis nunca á ese hombre; 
«Estoy harta de verte.» y esa es la única recom­
pensa qnc os pido.

Dicho esto, y arrodillándose á besar la falda de 
su vestido, salió pricipitadamente de la estancia sin 
aguardar mas respuesta.

La italiana inmóvil y de pie lo siguió con la vis­
ta, y Jacinta estupefacta exclamó entre dientes miran­
do á sn señora.—No sé como ha tenido alma para 
negarle una de las flores de ese ramillete!.... Cuan­
do la sortija vale cincuenta doblas, y el es un tan 
apuesto y gallardo mancebo! Mi señora ha perdido 
el juicio.

—Jacinta, dijola damadespnes de un breve silen­
cio , conocías á ese jóven?

—Su cara no me es enteramente desconocida, 
conte.stó la criada; á no dudar es el mismo que veo 
rondar hace algún tiempo al rededor do esta casa. 
Es un cumplido mozo yextremailamente generoso.

— S i, s í, respondió su señora preocupada. y diri­
giéndose de nuevo al canapé rccojió una carta que 
en él yacía abierta, y volviéndola y revolviéndola en 
sus manos, se puso por último á leerla maquinal­
mente.

Jacinta temiendo incomodarla se retiró cerrando 
las dos hojas de la puerta.

El ruido hizo levantar la cabeza á la lectora, y 
al verse sola, su bello semblante tomó una expresión 
llena de amargura y tristeza. Recorría con los ojos 
repetidas veces la estancia, y siempre venia á lijarlos, 
y sus miradas se estrellaban siempre en el ramillete. 
Por lin después de haberle contemplado por largo 
rato, arrancó un ay! profundo, y exclamó abando­
nando la carta que aun tenia en las inanos:— lié ahí 
como yo era amada en otro tiem|io! Uainilo me ha­
blaba con la misma voz, trémula de amor, y con el 
tono penetrante de la pasión; entonces, añadió en 
voz tan baja, como el aire que susurraba por entre 
las persianas, yo no pensaba en cimentar nuestro amor 
con un crimen. ¡()h recuerdos de un tiempo feliz 
que temo haya desaparecido para siempre! Y mo- 
^iemlo imperceptiblemente la cabeza, dejó caer sn 
frente contra el respaldo lateral del canapé, exhalando 
nn hondo suspiro.

,Vsi permaneció algunos minutos, y el silcneio de 
la estancia solo era interrumpido por el mecani.smo 

dcl reloj y el mido lastimero de sus cxcla- 
m.vciones. De repente levantó la cabeza y co- 
jiendo comulsivameiite la carta que estaba 
á sus pies, leyó en voz baja, muy baja, y 
con el semblante descompuesto y los ojos 
desenc.ajados el contenido de ella, que era 
en estos términos.

«Un amigo de Camilo le avisa que la 
familia del conde de Rellacasaha solicitado 
yobtciiidopermiso de S. E. clcardenal obLs- 
po de Vitorbo, presidente del tribunal de la 
inquisición romana, para formar causa sobre 
ia imprevista y trágica muerte de dicho ca­
ballero. Camilo oirá la voz de su conciencia, 
y poniéndose la mano en el pecho, estimará 
este aviso en lo que vale. El que esto le ad­
vierte le suplica que reflexione detenida­
mente en la manera de enjuiciar de la san­
ta Inquisición romana, y mas que en esto 

! aun, en la reputación de que goza, la cual 
i está lejos de ser una recomendación para 

I ' cualquier acusado.»
.Veabado que hubo esta carta la des- 

garrii entre sus m anos, no ya llena de 
ira ni de dolor, no ya triste ni acongojada, 

sino con rostro sereno y resignado. Después de 
haber roto, en pedazos muy pequeños los mas pe­
queños pedazos, cruzó sus dos blanquísimas manos 
T apoyándolas sobre sus rodillas, exclamó miran-

r
,  .  ¡/v-
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do fijamente la rica alfondira que tapizaba el sue­
lo, como enageiiada cii sus idea.s— Tvbalti! TvbaHi! 
Un agente secreto de la policía del papa* Urbano' VIU;
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Ln hombre cubierto tie oprobio por no perecer de 
liambre, y que sin embargo es el mejor amigo de 
Camilo. SI. el mejor amigo, porque sin este aviso suyo 
estaba perdido sin remedio. Camilol es necesario que' 
á toda costa te saque yo de este pi’ligro, y que ú toda 
costa salgas de una vez de tan horrible situación. .Vh! 
qué bien he hecho cii leer otra vez esta carta, con-1

tinuó levantándose con aire decidido , porque me ha 
dc'uelto toda mi entereza. Mi proyecto es temerario 
y arriesgado; pero empieza á salir tan á mi deseo, qui­
no puedo menos de darme de antemano el parabién 
por su buen éxito.

£1 ruido de la aldaba baciendo repetir su eco en 
el artesonado tocho, heló la palabra en los labios de

la dama. Corrió á una de las persianas del salón, y se 
retiró inmediatamente parándose á contemplar de 
nuevo las llores del ramillete. En seguida, y coa 
pausados pasos. volvió á encaminarse al canapé cu el 
cual se recostó lángiiidumenlc clavando sus impa— 
cientos ojos en la puerta.

I s i d o r o  G i l .
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l'rcmpanito mi parieme 
lema el primero que frío 
en pues echa el aguardiente 
y ya llene hecho el avio.
A mis buñuelos, etc.

111.
Cuando un meneslril se llega 

le doy uno y tan contento, 
ya ni sus labios despega 
pa moverme del asiento 
A mis buuuelos, etc.
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LA PUERTA DEL SOL.
Apenas el elegante viagero posa sobre los magní­

ficos empedrados de esta capital; apenas safe su ava-'' 
Tienta imaginación de la estrecha rotonda interior 
J)erlin(i, el primer pensamiento que le asalta, la idea 
primera que se le ocurre, es el ver la decantada 
l’uerta del So!. Este es un deseo que alimenta como 
una brillante esperanza, como un placer ipie ha de 
•saciar. Efectivamente: la turba délos amigos le con­
duce. le embrolla, le guia, hasta colocarle sobre las 
aceras de correos: mi hombre pregunta entonces
por la puerta...... esto es claro...... ¿en donde está
la puerta? ¿La puerta del Sol?.... Cierto que es un 
mentir muj descarado.

Pero no tiene id .Sol puertas, ni las hay en Ma­
drid en ese sitio por mas (pie las haya habid'o en otro 
tiempo. Dem'itase eon (*se nombre una desigualdad 
de calle que se llama Plaza ó Plazmda. Ti(*ne la mis­
ma figura ipie la dieron al formarla... gran venhui 
pero (¡lie es mentira ponpie no tiene ninguna; vilq­
ue á perfilar un cueunidio despuntado.

Deseinhocaii en la Puerta del Sol, <'i desde ella 
rompen varias de las principales calles qu(‘ es otra 
mentira, ¡lorípie no mas lo son . otras son carreras, 
■otras emhudos. otras nada, y digo nada, puesto que 
no tienen uomlire, merced á los muclios que las 
dan y las (piitaii. Pero dejando aparte estos enojo­
sos detalles. os innegable (pi > la Puerta del Sol tie­
ne un carácter especial, sus moradores particulares, 
tipos en (In (|ue son en ese sitio, lo que la bota en 
el pie , lo ((lie el guante en la mano, y que separa­
dos de ella son nadie, y ella sin ellos se convierte 
en calle como otra cual(¡uiera.

Asi, no es por la mañana cuando se la ha de des­
cribir, por mas que sea su aspecto soliradamentc 
pintoresco. Ya cuando las tiendas comi(*nzaii á vestir­
se . los aparadores á engalanarse, y corren los porta­
dores de anuncios á engrudar los esquinazos. ó cuan­
do el farolero asea los reverberos. y los criados mar­
chan á la compra, ó el elegaule en trago descuidado, 
■contrasta con el acelerado ílterato ejue vuela hacia la 
imprenta. En esta ocasión, todavía es muy genérica.

Pero dan las doce en el otoño cuando el gritador 
campanillo del Buen Suceso destaca sobre el murmu­
llo general, y ya la muchedumbre ondula como flo­
tante marea...... esa es la Puerta del Sol, esa la con­
fusión que se figuraba el provinciano, ese ol lugar de 
la algazara , de la farsa y de la novedad.

Suponiendo al observador colocado en la con- 
llucnda de las calles del Carmen y ,de la Montera, 
y mirando a la calle de Carretas, es probable que 
'olverá la espalda á la antigua red de San Luis.
A mano izquierda tendrá un enorme bollero, que 
M bien no es edificio notable, armoniza perfec­
tamente entre la algarabía, metido en un portal, 
y reuicllo en bollos. En su derredor verá el grupo: 
mas lioterogi^neo de gayanes, de fosforeros, de 
vendedores de todas clases, y que venden mas de 
lo que es suyo. Advertirá la erudición madrileña 
en los anuncios infinitos que se ostentan: podrá 
también ser atropellado lo mLsmo por un coche 
«pie por una calesa, por la caterva de animalitos 
<[ue conducen yeso en costales. como por el carro 
democrático.

Si es filarmiínico , tendrá á la mano una gui­
tarra que se vende; si cazador, una escopeta que 
«  enagena, y perros de todas clases: si no es persona 
decente (como dicen, allí se traspasan relojes aun 
sui contar con la voluntad de su dueño; si quiere 
dijes para su preiula también hallará quien le propor­
cione unas sortijas, unos collares. ó alguna otra cosa 
que un criado se encargó de convertir en dinero, sin
previa anuencia de su amo y señor. Multitud de Ba­
gres . le brindan toda suerte de caprichos, á trueque 
de su dinero.

Después llamará su atención, sino es un hombre 
que le atropella. 6 un perro acongojado <iue pu'^na 
por escapar, la gran casa de Correos que se prolonga 
por la espaciosa calle de Carretas, volúmeii inmenso 
de alegres y terribles acontecimientos; memorial de 
tastos históricos. Seguirá su mirada toda la lar^a 
oxlension de tan hermosa ruta , hasta dar con lu pla­
zuela del Angel entre variados y lujosos almacenes.

A su mano derecha y á la entrada de la calle Ma-;
yor ve abalanzarse la muchedumbre......será el ciego
de la guitarra y del violin, que toca el punlilu de la 
Hubami; el charlatán que dice de memoria los poemas, 
de boardilla; ó algún grupo .icadémico de ma­
nólas en aptitudes dehiclia muy imitadas alnatural... 
() los desentoiiados acentos del que se sintió aliriado 
del peso. Lo restante de la g ‘iitc es lu que por 
casualidad s - halla (i(‘socupa l.i todos los (lias, la (jue 
tiene por ocupación el hablar continuamente desde la 
maíiaiia á la noche.

Los liinpiu-botas profe-i'ires de música en cifra, 
los retratistas á veinte reales, las noticias e.\ageracius. 
1(1 cicguiilu visita , todo se confunde en aquella faii- 
tasmagoría uiiiiersal. Los n'itiilos colosales de las 
tiendas «(jrun depósito de ¡lénerosH junio á lu mus 
luimilde del urtista de (inrlal 'ase ¡meen fósforos para

subir las escaleras á osearas !!>» con las voces multi­
plicadas de...... La extraordinaria', la extraordiiia—
ria'.......Za........zapatillero! ...Llpapel r/ue han dado
de yraiis......Veeslas....... Caanus......Hilos', y el aviso
del tremendo coídiero simón......Khhh '. encaramado
cu el gótico pescante, mientras dirige su descomunal 
má((uiiia que

tan cerca está de cajón 
como distante de coche......

eiilretej(*n un eterno lalicrinto.
En esto olean las majas; s(* altera el murmullo.. 

suenan las cajas de la guardia de! Principal , y ol 
ruido de los caballos... Su Magostad!... A'a se hace 
allá uii remolino ; ya se separa . ya se acerca la 
música...... es el hatulloii que pasa. A'a se oye el

'W.

clarín y las voces del mayoral......es la diligencia ((ue
remata cu tres calu'zas......los habitadores did cu()p(:.

Y las noticias? Las cotivcrsacioiu's do la Piu'rta 
dol .Sol son admirables, llabia un corro de elegantes 
que en sus movimientos y aplitndes. denotaban lia— 
blar de asuntos de gran iiiterf-s, al tiempo que cruza­
ban otros varios habla rulo... ya se salió... de política. 
Siti (luda una expresión suelta de los que pasaban 
pudo enlazarse con la conversación de los que estaban 
(larados.... Cielos! Manolo ha muerto?

di

ab-

1:0.
r J-rf.:

asuntos políticos en las provincias hahian llevado a’ 
novio militar al caiUjK) (le batalla; muy hieii podía 
ser victima en medio de una acción camjial.

— Pero quien le ha diciio á Yd. esa catástrofe?
—A’o no si' . . . .  en lu Puerta del Sol...... en compuñia
de mis amigos.—Pero no es dato siificienle...—.Vh! 
yo respondo de lu cert(?za.—Pero por Cristo bendi­
to... si no es correo...—Uh! las noticias vuelan__
corren al momento que......

l'na larga serie de disgustos sucedió á esa mañana 
fatal. A'a los facultativos dt'sconliahaii de la salud de 
.Margarita , j(>ven amable y bella, y de familia dislin- 
guida. La mamá sufrió repetidos accidentes; Afanóle 
pasó por muerto sin otros datos que la tal noticia, 
hasta que una caiia de su puño y lirma vino á des­
mentir la ocurrencia. Y ¿(juién lo dirá? todavía el 
hombre soslcniu ()ue era mus ijue probable lu noticia; 
todavía procuraba afirmarla contra el tal testimonio 
del supuesto difunto por aquello de...

Calle el m uerto:—
Querrá saber mas que yo !

Y  todo el caso estaba reducido á una equivoca­
ción. .\((uello de Jla muerto', fué que hublaliau dos 
agentes de bolsa, de sus negocios particulares. Su 
iT(;‘dito decaía considerablemente; el papel bajaba 
muy miiclin do lo que sus cálculos habían imagina­
do.... Si Don Juan, sí dijeron, el crédito ha espirado. 
— lía muerto', contestó su compañero á tiempo qmi 
se hablaba da Manolo en el corrillo inmediato.

J osé  Al. ue B ib es .

«1
Un momento después ya estaba esta agradable 

nueva en casa de la manjuesa de.... cuya hija sin 
duda tenia relaciones particulares con el difunto, 
ignorándolo el portador de la noticia. Entonces la 
reunión se altera: el hombre se espanta.... ¿cómo 
habla de suponer un resultado semejante? A'a se vé, 
tuvo la fortuna de contar un suceso de la Puerta (Jcl( 
Sol; tuvo la felicidad de hallar conversación nueva, y 
que dijo, por no ocurrirsele otra mejor.

Margarita se accidenta con el fatal inudente 
acaecido á su futuro esposo.... la mamá .ibpuede 
soportar un ataque nervioso, y ya unos ya otros, se 
apresuran á buscar elixires , esencias y  frascos. Lo#

%
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E«f» cvmpotiicion es una de las cuatro que entre las trein ta j  siete presentadas a l rerfámen propuesto por el « r . «alam an ea, merecieron una calificación  
d istin g u id a por ser en concepto de los Jueces las qnc mas se aeerealian a la  que obtuvo el premio. Se p u b lica ahora sin supresión n i aum ento, n i modlflcaclon 
algruna, y en un todo ta l cu a l fu e  rem itida á la  secretaría del Idceo. :VVTA nE l.»  HKMACCiuq.

STSCataK S'iSiKiai,
La mas alta corona recibiste.

P ín&aho.

Dámc insigne ciudad la hermosa llama 
de ese alíenlo inmortal que arde en lu seno^ 

tú . que indomable y sola. ‘
á la ambición mas Til pusiste Treno.
Hoy que vemos orlar tu escolsa frente 

inagnílica aureola, 
y lu blasón antiguo y refulgente 

se ensanríia y se a risohi: 
hoy que miro rasgadas tus entrañas, 

reina de .Andalucía, 
para cantar tu gloria y tus hazañas, 
qué otro numen mayor invocaría?
Dame lu iiispiracíün; di cómo pudo 

conlrareslar tu pecho 
de esa agresión fatal el golpe rudo? 
qiiien te diii esc poder? Quien á tu brazo 
prestó el vigor heroico y poderoso 
que rompe al fin de la opresión el lazo?
Quien le inspiró la unión, el noble alienta 
que bízo de un pueblo varío y numeruso 
un hombre, un alma, un brazo, un sentimiento?.

del hierro á imjxilso ó de la llama al brio, 
iiiccndi.'dii.s, deshechos, 

por la crueldad de! sitiador impío, 
porque esa llama pavorosa ;ob pasmol 
otro fuego mayor prende en tus pechos, 
til fuego abrasador del entusiasmo.

Quien?... el valor, la fé; que no se abaten 
por estorbos sin cuento 

los que á la vnz de la virtud combaten.
La uoion es el poder. Qué son con ella 

mil afanes prolijos
recluto inmenso y deleznable muro?....

tus pechos de Ins hijos 
baluarte son mas Grinc y mas seguro.

hombres sin alma que humillarle intentan 
y las leyes y el trono despedazan, (1) 
ante tus nobles muros se presentan.

Bárbaros te amenazan
con muerte y destrucción.... Basta, inhumanos:
porque vuestro furor asi enarbola
ese horrible perdón? N'o sois hermanes?
De qué agravio os vengáis?.... Sangre española 

derramareis sin lasa; 
mas no olvidéis, malvados, que esa sangre 
mancha la frente , el corazón abrasa.....
Va á la antigua ciudad amaga y cerca 
del sitiador la hueste numerosa, 
y al punto viendo su cunstaneia terca, 
por todas parles con furor h  acosa.

La rendición le inlima ; 
pero ella en santa cólera inllamada, 

mas se enciende y sublima.
A mis hijos, contesta denodada, 

no amedrenta tu acero, 
y antes que vendan á la patria amada 
prontos están li perecer primero.

üios que escogerlos quiso 
p.ira humillar y reprimir tu encono, 
.-̂ ahrá darles valor, y si es preciso. 
Muera Sevilla, yque se salve el Irunol»
Ciegos ¡ay.' de despecho los malvados, 

Destrozan despiadados 
con bombas mil sus templos, sus hogares, 
y en tanto de Sevilla los soldados 
cun firme voluntad y heroico brio 
sojKjrtan de la guerra los azares.-., 
ni les arredra el sol de ardiente estío, 
ni el mirar cual infaustos meteoros, 

en la noche callada, 
los globos eslallaiiles 

pasar sobre su frente fatigada.
> no solo los adalides
de ardtnUs almas y rohttíías raaiiíf, 

se lanzan á las lides:
Oseas miijiTCS, débiles ancianos 
íiiran con furia y sin pavor sus techos.

I.as esposas de Dios tiendo en el suelo 
su techo y- susallares, 

pidiendo el Iriiinfu con fervor al cielo 
dejan su santo asilo, 

y sufren su quebranto y sus pesares 
con fe cristiana y coraron tranquilo. (2)
lie las armas en tanto el noble jefe, 
diestro, prudente, activo y denodado, 
de la gloria y del triunfo la árdu,i senda 
coi! su ejemplo y su voz muestra al soldado.

«desprecio lu cuchilla, 
dice al Urano: «á la opresión no ceden 
los fuertes adalides de ftevill.n;

de su defensa aun pueden 
el gran peso de honor llevar mis hombro.s, 
y antes que humílle á lu ambición mi pecho 
me verás sepultado en sus escombros.« (3 )

Qué noble ardor? Cuando el peligro crece 
nuevo tesón le inspira, 

y al ver ci uzar'las bombas se estremece 
no de temor... de ira.

Pl pueblo padre y salvador le aclama, 
y el por realzar su generoso aliento, 
de la fé con la antorcha luminosa 
á todos los dirije y los inflama; 
y en instantes de pena y sufrimiento 
les habla de su Dios. .4si el piloto 
si la brú¡nla pierde en mar igiiulo 
y recia tempestad sii nave alcanza, 
en medio de su amargo desconsuelo 

vuélvela vista al cielo,
y encuentra allí su rumbo y su esperanza. (4 )
Noble ciudad que defendiste el trono 

de una ambición Ir.aidura, 
viciima fuiste desu horrible encono, 

mas también vengadora; 
que ia tremenda hora 

llegó de la cspiacioiij la hueste impía 
despavorida huyó, y en tu Giralda 
dellriuiifo el pabellón resplandecía.

De esplendor y reposo, 
cercano está ya el día, 
pcosai.s que >á Dios le plugo 

que siempre el pueblo hispano generoso 
haya de ser ó victima ó verdugo?

Todo poder robusto y duradero 
en el amor se asíeiija, 

no esperen los que sigan mal sendero 
que la España por siempre los consient»-.

de un pueblo Un guerrero 
que Unto calla y tan sufrido °ícnte, 
estalla ai fin la furia embravecida, 
y cuanto mas arriba alcen la frente, 
ha de ser mas violenta la caída;

que de la gloria y del deber no acalla 
la voz en esforzados corazones 
ni la horrísona bomba cuando estalla, 
niel trueno aterrador de los cañones.
Y  aunque esta edad de crimen y .igonía 
tronos y pueblos, leyes y costumbres

ij loúlil noi parece advenir que e s tay  cuaela» alusioeei' 
'  oréntiTasá loaiiliadores se eocuentren en la presente composición.
I ' /  cslin eiclusivanienle dirijidas á los principales caudillos, no á un 

ejOrcilo encadenado i  pesar suyo por las leyes de la  discipli-l 
na y por el r í |o r  militar mas arliiirario. I

(*) Habiendo sido mallralados por las bombas algunos con- 
^ n t o s  de religiosas, viéronse estas obligadas á guarecerse en 
los campos inmediatos á  la ciudad , declarando « que todo lo 
daban p o r bien eianleado con (al que los enemigos no! entrasen.»

(.V Palabras def general Figuer.as.
(4) Nolible es y digno del mayor elogio el dieslro empleo 

que el general Figueras , ayudado del señor don .Manuel Cepero 
y otras personas han sabido hacer del senllmiento relijioso para 
inspirar alieaCi i  la heroica población de Sevilla.

ó mancha ó borra en su tenaz porfía, 
tu brazo Dios armó para que alumbres, 
Sevilla con la luz de lu renombre 

la infeliz patria mía.
De trono y patria y libertad y gIori,i 
si tus liijus a] nombre se inhamaroii.

su lustre y su memoria 
con letras de oro on su r,idioso Icmpln 

escribirá la historia; 
y de esos que tu seno destrozaron 

cual tigres no cual hombres, 
para baldón y ejemplo, 

también la historia guardara los nombres. 
ni.is no; que en el confuso torbellino 
en que la humanidad se arrastra impura, 
una cosa no mas vence al destino,

Solo la gloria dura,
Por eso del rencor que nos afrenta, 
dcl enconado alan que nos deiora, 
destrozará la página sangrienta 
la guadaña del tiempo vencedora; 
mientras que salvo en su voraz corriciile 
pasará ileso y claro y sin mancilla 
tal vez un nombre ¡i la futura genle, 

el nombre de Sevilla.
Presa del triste afán que la devora 
y por opuestos bandos combatida, 
bui lada siempre su esperanza llora 
la España en sus cimientos removida.. . 

Pueblos, porqué los ojos 
siempre ansiosos tornáis 

del porvenir al horizonte vago?
Qué! sabéis por ventura adonde vais?

La sangre y el estrago 
pueden comprar el próspero reposo, 
ese supremo bien á que aspiráis?....
Ah ! Despertad : no veis que cual bis ondas 

sois del mar proceloso, 
que lerca.s luchan con furor tremendo 

dcl oriente al ocaso, 
y contra frágil valla combatiendo, 

no adelantan un paso?
Volved la vista atrás; esas naciones 
de entusiasmo y de fé que va pasaron, 
¿por qué, decidme con desden se miran 
si altos ejemplos que admirar dejaron?

Por qué si sus acciones 
orgullo y gloria y loagcslad respiran? 
Somos hoy por mas sabios mas felice»?... 
No: mayor fue su dicha, que la duda 
allí no pudo echar hundas raíces, 
ni herir la calma con .su punta aguda.
La paz y la virtud: esa c.s la palma 
que H los pueblos conduce á la ventura: 

sin concordia y sin calma 
lodá senda es odio<a y mal segura.
De la discordia la incendiaria lea 
apagad de una vez: la fuerza, el hierro 
no en el tugar de la razón se vea 
La patria en balde por su bien se afana, 

si el que boy es oprimido 
puede tornarse en opresor mañana....
Noble perdón y tolerante olvido 
hoy cuadra, ilustre España, á tu decoro, 
hoy que el trono de un ángel t.m querido 
se encumbra al liu para enjugar lu lloro.

T tu, que un tiempo al mundo espanto fuiste 
león de las Espadas 

no temas, no, que en el olvido triste 
se sepulten tu nombre y tus hazañas; 
qne si ha logrado lu fatal destino 
calmar el brillo y refrenar el vuelo 

de lu valor divino.
Aun pudo al mundo demostrar Sevilla 
que no ha muerto del lodo en nuestro sucio 
la raza de los héroes de Castilla.

L e o p o l d o  A c g i s t o  d e  C i e t o .
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El mes ijuc acaba <lo pas.ir tío ha dciado de oTrecer 
sucesos flifcitos de recor.iarso, as; cu id cami'o de los 
hechos bislóricos , como ihi el <lo los literarios y ar­
tísticos. F.n él se h.t puesto la primora piedra del fu­
turo templo de las leyes ; en él ha recilúdo el talento 
premios lisonjeros y nobles estím ulos; eii 61 se ha 
anunciado la publicación de una obra, recomendable 
j)or el celo y laboriosidad que supone, no menos que 
por su alta trascendenci.i social. económica y  políti­
ca ; en él se ha puesto en escena una sublime parti- 
ínra ; y en e l ,  por último, se ha presentado á los ojos 
del público una célebre bailarina, cuya reputación ex-  
Yeiidida y colosal, se^'un con gusto hemos visto, no se 
fuinlaba en las ilusiones y caprichos de la moda.

El tO fue el dia señalado para que S. M. echase los 
•cimientos del palacio del nuevo Congreso que ha de 
levantarse en el solar del antiguo. La ceremonia fue 
digna de su objeto, digna del culto pueblo de la capi­
tal , y digna sobre todo <le la hija do cien reyes, cuya 
aurora ha Incido en el horizonte de Es|)aña. junto con 
la aurora de la libertad y de las ideas mas generosas y 
progresivas de la época. S. M., que celebraba su cum­
pleaños con un suceso de suyo poco comiin en la serie 
de los tiempos, dejó admirad,) .í la inmensa concurrencia 
de la facilidad, decoro y nobleza de su porte y m o­
dales , en iin lo;lo conformes á la elevación dd  puesto 
que la rrovidencia le ha destinado, y á las felices tlis- 
posiriones que en su carácter se notan. En los cimien' 
los so entercó una gran caja de plomo con dívers.is 
monedas de la época , un ejemplar del código polfli- 
r o , y un número de cada periódico de los actuales. 
El acto se v;^rificó con arreglo al programa anunciado, 
y despiies de concluido , S. M. y A. asistieron en el 
Prado al desfile de las tropa - de la giiarnicion en m e­
dio del numerosísimo concurso que las rodeaba y vic­
toreaba.

La importantísima obra que arriba queda m encio­
nada es el Diccionario Geográfico Estadístico-Histó­
rico de España del Sr. M.idoz, que tantos desembolsos, 
trabajos y asiduidad le ha costado , y que según nos 
lisonjeamos en creer, producirá el fruto que su autor 
apetece. El prospecto que se ha rejiartido da á unten-! 
der la sencillez y  buen criterio con que está dispuesto 
el plan , y tas condiciones de la snscrícion son lleva­
deras, ó por mejor ventajosas, si se atiende á los dis­
pendios hedio.s en tantos años empleados en recoger 
toda clase de datos á la clase de papel, y á la gran can­
tidad de materia que contiene la impresión compacta 
y menuda, aunque distinta y clara. Por nuestra parte 
lo recomendamos eficazmente.

Los teatros no han estarlo ociosos durante este 
Uempo. El del Príncipe ha puesto en escena la com e­
dia de D. Tomás Kodrignez Ilubí L-t Ruedi de la For- 
tun-f. Pur excusado pudiéramos tener hablar de una 
composición que probablemente pocos dej.irán de ha­
ber vista y  juzgado por s í en la.s diez y ocho represen-' 
«Clones seguidas que se han dado, siempre con ex-' 
traordinaria concurrencia; sin embargo en joyas de 
tal clase siempre se detiene la vista complacida , y por' 
«Ira parte no seria justo que un perióilico de esta na-' 
turaleza dejase de.consagrar un recuerdo a una obra' 
dramática en que la verdad de los c.iractéres, la gra- 
cia , facilidad y cortesano chiste del diálogo , la iiatu-' 
validad de las situaciones, el hábil manejo de ios re-' 
cursos escénicos, y por ultimo la nobleza de los sen-' 
nm ientos, no se desmienten hasta el fin. El único lu -' 
nar que en ella so advierte es la inverosímil franque-^ 
2 a y locuacidad de los embajadores; pero este es un 

que el señor Itnbí salir.1 evitar diestramente

IGaceta , concediéndole esta honorífica distinción , no

escollo
1* .........  uicsiiamenie,

centro de poco, según fundadamente debe esperarse' 
« e su s  extraordinarios adelanto^. En 1 8 i0  se estrenó'

y  Fanas, y en solos tres 
s se ha elevado el arte en las nianosde este autor 

Mue cuenta muy pocos, á la perfección que revela la 
a-^f*)*** '“ ^ ‘"■‘“"«••sbitoma dichoso que nos hace 

la creación , comjdemento y 
reri, °  °  comedia española, acomodada á lo que 

laman va las mudanzas que el embate contiimo^de
tra ,y van introduciendo en nues-
'* aocieiiad.

V galardón ha sido el del aplauso público
Júven P®''* irabalos de este
ó es la asistencia
«>i8u rnVi palabras con que fué acogido
no V , \  P'''^*«"C'a al tener la honra de besarle la ma- 
n iiñ iL . n móa manifestó al señor
vioí d!I * ^Gobernación de que los tundios Ultra- 
a u n ,/ ' ^«««nrecomponSíJiíos con la cruz sunfr- 

d t Carlos ¡ I I ,  seguido del decreto de la

es el menos venle de sus hiiirides. Dichosa y  fuerte 
sanción la de los actos del poder cuando tienen |i<>r 
lianza las estrepitosas in.aiiifestacíoncs de im pueblo 
que no se cansaba de llamar .1 la esci-iia al Sr. Ilubí 
para darle testimonios de su agrado y benevolencia.

La ejecución de esta comedia fué esmeradísima . y 
pocas representaciones pueden verse de iin conjunto 
mas regular y armonioso. .\ todos los actores debe el 
poeta oblig.acion por la inteligencia y fidelidad con que 
dieron vida y movimiento á sus creaeiones, pero muy 
particularmente á la señora doña Matilde D iez , cuyo 
tono de fíaura, discreción y urbanidad dejó muy poco 
que desear. Los trajes y decoraciones guardaron pro­
porción con todo lo demas.

Después de tan agra lablc fimcion cl público ha 
visto con desagrado, en nuestro entender justo, la co­
media de m.igia titulada Las ¡¡.lluecas, obra de nn au­
tor que había levantado este género á una altura des­
conocida , pero que de est.v vez nn ha acertado á sos­
tenerse en ella. Las pocas gracias que contiene el diá­
logo son clescoloridn.scn deni.isía, y de ningún modo 
compensan lo desordenado de la fábula, la inverosi­
militud de los caracUTes y situaciones , y la Ilujed.id y 
desaliño con que marcha á un deseulaco , preparado 
con escaso acierto y frió de suyo. Poca Hombradía re­
portará al autor esta comedí.i: afortunadamente su re- 
piU icion descansa en bases indestructibles, y en ma­
nera alguna puede sufrir memisca io [lor un momento 
de escasa inspiración. En Cambio las üeroracioiies y 
adornos escénicos son de nn gusto y esplendidez ver­
daderamente notables, y hacen gran honor al lateiUO 
artístico del Sr. L u ciiii, que sin duda es el que mas 
descuella en esta función El aparato es en verdad su 
mas eficaz recomendación , y naturalmente desperta­
rá la curiosidad pública.

El teatro de la Cruz ha hecho en su local una 
mudanza que debe alabarse por la comodidail y bara­
tura que ofrece, único modo de poner al alcance de 
la clase mas numerosa los goces cubos ydeliuados del 
teatro , que sino mejora las costumbres , sobre todo 
eri esta época, sin duila las suaviza y dulcifica. En vez 
del antiguo anlitoatro y cazuela, se ha hecho una gra­
dería corrida que proporciona mejor vista y mayor 
número de asientos que el antiguo repartiinientn.

El primer drama nuevo que en él se ha ejecutado 
despiies de este arreglo es el A/oíinode éruada/a;ara, 
delSr. Zorrilla, que ha merechlo grandes aplausos, 
hasta llamar al autor á las tablas. Con gusto vem os 
que el público va cobrando afición á este au tor , que 
si no siempre le ofrece oliras de estudio severo y d e­
tenido , rara vez deja de ocuparle agradablemente con 
los vuelos y gallardías de su imaginación , y con sus 
fáciles cnanto armoniosos y  sonoros versos. Estas cua­
lidades son las de mas bulto en el Molino de Gnada- 
lajara ; pero tanto los caractéres como la conducción 
de la fábula , no pasan de la altura de los melodram.is 
com unes. El acto que m.is interés y atención excita, 
es el tercero, en que el espectador está verdaderamen­
te pendiente de un cabello , pero la degr.dación de 
tintas está mal manejada en el cuadro general, y  esto 
es causa de su  chocante desentonación. No es fácil 
que el jiúblico poco preparado de antemano se acos­
tumbre á aquella condesa convcrliJa en molinero , y 
mucho menos pase por alto la inverosimilitud de que 
un hombre tan adusto , suspicaz y desconfiado como 
el espitan Marchena , tenga á la vista su prisionera y 
no la conozca , ni siquiera le dé en qué pensar la ra­
ra aparición de un extraño en su c.istillo , cuando un 
manco y estropeado idiota le  causa tantos recelos y 
sospechas. El acto cuarto únicamente destinado á quej 
el horóscopo del supersticioso M irehena no quede por 
mentiroso , es flojo y lánguido, y el modo de de­
jar airoso al sabio que lo h izo , un tamo violento. 
En sum a, el autor de Sancho Garda  y de E l Zapatero 
y e lR ey  ha quedado en esta ocasión inferior á los re­
cursos de su conocido y distinguido talento. La recom­
pensa concedida al Sr. itubl se ha hecho extensiva 
t.-imbíen á este jóveo p oeta , al Sr. Hartzembuseh y al 
Sr. Drelon de los Herreros, con infinito gusto de cuan­
tos .imán las bellas letras en esta tierra de Calderón y 
de Lope. Ya que las desdichas que han aquejado á 
nuestra patria y todavía la oprimen, nieguen á los iii- 
gciiios de sus hijos otra clase de estímulos y  premios, 
justo es que el trono y el gobierno, sobre quien tanto 
esplendor derraman, tomen á su cargo el agradeci­
miento público, una vez que ningnn conducto mas le­
gítimo pudiera buscarse.

La represoplacion del Molino de Guadalajara dejó

mucho que desear. Dueño es que la empresa de la 
Cruz llaga nn-ioras, como las que llevamos d ichas, en 
su local; pero no olvide que con la jctual compañía 
no podrá aspiiar á ofrecer al públieo piezas de la altu­
ra y populariilad de doña Mencin, de Sancho G arda, y 
otras en que el talento de) Sr. Lalorre y doña Bárbara 
Lamailrid , campeaba con gran crecimiento de su cré­
dito y buena elección.

El teatro det Circo nos lia hecho dos magaíficos 
regalos: la ópera de £ /  Nueco M oisés, y el baile de 
Gisela ó las If'Ulis, en que ha hecho su primera sali­
da la célebre bailarina Guy Stephan. De la ópera poco 
diremos, ))uesel nombre de Rossiiii 1.a abona mas que 
nuestros elogios,, pero iio queremos callar que los e s ­
fuerzos de la empresa se Lau visto coronados con un 
éxito cada vez mayor, á m edidi que los cantantes se 
han ido posesionanéu d esú s respectivas partes. El co­
lor bíblico del a? .uto está fielmente reHejado en todo 
cl sparliio, y  el electo de los coros y de lo los los tro­
zos conc-rtantes es venJaderameute asom broso. Asi es 
que la mayor parte de las noches lia sido forzoso ceder 
á las exigencias y ael.uiiaciones del publico, repitiendo 

|el magnifico finald;! Icreei a to. El Sr. ilcguer que 
miexameiite contratado en este teatro hizo su salida 
en d  pipel de Moisés, pin-ció que en la primera no­
che estaba algo receloso y tí nido; pero la buena aco­
gida del público, merecí la á nuestro med > <le v e r , le 
ha dado ánimo para lucirla extensión y hermosura de 
sil voz. Losdem .is, y e n  ¡larticn'ar la señora Itasso 
Borio, estuvieron atinados y felices en sus partes res­
pectivas.

La aparición de la señora Gny Slcphan ha sido un 
triunfo ruidoso y justísimo. No somos nosotros gran­
des partidarios de esta dase de espectáculos en que 
soto los ojos se recrean con grave detrimento de b s  
placeres mas notables y elevailos del corazón y del en­
tendimiento; pero sea cualquiera nuestro desvio, fuer­
za nos es confesar que la nueva bailarina ha dado en 
lierra con él. Verdad es que esto linage de baile ape­
nas tiene nada de común con los que hasta aquí lie­
mos presenciado,, encaminados casi todos á impresio­
nar y fascinar los sentidos y á no dejar en el ánimo 
impresiones delicadas y duraderas. El argnuiento de 
Gisela ó las IFif/ía está lleno de aquella vaga y me­
lancólica pureza de que se revisten la mayor parte de 
las tradiciones alemanas; cualidad que perfectamente 

.lo acomoda á la escuela noble, candorosa y de­
licada de la señora (iiiy Stephan. Dificilinente se acier- 
tan 3 componer en la imaginación tan esqiiisito decoro 
y compostura con la audacia de los movimientos y la 
rapidez y dificnlad de los pasos. Necesario es verlo 
para comprender hasta qué punto tan difícil descuella 

I un sentimiento puramente moral de idealidad y  de be- 
|ll'’zaen  un espectáculo que hasta ahora no había aci-r- 
■ lado á pimario á nuestros ojos. Para los que no han 
i'''*‘?r-!',.‘̂ ' á las Essies, Grísis y Taglionis.
las 1} tUts y su protagonista han abierto un nuevo m.i- 
Iianlial de sensaciones agradables y dulces por extre­
m o, y no seremos nosotros seguramente quien rega­
tee i  la señora Gny Stephan como á otras liemos re­
gateado, ó por mejor d>cir negado, el nombre de a r-  
lisias. Donde quiera que veamos una cosa que se apro­
xime á aquel tipo eterno de perfección y  de hermosu­
ra, que mas ó menos dislinlo encuentra en el fondo 
de su alma cualquier persona bien organizada allí 

;esta para nosotros el arle. Negar á la expresiva y acra- 
ciada pantomima y al rigoroso cuanto modesto baile 
de esta jóven la facultad de despertar soinejaiites em o­
ciones, seria una injusticia notoria en niiestm modo de 
ver. En esto consiste cabalmente su superioridad so­
bre cuantas bailarinas se lian presentado en los tea­
tros de Madrid, y por ello damos al del Circo y á la 
empresa de baile el parabién de tan bella y preciosa 
adquisición, si alguna duda pudo dejarle en este punto 
la utiáiiime y  espontánea manifestación de la numerosa 
y  lucida concurrencia.

El interés poco común en sus respectivas esferas 
de los sucesos que acabos do referir nos han obligado 
á extendernos un poco mas de lu que hubiéramos que­
rido, y á privar á esta crónica de algunas noticias di'»- 
iias de ocupar algún Jugar en ello. En adelante procu­
raremos remediar e.sto ti.año , dando cuenta no solo de 
acontecimientos científicos, arlísiicos y  literarios que 
entre nosutros ocurran, sino también de los que en 
países extranjeros llamen la atención dcl mundo sa­
bio, que por desgracia suelen pasar ignorados de nos­
otros. De esta manera haremos por contribuir en pro­
porción de nuestras fuerzas á la obrado la ilustración 
en niiesiro país. enbiqi h cii..
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1 4 FJ. FABKRLM'O.

C'oitipendio deliiütorin universal nittigiin 
j  moderna de todos los palaes de la 

tierra.

Esto es el titulo (lela obra que vá á publicarse, escrito 
por ulumas bien conocidas ya en toda la península. 
Fúndase la empresa que ha lomado á su cargo esta 
publicación en que la ilustración destruye los gobiernos 
absolutos y la ignorancia compromete los gobiernos 
representativos : es su objeto generalizar el conocimiento 
de la historia entre las masas y especialnsenle entre la 
juTenlud destinada á dominar el porvenir de la península: 
para conseguirlo se propone que el compendio de la 
historia de todas las naciones desde la creación hasta 
nuestros dias sea claro y sucinto. Esta obra se publicará 
por entregas de á 32 páginas; saldrá una cada diez «lias: 
lodo el compendio constará probablemente de ocho 
lomos, que irán ilustrados con mas de VOO grabados. Se 
calcula pues que el testo compondrá 7200 páginas, y 
que los suscritores podrán adquirir toda la obra por 
160 rs. La dirección de esta empresa es'tá en la calle de 
Alcalá, núm. 60, cuarto segundo. Lospuntosde suscricion 
en Madrid y  en las provincias son los mismos del 
Panorama Español.

IHrrioiiAPio iceoKráflpo-eiitRiiisitieo-hls tó­
pico «!• EKiiaio y mum poKeisioneH de 

l'ltramnp.

El laborioso é instruido jóven don Pascual Madoz 
después de mil afanes y  vigilias se halla ya en disposición 
de publicar un diccionario á que ha consagrado los 
mejores años de su vida , alternando en su composición 
con los trabajos dcl foro y de la tribuna. El plan de la 
obra es el siguiente.

Al hablar de un pueblo dado explicará la etimología de 
su nombre , ocupándose del orden administrativo, 
político , económico , judicial, eclesiástico v  del 
departamento de marina á que corresponda. Trazará la 
descripción interior del pueblo , manifestando las mas 
veces el número de casas, su orden arquitectónico, 
describiendo las calles, plazas, fuentes públicas, pósitos, 
montes de piedad , establecimientos de instrucción y  de 
beneficencia, cárceles, parroquias, conventos v ermitas. 
Referirá lo que de mas notable se observe en’ su parle 
exterior como paseos, puiilosde vista deliciosos, alquerias 
y  casas de recreo, manifestando s íe s  posible á quién 
pertenecieron y en qué época se fundaron los castillos 
que se encuentren en su comarca. Se ocupará de la 
topografía atmosférica, dando noticia de la situación del 
pueblo que describa , de la latitud y longitud de los 
puntos mas importantes, de su altura sobre el nivel del 
mar . de las montañas que le rodean, de la clase de 
árbolesque contiene y  el género de maderas que produce, 
de los arbustos que cria y  de las plantas aromáticas que 
al abrigo de aquellos crecen , darán una idea de los 
vientos que mas dominan, de la abundancia ó escasez 
de aguas y dcl clima. Describirá con detención la 
lojKjgraGa terráquea . y  en su consecuencia los caminos 
de calzada , carreteras generales y las que solo sirven de

pueblo á pueblo, los desfiladeros, veredas y gargantas 
que existen en los terrenos ásperos y desiguales; 
completando este cuadro con la tojKigraíía hidráulica, 
buscando el origen del rio que fertiliza el pueblo , lo 
seguirá en su curso , dando cucnt.i del incremento 
próximo que vaya adquiriendo con las aguas que en él 
depositen los arroyos y  riachuelos: m.ircará exactamente 
los sitios en que haya un puente, explicando |el material 
d eq ue se compone, su elevación, su extensión y los 
arcos de que consta , sin olvidar las larcas de paso y 
los vados que en el rio se hallen. Describirá los canales 
de navegación y los de riego. Dará razón de l is  bahías, 
radas, habras, ensenadas, puertos, faros, canales, 
corrientes, bancos, bajíos y  altas y bajas mareas.

Siendo la estadística el alma de un buen gobierno, 
la guia del legislador, del iioiilifice , del monarca, doÍ 
general de un ejército , del magistrado , ocupará un 
lugar preferente en el iliccionario ; no se limitará este á 
decir el número de vecinos y de almas que comprende 
un pueblo: le acompañará un estado en que aquellas 
aparpean divididas según su sexo, edad y condición: 
manifestará el número de propietarios , de colonos y 
jornaleros: los dedicados ó las arles, al comercio y á la 
'industria: los que ejercen alguna profesión ú oficio 
mecánico. Al tratar de la estadística territorial , so 
demostrará la riqueza hasta el punto que es avcriguable, 
el tanto por uno que produce la tierra. los frutos de que 
se dá mayor cosecha, los ganados y caza que mas 
abunden: se dará también idea de los artículos de mas 
consumo , del sobrante que de los mismos pasa á otrcs 
mercados, y  el día en que estos y las ferias se verifican 
en cada pueblo, y de los efectos que constituyen su 
principal tráfico. Se hablará de los propios y  arbitrios 
de los pueblos y  en qué consisten y las cantidades que 
pagan por contribución.

También tendrá cabida eii el diccionario la estadística 
industrial,  abrazando las diferentes manufacturas que 
se conocen e n E s p n a , con expresión de su género y 
especie: la cantidad y  clase de productos que salen al 
año de las fábricas y  e l total de toda clase de capitales 
empleados en ellas. No se olvidará nada de cuanto hace 
relación á la instrucción pública y  á la estadística de 
beneficencia y  á la de los pleitos civiles y  causas 
criminales que se ventilan en los tribunales de justicia. 
La lectura de este diccionario será amenizada con la 
extensión que en él tendrán los artículos de historia, 
donde no se omitirá nada de todo lo notable que ofrece el 
país desde las épocas mas rem otas, las diferentes 
vicisitudes porque ná pasado, sus guerras, sus conquistas 
y  sus revoluciones.

Tan inmenso es el interés de esta publicación que 
emprende el señor Madoz con su infatigable celo , es tan 
alta su importancia , que hemos creído conveniente 
estractar su prospecto para dar de ella una idea 
aproximada. Es obra que deberá figurar en primer 
término en la biblioteca de cuantos se dedican ú las 
diferentescarreras literarias, al comercio y á la industria, 
á la milicia y  á la agricultura. Cuando el señor Madoz 
dé cima á su obra, p.ira lo cual ha vencido ya los 
princip.iles obstáculos , bien puede decir con orgullo que 
ha levantado un insigne monumento á las glorias de su

(Kitria á fuerza de constante aplicación y de profundos 
estudios.

El Diccionario se publicará por entregas de 32 
páginas : constará de doscientas entregas poco mas o 
menos , y  se repartirán de 6  á 8  cada m es: el precio dt 
cada entrega es de 6 rs. vellón. Las suscricioiies st 
admiten en Madrid en las librerías de la viuda de Razoh 
y  de Boix; en las provincias en todas las □drainislraciones 
de correos y  en los principales establecimientos de 
libros.

TíOm ^siiafinlcit pintadoei por oí miMitioni
Van á repartirse dentro de breves dias las entregas 

49 y 50 de esta interesante obra, con las cuales quedi 
completo el primer lomo. Contiene este ^  artículos 
originales, otras tantas láminas liradas aparte, y  cerca 
de 200 grabados y adornos. Al pié de los articules 
aparecen entre otras firmas las muy acreditadas de los 
señoresGil y Zarate, Ciilwllero, Rubí, Duque de Rivas, 

'.Mesonero Romanos, Harlzembusdi, (Jarcia Gutiérrez j
Bretón. Estos distinguidos escritores conlribuiráa
también al lucimiento del segundo lomo en unión de 
los señores Martínez de la Rosa, Calderón, Doncel, 
Tasara, Valladares, Cueto, Ros y Olaiio y otros yj 
conocidos del público. En la librería de don Ignacio 
Boix, editor de la obra, se venderá el primer tomo 
encuadernado, y  siguen admitiéndose suscriciones para* 
el segundo. Creemos ocioso recomendar una publicación 
tan favorecida por sus numerosos y  constantessuscritoreí.

EstuilloR «obre Ia« eonstitneioneis de los 
puehIOM librea.

Acaba de publicarse el medio último lomo de esU 
obra del célebre Sismondi. venida al castellano con el 
mayor esmero por los señores Picón y Serrano, Iwchilleres 
en derecho; tal es su utilidad, que el gobierno se hi 
apresurado á recomendarla para la enseñanza aun antes 
de hallarse concluida. El plan de los Estudios sobre lai 
consiiluciones es tan claro como metódico y  sencillo. 
Dividido en tres parles tratan: la 1 .’ Délos derechos qut 
el pueblo puede ó debe conser-ar\ la 2.* De los poderes 
independientes del pueblo-, y la 3 .' De los progresos dd 
pueblo hacia la libertad. Subdivídense estas tres partes 
en ocho ensayos, escritos con la habilidad propia de I» 
acreditada pluma de Sismondi. La impresión es muy 
superior á lo que debe esperarse de un establecimiento 
naciente y el papel de buena calidad. Se vende el lomo 
en el despacho ae librosdela .\mistad, calle de Jardines, 
num. 16, y  en el de Boix, calle de Carretas núm. 8.

Coircrioii tie poestiitfi y  nrtiVuloR en pro«ft-

Con este título ha publicado el editor D. Manuel 
Delgado un lomo que contiene las inspiraciones poética* 
del Sr. D. Juan Eugenio llartzembuscn, diversos cuadros 
de costumbres, y fábulas tan amenas como morales. Nos 
parece feliz pensamiento reunir en un solo volúnien los 
escritos del célebre autor de los Amantes de Teruel y  de 
Doñ2 iíencia, diseminados en los periódicos. Se vende 
en la librería do Cuesta, calle Mayor, frente al antiguo 
convento de San Felipe, y  en la de R íos calle de 
Carretas.

Va me

AIWUIWCIOS.
Los anuDcioB del LAataixTO, se ioserlan á real

por linea ¡ pero sin salir sanca del si|u ienlc  ca 
rácler de letra.

El  d ia blo  COJtJGLO, por I.esaje, un lomo 
c o S . °  m ajor ilusirado con ITS grabados 
inirrcala.ios en el leslo , edición de lujo. Madrid 

iSSS, 4 0 ,rs . rústica. Véndese en la librería 
de Boíl.

V MISERIAS DE LA VIDA HUMA- 
Na. Enlrelenimicnto joco-serio, edición ilus-

¡irada con grabados preciosos repartidos en el 
1 texto j  láminas liradas aparte. Un lomo en 4 . °  
mayor 60 rs. rústica ; librería de Boii.

obra. Se ha poblicado el lomo 3. * y está en 
prensa el 4. ® Véndese en b  calle de Ponlejos. 
antes Carretas, núm. 8.

lY V EV O  DICCION.VIIIO DE AliRICULTri’.A, 
J-X teórico práctica y económica y medicina do­
méstica y veterinaria del abate Koiier, por el 
F.xcmo. Señor Don Juan Alvarez Guerra. Doce 
lomos en 4.® mayor con mas de <40 láminas 
sobre cobre i 20 r i .  cada lomo en Madrid y  á 24 
en bs provincias hasta la publicación de toda b

pAN I.EXlCO. Diccionario Universal de la Len- 
-T  gua Castellana, por D. Juan Peftalver. Diccio­
nario de b  Rima, de los Sinónimos Vocabulario de 
varones ilustres, de la Fábula. Gramática en una 
tabla sinóptica, con el tratado de los tropos. Vo- 
cabularlode Medicina, de Historia Natural, de geo- 
ir.^fia. Lexicología. Vocabulario etimológico. La 
ciencia nueva ó onlologia y logística.

Van poblicadas de esla inieresanlc obra SS en­
tregas y un apéndice que componen el tomo i .*> 
y i entregas del Dircionurio de Sinónimos y  un» 
del de la Rima correspumlienlesal lutno S.°

El precio de cada entrega en Madrid cue»(» 
G rs. nasta la SO, j  los suscríloros á dirliaobr» 
solo pagarán 4 rs. por cada una de las qoe pase» 
de dicho número, y S en las provincias.

l a V R E S O  E N  L A S  P R E N S A S  M E C A N IC A S
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