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Pocos poetas espaiToIes lian igualado y poquísi­
mos han excedido en fama á don Juan Melendez 
Valdés, padre ó principe de la poesía castellana 
restaurada á fines del siglo \YI11. Bien que su nom­
bre mas celebriilad y crédito ha tenido entre los 
propios que éntrelos extraños, haluendo florecido 
cabalmente cuando, decaída nuestra patria en po­
der y gloria, nuestra literatura apenas era conocida 
fuera de los ámbitos de España. Y aun en su mis­
ma tierra fué remonlámlose con lento vuelo Melendez 
al superior concepto de que por algún tiempo dis­
frutó cuando sus discípulos consiguieron predomi­
nar en el campo de la poesía y en el de la critica 
juntamcnle. Al cabo llegó ó ser estimado en mas 
que su valor verdadero, si bien su vqlor no era corlo. 
Asi fué que al haberse arrojado algún critico en 
dias de nosotros no muy distantes á dar un fallo 
sobre el̂  mérito de sus obras, en el cual no las en­
salzaba á bulto y con exceso, ni tampoco las deprí- 
mia, intentando con seguir un término medio qui- 
•atarlas y tasarlas, y poniéndolas entre las primeras 
de valor mediano y no m as, causó escándalo y hasta 
indignación tanto atrevimiento.

Al cabo, rola la salla, se entró en el campo 
de la disputa , al cual por desgracia se echaron los 
contendientes llevando unos de ellos opuesta á la ban­
dera de Melendez la de Moratin , el hijo, eii quien, 
como lírico, únicamente es de aplaudir lo conec- 
to del estilo y dicción; no siendo por esto de cx- 
raftar lo que acaeció, y fué quedar por los Me- 

•endizías la victoria.

Eos escritores del dia presente suelen ignorar 
lo que pasaba cuando vivían sus padres, aunque 
algo y tal vez mucho sepan de los sucesos de épo­
cas muy anteriores. Raros son quienes hoy Icenlas 
poesías\lc Melendez: mas escaso es todavía el nú­
mero de los que saben de la crítica literaria según 
era en España en los últimos años del siglo próxi­
mo pasado ó en los primeros de este décimo nono. 
Por eso vendrá bien aquí decir unas pocas palabras 
sobre los juicios críticos hechos entonces liel mé­
rito de Melendez. Este en sus primeras contiendas 
literarias tuvo por rival entre otros á don Tomás de 
Iriarte. Ee venció como es de suponer, y no supone 
mucho en honra del vencedor su victoria, siendo 
Iriarte uno délos escritores, aunque mas correctos, 
mas fríos de cuantos en diversas edades y tierras han 
ejercitado su ingenio y manejado la pluma; y hasta 
en su prosa por extremo desmayado. Vero el vencido 
era iiombre do no pocas letras, y escribió para 
probar que el triunfo le había sido arrebatado ron 
injusticia, lo cual no consiguió: pero sí demostró 
que en las obras de Melendez, había faltas de 
exactitud en el longuage é ideas, y juntamente con 
afectación de arcaísmo graves pecados contra la pu­
reza de la dicción castellana.

No obstante haber sido las dos primeras victo­
rias importantes alcanzadas por Melendez, el pre­
mio dado por la Real Academia Española á su Egloga 
intitulada Balito, y los aplausos tributados ú su oda 
á las artes, leída en la Real Academia de San Fer­
nando , todavía al salir á luz sus obras. los versos 
suyos que mas se captaron la aprobación uniu’rsal 
fueron los cortos. Por sus anacreónticas le alabó el 
abate Andrés, cuya obra gozaba de grande aceptación 
en aquel tiempo : por las mismas y por sus letrillas y 
roinances le alababa el vulgo de lectores. Por sus 
versos cortos asimismo le celebró, si bien con frial­
dad y restricciones y mala voluntad evidente el mal 
traductor delcursvide literatura de Batteuv en los 
malos apéndices cosidos á su versión, pero es de 
notar que el tal traductor, polire crítico por cier­
to , andaba entonces entre los desafectos á Melen­
dez . aborreciendo en él mas que á su persona á 
las de ciertos prohombres de su escuela, señalada­
mente á Cieiifuegos y Ouintana.

Al revés el traductor de Rlair. apundiliado con 
estos; como traductor, si bien no tan malo cuanto 
era el de Batteux. malísimo también, pero supe- 
riorísimo á él como crlUco, aunque de la escuela 
clásico-franccsa de su tiempo, prefirió en las poe­

sías de Melendez los versos largos á los cortos, y 
á todas las odas, la .aqui citada hecha en honra y 
loor de las nobles artes, y asimismo otra donde 
es celebrado el poeta Eadalialso con el nombre de 
Dalmiro. Y de las anacreónticas del poeta de quien 
hablamos, dice en otra ocasión el mismo crítico, 
no sin acierto, que mas tienen de pastoriles que del 
género de poesía, cuyo nombre llevan, si en vez 
de llamar anacreóntica á toda obrilla compuesta en 
el metro usado por el poeta griego ¡1 ) ó por sus 
fradiiotores al castellano, se dú la calificación de 
tal á composiciones conformes en su alma y tono 
á ios cantos de .Vnacreonte mismo.

Cuando hablamos de juicios hechos dcl mérito 
poético do Melendez, bien estará añadir, aunque ha­
ciéndolo se incurra eii el pecado de digresión, que- 
Smnomli si elogia á este poeta le califica ponién­
dole junto con (Jarcia de la Huerta y otros de mérito 
mediano. ,\.lgo mejor le trata Buuterwcck, pero tam­
poco le dá altos elogios, siendo natural que así 
hiciese quien , como casi todos los alemanes sus 
paisanos, de nuestras poesías solo conocen ó solo 
celebran las antiguas, y de ellas lo que va mas 
desviado de las eslrcclias reglas dcl clasicismo fran­
cés ó moderno.

Pero los apasionados á Melendez por algún tiem­
po anduvieron como locos, dando rienda suelta á 
su pasión en términos de poner á su poeta adora­
do sobre todos cuantos en cualquier tiempo com­
pusieron ó han compuesto versos en la lengua cas­
tellana. Quien afirmaba ser él mas pulido, limado 
y correcto en la versificación que nuestros buenos 
jpoetas de! siglo XYI ó del siguiente. Quien decía— 
'raba sus romances superiores á los de Góngora y

( l )  S.ibidi) es que casi todos los versos de Annereon» 
te son beplasílabos. .Así h.in acertado los traductores cs- 
liaiioles en acercarse en sus versioocs á la loedida det 
utigínal. Asi el

Thelo de kadm¿n adein 

se expresa bien en

Quiero canlar de Cadmo
ó el

Pluisis kerala Taurois: 
Natura al toro cuernos.

Veasela traducción de don José del Castillo y Ayensa^er» 
nuestro sentir superior á todas, donde sin emb.irgo han 
versos de mas y menos de siete sílabas.
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Lopp., y de oíros conlomporáneos 6 predecesores 
¡guates á aquellos en mérito sino en iiomlirculia. Quien 
te califica^a de poeta descriptivo en su género igual 
á los prline^s del mundo todo. Y mezclumlo y 
confundieiid^cspecics, so alababa en el restaurador 
de nucstri jjesia ó fundador de una escuela nue­
va en ella el Valor relativo revuelto con el absoluto, 
ateiulicndi) á lo que se componía cuando él empe­
zó á versificar, y sacando á plaza dislates de su mo­
cedad primera para contraponerlos á sus aciertos 
posteriores y dar así ú estos últimos mayor realce.

Lo que antecede se ha dicho de Mdendez. .Vhora 
entra <|uc el escritor de estos renglones dé sobre el 
mismo punto su parecer , sin pretender disculparse 
de la tacha de atrevido, ni dar á su juicio un precio 
superior al que le corresponde.

Melendez no es de aquellos ingenios de primer 
orden cuyo entendimienlo y ostro poético analizados 
dan por producto el descubrimiento de cierto carác­
ter peculiar y dislinfo , como suceile, no solo á un 
Homero . á un Dante, á im l'en  antes, á un Shakes­
peare ; no solo á ingenios inferiores á estos, autniuo 
altos; y mas imitadores, como un Virgilio, un Tasso, 
un Milton. un Raciiie , sino liasta á autores de obras,

lacios, Horacio es de todos los poetas el que mas se 
le asemeja. Melendez, si alguna vez copia ó remeda 
los acentos de estos, mezcla con las imitaciones otras 
pastoriles. E ra, en verdad, el poeta español moder­
no bucólico por excelencia, siéndolo por afición,] 
y por afición á las églogas mas que á los mismos; 
campos; pero ora bucólico al gusto de su tiempo. 
Asi son todos los liombres; todos hasta los superio­
res; pero estos, si por un lado obedecen á su siglo, por 
otro le dominan , se le adelantan . llegan á guiarle;

En una yegua tordilla,
Que tras de sí deja al aire. 
Por la plaza de .Molina 
Entra diciendo el alcaide

AI arma capitanes, &c.

y nuestro poeta, de linos del siglo décimooctavo y
principios del déciinonono, avimiue fuese para mu­
cho no era para tanto. Florecía cuando cantaban y 
eran admirados Meta.stasio , Delüle v Gesner, poetas 
desiguales en mérito, siendo el del primerumente ei-' 
lado muy superior al del segundo, y el de este al 
del tercero ; poro poetas entro los rúales hay alguna 
semejanza. Del primero tradujo algo, v en verdad 
con poco acierto : al tercero imitó mus de una voz, 

uüláridole ó excediéndole: del seguinlo nada tomó

mas ligeras, como un Fr. Luis de Leiiii ó un G ard-
iaso. Él poeta moderno español cuyo mérito intenta 
este artículo calificar, es en siisiilras comiiti, anii-' 
que no de mal gusto; mero imitador, aunque acer-| 
tado y de bríos; eii suma, versificador de peiisainien-] 
to s , auiiijue no extravagantes, ordinario.s. Sensibili­
dad tiene sin duda, pero no profunda, y en gran 
parle nacida déla lectura, y como tal algo pueril, 
algo violenta , y con trazas de algo afectada. Sus cam­
pos huelen á la ciudad; y bien se vé ser sus pastores 
todos al modo de un D. Gaspar de Jovellaiios, dis 
frazado por el poeta, no obstante sus rizos y su to­
ga, con el traje y nombre de mayoral Jovino Aun 
cuando haya algo campestre en é l , aunque se haya 
dicho con riizon de una égloga suya que olia á tomi­
llo , el tomillo parecía (si se nos permite esta expre­
sión) como puesto ya en búcaro y cogido por mano 
agena. Butilo, la mejor de sus églogas, es una repe­
tición en versos lindos, fáciles por demas, fluidos, 
sonoros, de pensamientos comunes todos y algunos 
de ellos falsos, sacados de las poesías bucólicas de to­
das las naciones y edades. Comparada esta composi­
ción con el diálogo en versos duros y flojos hecho 
por Triarte en competencia y con igual título, parece 
un prodigio; porque en aquella , si no hay poesía de 
invención, la hay de estilo, y esa buena; y en es­
totro no hay poesía de clase alguna. Pero aunque 
la buena poesía de invención mal expre.sa(la valga 
poco, no vale mucho la feliz expresión de lugares co­
munes.

Las anacreónticas de Melendez tienen bastantes 
perfecciones y primores. Sus cadencias deleitan: su 
facilidad asombra y satisface. Son en verdad. ó re­
peticiones de pensamientos contenidos, ya en las odas 
de Horacio, ya en las églogas de varios poetas, ó ideas 
del autor comunes y vagas. Y por cierto, refiriéndo­
nos al juicio inserto en la traducción de Blair, aquí 
ya antes citado, diremos que nada dista mas de lo 
anacreóntico (jue lo pastoril. Si bien se mira lo que 
era .knacreonle, se ve haber sido por excelencia el 
poeta de la vida de las ciudades, de los convites, del 
regalo, de los amores sensuales y varios; de cuanto se 
aleja de la sencilla vida y puras costumbres campes­
tres, y correspondo á un estado de sociedad adelanta­
do, lujoso, muelle, corrompido. Si no recomienda el 
exceso. recomienda la gula y el vido; y se deduce de 
su doctrina que hasta la templanza es un modo mas 
exquisito de aprovechar el deleite. A gozar, ó á lo 
menos á sentir, y á cantar la hermosura de la natu­
raleza en los campos, y las sencillas y rústicas pasio­
nes de quienes allí moran ;en la primera de las cuales 
cosas si algo se regala el cuerpo, se recrea v deleita 
liarto mas el alma) no era muy aficionado'el poeta 
de Ic o s , si por sus obras ha de juzgarse. Como can­
to r de la sensualidad, disfrutada en el lujo de los pa-

eii particnlar; pero en general se le acercó mucho,

( ! )  Bienes cierto que cometieron el mismo pecado bue­
nos poetas antiguos, así de España como de otras naciones
E l severo Duque ele Alba_es el pastor Albano en varias poe­
sías castellanas antiguas. Pero esto nunca fue de buen «ustó 
poético; y en el tiempo deifelendez era peor, porque sobre 
lo  malo suyo prepio traía •! ¡nconvenienie de lo gastado.

en (*l gusto. describiendo como él cu demasía. y mas 
que é! vagamente.

En los romanéis, Melendez es muy aventajado. 
Sus versos en ellos parece como que nacen con fa­
cilidad, y sin duda corren cotí fluidez, y como dul­
ces y sonoros deteilaii sobrcmaiuTa td oido. Sus imá­
genes son lindas, aunque comunes. Sus síintlos son 
copiosos, aunque no siempre projiios. lín nervio de 
expresión y en el arte de describir sin m«cho.s epíte­
tos , con claridad , de tal modo que un pintor pueda 
sacar un cuadro con seguir al poela. así como tam­
bién en expresar lo.s afectos sin imlabrería, se queda 
atrás de los grandes poetas castellatios antiguos, que

En las odas en verso largo Melendez peca pnr 
palabrero. En ellas diserta á veces y no m al, imi­
ta con frecuencia y muy bien, se muestra feliz en la
expresión y pobre y mas que pobre poco poeta en 
los petisainientos. Sin dudaSin duda en su oda á las arles 
hay calor á veces, deseripciones liechas con e.\ac- 
titud y valentía, y cierto sentir vivamente el efecto 
(le la belleza de algunas obras del arte, sentir que se 
do.scubre, con mudia honra dei autor, en la expre­
sión , pues lo bien sentido rara vez deja de salir bien 
expresado. Xo así la ocla ú Üalmiro, elogiada por el 
comunmente descontetitadizo crítico en la traducción 
de Blair, el cual en el caso de ()ue hablamos, peca 
y gravemeiile por el indo de la benignidail. I’onpie, 
c¡(‘r to , al decir el poeta

Mas ¿qué furor sagrado dentro el pecho 
Se entró sin ser sentido
V en sobrehumano fuego me iia encendido? 
Ya el orbe entero me parece estrcclio,
Y mi voz mas robusta
.\1 número del verso no se ajusta.

en este género hicieron tantas y tan preciosas compo­
siciones. Sin duda es graciosa pintura la que sale del

Celebrarán nuestra gloria 
Las avecillas cantando, 
Murmurando el arroyuelo 
\  balando los ganados.

Pero en nuestro sentir son pinturas de valor artístico 
harto mas subido las conocidas de

.Vmarrado al duro banco 
De una galera turquesa. 
Ambas manos en el remo 
Y ambos ojos en la tierra. 
L'n fonado de Dragad 
En la playa de Marbella, 
Se quejaba al ronco son 
Del remo y de la cadena.

Batiéndole las hijadas 
Con los duros acicates,
Y las riendas algo flojas 
Porque corra y no se pare.

Y al compararse con el sacerdote del Dios de 
Délo, y contarnos que tiembla y siente furor, se v6 
que Melendez finge, y finge mal, y busciindo la su­
blimidad tropieza con la ridiculez, porque seme­
jante furia, sobre no ser verdadera, no vendría á 
cuento, ni lleva al autor á salirse del verso pues 
sigue arreglándolos en estrofas regulares, y ademas 
porque para celebrar ai estimable Cadahalso no podía 
un hombre de seso hacer tales extremos y locuras.

No hablemos juzgando á .Melendez de lacaidade 
Luzbel, donde tan buen versificador no acertó siquie­
ra á redondear las octavas. (1) No digamos cosa al­
guna de las bodas de Camaclio, de la cual obra cri­
ticándola remedó tan bien Triarte el estilo en su 
soneto que empieza

j .Vy bodas de Caraadio! ay sin ventura, 
Y misera, y mezquina , y malhadada 
Fábula pastoril ¡ Ay me cuitada 

y de tristura!Llena de languidez

Y de la que con no menos verdad afirmó, alu­
diendo á haber sido premiada entre otras en com­
petencia por juicio de siigetos imparciales según 
ofreció la Gaceta al proponer el certamen y ofrecer 
el premio.

Patio, aposentos, gradas y luneta 
Esos si quesnn jueces imparciales 
Y no los que ofrecía la Gaceta.

Pero no insistimos en las faltas de estas compo­
siciones en las que no estriba la forma del autor y 
faltas por otra parte confesadas por los lectores y crí­
ticos todos.

Nuestro intento, como va dicho, no es tra ta rá  
Melendez como á enemigo cebándonos en su fama. 
Hemos, s í , querido dar á notar sus lunares al 
lado de sus perfecciones, procurando á un tiempo 
bajarle del alto lugar donde en nuestro concepto no 
merece estar colocado y ponerle en o tro , donde, vis­
to por diferentes aspectos, todavía sea apreciado por 
su mérito no escaso asi absoluto como relativo.

Este ultimo es grande. Guando empezó Melen­
dez á componer era en lo general pésimo el gusto 
reinante en nuestra literatura, al cual pagó el mismo 
tributo en unas coplas hechas en su mocedad á un 
religioso que había lucido en unas conclusiones. Bas­
ta citar el primer verso de las tales copias el cual era

Reverendísimo asombro

para venir en conocimiento de lo que vahan la

(11 Decía un buen cntico .de las oclaTas de la caída 
de Luzbel que tenian esquioas ó picos en vez de ser re­
dondas. En efecto, á las talos octavas falta el do se qué, 
el son particular que cada forma de versificación tiene.

re:
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composidon y el autor. Bien es venlaíl que con 
Melendez mozo coeiislieron versificadores y aun poe­
tas en quienes si no abundaba el mérito poético no 
fallaba corrección cti el gusto. Escribía entonces 
Iriarte igualmente falto de perfecciones y defectos 
de bulto. Escribía Er. Diego (ronzolez cu purísima 
dicción, correcto estilo, y versos por lo común fáci­
les y dulces, pero sin invención ni bríos, remedando 
asombrosamente á I 'r. Luis de León, pero copiando 
.solo las formas sin empaparse en el espíritu de tair 
gran modelo. Escribía Garda déla Huerta remedan­
do á Góngora y á los sectarios de este, pero que­
dándose corto en la imitación asi de los primores co­
mo de las extravagancias. Escriliia .Moratin el padre 
con mas dotes de poda que los demas escritores aquí 
recien mencionados. Escribía al fin Joveliunos, en sus 
dos sátiras gran poeta, en sus demás obras en verso 
frió y hasta fiojo.

A lodos eclipsó Melendez, porque tenia mas fue­
go aun para imiíar que olro alguno de sus contem­
poráneos: porque tenia mas valentía, sino mas cor­
rección en el estilo que cual(|uiera de ellos; porque 
á los mejores excedía en facilidad y abnndanciu. Era 
su gusto el llamado clásico de su tiempo; una imitación 
de tercera mano; nicz •lándose con ciertas ideas filosó­
ficas. á la sazón domiiumles. que si por una parlo ani­
maban y renoval)an. por otr.i, en grado nuidio mayor 
viciaban la poesía, llabia oii Melendez , pura repetir 
ideas ágenos ó inventar las coiniiiies, inteligencia del 
gusto de su tiempo , y la dosis suficiente de imagina­
ción y fuego para tomar de otros el espíritu mas ipie 
las formas. De estas tomó algunas á la poesía antigua 
faslellaiia ; pero no las toim’) como González, reme­
dando pnntualinenle, sino á un modo parlicnl.ir su­
yo , amalgamando 1(> copiado con algo nuevo , y asi- 
inilómlolo á su propio ingenio y fantasía.

Asi. no solo sirvió'Melendez, cuanto servir ca­
bía . á lu causa de la buena poesía en su patria, ad­
quiriendo justo tanto cuanto distinguido concepto 
entre sus contemporáneos, y siendo reputado el prín­
cipe de ellos, sino que se grangeó «ii asiento prefe­
rente entre los líricos de segundo órden.

Poseía la gran dote de la expresión , alta donde 
quiera, mas alta que para otras gentes para los es­
pañoles , que con su lengua sonora y grandílocua 
están acostumbrados á estimar tanto cuanto la satis­
facción del entendimiento, el regalo del oido. Por 
eso Melendez, traducido , parece poco , y leído en 
castellano todavía gusta, deleita, si bien hasta por 
lo sobrado dulce empalaga. Con esto y su abundancia 
de imágenes y de palabras , y su ternura en ios afec­
tos , bien puede afirmarse (jue no obstante carecer 
de invención y de valentía, y no obstante tener su 
sensibilidad mezcla de forzada, y aun de ser sin él 
mismo conocerlo, falsa aigniius veces, si Melendez, 
hubiese vivido en mejores tiempos; esto es, mucho 
antes ó algo después que vivió , habría sido superior 
á lo que vino ú se r, imparcialmente juzgado.

Hoy (lo repetimos) es muy poco leído; pero ¿quién 
lo es en España ahora , de cuantos no escriben en el 
dia y para el dia presente? Sin embaído, los principian­
tes de este nuestro tiempo, ya sean compositores, ya 
jueces de obras ágenos, ya intenten, como hacen mu­
chos y han hecho otros con feliz fortuna, hermanar el 
talento de poetas con el juicio de críticos, deben leerle 
y hasta estudiarle. Mas diremos: y es que en algunos 
puntos es buen modelo , sobre todo para los autores 
de esta época , en la cual, si se versifica bien , suele 
haber gran descuido en lo tocante á la belleza y cor­
rección de las formas; y si las de Melendez distan 
mucho de ser perfectas, de toscas distan mas to­
davía.

Al levantar la mano de este corto trabajo, escaso 
eii valor. ocurre una idea á quien esto escribe, pro­
penso por demas á escrúpulos y dudas.

\erdad es que tocando con mano osada á los ído­
los, y mas aun desnudándolos y examinándolos con 
prolijidad y notándoles sus imperfecciones, se acaba 
ron la ilusión necesaria j>ara el culto. Por eso habrá 
quien opine que en los renglones antecedentes el au- 
lor, si no adrede por su poca maña, ha hecho cuanto 
Calve eti lo posible . para poner á Melendez en des- 

,rrediio sumo. Esta opinión, no siendo justa , puede 
• "ío sor enteramente desacertada. Todos erramos; 

*̂ uos hablando ú obrando siempre como apasionados 
1̂ elogiar ó vituperar; y otros queriendo ser en de­

masía imparciales, y logrando en su manía y contra 
su propia voluntad dejar vacilante la fé agena, é ir 
ellos perdiendo cada vez mas lo que tes queda de la 
propia.

AXTOMO Ai.CAI.-V Gamaxo.
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concebido en los

Miércoles y jueves 
Gestas sulemacs.

Habrá muchos {jue iin lo crean , y en ese numero 
entro yo; pero ello tiene lodos los visos posibles y 

'algunos mas para no ser mentira, sin que esto sea 
'creer que las rosas inanimadas tengan alma, ni dii- 
<lar tampoco (pie les fallo ánimo para tenerla ; pues 
asi como á mi me falta ¡nlencioii de expliearmc, a 

'mis leetoros les sobrará voluntad de entenderme, y 
ni es justo que yo Ilev e la iniciativa cu estas cosas,  ̂ni 
liay razón tampoco para hacer letras y letras, y aña- 

' dir puntos y comas para llenar con ellas y ellos líneas 
¡y mas líneas. 'N’amos pues al grano , sin ¡pie esto sea 
Idecir en iionor á los lectores (píelo tragaron) que 
lo dicho hasta aquí sea jiaja. V han de saber >ds. 
(pie estos artículos ium sido inspirados (porque yo 
tengo inspiraciones por un semanario (le hoja de 
lata azul pintado de) que está colgado en la pared 
lie mi cuarto. Y digo á Vds. eso, porque tengo que 
decirles también que á nif me parecen una ridiculez 

)los tales semanarios, ponpie si han de servir para 
Ayudar la memoria, deliieran llevarse prendidos al 
ojal, pues lo primero que se necesita, sabido ya el 
día en que se vive , ipte no es poco, es acordarse de 
visitar el dichoso semanario. Y  como á mi modo de 
ver casi basta ya de exordio , y á no ser porque los 
padres jamás deben de maldecir á sus propios hij()s, 
(liria que la digresión tenida hasta aquí era demasia­
do necia, y que aun se la podía tachar de inopor-- 
¡tuna : pero cada cual cuenta de la feria segnn le vó 
' en ella: número uno, primero yo que ninguno, y si 
)yo voy caliente riasc la gente . que si á partes con- 
'i tentas no hay juez querelloso, al que le duela que se 
(jucje, y no se díga ipic uno es el descalabrado y otro 
se pone la venda, y á Dios lo suyo & c., (pie si los 
fastidiados en este asunto son los lecto­
res, no está bien que yo haga lo del perro 
de .^teca , (lue antes qne le dén se queja.
Y  para que no se tenga por broma toda 
esa música celestial que hemos usado 
hasta ahora, y se diga que el rio suena 
sin agua, ó que los mudos hablan sin 1¡- 
¡cencia de Dios, voy á de cir á “Vds. lo que 
.pensé decirles en la primera línea, por- 
[que si del dicho al hecho hay gran Ire- 
¡cho, y el ofrecer no es dar, mas vale 
I tarde que nunca , y á caballo presenta­
do... lo que se sigue.

Decía, señores , y repito, que ni lo 
creo, ni imagino que Vds. lo crean] que 
en la targela de mi semanario, que dice:

tante de lavandera que otra cosa, 
términos siguientes:

«Señor Don (aquí mi nombre y apellido, y un 
espacio para los títulos. que tal vez ignoraba el ex­
políente.)

» Nuestro amo y señor:

» Sin que prelend.amos averiguar las causas de 
vuestro enojo para con nosotras, ni tratemos do po— 
lu'ros pleito por las ciichiliados y los tajos que con -- 
tinuamente nos estáis daiuhi; ni de acusaros porque á 
todas horas nos lieveis á esas sociedades negras, embo­
lando nuestros sentidos con el zumo de las agallas; y sin

que creáis (pie nos entro -  
metemos en si hacéis bien ó 
mal en piular las coslum- 
hivs madrileños por los (lias 
(le la semana , debemos 
advertiros que estamos en 
miércoles, (pío os falta 
mucho que (lecir, y que al 
paso que vamos no llega- 
romos nunca, l'iia semana 

en Madrid nfn'cisleis, y la palabra es palabra (ahí 
está Pero-Grullo que lo diga.) Las cosas (pie ocurran 
lodos los (lias, fuera de puertas. á la rc’.rlo de España 
perteuereii; y á no si'r el ralo que fuimos á los toros, 
siempre hemos andado por las calles de .Madrid, y 
esto no es regular. Ciiidadito con la enmienda, por- 
ipie do lo contrario le niegan sus távüres=LAS PLt- 
MAS IlK ACKIUI Y I.AS DE AVK.

» Y por no saber firm ar n inguna do e l la s , lo hoce 
á  ruego  » esc.oha .»

lio dicho, lo primero, que no croo scmejanlo 
rosolucioii en mis plumas: ponjue las tengo tan su- 
bordimulas y las trato con tanto miiiu), (pie aun está 
por corlar la primera, y cuenta sois años de active) 
servicio; pero el docimionto existe auténlico en mi 
poder, y yo no sé qué iiensar. .V mí me parece , no 
(pusiera engañarme, que los plumas no pueden ha— 
lilar por sí solas, y á menos que ellos hayan (juerido 
no ser menos (pie las sillas del Prado, que hablaron, 
V inuv bien por cierto . gracias á la festiva penóla depor (.11.-1 u . , pi- - .
Don Hamon Mesonero Romanos, no entiendo jo  
cómo haya podido ser oso. Pero aipií de Sancho 
Punza: (pie si me dan la vaquilla, d('bo acudir ron 
la soguilla; hágase el milagro, y sea por un saiit(> 
ó por otro, á mí que se me da; tome ja ahora el 
consejo de mis queridísimos plumas, que ni eu el to­
mar iiay engaño. ni es contra la higiene dar un pa­
sco de vez en cuando.

Iba yo á di'cir aquí cómo amanecía los miércoles; 
pero como ya, gracias á la maquillaría de los teatros» 
hasta los mas perezosos tienen una idea de esc gran 
milagro de la naturaleza, casi se puede decir, sin

7 , '.

■3.a ^

había esta mañana mi papelito, que en ii
honor de la verdad, mas parecía documento fe-apun-llmiedo, que CSC dia de la semana, viene á hacernos
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viejos,, ilel inismo modo que los (lemas. V poruíiiio 
llo (le que:

Los lunes y los martes 
y los mierc('»lcs,

(’aiitan los pajaritos 
en los arb(jles,

se sabe (pío (loiuie hay pájaros (¡ue hiendan el aire 
4il despuntar el día, hay mujeres (¡ue cruzeii las ea- 
lles vendiendo aguardiente, y buñuelos; serenos (pie 
se retiren á dormir: poetas (pie apaguen la luz para 
•acostarse: gentes, en fin, á (piieiics el gorjeito de 
las aves matutinas h>s deleita, y homlires como yo, 
(jue prefieren estar á esas luirás, entre sábanas, ala­
bando al Señor (pie rriii el lino. y sosteniendo (jue la 
leche de varas y los bollos es una cosa muv indigesta 
-n las cinco de la mañana, y que salir de casa cuando 
oí sol pide licencia para entrar por la ventana es una 
falta de respeto imperdonable. Pero como nadie pue­
de decir, de esta agua no beberé, aunque vo croo 
<iue en decirlo no bay inconveiiii'iite, y biieiio' es pro­
bar de todo, que nadie sabe cu lo que se verá abnin 
diii, y una golondrina no liare verano, proriso"ha 
sitio que yo dijese un rierto dia  ̂presente lo tendré 
mientras viva!: Santa perez-a, por tu santa diUgen- 
cw que me dejes levantar, y sin escucliar aquella sa­
bia contestación, anda, pobre mentecato, vmdvete ú

causas que hay para no salir 
de casa antes de las diez en 
verano. ni antes de las doce 
en invierno.

De todo eso no tiene la 
culpa el miércoles, porque, 
para semejantes pedilubios 
forzados, todos los días son 
iguales; y nadie puede evi­
tar que la maritornes de una 
taberna liaga blanco de su 
estropajo cu la levita de iin 
elegante ni en el camal de 
una señorita ; lo mas (pie 
puede hacer el agraviado ó 
la agraviada [romiui de dos' 
es dar porte al alcalde; y al 
asno muerto la cebada' al 
rabo; que si cuando vino el 
perdón estaba el Papa en 
Roma.cuaiido se tenga en 
Madrid policía urbana tal 
'(?z no se usen levitas ni se 
friegue con estropajo. Lo 
cierto es que mis plumas tic 
ríen mucha razón eii lo que 
dicen de mis digresiones, y 
voy á darlas el gusto de 
abandonar un momento las 
calles de la capital, para dar 
un poseito por la ronda.

Figúrense ^ds. que sab­
inos por la puerta de San 
Meento; que son las tres 
(le Ja larde en invierno, v

«cítvfflc. que si no es verso es una verdad mas gran­
de que un colchón de pluma matrimoniat. el col­
chón); tuve la negra ingratitud de abandonar el le­
cho, j siii volver la vista atrás, porque no confiaba 
demasiado en mi propósito . diriji mis pasos al U e- 
tiro. ¡ Dios me tenga en cuenta el disparate.'

Asi fue ijue llegué al Retiro, sin saber leer ni es- 
cnlur, cíjmo dicen las gentes, guiado por otras que 
(leíante de mí marchaban; porque cu cualquier dia 
de la semana y á todas horas, vá Clemente donde vó 
agente; en esos casos todos los curiosos se llaman 

C ementes, ni mas ni menos que eii el tresillo se dice 
«hombre., al que juega , ora sea una dueña (piiiila- 
iiona la viciosa, que es lo mas natural, ora uiia niña 
de quince abriles, que de lodo hay en este picaro 
mundo. A decía que el Retiro es una posesión muy 
linda, y que podía ser mas aun; pero pormas(iue 

idigan tiene muy poco que ver por las mañanas; y 
para cjiic no se dej(>n alucinar los per(*zosos, debo 
advertirles , que cuantos pascan por las mañanas lo 
«acen con su cuenta y razón; porque sí la joven está 

p<iiida, y el medico la manda hacer ejercicio, y tiene 
madre , claro es que ha de salir con ella á pasear las 
piuioras; y si es lance amoroso, ¡qué m(‘jor que Ja 
maiianita temprano, cuando lodos duenneii, para 
cruzar esas calles y salir extra-tapias de la capital’ 
Lo mas (|uc podrá suceder, y esc peligro queda á 
cargo del dibujante, es un efecto de las inuclias

Indias, por la gracia de su honradez. y hoy cesante 
por las travesuras de los revolucionarios. La ermit» 
de han Isidro queda también á la derecha, y  cos­
teando las ajueras de la frabica de cigarros, se ven 
salir por el portillo de A’móojrtores algunas cigarre­
ras mas ternes que iJios, con su cacho de hombre al 
tao, mas cnio rpve María Sontísima ; y yo ni quito ni 
pong() en lo que queda dicho; al precio que me han 
vendido esos disparates los vendo á mis lectores • v 
para que el diablo no se ria de la mentira, ni gano ni 
pierdo; como los doy me los dieron.

La puerta de Toledo está en seguida , y : av del 
extraño que acierte á entrar en Madrid por esa parte! 
I artieiido piñones con los dedos y rompiendo cráneos 
con Jas unas, están las feligresas de la Paloma y Jos 
yelmos de Gihmoii; sentados y tendidas al benéfico 
influjo de, los abrusndor(‘s rayos del Sol de mediodía. 
Desde que la plazuela de la Cebada dejó de ser b u - ' 
etc del verdugo, se liabilitó Ja puerte de Toledo para 

la ejecución de la justicia; y antes y después de esas 
mudanzas, siempre se lian ajusticiado millares de vi-' 
vientes en esos parajes. Pasan de dos millones los 
reos (le muerte que un dia con o tro , de so! se en­
tiende, sufren allí la última pena. Sin mas declara­
ciones, ni mas parecer fiscal que el d e : asegura y 
le llevan preso, ó aquí te cojo y aquí te mato ,'la  ' 
(Omisión del míate ejecutiva y permanente pone la 
mano en su pecho, y por mas que el reo busque sa­
grado entre los pliegues do las camisas, no le vale la 
bula de Meco; que , si allá van leves do quier re­
yes, y cada cual se rasca donde'le pica, nadie 
pica impunemente al mendigo que puede dar carta 
blanca a una vieja , su vecina , para que caze cu sus

sol casteliauo Y í r c  l i™ s o  de San Autouio, la Moncloa, la fuente de la Teja, y
baña el suelo de Castilí^io hay’dilicuHad ^  ?  quedóse en tan dilatada pradera el jóven aeronáula! 
^•arta de naturaleza C e m o  ufde^^^ en.savai^, un suicidio sise remonta mucho, ó un

cejemos a la derecha el paseo descrédito si las válvulas dicen pares y el gás dice
nones. Tomemos nosotros por la izquier­
da. y como personas graves que véii in- 
ilifeFeiiles los columpios de la Virgen del 
Puerto y los ojos dei puente nuevo llo­
rando piedra sillería á falta de agua, lle­
guemos al de Segovia, y vía tuerta por 
la izquierda vayamos lamiendo Jas Vistillas 
'■e San Francisco , hasta dar con nuestras 
personas en el portillo de (iiliuiou. Hága­
nlos aquí una breve pausa, sacaré yo un 
cigarro, y pediré lumbre á aquel buen 
anciano que todos los dias sale por la puer­
ta de .Vtocba y entra por la del Conde- 
Duque, fumando tros cigarrillos en tres 
postes de piedra, que promedian la dis­
tancia de su peregrinación, y hace veinte 
años sustciitaii los huesos ilol consecuen­
te señor, individuo ayer del Consejo de

propiedades cuanto insecto dañino se le presente 
Cada uno hace de su capa un sayo, y en agena za­
randa solo su dueiio manda. Mas allá nos b^rindi !■, 
puerta de Atocha, y dejando á retaguardia el canal 
con los que van decididos, á que los vean intentar un 
suicidio que no piensan llevar á cabo, pasemos de 
largo por el Hospital general, y entremos de rondon 
en Madrid para dar una vueltecita por el Prado 
pues ni á nosotros nos asusta el dejar media ronda 
para otro día, m nos dá miedo el galopar de esos 
caballos, cuyos gmetes hacen méritos activos nara 
el otro mundo por hacer el oso en este. El paseo del 
Prado tiene os miércoles. tanto que ver como los 
jueves: muchos brazos de hueso los veranos y mu­
chas armaduras sin carne los inviernos; veladas eso 
s i , por bien formadas almohadillas de algodón ’oue 
SI huelen a pohson y no pasan de ser lo que son so<̂  
tienen algo la ilusión , y... viva por lo tanto la* fic­
ción.

Las tertulias suelen ser algo notables en esto día 
de la semana, y aunque en todos los dcl año se dice 
siempre que una persona cualquiera, tiene la cán­
dida necedad de sentarse enmedio de otra • Ese hom 
breparece un miércoles, con mas razón se podrá de ' 
cir que esta enmedio como el miércoles, ese pobre cj- 
franjo, como él dice’, que hace pocos dias , como vi 
yo, Ic llevaron á una tertulia , diciéndolo que haría
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furor $i se presentaba en el traje que veis á conli- 
iiuaciüii:

ú

Y aquí (leberiu dar ün este artículo, s¡ no me 
anduviese zumbando por la cabeza cierta coplilla con 

honores de salmo que revela una festi­
vidad anual exclusiva de los miércoles. 
Asi dice:

ÍSk.Sil

' " Í f  
■ %

<x 7 :

HISTORIA LITERARIA.

I» !>■ « i;«A l 'o n m : n lA  ilp lln n lr  /Hislai^ri. } <le 

ta InHurncia qup «m»Ip  poema lia  rj^rcldo en la  II- 
l e r a t u r a  e n p a ^ l a .

l»(ir lo que respecta á la iiiniiencia que ha ejercido 
la D kim  Covmedia en la literatura española , puede 
asegurarse que ha variado notablemente según los 
tiempos y las diferentes tendencias literarias que lian 
reinado en ellos. Ko mucho después de su aparición 
en Italia ya era célebre y muy estimada tn  España 
y principalmente en la corona de Aragón . donde los 
frutos del ingenio gozaban de singular predilección, 
y en breve llegó á dominar de tal manera en nuestra 
literatura , que hasta muy entrado el siglo XYI ape­
nas se encuentra un poema de alguna consideración

Miércoles de ceniza 
qué triste vienes; 
con cuarenta y un dias 
que traes de viernes.

Efectivamente; al miércoles le está 
reservado apagar la desenvoltura de la 
careta, y poner el paño para las misio­
nes de la cuaresma. Pero ese miércc^ 
les no es de mi dominio; téngole odio 
V mala voluntad: 1.® Porque viene 
fiándosela de místico, y permite que en 
su austéro reinado se cuele el Domingo 
de Piñata; v 2.® Porque tiene una 
borrachera llamada Entierro de la Sar­
dina , y nadie sabe lo que sigiiilica en­
tre eristiaiios semejante anacronismo. 
Muchas veces me he puesto ú pensar en 
el origen de esa función y imnea he sa­
cado nada en limpio. lie llegado á creer 
que el autor de esa ceremonia fiié muy 
sabio y muy buen cristiano; porque 
dijo : Si les prohibo la carne enterran­
do un Jamón, bastará para que no co­
man otra cosa; pues entiérroles una 
sardina y asi consigo que coman pes- 
cadfi.

Antomo Plores.

que no lleve en si patentes huellas de aquella in-
fliienria. „ ,

Va en el mismo siglo \ I \  en que floreció el 
Dante, eran sus obras leídas y celebradas en España. 
Infiérese esto claramente de la autoridad del marqués 
|dc Santillnna. fjue liablando de! poeta valenciano 
Mosen l-'ebrcr que floreció también en aquel siglo, 
dice: «Alosen Kebrer fizo obras nobles, é algunos 

'alirman liav a traído el Dante de lengua florentina en 
'calalan , non menguando punto en la orden de me- 
ilrilicaré consonar.» Estas palabras no dan completa 
^seguridad de que Febrcr tradujese las obras del Dan­
te; pero no dejan duda de que, si pudo traducirlas, 
va eran conocidas v apreciadas en nuestra nación.
'  En el siglo XV era en ella la Divina Commedia 
(ihjelo de estudio y admiración , y hay para probarlo, 
no conjeturas, sino robustos y calificados testimonios. 
El marqués de Santillana, uno de los varones mas 
sabios é insignes de su tiempo . y a1 cual llama Don 
Nicolás Antonio: «Mecenas de los literatos, excelen-

A
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'e cultivador de las letras, y poeta de, primer orden,» 
profesaba al Dante la predilección mas decidida. En 
la ca-ta con que dirigió sus obras al Condestable de

Portugal, cita versos del canto IV dcl Infierno y 
del Vil del Purgatorio, manifestando gran respeto y 
adhesión á su autoridad, y las equivocaciones en que

al citar incurre son de tal naturaleza , que dejan ver 
claramente que lo hace de memoria , lo cual asegura 
hasta la evidencia cuán familiarizado se hallaba e- 
marqués con la sublimo creación dei poeta florentino 
Si (leseamos otra prueba de esta predilección del d 
Santillana en favor del Dante, podemos encontrarla 
en el nombre de Coiiief/ieto que dió á su poema sobre 
la batalla naval de la isla de Ponza, dada en 1 Í.Iü, cu 
la cual habían quedado prisioneros los reyes de Ara­
gón y Navarra, como asimismo el infante Don lünri— 
que.*El autor de estas ligeras observaciones ha exa­
minado aquel raro poema en la Ihblioteoa Real de 
París; y es curioso ver al marqués de Sonlillaiia ex -  
plicar e! motivo que le indujo á poner el meiieiimadi» 
título á su poema , con las mismas razones j casi con- 
las mismas palabras que empleó para jusliíiear 11 
nombre del suyo el poeta italiano.

Juste en uiia carta que sirve como de prólogo á su. 
obra, dice después de hablar de la tragedia: « l,a co­
media por el contrario comienza con grandes conflic­
tos , pero va á parar á un término feliz, como imede
verse en las comedias de Terencio....... Por esta razón
se llama comedia la presente obra.»

P!l marqués por su parte dice así en una carta 
con la cual remite su Comedíela á la condesa de Mó­
dica: «E titidélade este nombre por cuanto los poetas 
fallaron tres maneras de nombres á miuellas cosas de 
([uc fablaron, es á saber: tragedia, sátira, comedia..- 
Comedia es dicha aquella cuyos comienzos son traba­
josos, i después el medio i fin de sus dias alegre f 
' gozoso i bien aventurado, i desle usó Terencio Peno,
i Dante en el su libro.»......

Aun cu.aiido el marqués de Santillana no citára 
aquí como por acaso al Dante, cualquiera que compare 
las razones por ambos alegadas para exjiiicarla elección 
del nombre de sus respectivos poemas, no solo com­
prenderá fácilmente que tenia en el pensamiento á la 
IJivina Commedia al escribir su carta, sino que hasta 
podrá sospechar sin mucho avenlurai-se que la tenia 
delante de los ojos.

Pero la prueba mas señalada de que el padre (Ir 
la poesía moderna daba impulso y alimento á la ima­
ginación de los ingenios españoles en el siglo XV es 
el J.alierinln de Juan de Mena. Sin negar á este escla­
recido poeta la parle de gloria que por diferentes tí­
tulos le corresponde, no es posible dejar de recono­
cer que el pensamiento y la disposición de su obra 
están inspirados por el poema del Dante. Aquella 
exposición, aquellos círculos ceicstíís, aquella reseña 
critica de algunos personajes famosos, recuerdan af 
punto la original creación del poeta florentin ; siendo- 
por otra parte tan reconocida esta imitación, que- 
juzgamos ocioso insistir en ella.

Entre los hechos que testifican el gran favor d(r 
que gozaba en í'spaña la Divina Commedia en eP 
siglo XV, no debemos omitir cl no escaso número 
de manuseritos de ella formados en c! mismo siglo 
que aun se conservan en nuestras bibliotecas, entre 
los cuales merecen particular mención los que exis­
ten en la biblioteca colombiana de Sevilla.

En el reinado de los reyes Católicos escribió en 
lengua lemosina cl cafalan Jaime P error de Illanccs 
un libro titulado Sentencias católicas del divt })oetir 
Dant, que se imprimió mas adelante en 1315; lo ciiaf 
prueba que el Dante fué estimado en España no solo 
como poeta, sino también como moralista cristiano.

P!ii la primera mitad del siglo X \ I todavía dura­
ba arraigada en cl gusto de los españoles la afición á 
las producciones del Dante. En 131.3 se publicó en. 
Burgos la Divina Commedia traducida y comentada 
por Don Pedro P'ernandez de Villegas con este títu­
lo : Im  Iradnccion del Dante de lengua toscana en ver­
so eastellnnn, comentado allende de los otros (jhssado- 
res Pero lo que da sin disputa mayor testimonio de 
que aun se conservaba por aquellos tiempos la afición 
de que se trata , es la obra dcl Cartujaiio que con el 
titulo de Los doce triunfos de los doce ajwstules, acabó 
de componer el año de 1318. y f¡'>' impresa cu Sevi­
lla en 1321. Es este un poema do 10.2/8 versos de- 
'arte inavor, tic penosa lectura por la afectación dt* 
rancio v anticuado estilo que en todo él re:!ia . por la 
acentuación desigual y mal combinada que tiene gran 
parte de los versos, y por cierta uniformidad ó par 
que incoherencia que se advierte en la disposición dcl 
plan yen  los cuadros y situaciones pero muy digno 
sin embargo de atención bajo muchos aspectos. Esta
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obra en el pensamiento ruiiilamental y hasta en la 
forma del argumento está visiblemente imitada del 
Dante; si bien rara vez alcanza la inspiración apasio­
nada , la tierna sensibilidad , el vuelo arrebatado, la 
elevación espiritualista del modelo. Una de las mayo­
res bellezas de la Dirina Commedia consiste en ha­
berse colocado el poeta ú sí mismo en un mundo 
ideal y fantástico. I.a atención del lector no puede 
dejar de empeñarse al ver ú un hombre colocado en 
una esfera sobrenatural, y rodeado de imágenes é 
impresiones maravillosas. Milton sacó admirable par­
tido de estas situaciones sobrehumanas en su inugni- 
íica creación, y d  Cartujano acertó asimismo á com­
prender cuán poderosas eran para cautivar al lector.

Asi como el Dante, necesita el poeta español un 
guia en su e\tranrdinaria peregrinación, y escoge al 
apóstol .San Pablo por convenir asi mejor al ideal 
místico del poema. Con él recorre los diferentes lu­
gares donde ponan los culpados de todas especies, y 
en esta parle es donde mas claramente se trasluce*la 
imitación de la Dirina CommoJia. Castigos de los 
delincuentes, situaciones de ellos emanadas, y hasta 
frases y pensamientos sueltos hay imitados y aun co­
piados del Dante. Compárense en prueba de esta aser­
ción los castigos que impone el poda italiano en el 
canto XII de! Inferno á los culpados de violencia ejer­
cida en la persona y bienes del prójimo, con los que 
impone el Cartujano en el capitulo 8. = dd Triunfo V, 
á los propios ddiiicu(‘ntes, y en uno y otro se 
verán el mismo rio de sangro hirviendo, v los mis­
mos centauros que asaetean á los culpados v traían 
dg estorbar el paso á los respectivos poetas. Compá­
rese, si se quiere otra prudta, d  castigo délos hi­
pócritas en el canto XXIIl dd Inferno con el del ca­
pítulo i .  ® dd Triunfo 11. Los mantos con que los 
cubre el Dante , dorados por fuera,

i
I «i« dentro tutte plombo, c ¡/mvi tanto......

han sido trocados no sin buen acuerdo en d  poema 
español por '

las máscaras graves de plomo talladas......

mas es fácil no obstante reconocer que el segundo 
verso ha sido inspirado por d  primero.

En lin d  impulso que recibió dd Dante la imagi­
nación del Cartujano al componer Los dwe triunfos 
se echa de ver hasta en cosas dignas de la rensura’ 
crítica. Muéstrase el autor mas teólogo escolástico de 
lo que conviniera ya á la época en que ílorecia. y la 
amalgama impropia y repugnante de las creencias 
cristianas con la intervención de los dioses gentílicos 
.si puede hasta cierto punto explicarse en el Dante* 
merece muy poca disculpa en un poeta que escribía 
dos siglos después y en la atmósfera religiosa de un 
claustro (Ij.

El trato frecuente entre españoles é italianos á 
que dieron motivo y pábulo los viajes v las <^uer- 
ras , introdujo en nuestra nación el conocimiento 
de otros escritores de Italia, si bien no tan profun­
dos m elevados como el Dante, mas cultos en el len- 
p a je  y mas acomodados al gusto y rumbo que llevaba 
ía literatura española ya mediado el siglo XVI Tal 
vez esta circunstancia hizo que la Divina Commedia 
fuese poco leída á fines de aquel siglo y aun en el si­
guiente, en tanto que los nombres de 1‘iilci, Bovardo 
Vriosto , Sanázaro, Guarini, Tasso y otros muchos sé 
ha laban en boca de todos. Insigne prueba de que va 
el Dante se iba olvidando es sin duda el (luc Cervañ 
te s , tan versado en la literatura italiana, ni siquiera 
naga mención de la Divina Commedia en el donoso v 
singular escrutinio que el cura v el barbero ejecuta 
ron en la librería del Ingenioso Ilidalgo.

En el siglo pasado cii el cual dominaban el ánimo' 
tic los literatos principios de artificiosa comencion 
poco conocida y menos estimada, .lebió ser en nuestro 
suelo la D.ana Commedia; y ahora que empiezan á 
asentarse la libertad y la tolerancia como do-^mas lite­
rarios, y el sentimiento y la imaginación como funda-

(1) Ya en el siglo V I San Gregorio Magno híbia escri­
to á un obispo estas notables palabras: ,E I nombre de J L  
torno debe estar en unos labios acostumbrados á p ro n Z - 
ciar el de Jesucristo.»  ̂ “ “

mentos de la poesía, de desear i>s que cunda y se 
propague entre nosotros el conocimiento de esa obra 
inmortal que se levanta como un coloso entre la edad 
media y la civilización moderna, entre la ignorancia 
y la discusión , entre el espirltualismo y ia historia; 
de ese poema, como ha dicho un gran crítico de 
nuestros dias, «cuyos versos sublimes v naturales no 
podrán jamás olvidarse mientras exista'la lengua ita­
liana , y haya en el mundo afición á la poesía.»

Leopüi-do A n a s ro  n« Cveto.

i "

C1M^TO,

Sin que jamás se entienda que vo entiendo 
que preferencia hubiere eii los oflcloy, 
ni acaso que pretendo ’
de tantos ejercicios 
calificar á gusto el que me cuadre; 
y sentando por base que son guapos 
todos los que el piicliero proporcionan, 
y que hasta el que rebusca los harapos’ 
es oficio eminente, 
sí los trapos abonan 
ío que bastare á devorar el diente; 
con mecánica ñausa 
y á cuanto mas pudiere estrafalária 
voy á cantar un canto, 
ó cuento si se quiere, que dá tanto, 
de la mas peregrina Boticaria.

Y llamando yo oficio 
el de envolver y revolver las drogas, 
no saco de su quicio 
la ilustre y antiquísima farmacia 
que no pasa de ser un ejercicio, 
aunque ¿i uadie tal vez le caiga en gracia 
(boticario) que yo le iguale ahora 
con alguii zapatero, 
ó albañil, ó ebanista, ó carpintero; 
pero en fin, no es del caso 
sacara] boticario aquí á sumaria, 
si el que^voy yo á contar, triste fracaso, 
solo atañe á una insigne boticaria.

Brava moza á mi fé: era alta, erguida, 
con ancho busto y con mejor talante, 
bizarra y arrogante, 
con algo de heroína y amazona; 
un poco de caderas escurrida, 
y su liermoso cabello, hermoso fuera 
si por bueua ventura lo tuviera, 
que yo la conocí siempre pelona.
Mas quizá este dWecto 
le prestaba pujanza y rejo y brío; 
por lo demás no iinrorta; 
era rubio el cabello 
y  en ondas le bajara por el ensilo 
eu donde por desgracia le remata; 
la nariz, algo chata, 
e su frente al nivel está pareja, 

y  asi como una larga cuchillada 
, “"Ja á otra oreja perfilada 
la boca encantadora
que perlas, y no dientes, atesora.

Era en fin muger tal doña Joaquina
siempre lista, hacendosa,
que lo mismo atendía á la cocina 
y asi mismo aviaba unas chuletas 
que acudía presurosa 
á la botica á despachar recetas.
Las largas filas de variados botes 
ligera removía,
y aunque ni pizca de latín sabia,

í '

de tantos meringotes 
el uso y la virtud reconocia; 
aunque en verdad algunos, 
escondidos, tapados y apartados, 
guardasen los aicanos de la ciencia 
al boticario solo reservados, 
siempre doña Joaqnina impertinencia 
creyó y curiosidad preguntar de ellos; 
dejólos escondidos 
y  en su lugar ponía 
mantequilla y el agua destilada 
de que gran provisión siempre tenía, 
y á todas las recetas se adaptaba; 
y i  mas como decía 
que también la cocina era su fuerte, 
si acaso uu ingrediente la faltaba 
en la botica, por su mala suerte, 
eu la cocina al punto le encontraba 
y  zas, en la receta le encajaba.

Guapo era don Simón el boticario;

í'f

■¿J

roas viejo y achacoso
repasaba continuo su rosario,
preparando tranquilo su conciencia
y dando sin reposo
científicos consejos á la esposa,
porque era un pozo de admirable ciencia.
Mas ya en el lecho del dolor sumido
no hay ciencia para nadie,
y  el hombre criminal arrepentido
se muestra ó temeroso,
porque es la muerte tan terrible trance
y  tan cruda y atroz es la agonía
que cnando el alma está pronta á salirse
es vana la porfía,
y  no habrá m is remedio que morirse.

Por esta razón, pues, (razón bastante 
para que don Simón abandonase 
no digo de las drogas el estante,’ 
sino el bolsillo ocnito en que tuviera 
guardados sus doblones, 
que encaso de soltar lo último fuera, 
porque, en fin, no hay remedio 
hay que dejar atrás ¡prenda querida' 
al dejarse la vida
la bolsa entre mil sustos conservada

/
/ [Vl l ' -

Ií ' ' . ' ' l l i

lí'i*
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{de cscojidas monedas rellenada)
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por esta ra^n pues, el boticario, 
hizo 1-60011010 en su adorada esposa 
del mando y del gobierno; 
y ningún disparate hizo en tal eosa, 

que Doña Joaquina 
era astuta, y sagaz, y muy ladina.

Babia de aprendiz en la botica 
un gallardo mancebo
(y ya en historia el cuento creo que pica)
que era torpe i la vez, y era asluriaao,
pero mozo fornido, alto y derecho
varón de pelo en pecho,
con la cara de cuarto segovinno
y mas rudo y agrestre que un barbecho;
un poco testarudo
era ademas el susodicho mozo;
centalla veinte abriles placentero,
y al belfo apenas le apuntaba el bozo,
llamando á grandes gritos al barbero.

Juan se llamaba, y con grosei-omodo 
por el zurdo tan solo era nombrado, 
sirviéndole el apodo 
de un segundo apellido conlirmado 
y es rara esta costumbre; 
pero el tiempo á su vez la ha sancionado, 
y aquel que fuere calvo, manco ó tuerto 
por el defecto personal de cierto 
conocido ha de ser, y, es tontería 
si en vez de zurdo, manco 6 tuerto fuera 
llamarse asi se oiría
b Juan el Calvo ó Don Jacinto el Manco 
como su propio nombre á cualesquiera, 
y queda convenido 
que es tener un defecto otro apellido.

Indócil y tenaz, fiero f  protervo 
era el zafio asturiano, 
de rudas mientes, comprensiva tosca, 
conservando no mas de ciudadano 
que el duro empaque de su cara fosca 
y el torvo ceño con rudeza insano.
Era por lo demas bien concluido,_ 
ligero en formas, de robusto nervio, 
y Apolo parecía de amor rendido 
ó Hércules bravo en ademan soberbio;

HAN5

y de cualquier manera 
fué de la Boticaria el bello encanto; 
pero él con ella cada vez mas ñera 
cuanto ella le mostraba placentera 
en triste afan su enamorado llanto.

¡Pobre doña Joaquina!
¡ infeliz Boticaria enamorada!
¡ay triste golondrina
del bello golomlrino desamada,
y cuantos mas desdenes
roas de su golondrino enamorada!
En vano siempre fina 
á sus gustos gustosa te previenes; 
en vano lo regalas
siempre con nuevas y flamantes galas;
en vano lo acaricias
con dulces guiños de tus dulces ojos i
tan amantes primicias
trocadas has de ver por mil enojos,

porque es la ingratitud de los mortales 
el mas común de sus mayores males.

Apenas el vellón burdo salía 
de entre los mazos del batan, tundido, 
en desiguales piezas separado, 
para Juan se media 
el ancho pantalón iai^o y cumplido 
y el chaquetón holgado, 
traje talar que sin cesar vestía 
y que le estaba á fé que ni pintado.
Y aunque sucio en i-erdad de aceite ó grasa 
un gorrlto que eii tiempos mas felices 
bordó esmerada en casa 
Á SU consorte fiel doña Joaquina, 
era despojos ya de Juan el Zurdo 
que siempre y siempre ñiia 
no le escaseó para endulzar sus tratos 
ni gorros de tisú, ni paño burdo, 
ni suela sobre suela en los zapatos.

Todo fué en vano: en la tenaz porfia 
mientras doña Joaquina 
mas dulces sus caricias aumentaba, 
mas y mas cada día 
del cariño de Juan se extraviaba, 
y mientras este mas la aborrecía 
ella con doble empeño lo adoraba.
Tal es la condición que miserable
adorna nuestro sér, ingratos siempre
jamas ni bien el corazón mudable!...
Amor, amor se llama
esa fatal pasión que el pecho inflama ,
tan mal correspondida
como ardiente, lialagüiTia, y bien sentida.

Mas al fm ¡.qué no alcanza 
la constancia y la íé, si en peña dura 
se abi'ivú con uii palo una hendidura; 
y con constancia al cabo 
hasta el diamante lo taladra un clavo? 
Tenia Juan estrechísimo conciencia 
y era leal á don Simón su amo: 
mas tuvo tal paciencia 
doña Joaquina al fm, que á su reclamo 
turnóse mas civil y menos fiero, 
y luego mas humano, y mas doméstico, 
y atento a! fin tornóse; 
y si bien no halagüeño todavía, 
de escuchar y escuchar tanta porfia 
á la tenaz contienda acostumbróse.

Pasaban las semanas entretanto 
¿y qué digo semanas? hasta meses 
pasaron y pasaron, 
sufriendo don Simón tantos reveses 
que sus males añejos se agravaron, 
encontrando su vida ya menguada 
paso á paso al sepulcro caminando, 
tranquilo en pos de tan feliz morada; 
Mas el resto vital fue prolongando 
su postrera agonía, 
y era tan lento el postrimer suspiro 
que pasó un dia y otro y otro diá, 
siguiendo el mismo giro, 
y cataplas.nas van, y emplastos vienen 
y tónicos y ungúeuto y pectorales 
que su láncuida 'ida le sostienen, 
mas que no bastan á curar sus males.

Y machacaba Juan, y machacaba 
pulverizando la astillada quina, 
y á su lado tenaz doña Joaquina 
sobre su pleito machacando estaba.
Y tanto daba y daba
y un porvenir tan bello describia,
tan bien poniendo a la codicia cebo
del biirbaro mancebo
que en ello se embebía,
que hasta el compás de machacar perdiendo
cocióse un dedo descuidado un dia,
v Un terrible allí dolor sintiendo
cavéiidose de espaldas,
se' hubiera también roto la mollera
merced á que ligera
doña Joaquina le acogió en sus faldas.

ISo abrig-ára la madre cariñosa 
tanto contra su pecho al hijo amado 
dulcemente gozvvsa, 
si en tristísimo llanto desolado 
tras largo espacio le halla, 
como á Juan acogió doña Joaquina, 
y en su amante regazo 
delirando de amor se desatina ,

y le oprime y sofoca en un abrízi, 
y entre sus brazos preso, 
ébria de amor y de carino loca , 
dióle un estrecho y apretado beso, 
juntándose por fin boca con boca, 
perdidos en dulcísimo embeleso.

¡ Castísimo José ! Tú, de pureza 
de las Aslúrias cándido mancebo, 
que en tu gran entereza 
de toda mancha te miraste exento 
(salvas las del aceite ó mantcqiiillu 
y alumia que otra de batido ungüento) 
y que con fé sencilla, 
y ánimo denodado y valeroso 
hicieras frente hasta el demonio mismo, 
¿porqué (Id peligroso 
continuo machacar no te alejaste 
vicmlo en aquel mortero un hondo alvismo, 
¡Ay qué vil seducción te preparaste!
Mas valiera (|ue en vez de desmayado 
al ver correr la sangre de tu dedo, 
para evitarte áan cobarde miedo 
que te hubiera la muerte sepultado 1 
Con esas criminales manos, ahora 
trémulas de vergüenza, irás sin tino 
á daré don Simo» un sopi-caldo 
cuando eres de su lionra su asesino!
Sigue, sigue en mal hora 
la'seiulu á tu camino, 
que si áella le llevó tu torpe estrella, 
al fin, menguado, acabarás en ella.

Como es cosa sabida 
que si el paso primero una vez damos, 
sin encontrar salida 
vamos hasta que al fin nos estrellamos; 
y cuanto es mas a! parecer difícil 
entrar en la vereda, 
mas seguros por ella caminamos, 
siguiendo el giro á la inconstante rueda; 
y ninguno ignoramos 
que si un cesto nos brinda 
de guindas lleno, con probar alguna , 
una tras otra guinda, 
dejamos el canasto sin ninguna: 
así fué el asturiano, 
que ya á su gusto lo encontró sabroso, 
ó que realmente fuera deleitoso, 
continuo de su amante al lado estaba, 
excepto los instantes 
que á don Simón las medicinas daba. 
rSo ya con paso trémulo 
ni con ojos de víctima le via, 
sino erguido, y con cierta intolerancia 
y luego impertinente, 
y hasta servirlo al fin con repugnancia.

Ya Juan no machacaba ni barría , 
ni atender á tal cosa era su oficio; 
pildoras cnaudo mas acaso hacia 
y dijo le cansaba este ejercicio.
Súpolo don Simón y reprendióle, 
y Juan le contestó medio amoscado; 
respondió don Simón amostazado, 
y altivo el asturiano replicóle.
Entonces iracundo
don Simón, echó mano á uu pucherefe, 
y un poco incorporado 
alzando furibundo
cuanto pudo el cacharro, fué lanzado 
con furor inclemente 
á estrellársele á Juan contra la frente.
Al ruido acudió doña Joaquina , 
y aíjui ¡oh dolor! fuéTroya; 
se armó tal chamusquina 
y gritos y barabúnda y tal tramoya,
Juan á lágrima viva sollozando 
v don Simón tosiendo, 
ía boticaria sin cesar gritando, 
que nadie se entendía 
ni nadie de ello la razón sabia.

Y' el héroe de Astúrias solloznlia, 
y el boticario con la tós se ahounba , 
y el perro de la casa alborotado 
ladrando á inordisoarlos se tiraba,
V el gato bula por allí escapado.
y frascos, botes y ollas arrojaba,
y cual tigre feroz doña Joaquina
el revuelto cotarro
con sus voces y chillos asordaba,
y gritaba, v pateaba,
y en el talón derecho
se le metió la punta de un cacharro >
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y entonces al temor de aquella herida,
y al hallarse rendida
y al verseatrn^anlada de la bilis
amansó aquellas iras de leoua;
y volviéndose entonces al amado
le dijo: “ Pobre Juan, hijo de mi alma,
no estés desconsolado,
ven, prenda mia, veo, no tengas peno:»
y tomando del brazo á su azucena
y diciendo y haciendo,
ii curarle áél la frente
y  <á curarse el talón con sal y vino
/uéronse juntamente,
íuéronse á la cocina
Juan y doña Joaquina.

;Quién puede ligiirnrse aquel arrobo 
y  aquel mutuo consuelo que se dieron 
•las dos amantes tórtolas heridas 
<uaudo á solas se vieron 
•curada ya del uno la hosca fíente 
.y el talón de la otra reluciente?....
Mil cálculos huiliaii 
de entrambos dieliosísimos amantes, 
mil proyectos hacinn 
y ninguno á su plan se conformaba, 
que todo lo estorbaba 
la presencia fatal del Iwticario, 
que nunca se moría 

•estando de continuo en la agonía.
Y á no mediar el lance del pueluTo 
el concienzudo Juan aguardaría 

•de don Simón el trance postrimero 
para ofrecer su mano á la viuda 
que en el mundo quedaba sin ayuda; 
mas se exaltó su bilis 
tan amarga y tan cruda que violento 
homicidios pensaba ciento á ciento : 
el suelo pateaba 
los pintos csgi-iinia, 
á su infeliz amante amenazaba 
y  al mundo y á su suerte maldecía.

En vano pretendió doña Joaquina 
la cólera calmar del asturiano,

•que en tanta desventura 
eu el i-igor de su dolor insano 
fuente á eterno llorar abrió la dura 
mano del iracundo boticario, 
y ambos desconsolados 
inciinsotables de su afrenta y mengua, 
daban rienda á su llanto desolados 
y libre curso á la punzante lengua.
Y allá en la oscura tenebrosa noche 
escuchóse en el foudo de su alcoba

•cu medroso coloquio de ira lieuo 
• «n frases que sutil el aire roba 
~«su vida acabará con un veneno.a 

Los ocultos recónditos estantes 
airados removieron , 
y  purgas y laxantes , 
en breve recorrieron 
•buscando con premura una redoma 
■que el liquido f¿ilal que coiituv lera 
hasta el mismo cristal romper quisiera.
Y en un rincón oscuro

■•cubierto á par de polvo y telarañas, 
encontraron un bote que decía 
en un renglón pequeño que tenia 
c'.eorum serpenlorum y  borrado 
un lerreslrií que apenas se vela 
tradujeron al punto de contado 
itaceile de serpienleta y por bueuo 
dieron en el instante aquel veneno, 
que Juan con mano trémula '
.i par que acariciaba, 
medroso retiraba
•de su aliento cou aseo y con desvio • 
y ambos á la cocina se tornaron ’ 
y  en silencio el brevaje prepararon.

. ..¿Quién pudiera pensar que de un puchero
estaba suspendida
del boticario la iuconstinte vida,
y que roto el cacharro por desgracia
á la tumba arrastrase '
la lumbrera mejor de la farmacia
que sin par en el mundo se encontrase'
4 ü era tal vez que sus contados dias 
llegaban hasta entonces, 
y que se hubiera roto ó no ei puchero 
lo mi.smo sucedkra 
y al fin envenenado se muriera?
Quien sabe!..,, ^uestra ciencia 
es tan solo una vana impertiuencia 
y cuando quiere Dios, cuando ser debe 
ecu todos vientos y contrarios llueve...!,..

....Don Simón no murió, sino al contrarío
se puso al punto bueno;
ya sea que á un boticario
no le mate jamás ningún veneno
ó ya que de purgante
tan solo aquel menjurge le sirviera,
ello es que en un instante
dejó la cama remozado y listo....
y en fin, vo ya me canso, esto está visto,
y , lector, sino quieres fastidiarte
empieza el cuento en la segunda parte.

A is e t .

l'VÍ.
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MOLAR.

flOIi!... la temporada de baños os una de la.s 
temporadas mas deliciosas de la vida. En España 
como en otros países donde las costumbres están mas 
refinadas y los goces materiales mejor entendidos, 
los baños suelen ser un pretexto nada mas en las cla­
ses, desde la medianamente acomodada hasta la de 
mayor rango en la sociedad, para echar un parénte­
sis en la vida monótona y compasada que se lleva en 
la Córte ó en las capitales de provincia. El austero 
filósofo, la elegante coqueta, el liomlire político y 
hasta el modesto folletiiiisla, abandonan alegremen­
te las contemplaciones de la naturaleza, los perfu­
mados gabinetes, las discusiones gubernamentales y 
la crítica literaria para ir en pos del expansivo des­
ahogo de la sencilla franqueza y raras aventuras que 
Ies expidan debajo de una barraca en las playas de 
A'aloncia, en la cómoda hospedería <ie Santa Ague­
da, ó en la siempre festiva y bulliciosa muchedum­
bre de Carratraca. Es muy común eiu onlrar cu estos 
albergues contra el fastidio un número infinitamen­
te mayor de enfermos de espíritu ó de aficionados á 
baños que no se bañan, al de aquellos que por sus 
padecimientos físicos acuden llenos de fé y esperan­
za á beber la anhelada salud en el cristalino manan­
tial. Pero por muy cierto que esto sea, y por mu­
cho que los resultados h.iyan sancionado esta boní­
sima costumbre en casi lodos los baños de Europa, 
en los así llamados del .Molar sucede todo lo contrario; 
son una excepción de la regla común: los gritos do 
alegría son allí reemplazados por los ayes del dolor: 
Jas alegres turbas de jóvenes bulliciosos, por sombras 
macilentas ó grotescas figuras, porque aquello es mas 
que nn Iiospital, es un panteón de infelices vivien­
tes. .\y l... los que van al Molar son los desventura­
dos que abandona la Providencia!»

Esto cuadro tristísimo, desconsolador, se com­
placía en tmzar ante mis ojos uno de esos hombres 
dcsconteiitíidizos para quienes nada grato hay en la 
tierra , cuando por una ligera afección de estómago 
me vi en la precisión de consultar su experiencia so-' 
hre las comodidades conque ios bafiandos podían coii-  ̂
tar en el Molíir. Como cualquiera puede figurarse el 
efecto que en mi produjo esta rápida pintura no fiié 
por de pronto el mas lisonjero‘ni el mas conforme 
con mis necesidades higiénicas, de manera que hu­
biera renunciado de buen grado y sin vacilar á todos 
los beneficios de tan peregrinas aguas, si hubiera po­
dido hacerlo sin (¡uebrantar el terminante diclámen 
del joven y distinguido profesor que con el mejor de-:

seo y eficacia se ha propuesto restablecer mi asen­
dereada salud. Esto , unido al semi—convencimiento 
que yo tenia de la exageración del primitivo narra­
dor, me fué'haciendo rada vez mas soportable la 
idea ; y finalmente, con ánimo resuelto me embar­
que en la formidable diligencia de la viuda de Mar- 
lili, y á Hnma por todo. V digo me embarqué, por­
que hubo un momento en que creí que me hallaba á 
lord» del esquife del pavoroso barquero de la Esti- 
gia al sentir los rudos sacudimientos y giros oscila­
torios de aqmdla máquina ambulante, miiv pared-, 
dos á los que produciria una pelota de goma'eiicer'ra-Í 
da en un tambor. La del alba seria cuniido el vetusto 
cajón de la mencionada diligencia me recibió en so 
seno, y como esta hora, aunque os en la que dis- 
pierta la naturaleza y principian ú animarse las ma­
ravillas de la creación, no es la masó propósito pañi 
ver clara y distinlnmentc ios objetos, me contenté, 
con saludar levemente ,á dos bultos que yacían rc-l 
diñados en el fondo del coche, los que marqué como] 
perteiionda de esa heninsa mitad did género lut-* 
mano, llamada bello sexo, por la atiplada v diilcisíma I 
voz con (juc me contestaron. Y no me engañé; por­
que mas adelante y á favor de la hienliediora luz de 
la mañana, pude recrear la vista en dos rostros de 
lo mas peregrino y rematado que ha salido de las 
inntios del Supremo Artífice, al que desde luego rne 
dii igi en acción de gracias ))or haberme deparado 
tan lindas compañeras en tan doloroso vi.'ije.

— ¿También se dirigen Vds. á los baños did Molar? 
—Si señor; me respondió lamas joven; y yo estu­

ve a punto de exclamar en uno de esos arrebatos ea 
que se dice lo que se piensa, y no se piensa lo que se 
dice.... ¡Grandes, poderosas ó irresistibles razones 
tendrán estas bellas señoritas para exponer sus deli­
cadas individualidades al iii.soportable vapuleo de un 
carromato, y para arrostrar los rigores de la canícu- 
'*!......como este rasgo de piadosa contempla­
ción me liiibiera llevailo fonosamente á la averi>ma- 
cion de tas causas que las obligaban á emprender 
aquella ruta, tuve por conveniente suprimirlo v hacer 
a mis solas todas las hipótesis que me ocuirieron, 
porque es la mayor imprudencia que cometerse puede 
la de hacer preguntas directas á una dama sobre el 
estado de su salud. Tomada esla determinación em­
pezó a suponer que ellas á su vez estaban también 
haciendo suposiciones sobre mi entonces escuálida y 
desvencijada persona ; y á juzgar por las maliciosas, 
nsueiias y significativas miradas que se cruzaron en­
tre las dos , no me trataban todo lo favorable que to 
podía apetecer; pero como lo peor que en semejantes 
casos puede hacer un hombre es ponerse colorado, 
y lo mejor que puede ocurrirselc es afrontar el peli­
gro con impavidez, ó no afrontarlo y , como suele 
necirse , hacerse el sueco ; yo , que por el estado de 
Uaqueza en que me hallaba no podía disponer de la 
necesaria energía de espíritu para salir airoso en el 
primer caso , adopté con cristiana resignadon el se­
gundo ; y envolviéndome lo mejor posible en mi capa, 
abandone mi lastimada humanidad al incisivo v afi­
lado diemte de la implacable censura femenina.'Esto 
es muy frecuente en los viajes; y en todos, general­
mente hablando , pasadas las primeras impresiones, 
conduyen por identificarse las personas hasta tal 
punto , que suelen formarse lazos indisolubles, que 
se encargan de estrechar mas adelante el am or, el 
respeto o la amistad.

Habíamos dejado la heróica villa, débilmente 
alumbrada por las rosadas tintas de la aurora; y 
aunque , gracias á h p ia , nianchega y la otra, íbamos 
ganando terreno hacia el Norte, no por esto dejaba 
de hacerse sentir el influjo de un sol abrasador, y 
que merced á la disposición del carruaje y al polvo 
del intransitalde camino hacia subir la temperatura 
nada mas que á unos 38=1=.=0=. Seis horas v mc- 

 ̂ día llevábamos de tortura dentro de aquel endemo- 
 ̂ niado I^ lro , cuando se ofreció á nuestros ojos la ven- 
,,tade Pesadilla, con cuya vístame pareció salir de 
otra mucho mas pesada; y , como á D. Quijote, fué 
para mi la estrella que á los portales, si no á los al- 

. cazares, déla redención me encaminaba. .Sin em- 
bargo, en los veinte y seis cuartos de hora no había­
mos dejado atrás mas que unos diez y ocho cuartos 
de legua , y todavía nos faltaban diez muv' angostos, 
pero muy largos, para llegar al laus deh de nuestra 
peregrinación. ¡Pasmosa celeridad! Reparamos núes-
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Iras aniquiladas ñ iem s, como repararse pueden en 
ima venta de España, y en el momento en que el tío 
tiollo, patrón de aquel desencuadernado falucho, nos 
laanifeslóqne sus lleras alimañas estaban en disposi- 
«Ton de volvernos á arrastrar, nos dejamos ídem con 
la mayor resignación, y emprendimos la subida de 
la interminable cuesta de San .igustin. N'o se con 
seguridad el tiempo que tardamos en verificar la as­
censión . porque á poco de haber emprendido el mo­
nótono movimiento, un sueño dulcísimo se apodero 
«le mis sentidos , y no disperté hasta el moinento en 
que el carruaje, separándose del camino rea l, pnn- 
fipió á levantar espesísimas columnas de polvo,_ quel 
ssliivieron á punto de sofocarnos. Pero á troves de 
jiquellas densas tinieblas columbramos iiiieslra tierra' 
de promisión, el suspirado Molar, centro de unes-' 
tros pensamientos, receptáculo de nuestro anhelada 
salud : y aquellas casas de adobes mezquina y pobre­
mente plantailas sobre una tierra mas pobre é infe- 
eiinda, me parecieron palacios encantados, dnndel 
me esperaban las mayores venturos y felicidades.

Por último. fondeamos en rasa de la Polonia, 
dueña del insigne parador de la no menos insigne 
diligencia; cada cual se acomodó lo mejor iiiie pudo, 
V si mis indulgentes lectores quieren saber lo domas, 

número cuarto de este atildado periódico ven­

go , Eamilo tenia en su fisonomía un no sé qué de 
tristeza y melancólica amargura que interesaba; su 
sonrisa, si por acaso asomaba á sus gruesos lábios, 
era tan desconsoladora y tan irónica que hacia daño; 
y sobre todo, en sus ojos se percibía un tan intimo 
sentimiento de dolor y pesadumbre, que cuando él' 
lanzaba una de sus tristísimas miradas despedazaba el 
alma.—Ah! cuánto debe padecer esc espíritu, decia 
uno entre sil Eran de esos ojos que lloran sin lágri­
mas. La palidez de su rostro, realzada por su negra 
barba y sus móviles y espi'sas cejas, daba el último 
tinte de abatimiento y languidez á aquella hermosa 
cabeza.

Venia vestido á la francesa, según moda del tiem­
po . y traía una ropilla de raso azul de cielo, que abo-, 
toiiámlose hasta la brillante correa de su cinturón, se 
separaba por debajo de él en dos faldetas cortas y pa­
ralelas ; una sencilla gorgiicru de batista, doblada so-| 
bre los hombros, era el único adorno que con sus

con el
iré á verlos dentro do quince (lias, porque otros 
tantos necesitó para descansar de las fatigas del viajo, 
•<n muy rendido y siempre obligado servidor

Tomas Ro iikigiez  I U bí.

C A I X  Y  A B E L .
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A rrtdro  ta y a i ,  Sdlc»,- caía 
la Crui.

y U E T E P O .

Olivia abrió la puerta y la salió al encuentro.
—Señora, por el león de San Marcos, despedid 

ú ese caballero. II signur Camilo ha entrado con si­
niestro ceño.

—¿Dormís, Jacinta, ó habéis contra vuestra cos­
tumbre hecho honor al sabrosísimo lacryim-chriali'! 
Ese caballero está en paraje tan oculto que cu vano 
Camilo intentará buscarle en él. No os cuidéis de eso 
y dejadme sola.

Jacinta se retiró avergonzada, saludando al pasar 
al veneciano Camilo que con pausado ademan, y la 
cabeza enteramente inclinada sobre el pecho , entró 
en la estancia de Olivia, como maquinalmente, y sin 
lijar la atención, ni en el saludo de la una ni en lâ  
presencia de la otra. Arrojóse en seguida sobre un 
sillón , y apoyando su fruncida frente sobro la mano, 
dejó articular apenas estas palabras.—Qué detestable 
estrella! ¡todos mis cálcalos frustrados!

El que algunos minutos antes hubiera visto allí al 
Conde de i.aval, no tilubearia un solo instante en lo­
mar á Camilo por aquel, aunque con distinto traje. 
<Jué prodigiosa é inexplicable semejanza! El jóven 
'eneciano tenia la misma estatura, el mismo porte, 
^1 mismo desembarazo, las mismas facciones nobles 
y varoniles del Conde; negros los ojos, barba y ca­
bellos : aun los mas pequeños mov imieiilos, desaper- 
<'ibidos generalmente por todos aquellos que no sean 
ios que viven al rededor de una persona, eran idén-[ 
ticos; su mirar y gravedad en todo igual. Sin embar-.

negros melenas eiigalanuba el cuello: ancho calzón 
de terciopelo negro con franjas de oro bajaba á suje­
tarse á la rodilla, en la cual se descubría la rica calza 
de seda que se ocultaba á poco bajo una elevada bota, 
ancliisima en su campana y arrugada sobre e! empei­
ne del pie. Llevaba en la cabeza un sombrero negro 
con grandes alus, adornado de plumas azules y agra­
ciados lazos. i

.Vpenas Olivia hubo visto entrar h su amante , se 
encamino hacia él, y apoyándose sobre el respaldo' 
del sillón en que estaba sentado , le observo por al—̂ 
gun tiempo: lomando en seguida el acento mas dulce 
que su turbación la permitía, exclamó en voz baja: 
—Camilo!

Tenia delante de si el ídolo, el hombre á cuyo 
aspecto su alma se sentía bajo el inllujo de un poder 
irresistible; su voluntad obedecía y se idenlilieaba

—N o, ni dia de suerte.
Un ligero silencio siguió á esta e.xclamacion; Oli­

via volvió á acercarse a su amante.
— Cuánto has perdido? le preguntó con interés.
— .Mas que tú ganarías en tres años con tu pere­

grina voz. No parece sino que todos los paisanos de 
nuestro buen papa Urbano VIH, esos maldecidos 
llorcntinos se habían dudo de ojo esta noche para 
dejarme arruinado. I*itü uo hay nada perdido por 
eso, añadió inirainlo de reojo á (Jiivia con una amar­
ga é irónica sonrisa: «si soy desgraciado en el juego, 
soy afortunado en ainores.»

— He reparado hace algunos dias que te has vuelto 
muy ingenioso para denostarme; explícate con lisu­
ra. ¿lis quizás porque lo he abandonado todo por se­
guirte. porque me lie sacrificado por t i ,  por lo que 
me tratas con tanto desprecio? V si no es eso, ¿qué 
es entonces lo que yo te be hedió?

— Qué me Iras hecho? replicó Camilo con una 
mirada somliria y llena de indignación, no me lo 
recuerdes, Olivia, porque en los tales recuerdos hay 
para perder la poca razón que me queda. 0 ’>é me 
has hecho ? Te has apoderado de mí desde que me 
conociste, me has enlazado con una cadena de hierro 
y me has arrastrado contigo. No hay duda que yo 
tenia ya en mi el génnen de todas las malas pasio­
nes , pero ¡con qué arte , con qué paciencia y esmero 
le has desarrollado tú y le has lieclio prosperar! Oli­
via, lú has sido para mí el genio del m al!.... ¿Y aun 
me preguntáis qué es lo que me habéis hedió? gritó 
con una voz aterradora, y levantándose se dirigió 
hacia ella ; me habéis creado una vida de angustias y 
desastres; me iiabeis creado noches sin sueño y dias 
sin reposo , me habéis liecho lo que soy! Considerad 
vuestra obra, ¿estáis eontenta de ella?

— Yo creí, le repuso Olivia sin oUerarse y con 
una sonrisa entre forzada é irónica , que esta noche 
no habías estado mas que en la casa de juego : ¿en 
qué teatro has .aprendido esa relación de tragedia?

— Olivia! luego lú no tienes de mujer mas que 
el agraciado rostro y la voz seductora ? No hay en ti 
nada que equivalga á la palabra « remordimiento ?u 
Creí que nuestra semejanza era completa; pero veo 
con placer que me liabia engañado. Tu obra está por 
acabar; préstame esa sonrisa tranquila y desdeñosa, 
esa frente radiante yserena. Olivia, estoy harto de 
tantos crímenes!

— Di mas bien que estas harto de mí.
— .Veaso uno y otro no quieren decir lo mismo?
— Hombre desapiadado! en vez de martirizarme 

de esa suerte, ármate de valor y atraviesa mi pecho. 
Hariasme gran merced en ello, porque tu puñal no 
puede ser mas acerado que lo son tus palabras. No 
sé hasta qué punto sea cierto esc funesto inllujo que 
sobre tí me atribuyes; pero lo que sé es que desde 
que te amo, también yo he cambiado enteramente: 
hubo un tiempo en que enmedio de mis mas repren­
sibles extravíos, una secreta voz me daba á conocer 
que aun no era sorda ¿ la de la virtud , en que podia 
llorar y rogar á Dios; ahora mis lábios se quedan

con otra voluntad, prestándose cual débil juguete á 'helados y mi lengua se paraliza en cuanto empiezo á 
sus menores insinuaciones, á sus mas desordenados susurrar el principio de una oración , yesta es la vez 
caprichos. Aquella mujer, libre, altiva y dichosa en primera en dos años que las lágrimas surcan mis me- 
aignn tiempo, que acaso se había burlado un dia de |jillas. Camilo mió , continuó ia acongojada Olivia, 
la"pasion que ahora la abrasaba, se vela á merced del |abrazaiulo las rodillas de su amante; tén lástima de 
hombre bajo cuyo dominio se liabia sometido volun- » .•  • .
tariamente, jactándose de ser débil con é l, si con 
otros habla sido fuerte; esclava suya, cuando había 
reinado en e! albedrío de sus demas adoradores; y 
siendo á la mas leve palabra de su amunle una mísera 
criatura, cuva dicha y existencia depeudiaii del amor 
de aquel hombre. ¿Quién pmlrá explicar tan rara al­
ternativa, tan extraño contraste de orgullo y humil­
dad , de frío despego y frenético cariño, sino con la 
palabra «amor?»

El jóven continuaba silencioso y meditabundo sin 
dar muestras de haber oído la voz de la Italiana.—
Camilo! vob ¡ó á repetir Oliv ia con tierna voz, y ti­
rándole hácia sí de la manga del vestido.

___V(il eres tú ? exclamó él levantando la cabeza y
con cejijunto semblante.

__Yas ó quejarte porque te he aguardado?
__Xü me acuerdo haberte dado quejas nunca: te

ruego que me dejes.
— Vamos, repuso Olivia separándose un tanto, 

hoy no es dia de lisonjas.

m i, uo mas injurias ni dicterios, 6 bien si esta mu­
jer que tanto has querido te es insoportable va, si 
su vista te irrita y sii compañía te desespera, dispon 
de su vida porque la infeliz no puede vivir sin tí.

— Basta . exclamó Camilo después de algún tiem­
po con bronca voz, y levantándola del suelo: le­
vántate, olvida y perdona. Sí, perdóname porque 
hoy me siento con siniestras intenciones; tengo los 
nervios horriblemente irritados. Pon la mano en mi 
frente: abr.isa , no es verdad? Estoy febril. No es 
que piense en lo que he perdido, no ; en vano (¡uiero 
explicarme en qué consiste; es nna desazón de todo 
mi cuerpo, la pesadez de la atmósfera sin duda. 
Dame de beber; tengo una sed abrasadora.

\  ia amorosa Olivia, contenía como el joven no­
vel que acaba de escuchar el primer si de su ado­
rada , echóle de beber en un primoroso vaso de cris­
tal de Venecia, y se Ic presentó graciosamente.

—Toma, Camilo mió.
—Gracias, contestó é l, después de haber apura­

do hasta la última gota del líquido; es preciso que 
(i
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vuelva á salir, no puedo estarme quieto. Voy á ver 
si logro desquitarme de lo que he perdido; tan mala 
ha sido mi suerte , que creo imposible que no 
cambíe.

—Sí, mas no tengo dinero que darte, Camilo, 
porque los dos judíos malditos Fazzaleone y Maffeo 
han venido esta tarde, me han hablado de plazos es­
pirados de cárcel; yo he temido que te prendieran 
y les he dado todo lo que me quedaba. Róstanme 
aun , no obstante, mis alhajas; tómalas.

—Infeliz! luego también á tí te he reducido á la 
miseria. Escucha, Olivia; no vayas á decirme que 
no piense ya en eso, Fazzaleone y MalTeo no son mis 
únicos acreedores; tengo otros aun mas inhumanos y 
avarientos: nos velemos obligados á huir do Roma.

—Sí, de Roma y de toda Italia, porque no es 
ese solo el peligro que te amenaza; los parientes de 
aquel Conde siciliano que encontraron muerto en su 
propia casa, con el pecho traspasado de una esto­
cada , pretenden probar que aquella muerte fué re­
sultado de un duelo sin testigos y no de suicidio.

— Bien está, prorumpió con voz sombría el vene­
ciano ; mañana i> esta misma quizás vendrán á pren­
derme , no es esto lo que quieres decirme? Que 
vengan, que vengan en buen hora , continuó pasean­
do con desiguales pasos por la estancia; no me resis­
tiré, estoy harto de vivir y de luchar con mi mala 
estrella; he dado ya hartos malos pasos por el hor­
rible sendero en que hace cuatro años camino entre 
el crimen y la miseria, próximo siempre á caer en 
uno H en otro abismo. Recréate si quieres con la sa­
tisfacción de haber adivinado todo lo que ahora está 
pasando: te escucharé sin cólera, aquí me tienes 
resignado. Y cruzando ambos brazos fue á arrojarse 
de nuevo en el sillón que antes ocupaba.

—Yo hacerte cargos inútiles, repuso Olivia, cuan­
do un peligro inminente te amenaza! Voyá probarte 
por ei contrario. añadió arrastrando hacia él un ta­
burete , y sentándose ú sus pies, que todas mis miras 
tienden á lo venidero.—¿Te acuerdas de aquel ca­
ballero francés que encontramos en un baile, y que 
te se parecía tanto?.... Semejanza extraordinaria, 
identidad increíble y que engañaría, no digo á Roma, 
sino á todo el mundo!

La mirada de Camilo, que fué la respuesta, dió 
á entender la sorpresa que le causaba el recuerdo de 
hombre alguno en im caso tan apur.ado y que á él 
solo atañía. Sin embargo, no sé que idea pasó por 
su mente que le obligó á contestar:

—8 i , me acuerdo: en aquel baile todo el mundo 
le saludaba por mi nombre. Yo experimenté al verle 
un sentimiento vago deque no pude darme razón: 
después he pensado que uti hombre delautc del cual 
no pasaba con indiferencia , no podía inspirarme sino 
odio; luego le odio: no hablemos de él.

—Justamente de él es de quien debemos hablar, 
prosiguió la dama recostando el brazo sobre las ro­
dillas de su amante. Ese caballero se titula Conde 
de Laval, es de Tolosa, y heredero único de una fa­
milia sumamente rica; todos estos pormenores los sé 
por él. He querido verle , ha venido y he estudiado 
de cerca vuestra semejanz.i: ¿sabes que es prodigiosa?

— Lo s é ; no hace m udio que un francés, amigo 
su y o , m e ha detenido en la calle , y equivocándome 
con él m e ha preguntado si habia defÍDítivamente 
resuelto mi marcha para esta noche.— Pero ¿qué me 
quieres decir con todo eso? exclam ó por últim o el 
joven , mirándola con impaciencia y  cólera.

—Escucha, contestó ella tomándole la mano; vas 
á verte proscripto; ni tienes riquezas, ni familia, ni 
lo que es mus, uu apellido que poder decir legítima­
mente «es mió» pues ignoras á quien debes el ser.
Tu porvenir se pru^-ita .sombrío y desesperado á po­
sar de esa ambición -¡ue te devora. En vano has lu­
chado hasta aquí contra la desgracia y las preocupa­
ciones; en vano has agotado en inútiles esfuerzos una 
energía digna de mejor resultado. No necesitabas 
para hacer tu suerte mas que ima ocasión favorable; 
hasta ahora inútilmeute la has aguardado: en el dia 
te se presenta. ¿Quieres aprovecharla? 'f ú , que ni 
tienes nombre. ni posees riquezas . ni conoces fami­
lia , ¿quieres una familia poderosa y esclarecida, r i-

cuondo te vales de tantos rodeos. Acaba de una vez.
— Sí, añadió ella precipitadamente; el tiempo es 

precioso y no debemos gastarle en inútiles palabras. 
Dentro de medía hora se detendrá en la puerta de 
esta casa una silla de posla para el Conde de Laval; 
en ella debe regresar á Francia á reunirse con su fa­
milia. ¿Quiéres marcharte en su lugar y tomar su 
nombre ?

Camilo frunció las cejas como enojado de oir una 
salida tan descabellada, y encogiendo los hombros, la 
contestó entre dientes:—No te entiendo.

—No entiendes que hace tres anos que el Conde 
de Laval hu abandonado á su familia, que te pare­
ces á él de modo que engañarías á su misma madre, 
aun cuando estuviese prevenida de tan extraordina­
ria semejanza , y que si te presentas con audacia en 
lugar suyo, nadie podrá ni se atreverá á decir: «no 
es él!» Es en vano que muestres en tus labios esa 
sonrisa amatan é incrédula, continuó la dama, tra- 
yendole á s í; mi proyecto te parece una locura, bien 
lo veo, poro antes de proponértelo he premeditado 
por largo tiempo el resultado. La silla de posta del 
Conde ha de venir aquí, y nadie puede oponerse á 
qvie te alejes en lugar suyo. Esta cartera, añadió, 
proscnlándole la del extranjero, encierra papeles de 
familia y parle de la correspondencia de Lav.il; por 
ellos puedes enterarte de varios pormenores de su 
historia; y á la vez pueden servirle de títulos y de 
pruebas. No desaproveches esta ocasión; mira que 
es la mano de Dios la que dirige todo esto: ¿cómo
explicar sino una semejanza tan milagrosa? ¿Pero

quezas inm ensas, y  un título ilustre y  grande que
podrás tú engrandecer aun?

—Sin duda, interrumpió el joven mirándola fija­
mente , tú vas á proponerme algún crimen , Olivia,

no me respondes? añadió Olivia , sacudiéndole fuer- 
temeiile del brazo: habla, habla.

El joven la miró un rato en silencio, balancean­
do lentamente la cabeza sobre sus hombros, y des­
pués exclamó con una sonrisa falsa v llena de indig­
nación. ■ ”

“ Estaba pensando que esa concepción es ver­
daderamente infernal: pero tú estás loca. Con esa 
cabeza volcánica no te se ha ocurrido que el verda­
dero Conde de Laval hahia de reclamar alguna vez 
lo que es suyo, que no habia de est.arse eternamen­
te en Italia, y que por último vendría á decirme á 
la faz del mundo, que era un impostor.

Por un breve instante guardó silencio Olivia; mas 
levantándose de pronto del taburete en que estaba 
sentada, obligó á hacer lo mismo al joven, sin sol­
tarle de la mano, y le condujo enfrente de las den­
sas cortinas de su alcoba. Camilo se dejó llevar ma- 
quinalmentc, preocupado ron la risueña perspectiva 
que te acababan de ponerá l.i vista. Olivia observó 
por última vez el semblante del joven, y llevando su 
blanca mano hacia el oscuro fondo de la alcoba, le­
vantó la colgadura, y empujando suavemente á su 
amante, le mostró al incauto Conde que yacía siem­
pre en la misma postura, diciéndole: mira.

y apoyando con fuerza ambas manos sobre los liorn- 
bros de Camilo; por lo mismo, repitió, es necesario 
que ya no se despierte.

— Ahora comprendo, contestó el joven con un 
hondo suspiro, y dejando caer su cabeza sobre el 
pecho.

— Y  ¿qué dices de mi proyecto? preguntó ella con 
silenciosa voz.

es digno de tí. ¿Con que es un asesinato 
io que me pides , mujer infernal? Por qué no lo di­
jiste desde el principio , y no te hubiera escuchado 
tan largo tiempo! ¿Negarás ahora el horrible in­
flujo que ejerces sobre mí ? ¿negarás ahora que tú 
eres para mí el genio del mal ? S i, añadió el joven, 
rechazándola de sí con horror, y con acento pene­
trante y dolorido; tu voz ha sido siempre la que me 
ha impelido hácia el crimen, pero esta vez he de 
resistirte. Huye, gritó furioso, dirigiéndose á ella, 
huye de aquí; me horroriza la idea de sangre, tanto 
como me horrorizas tú.

El ruido sordo de la silla de posta, y un alda- 
bonazo recio y vibrante cuyo eco repitió la estancia, 
lieio la palabra en los labios del joven» que se de— 
tuvo inmoble en el dintel de la puerta. La expre­
sión de su rostro cambió súbitamente; un terror in­
descriptible sucedió á la indignación, y los ojos del 
veneciano se apartaron de Olivia, se fijaron involun­
tariamente en !a alcoba.

La Italiana interpretando aquella mirada, se aba­
lanzó á la puerta del gabinete y la cerró de golpe.
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Camilo retrocedió algunos pasos, v gritó estre­
mecido: ¡Envenenado!

ella  con horrible sangre fría.__
Esta dormido.

—Pero cuando se despierte, añadió el jóven acer­
cándose á el y con voz mas baja, ¿quién le estor­
bara que se marche?

•Por lo misino, dijo Olivia soKanilo la cortina,

^ iT ía  el año de J827, y  en las escabrosas montañas 
de Cataluña se alzaban pendones por el hijo segundo de 
Carlos IV: era la primera demostración de impaciente 
deseos; el primer ímpetu de esperanzas antes concebidas 
y hondamente arraigadas en muchos corazones. Ni podia 
ser de otro modo: victima Feruaiulo M i de continuos 
achaques, se sumergía por instantes en el hielo de una 
Vejez prematura: ya le habían llamado esposo tres au­
gustas señoras, sin que nunca sonárn en su oido el dulce 

nombre de padre; y  se enagenaba de  
dia en dia las voluntades de los que 
en épocas no remotas le habían de­
fendido hasta con furibundocelo. Gran 
parte pndo tener en esta variación la 
circunstancia de que en los últimos 
años era el gohieruo del Rey menos 
tiránico de lo que muchos apetecían, 
é iba encaminándose hacia la senda 
de las mejoras, si bien con paso tími­
do , vacilante y  despacioso.

Fernando V il acudió en persona al 
suelo catalnn , y su presencia sofocó 
por entonces el incendio de aquella 
relíelimi, harto imponente: regresó á 
In córte victorioso: filé recibido con 
públicos festejos; y  diez y  seis meses 
después celebró sus desposorios con 
Doña Maria Cristina de tíorboii, hija 
del Rey de Ñapóles, el n  de diciem­
bre de i 829.

Sintióse apoco eu cinta la cuarta es­
posa del Monarca español, y  al punto 
se declaró vigente la ley de Partida, 

de que ya se hizo mención en las Córtes de' l'T 8 , y  por 
la que rí/flifo de hijo varón la hija mayor hereda loe 
reinos; aboliéudose la ley sálica, que excluye á  ía* hem­
bras de la sucesión d la Corona. Profunda efervescencia 
produjo esta disposición eu el ánimo de los adictos al 
infante, y  aun hubieron de formar proyectos, cuya rea­
lización encontró invencible resistencia en la férrea vo­
luntad del hombre á quien brindaban con el cetro, pues 
siempre sostuvo que m tenírai su hermano viviera il
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srria mejor y  mas leal vasallo. Prom ulgóse en todo 
d  reino la mencionada ley sin oposición a lg u n a , y  el 
curso de los sucesos vino á corroborar en breve lo previsor 
déla medida. No será fuera de propósito referir un inci­
dente , de que fueron testigos los habitantes de la capital 
en 1S30.

Acercábase el dia del alumbramiento de C ristina, y 
se adoptaron las oportunas disposiciones para que ins­
tantáneamente cundiera en M adrid la not'cia de si la 
Pro\ ideneia deparaba á  la nación española un príncipe ó 
una princesa de Asturias. Coiocáronse á  este fin piezas 
d e  artillería en tres diversos puntos: en la m ontaña del 
Pnnci|>c P ío , extram uros de la puerta de los Pozos (hoy 
de Bilbao) v en las eras de la puerta de Atocha. Una 
bandera encarnada en lo alto del alcázar regio seria la 
señal de que Cristina habla dado á luz un varón: celebra­
ría tan fausta nueva una salva de 2 1  cañonazos en la 
m ontaña , á la que responderían de los otros puntos con 
igual núm ero de disparos. Si nacía hembra la augusta 
prole de F ernando , habia de anunciarlo una bandera 
b lan ca , y  permaneciendo randas dos de las baterías, 
solo una de ellas, la del Príncipe P ío , dispararía doce 
cañonazos. Llegó por último el suspirado in stan te : d e ­
clinaba á  su ocaso el sol del dia 10 de octubre de 1830: 
tronó el zumbido del cañón por todo el ám bito de la 
córte: el pueblo de M adrid prestó ateuto o ido : sin atre­
verse á respirar siquiera contó los cañonazos hasta doce: 
entonces hubo un momento de perplejidad: suspenso el 
ánimo, creció la ansiedad , y  la temerosa d u d a , y  el
ferviente anhelo.......O tra vez vibró en los aires el ronco
estampido del bronce: contestaron al saludo todas las 
baterías: se puso en movimiento la población en masa: 
ios que se dirigían ú palacio victoreaban gozosos al prín­
cipe de A stúrias: los que de allí volvían hablan visto una 
bandera blanca meciéndose orgullosa sobre la cumbre de 
la mansión de nuestros rey es: uuos daban fé  del hecho 
que habiaii presenciado: o tro s , en la firme persuasión 
de que les habia sido fiel su o ido , no se prestaban con 
facilidad á  desprenderse de su bien fundada creencia. 
Todo fue efecto de un a  equivocación, hija sin duda del 
atolondramiento de la alegría: en palacio se izó al prin­
cipio una bandera encarnada; y  aunque se acudió con 
pn>stcza á  enm endar el yerro, fué ya empeño vano. Tan 
extraño incidente animó todas las conversaciones el dia 
que Isabel II  abrió los ojos á la luz del mundo.

Kn el mes de enero de 1 832 tuvo o tra  hija Fernan­
do V I I , y  cada vez mas .abatido por sus m ales, tomó 
tal incremento su enferm edad, que le arrastró  al borde 
del sepulcro en el otoño dcl mismo año. Todo era cou- 
fusioii y  angustia en el palacio del real sitio de San Ilde­
fonso: la intriga palaciega sorprendió la agonía del mo­
ribundo M onarca, quien con m ane trém ula estampó su 
firma al pié de un codicilo, sancionando así el encum­
bramiento al trono de su hermano el infante. E) poderoso 
auxilio de algunos miembros de la  alta nobleza, y  la 
oportuna llegada del infante D. Francisco y de su esposa, 
quienes acudieron en posta á  la Granja desde el Puerto 
ó e  Sauta M aría,  inspiraron á  la Reina Cristina aliento y 
'«m fiauza, y desvanecieron las sombras de tan  maléfica 
intriga. Una vez mas miró el Omnipotente á  España con 
1>enignos o jo s; y  ciñendo con una ráfaga de vida el lecho 
■mortuorio del M onarca, prolongó algún tanto  el hilo de 
su existencia, para que tuviese espacio de conseguir que 
la causa legítima de la princesa descansara sobre mas 
sólida base. E n tre las im portantes disposiciones encami- 
fladas al logro de tan laudable ob je to , ocupan un lugar 
preferente la am nistía , que abriendo las puertas de la 
patria á muchos varones insignes en política, arm as y 
le tras , rodeó á  la  heredera de Fernando de leales y de­
cididos defensores; la salida de Espafia del in fan te , con 
lo que se arrancó del seno de la  monarquía el principal 
foco de ambiciones bastardas, el eje en cuyo rededor 
giraban todos los proyectos de tras to rn o ; y  la solemne 
Jura de la P rincesa, verificada en el monasterio de San 
Gerónimo el 20 de junio de 1833 , y  á  la que concurrie­
ron diputados de todas las ciudades y  villas de voto en 
Cortes.

Gemía en tanto el Rey en la situación mas lam enta­
r e ,  y  harto  revelaban el fin de sus horas la palidez de 
*u sem blante, la tristeza de sus ojos y lo caduco de su 
peso. Cedió por último la naturaleza á  lo agudo de la 
^ferm edad, y el lúgubre tañido de las campanas, cuyo eco 
'^o n ó  cada vez mas amenazante y melancólico de pueblo 
ca pueblo, les anunció á  los unos el dia 30 de setiembre 
■euánta fortaleza era precisa para no sucumbir entre las 
Vicisitudes de una larga m inoría; fué para los otros la 
voz de alarm a, la señal del combate.

Ln proclamación de Isabel II celebrada el 24 de oc­
tubre de 1833 , el desarme de los realistas en toda E s- 
&  y  aparición de algunas fuerzas rebeldes en el 
P®rte, son sucesos que se agolparon uno en pos de otro. 
"^Unidos así en torno de la excelsa Huérfana y  de su 
*’*"U5ta M adre, Regente y  Gobernadora del reino, cuan-

sentían en su  corazón los nobles impulsos de la leal- 
'ad  castellana, deshicieron instantáneam ente los nume­

rosos batallones de voluntarios con que podía contar el 
enem igo, y  con ánimo esforzado y  singular denuedo se 
arrojaron á  la lucha.

Era la guerra civil tan dolorosa como inevitable: á 
la cuestión de dinastía iba enlazada la de principios: de 
un lado iba á combalir la esencia dcl fanatismo: del otro 
el espíritu de las reformas: amagaba una horrible pelea 
entre el demonio de la ambición y el ángel de la inocen­
cia, y rompió al fin y se turbó la paz de las familias, y 
empuñaron las armas padres contra hijos, hermanos 
contra hermanos: incendio de mieses y edificios, asola­
ción de pueblos y campiñas fueron la inmediata conse­
cuencia de tan fatal discordia. Un hombre de genio, Zu - 
malacárregui, se puso al frente de las fuerzas carlistas: 
jamás lograron otro caudillo de mas ruda energía y de 
mns altiva preponderancia: tan apto para organizar un 
ejército como para dirigirlo, tan emprendedor como va- 
lieute, tan sagaz como inflexible, tan poderoso como 
respetado, proporcionó á los suyos muchas victorias, y 
supo tener á raya á la ambulante córte de D. Cárlos, 
compuesta en su" mayor parte de hombres mas idóneos 
para figurar entre los sacramentales de una parroquia, 
que para llevar la voz en las tiendas de un campamento. 
Estas gentes comenzaron ú rebullirse desde que á Zu- 
malacárregui le alcanzó la muerte ante los muros de 
Bilbao, convirtiéndose á poco en un elemento de des­
unión altamente pernicioso á la injusta causa del carlismo, 
bajo cuyos tristes pendones militaban provincias enteras 
por la conservación de sus venerandos fueros, y muchos 
jóvenes de mérito que allí se veian arrastrados por la 
fuerza délas circunstancias, tal vez por reseutimientos 
personales, quizá por ese espíritu novelesco que induce 
lanzarse á empresas de difícil éxito, 6 acaso sin saber 
cómo; y ni esas provincias con sus instituciones popu­
lares, nftsos jóvenes con las ideas propias de sus años 
podían vivir largo tiempo en armonía con personas ve­
tustas, de coraron gastado, de mente supersticiosa, y 
apegadas por su indoie k rancios abusos.

Tampoco entre los infinitos y  leales defensores de 
Isabel I I , reinaba la Intima unión que debía guiarles á 
una inm ediata y  cabal v ictoria, porque con la guerra 
civil vino á complicarse la revolución po lítica , origi- 
nándose dee lla  dos opuestos bandos, respetables tanto 
por su núm ero como por el carácter especial que les 
distiuguia. Regimentado el uno bajo la mágica insignia 
del 6rden; contaba en sus filas la llor y  n a ta  del saber 
y  de la riqueza, y  siempre solia llevar la mejor parte  
en las luchas parlam entarias: fuerte el otro con sus 
mas halagadoras doctrinas de progreso, tenia en su 
ventaja decisión á toda prueba y  singular a rro jo , por 
lo que siempre salía vencedor en las conmociones popu­
lares. Un fausto acontecimiento vino á  apaciguar el en­
cono que dividía á  los dos bandos, proporcionádoles 
que ambos se acercaran, para que uno y  otro se en­
tendieran , pues en 1837 , formaron los hombres del 
progreso una constitución, adoptando las ideas de los 
hombres de irden ; se hizo de este modo casi imper­
ceptible la distancia que los separaba; y  pudieron aten­
der con mas holgura al aniquilamiento del común 
enemigo. Este llegó al apogeo de su gloria cuando se 
aprestó al último sitio de B ilbao; comenzando para él 
desde la noche de Ludiana un periodo de decadencia 
q u e , á tra v e s d e  la espedicion de Gómez, cuyo único 
resultado fué poner en evidencia, que un general hábil, 
puede cruzar al frente de su ejercito un vasto territorio, 
am parándose de asperezas y  quebradas, sufriendo re­
veses ó burlando con rápidos movimientos el afan de 
las tropas que le persiguen; y  de la espedicion todatia  
mas descabellada que trajo  á  don Carlos jun to  á  la de­
leznable tapia de M adrid, para volverle entre cl aba­
timiento y el escarnio á las m ontañas del norte, le ar­
rastró á su m uerte acaecida e l . 3 1 de agosto de 1839, 
en los célebres campos de \  e rg a ra , donde un  cordial 
abrazo fué la prenda de reconciliación de los comba­
tientes, tenaces y  esforzados, y generosos como españo­
les. Aun quedaban algunos rezagos del carlismo en el 
bajo A ragón, en Cataluña y  en V alencia: un estu­
diante de Tortosa de talento no común y  de actividad 
sobresaliente, e ra  entre todos los gefes de los puntos 
citados el mas inteligente, el mas formidable y  el de 
mas prestigio. No obstante como las provinieas Vascon­
gadas servían de centro á  las operaciones; hendido por 
su raiz el tronco del árbol, necesariamente habia de des­
gajarse* la m as robusta de sus ramas. P or eso las tropas 
vencedoras en cien combates á  la voz eléctrica d e i í a -  
óíl 1/ lióeríarf, marcaron sus jornadas triunfales cu Se­
gura y  Castellote y  en el fondo del Maestrazgo hasta 
descansar de sus prolongadas fatigas en el recinto de 
Berga, último parapeto de las fuerzas rebeldes.

Vencido don Carlos por la Procidencia y  la fortuna 
residía va en la población de Bourges por especial m anda­
to del gobierno de Luis Felipe. A sus obstinadas pre­
tensiones habia opuesto inespugnable m uralla el gran 
partido liberal, aunque entre sí dividido : de la guerra 
civil habia salido ileso el trono de Isabel I I : jam ás se

atreviera hasta entonces á invadir sus gradas el oleage 
revolucionario, que en su tremendo empuje habia a rro ­
llado instituciones antiguas y  destruido clases podero­
sas: la proverbial veneración de los españoles al regio 
solio habla pesado siempre mucho mas eu la balanza que 
el extravio de las ideas y  el desenfreno de las pasiones.

Pero ni aun aqui hubieron térm ino los desastres y 
vicisitudes de la minoria de la reina de España. A la 
sombra de las contiendas intestinaSi habia nacido un po­
der gigante, el dcl hombre encargado de la dirección de 
los ejércitos. .Acariciadas sus sienes por el aura suave de 
la fortuna, brotó inmarcesible en ellas el laurel de la vic­
toria . ocultándose bajo sus verdes hojas el áspid de una 
ambición desmedida. Poco tardaron eu columbrarse sus 
torcidos intentos por el influjo que en el gobierno de la 
nación ejerciera, separándose del rumbo que cumple 
seguir á un leal so ldado .desdequeen  Pozuelo de A ra va­
ca promovió la calda del ministerio C ala trava, para opo­
nerse después á la formación del ejéi-eito de reserva ,  y  
trazar im incalificable escrito sobre la cureña de un ca­
ñón en el Mas de las M a tas , y  exijir exhorbitantes re­
compensas para sus tropas por una acción de poca mon - 
ta ,  y  rebelase en fin dentro de la capital de Cataluña 
contra la ilustre m atrona que le habia colmado de tí­
tulos y de honores.

Empuñaba e l partido del 6rd°n las riendas del es­
tado en agosto de 1840; para trasm itir el poder a l par­
tido contrario era mas que suficiente contrapeso la es­
pada del guerrero á  quien aludimos, y  por desdicha de la 
nación y con mengua de su inelila fama desdeñó la vara 
de alcalde de su pueblo, fanal de todas sus ilusiones, 
porel vano oropel de una investidura, que solo les cuadra 
bien á  los hombres de gen io , y en la que acaso aspiró á 
representar una mísera parodia del capitán del siglo.

Congojosos dias pasara Isabel II  privada en su niñez 
de las delicias dcl m aternal cariño y  rodeada de aus­
teros guardianes, que á sus recreos ponían coto, estor­
bándola ademas en octubre de 1841 el dulce consuelo de 
interceder por la vida de sus mas ilustres campeones, 
de sus mas denodados palad ines, ofrecidos en holocaus­
to á la crueldad del hom bre, cuya gloria habían cimen­
tado y  sostenido en cien campos de batalla.

No podia ser de larga duración u n a  autoridad ad ­
quirida y  conservada al abrigo de tam años desafueros: 
la hora de la expiación sonó cercana; y los mismos re ­
cursos empleados para el rápido encumbramiento del 
vencedor de Luchana sirvieron para precipitar su calda, 
que no bastaron á impedir alocuciones ni manifiestos. 
Encerrado muchos días en ia ciudad de Albacete vió des­
plomarse sobre su cabeza la España to d a , y  ni ánimo 
tuvo para correr los riesgos de un com bate, ni abnega- 
gacion para firm ar la renuncia de un cargo obtenido en 
fuerza de estudiadas combinaciones y  de continuos a lar­
des de fuerza. Vino asi el periodo de la regencia única á 
hacer oportuna la aplicación de dos verdades; prim era que 
el viento del orgullo y  el perfume de la lisonja ciegan y  
ensordecen á  todo el que m ora en regiones donde no le 
encumbra su estirpe,  ni le sustentan las altas cualidades 
de su entendim iento; segunda que cuando las revolucio­
nes han recorrido y a  todo su  curso y  engendran un a  re­
putación preponderante, al ímpetu de ellas sucumbe in­
evitablemente si, en vez de presentarlas robusto dique 
las abre anchuroso cauce.

Nadie ignora como el pensamiento dom inante en In 
coalición de la prensa pasó íntegro á  las u rnas electora- 
los y  de allí á la representación nacional, donde el mi­
nisterio López lo redujo á  una sencilla y  sublime fórmula 
enarbolando la bandera de reconn'IiaríoB entre todos 
los españoles: rasgóla iracundo el hombre de fortuna; 
y un político em inente, viendo próxima la usurpación 
solo descubierta hasta entonces en lon tananza , clamó al 
O m nipo ten te^rlaso íco ftonde ípoM y de lareina; áeuyo 
entusiasta grito se alzó la nación como un solo hombre 
sm que en el trascurso de dos meses hubiera una hora 
propicia para la p-ersona que desde el pináculo de su pros­
peridad tenia fijos sus ojos en la rápida pendiente del 
abismo que habla de recibirle en su sen o : Vanbalen se 
acercó á  la morisca G ranada, v ióenarboladaen  su célebre 
fortaleza la gloriosa insignia de los reyes Católicos, y 
retrocedió de espanto: Zurbano refrenó su osadía en la 
embocadura del terrible desfiladero del B ruch, cuyas 
enhiestas cimas imponen por s is ó la s , y  mucho mas si 
están coronadas de decididos somatenes = Seoaue fué 
arrollado en los campos de T o rre jon , demostrando que 
si tenia orden y voluntad de hacer su entrada en Madrid. 
áNarNaez le asistía/w erso para impedírselo: e| primer 
personage de aquella siUiacion no se atrevió á  descender 
el puerto de Almansa ni á o ir el trem endocjrorof de la 
derecha del Jucar , y  cruzando montes y  asperezas se 
metió por Despeñaperros para trasm itir su renombre de 
invicto al imperial pueblo de Ses lUa , y  guarecerse con 
pocos de los suyos á  boi-do del Malabar y  á la sombra 
del pabellón de san Jorge.

Se habían alzado todos los pueblos por cl progi'ama 
del ministerio López, t u  Reus, para inaugurar la glo-
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ríosa época de reconciliación y  o lv ido , se aclamó por el 
Tállente Prim  la mayoría de la r . 'ín a  ; grito (pie tuvo 
eco en toda España y  cuya realización apareciu como 
término feliz de situación tan azarosa, aun después de 
instalado el gobierno provisional en la corte el dia 23 de 
julio.

Nuevos peligros am agaban al país, tan trabajado 
ya por los azares de la minoría de Isabel, y  por la exis­
tencia de poderes inseguros por lo fugitivos, débiles por 
los transitorios: á lo s  furiosos embates de la revolución 
habia sucumbido el gobierno de una seriorn de estirpe 
reg ía , y el de un boinhre salido de las últim as lilas del 
pueblo. Por dicha el gobierno provisional tenia que a n ­
dar corto camino para llegar al punto deseado a través 
de una revolución ya decrépita y  caduca: no obstante 
se le opusieron al paso forinidaliles escollos de que no 
hubiera triunfado sin hallarse revestido con la fuerza 
que riá el voto nacional, y animado de ardorosa fé en ol 
porvenir, y  de inmensa dosis de energ ía, para conse­
guir que prevaleciera la esplíeitu voluntad de los pue­
blos. A los mal avenidos, con todo se agregaron los 
que acababan de sor vencidos, y levantaron la iiieoin- 
prcnsible bandera de junta  te n fra í coi. el auxilio de la 
hueste republicana escasísima en fuerzas: prendió desde 
luego el combustible en IlaiYelona , G erona, Figuerns, 
Hostalrieh y  Zaragoza; en León mas tarde y por últi­
mo en Vigo. En otras muchas ciudades se cortó el in­
cendio apenas asomó la primeva llam arada: hubo mo­
mentos de zozobra porque el arte  de conspirar ha hecho 
por desgracia entre nosotros maravillosos progresos: la 
crisis filé horrorosa. De ello redundó mas gloria al 
gobierno provisional quien alcanzó dar cima a la situa­

ción con la apertura de las córtese! t.‘. de octubre. Muy 
luego sometió al examen de los cuerpos colegisladores la 
cuestión de la mayoriu de la reina; poco tardaron las co­
misiones del congreso y del senado en em itir su dictamen 
en conformidad con la propuesta del gobierno. El dia 0 
de noviembre dieron principio los debates entre los dipu­
tados. Reducidos al terreno legal los seiiores CriMiek y 
marqués de Tabiiérniga pronunciaron los dos discursos 
mas notables que se oyeron en contra do la mavoria. 
Aquella misma noche se cometió un lion ible atentado 
contra la persona del cafitan general de Castilla la Nue­
va , que bahía sido el atlante del sosiego público en la 

'capital de España |)or espacio de ti-es ¡argos meses. La 
indignación que este acontecimiento produjo fué como 
una láfaga de siento que aceleró el arribo de la nave 
del Estado á puerto seguro , pues en ambos cuerpos eo- 
legisladores tuvieron liii los debates al dia siguiente, no 
sin que antes se oyera eii el Senado la voz de ilustres 
o radores, ni sin que ncompafñiran en el Congreso n u ­
merosos aplausos á los discursos de los Sres. Lop:-z.l 
Gnnzalez Rravo y Martille/, de la Rosa. Fuertes con los' 
deseos de la nación entera y con los ejemplos de iiiiestra¡ 
lii.storia, demostramii estos esclarecidos adalides del Par-' 
lamento la necesidad, la comeiiiencia y la justicia de que 
se deelarára m ayor do edad á I sa b e lo iie e  meses antes 
de lo que el artículo constitucional dispone. ¡

Reunidos iliputadosy senadores en el salón de Orion I 
te el dia 8 de noviembre á las dos de la ta rd e , colmaron! 
las esperanzas de los cspiifioles, sin que se aiuirtáran de 
aquella votaeum Svilemne m asque i(i diputados contra' 
f 17 de sus compañeros y 7li senadores presentes, l.uego 

Iqiie el Sr. Oiiis proiiuneió la fórmula de que ios Córl't

habían dtrlorado mayor de edJd á S. M. ¡a Reitti 
Doña Isabel I I . resonaron bajo aquellas bóvetlos es­
trepitosos aplausos y entusiastas vivas á  la ConslitueioD 
y li la Reina. C'infnndidos d ipu tados, senadores v con­
curren tes, frenéticos de gozo, daban espansion á Iih 
nobles sentimientos de sus almas.

so
Scparáwn.se los miembros del Senado y  del Congre-1 

, acordando después cada uno de ellos ir á  felicitar «u
cuerpo á la Reina de E spaña, como lo hicieron á  la ima 
de la tarde dcl 0 de noviem bre, dirigiéndose u pié de.>de 
el respectivo local de sus sesiones al aU-ázar rég i» , ofre­
ciendo á la vista de los numerosos cspcctailores, en con­
junto adm irable, la flor y  nata de la riqueza, de la po­
lítica, de la m agistratura, de la aristocráeiu y de la mi­
licia.

Para la solemne ceremonia dcl juram ento  que luabia 
de prestar nuestra adorada Reina, se señaló el lo  do 
noviembre. Tendidas las tropas de la guarnieion de Ma­
drid eii la carrera que debía llevar S. M . , se agolpó aWi 
inmenso gentío, no olistanle lo desabrido de la estación 
y lo lluvioso del día. A las dos en punto salió la Reina 
<lel palacio, llegamlo al alto  cuerpo colegislailor enti'f 
los vivas y las bendiriones de la muchedumbre. Recibid,i 
allí por diputaciones del Congreso y  del Senado, entró 
en el salón con nv.mestiioso c jiitln cn te , se sentó en d 
Trono con una dignidad propia de la nieta de cien reyes:ios
su augusta hem iaiia, candida como la azucena de ios las
vergeles , oeiipó el sillón que la estaba destinado' en las 
gradas delT rono . I n  momento después , cii p i é j l a i v-  
eelsa Reina y con la mano sobre el santo libro de los 
Evangelios, artieolaron sus angelicales lábios ton xoz 
sonora el juram ento solemne.
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Carece micsfra pluma de brío y  lozanía para descri­
b ir fielmente el entusiasmo que reinó en aquel auausto 
recinto al sonar un feliz momento que hará época en los 
anales de España. S. M. salió del Senado ¡lelam.ada por 
todos: el so !, cubierto basta eiilnnees de espesos nubes, 
r.asgó con uno de sus mas vivos royos la cargada atm ós­
fera , para ilum inar la espléndida corona de la inocente 
n i ñ a , en que está vinculada la felicidad de los españoles.

A semejanza del que después de atravesar una in­
mensa cadena de montnñas clavase sus ojos solo en las

mas altas enmbres sin tenderlos por valles ni colinos, 
nos bcmo.s fijado en los puntos mas culmiraiite.s de la 
minoría de Isabel II , crñidos de riesgos y  alr.i'es.ndcx 
entre angustii.s, hasta licgitr á la declaraeion de la ma­
yor edad , nuncio de pres|nridad y de ventura.

Inaugurada esta gloriosa era , iio seni de boy mas la 
Constitución de 183" lo que una bova sobre el agua á 
merced de tem pestades, si se labra un grandioso edificio 
sobre tan robusto cimiento. Escritos en el código funda-1 
mental con indelebles signos ios epígrafes de los capítu- i

'|Io s , q ie  deben componer la obra social v política d ' 
España, preciso es formularlos con todo ahinco. No es 
y a m il e nosotros la rrvoliielon susceptible de bit n alcu- 
no : conviene pues cegarla el curso , sin que in  su d<s- 
ngue retroceda a los puntos ya recorridos. Si aun foii- 
finiiára cii su ím petu , victima fuera d  treno de su fui'H.' 
organizaría un estado anárquico; y  no debe olvidarse q u ‘ 
el despotismo es hijo legítimo de la anarquía.

A .  F .  D E L  U t o . ‘1 c
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Ningún suceso de importancia histórica ha ocur­
rido 011 estos quince dias, pues iio podemos dar 
somcjanle calilicacion á ios políticos- de mayor ó 
menor cuantía que por otra parte iio son de nues­
tra competencia. Tarca es esta que con gusto ahando- 
hamos á nuestros colegas diarios, pues la que sobre 
losotrns hemos tomado tiene algo mas de pacilica, 
londria sin duda mucho mas de estable si á tanto 

labia ilcanzasen nuestras fuerzas. Poique sumos de opi- 
>' de lion que algo mas engrandecen á las naciones sus 

dorias literarias que no sus agitaciones y pasiones 
cuJ '/''■•‘fas, pues como dice el Cisne del crisliani.^mo, 

ladie oye cantar la alondra en los campos de Yero- 
,,, la sin acordarse de Shakespeare , al paso que la 
• eneradon presente ha olvidado ya los nombres de 

os que olli fallaban el destino de los naciones d '.
Fuerza es confesar que por mucltos que sean 

os males que nuestros trastornos y ludias iiitesti- 
las nos han oeasioiindo, los espíritus han recibido 
n movimiento saludable, y los géimenes comprimi­
os del talento una noble fecundación. No liare mu- 
nos ,iFios que se pasalian temporadas larguísimas 
'n que los teatros diesen muestra alguna de vida 
ahora vemos renovarse las creaciones dramáticas 

tin pasmosa frecuencia.
Desde los tiempos en que d  Sr. Bretón mau- 

'Oía casi solo y a despcciio de la censura el peso 
F  tf,.!? escena cspañola_, los nombres de Zorrilla,■ vo|>c.,,/.u , i„a  Iiumuies UC /,0m|]

Hartzenbuseii, Gil y Zarate y Rubí han venido a 
UMrar nuestros anales dramáticos. El genio ha sa­
ldo remoiilurse á su propia esfera y vivir con su
ropia vida, sm tener que mendigar el patrocinio de
1 magnate, y cuando ha recibido fomento v pro- 
ín o n . d  poder lejos de abatirle .se ha convertido 
iiohle Organo de la estimación pública. Cualesqtiie- 
que se'üii las excepciones y por mucho que Imva 
oropel y engañosa riqueza entre las joyas litera- 

s que eontinuamente se ofrecen á nuestra vista 
mnguii modo pueden alterar la esencia dd he-̂
' que amindaniüs, ni menoscabar el justo enva- 
nmiento que dd debe resultarnos.
Tudas estas consideraciones nos ha sugerido el 
■me en d  corto plazo de medio mes tengamos 
dar cuenta de dos obras originales que no mcre- 
pasarse en olvido dcrtamentc. Es la primera d

ras S " ” í '  f ' T  «ntre
more rnn I "■ presentando en Jas tablas,

rara vez sin las
' a ñ ila r®  notables de
ana « d e  nuestro país. Después de 6'»=r»o«í//?w-

lios dé n i T  *  -y estudios
 ̂ exactitud, ha salido de

5 alo 1  ‘'I '«‘•’s popular de
'a c^mo r  y o-'perimentado,

4  Pl í  Olía figura á
gíiié a S ' " ' ' ' ” í "  y imaginación8 ueraciones posteriores ha despojado en cierto 

de sus contornos humanos para vestirle el
'«io de los semidioses de la e ^ o ^ é íV T a 'l^ c l
W líoí C-irdobar sus cam paL,

*nia V ‘io que fueron teatro, la
«en J  P’","^?“or que animaba á Jos guerreros 
. , rasgos COICOS mm- marr.».!— ....... “ . . ’rasgos épicos muy marcados y ú« Cierto sa-

escribió su

""•es de anud hom/  ̂ memoria las tra-
'"«n sin uombre extraordinario, v por lo
''i«s manera con las ideas re-
 ̂‘añtí n i  y animada figura

<^liitÍ,  ̂ En el dia d
'"‘e sé i?é, • f  i  porque su ho-

dé ío ‘ S " Í . u  ’ figura con la
* “a l e l í  í í ú  '  'io 'a^  e lia robado un solo quilate de su graii-

y 4?*^ deciamos que el teatro le venia cstre- 
ai-fs ° provienen en nuestro entender los 

a obra. Como Gonzalo ocupa casi todo
Ch

’̂ teaubriand.—Congreso de Verona.

el lienzo, la composición dd cuadro ha tenido (¡ucl 
reducirse y simplificarse demasiadamente, y de aquí 
proviene que lo fábula tejida por los amores de 

.FJvira y N'imcurs, peque de seneilla-y poco enre­
dada, al paso que la necesidad de extenderla para 
que ocup.vse el espacio de cinco actos, lia venido 
á ser causa de que á veces se debilite y afloje. El 
nitcrés por coiisiguieiile no es tan vivo como pu­
diera sor; defecto de alguna monta eii un drama 
cuya primera condición es la de cautivar la atención 
y tenerla pendiente.

En cuaiilo á los earactéres y al manejo del asunto 
ĉl señor Gil ha tenido que luchar con recuerdos 

^aventajados y parangones difícile.s que ciertamente 
no ha igualado en cuanto á la energía de laerca- 

¡cion ni al relieve de las figuras. Esto resalla miiv 
particularmente en la escena de las cuentas, débil 
trasunto de la de Cañizares

En cambio el asutilo todo lia ganado en dignidad 
entre sus manos, y l.i entonación general del cuadro 
se aviene mejor con la imágen que de aquel hombre 

'y aquellos tiempos nos formamos en la imaginación.
Si se echa menos falta de lirio y atrevimiento en las 
figuras, en cambio ninguna escasea de verdad y de 
esmerado dibujo. I.a de Elvira cu especial está to­
cada con gracia y candor poco comunes, l.os deta­
lles todos son muy acubados y perfectos, y apenas 
hay dicho notable de Gonzalo ó de los suyos que no 
esté bien traído delante del expeetailor. La escena 
de la repartición del reino de NYipoles está asimismo 

I manejada con notable habilidad, y todo el acto cuar­
to , que pasa en el campamento de Gonzalo, mani­
fiesta gran maestría desde el principio hasta el fin.

I I.a elevación moral, la iiizarria y espíritu caballeresco 
,de la época han encontrado en el señor Gil un in- 
jtérpretu elocuente y fiel. La versificación es como 
¡suele ser la suya, fácil, armoniosa y correcta - la 
(liceioii pura; el diálogo cortés y lleno de urbanidad.

En suma . aunque no recomendasen á este drama 
tanta.s dotes, siempre debería grangearle elogios la 

[atención y severidad de estudios que supone, y que 
¡en el señor Gil viene á ser un verdadero culto afarte 
un homenaje de rendimiento sincero al saber v á la 
verdad, y un tcstimunio irrefragable de honradez li­
teraria.

Bien quisiéramos poder decir otro tanto de la re­
presentación , pero de esta vez habremos de inter­
rumpir la para nosotros muy agradable costumbre de 
elogiará los actores ilel Prin:i¡>c. La amistad misma 
que con alguno de dios nos une, nos obliga á usar 
de franqueza y sinceridad. El modo que tuvo d  señor 
Romea de comprender al Gran Capilaii, hubiera cua­
drado mejor al de Cañizares que no al presente, v 
d  hermoso arranque del cuarto acto no compensa 
la sobrada naturalidad con que se presentó en los 
demas. Los demas actores en general también estu­
vieron inferiores á sus papeles, defecto que sobre­
salía mudio mas al lado de lu envidiable sensibilidad 
é inteligencia con que supo realzar la señora Diez I,v 
delicada y noble persona de Elvira. Difícil es en ver­
dad imaginar mas gracia , mas ternura , mas efusión 
y mas finura de modales que los que esta excelente 
actriz ha desplegado. Los aplausos que mereció fue­
ron justísimos, y nosotros nos complacemos en ser 
órganos dd voto público en esta ocasión.

Reverso de la medalla ha sido en todo y por lodo 
d  Novio de Buitrngo representado también en este 
coliseo , vaudeville acomodado mas bien á las locali­
dades españolas, que no á las costumbres ni caracté- 
res de por acá: obra de hilván y de talco desde el 
principio hasta el fin ; pero graciosa v entretenida á 
mas no poder, á pesar <le las extravagancias v cari­
catura que en toda ella resalt.in, y sobre todo, eje­
cutada con una maestría é igualdad sorprendentes 
Algunas cosas hay de grueso calibre, á propósito do 
la m ngerdd escribano: pero en d  torbellino de la! 
representación pasan por alto , y aqud diabólico Don ‘ 
Rafael, que Don Julián Romea representó tan á lol 
VIVO, dando con ello una palpable muestra de la va­
riedad y extensión de su talento, desarmaría al crlti- 
co mas zoilo dd universo.

En la Cruz liemos visto la comedia Honra y  Prc-

de lo se^ndo que la Pueda de I  / - Í S  E r « f  
fpmnflo bonus<k\grm Homero podia a p l i4 i Í  nvi v 
bien a este joven poeta en Ja presente ^
ni los earactéres, ni el manejo de la a c c i í  
i-osiinilitud de Jas situaciones'^pasan de Z ,f i  é i  í
unos y de d o t a  j J  f a e i ló t 'd l  “ «  ñ '

acertaron á congraciar al público

coliseo 00 I ,s ,ta i ,„ o .,  ¿o’ t a s  !eo 
c^cdpnte acogida (lue esta cum.-.iin la

d  público la primeía y únW  n o d í n r ‘^^f" 
echado jirevenga en cierto modo nuestro 

I por eso dejaremos de emitirle iinparciai en In reCi ^!

,  En el Circo ha estado hastairte ociosa l.v emn-, 
nía linca , pues en todo el mes que va c o r r id n T f f  
nuestra segunda revista ninguna^ nartituré 
siquiera nuevamente puesta en «cena rif^ In r i” ' 
ó pesor de qoel„cc,„„cl,„ tiempíY, o
do de a fJnda de D<inÍ77cii r .  ^  ^ ““l’*on-

,5 ?HS3 S Í S p
pos de los Caños dd Peral - tan 5|jí ñn ^ 
t ro s  rocuordos. poro oros do diY P  Vo 
en una capital de nrovinri i ri„ ,  " 1“ ''mos

CO.-EO canrbio ios ro p ro S S o  'd “¿Iselo T p o ' 
sur délo repetidas que van no hn> .i - i ® ?' 
incurrid,sinros „¡ degusta; su p iu t .g u !* ^ ? ,? '^ '"

fecho, como lo estará siemnre'm... , V  ̂
riña tome parte. iiiiovi urnoi?”* <>la juvcii baila- 
de sus facultades realza la umniXi'’" ‘''^'^*’“

ras. Los demas actores esluiiemu i imi • ^ **** 
lices. Asi aquel aparato fatal de lámparas' 
que apareció ai final dé la  fundón L  1 u k íe  “í  
nido a destruir la ilusión de todo punto re é o n lá í 
dono.s_que todo era artificio de tdon adentro’ No fSé 
periueuo quebranto, pues sabido es que la úfiima E  
presion en el teatro debe de ser la mas favorable.

Por fin la hermosa estatua ecuestre de Felipe ¡ \  
que estaba en lo reservado del Buen Retiro adoEa 
ya el paseo nuevo de Ja Plaza de Oriente. Dedesééí 
es que la obra entera se acabe pronto porque í  
tonces tendrá Madrid un lindísimo srnuire í  
cano a palacio y al teatro mejor no podcá menoi L  
venir a ser con el tiempo el barrio de ln ‘ 
lucida si las casas se pre.stan á ello f Wii.r 
las estátnas que antes coronaban ó paiacin u!!* í  
mejores pedestales y punto de vista mejor acomodé-do a sus dimensiones ‘ “'•unioua-

E m iiq ie  Gil..
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lie^ rto iie»  ile d e re c h o  p o l í t ic o  c o n s ti to -  
c lo n n l.

Tres años seguidos lia explicado en el Ateneo 
esta asignatura el eminente orador don Antonio Al­
calá Galiano, sin que hayan podido aprovecharse de 
su enseñanza sino los que en Madrid residen y tienen 
la fortuna de lograr puesto en el local del Ateneo, 
por demás estrecho para la multitud de admiradores 
de profesor tan aventajado. A Un de que se diluiula 
la elocuente palabra del príncipe de los oradores, 
van ú publicarse sus lecciones que formarán un curso 
completo de la ciencia del derecho político de las na­
ciones: saldrán á luz sin interrupción alguna, y se 
admiten suscriciones en casa de su editor don Igna­
cio lioix, V en las principales librerías del remo. 
Están en prensa las tres primeras lecciones; cada 
lección formará una entrega de dos pliegos de im­
presión esmerada.

l ie c c lo n e s  d e  (M rniiiil»tr«cÍoM .

Esta obra, que cíintiiiúa saliendo á luz por en­
tregas , y de la cual ván jiublicados dos tomos , es­
tando muy adelantado el tercero, la forman las ei-pli- 
caciones de don José de Posada de Herrera catedrá­
tico de esta ciencia en la escuela especial de Madrid. 
Los principios luminosos que en ella se encierran; 
el sinnúmero de materias que abrazan; y las disposi­
ciones y leyes administrativas que contienen , las han 
hecho acreedoras á una favorable acogida de parte 
del público, según lo demuestran las listas de sus- 
critores insertas al final de cada tomo , en los cuales 
figuran las autoridades principales de las provincias, 
y muchos de los empleados en los ramos de Hacienda 
V Gobernación , á quienes mas directamente toca el 
estudio de esta ciencia, casi del todo olvidada en 
nuestro país hasta estos últimos tiempos.

Sigue abierta la suscricion en Madrid á cuatro 
reales cada entrega de 48 páginas, en el Gabinete 
librería de Monier, Carrera de San Gerónimo, y 
en la librería de Cuesta, calle Mayor.

En las provincias cinco reales cada entrega franca 
deporte, en las principales librerías.

lie c e io ite s  d e  E lo e n e n e la  f o re n s e  y  p a r -  
la m e u ln r la .

Ocho entregas van publicadas de esta obra tan

interesante como amena. El numeroso y escogido 
concurso que acudió al Ateneo el año anterior á 
oirías de boca del ilustrado don Fernando Corradi, 
es el mejor garante de esta publicación. En ella se 
ostenta una erudición poco común, y se traen á cuen­
to un sinnúmero de dichos breves y sentenciosos: la 
facilidad en el estilo va perfectamente hermanada 

I con la elegancia, sacando á plaza los usos, las cos­
tumbres, las creencias y la legislación que tanto do­
minio tienen sobre las acciones humanas, en cada 
una de las tres clases de elocuencia greco-romana, 
elocuoiiciá-apostólica, y elocuencia moderna cuque 
el señor t'.orradi divide su obra.

Se suscribe en las lilirerías de Monier y Cues­
ta , y en las provincias en las principales librerías.

O ir c lo iia r io  «le .%iei*ieiilliir(v «le K oK ier  
p iih lie a ilo  p o r  «Ion Jíiiaii .% lvarez  

O iie r r a .

Que la agricultura ha dejado de ser una cadena 
de métodos ompiricos nacidos de ridiculas preocu­
paciones , es una verdad incontrovertible; pero ijiie 
esas rutinas agrícolas tienen un influjo demasiado 
funesto entre nuestros labradores, es por desgra­
cia otra verdad que sentimos no conozcan en toda 
su fuerza las personas que se dedican á la labran­
za. Al espíritu versátil del siglo actual tenemos que 
culpar repetidas veces por diferentes cosas de esa 
misma especie. Entregadas todas las clases de la 
sociedad á la lectura de obras frivolas siempre y 
perjudiciales las mas veces, se advierte sin embar­
go, una alicion lenla, pero progresiva, hácia las obras 
¡grandes, hijas del estudio, é indispensables ya si 
¡la juventud ha de llegar á la altura de civilización! 
|que de todas parles se propala y que no tiene aun 
cimientos muy estables.

Por esta razón nos merece tanto respeto la obra 
que anunciamos, y de la cual van publicados cua­
tro tomos y pronto verá la luz el quinto. Excu­
sado nos parece recomendarla á los labradores; pues 
todas las clases agrícolas se han penetrado de su 
¡inporlaiicia; apresurándose á leer dicho dicciona­
rio , que hará gran honor al señor Alvarez Guerra.

Rienzi. «S el último trilmno.

Con grande aceptación ha sido recibida en el mun­
do literario esta obra del célebre novelista Biilwer: en'

ella con multitud de datos históricos y con ameno 
episodios, hijos de su fecundo ingenio, pinta admin 
hlcinunte la época en que las familias mas iluslrcsi 
Roma , losColoiinas y los Ürsiiiis, empleaban su om 
lioso poder en perjuicio del pueblo: en que, en mei 
giia de su fama , era la propiedad objeto de su codi 
cia, la seguridad de los ciudadanos presa de sus de 
afueros, y la castidad blanco de sus desacatos ; 
que estos magnates, aun no creyéndose bastanl 
fuertes con su numerosa clientela para pcrpetui 
su tiranía, tenían á sueldo hordas de bandoleros iju 
desolaban las campiñas de la ciudad eterna, inter 
ceptaiido á los fieles los caminos que conducían á 
primera basílica de la crisliaiulud , y comlenando 
Sumo Pontífice ú un forzoso destierro en la ciuili 
de Aiifioii, por no servir de instrumento álos ci 
priclios de aquella aristocracia sin freno. Sobre csl 
cúmulo de horrores, entre esta plaga de calamidad» 
descuella la bizarra figura del trilmno, arraslranii 
ú la muchedumbre en pos de su elocuente palabn 
hasta sacudir aquel afrentoso yugo , y restituir aní 
macioii y vida á la cadavérica ciudad de los Cesara 
Con tan excelente base ha formado Riilwer una iiia| 
nífica epopeya. Esta obra, traducida con esmero 
adornada con muchos grabados en madera, se {» 
blica por entregas : ya han salido cinco, hallánd» 
en prensa la sesta: con cada entrega se reparte ui 
lámina lirada aparte , representando uno do los p» 
sajes mas importantes del texto. Se admiten suscri 
ciones en la librería de 1). Ignacio Boix, calle i 
Carretas.

G ueri*A «le l a  Iii< le|»em leueia.

Catorce entregas van publicadas de la obra que bí 
este epígrafe ha escrito D. Juan Díaz de Baeza 
ella se encuentran consignados con toda la imparcii 
lidad del historiador, los grandes hechos, las inmr 
cesibles glorias en que la Nación española se li< 
acreedora en la memorable guerra contra el Capit 
del siglo, el usurpador Bonaparte.

La elegante impresión , el sinnúmero de lámi 
que adornan á esta publicación, la hacen alíame» 
digna del objeto á que se consagra , y prometen ® 
merecida aceptación de parle dei público iliistraJ» 

Se suscribe en la librería de Boix.

Vn I
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AMlJlfCIOS.
Los anuncio» Jel L xhe» ist o  , »e inserían á  real 

p o r  lin c a  ; p e ro  sin  sa lir  n u n ca  d e l  s ig u ie n te  c a -  
r á c l e r  d e  le tra .

El  rERECiftlXO, escrito en francés por el via- 
•unde <1 .Vrlincourt, j  traducido jior D. J. 

T ió . L a lo m o  d e  41»  paginas ^lám ina.) 14 rs.

h :riSTORl.V I>F- LOS MOVIMIENTOS. ítp .u .i-  
^  J-rion  T guerra de Cataluña en ti. mpo . le  l  e 
Jipe IV ^cúnl■ene Uasta la batalla de lloiijuicU. es 
crila por D. Eranciscu Manuel de Meló, y U-rminj- 
da por D- J. Ti6. Un lomo de 4o0 páginas (lá- 
mina) 14 ra.

Es s e d ic io s  c e  l o s  c a ta la n e s  y arago­
n e s e s  COSTRA TURCOS Y,GR1EG0S, por don

Frdiici$ro tit* Moneada, conde <le Übuna \ con un 1 
prólogo j  ñolas por I). J* Ti6, y cun un carUo «'pi­
co por D C. F . Caiüpo-IU‘<JgDilü. l*r, lomo de 2U0 
[lái^inas (láminas.) i d  rs.

^ R R .V S  EN PROSA IIE SILVIO PELLICO.=Mis 
V ^iuísiones, memorias del autor Ira.lucí.las del 
uriginal italiano |>or J. Llausás. Las precede una 
noticia biográfico ciitica del autor, por .V. de I.a- 
loun  j  l.is coniplelau notas J  aclaraciones bis 
léricas .le Pedro Jlaroncelli.—Deberes del lioiii- 
bre. nUrurso cUrigiiloáun ]úv.-n iuiliano.) Tra- 
iluci-io» por M. M ili. Un tomo de 533 páginas, 
táuiiiia., 14 ts,

UERRA nEcr.AN.tPA liECIlA POR EL REY 
L T D . KEUI'E 11 COMBA LOS MORISCOS DF. 
AOl EL REINO, sus rebeldes; bisluri.i eseril.i por 
11.̂ D, II. «le Mendoza, se .luida .le 11 ^llla ilel L - 
zarillo de  Totiiies , tus luilunat y u.lTi rsida les. 
p urc i mismo autor. Un louio de ¿Tu págin.is(la- 
luiuas.) 13 is.

' r  A ESTRELLA POLAR, SECUNDO VIACF, DEL 
1 J . i l ‘ERÉCRINn, por <1 .irconde «E Ariincourt. t n 
tumu de 430 páginas [láminas.' I4  i-s.

^AT.\NKFL. Novela liislúrica escríia en francés 
^ p o r  Federico Soulié, y  iraducída por J. Tió. 
Uo tomo de 300 láminas (lámÍDus.) 14 rs.

T  EMA.—Espiridion , por Jorge Sand , Iraduci- 
JU ja s  la primera por Jorge Tió y  la segunda por 
D. J. de Luna. Dos tomos de SOUpáginas. (Lámi­
nas.) cada uno 14 rs.

Esta intcres.-inle eoleccton adornada cen 
morosas láminos grabadas sobre acero se \* 
ca por tumos de igual tamaño, los cuuln 
'u  fc-lra coinpaela contienen la materia .le .1-̂  
lúmeDcs regulares, sin cansar por esto la ' 
del qne los lee.

Se Ii.i11.in ludas estas obras en la Ubreiu 
Bota , calle de Carretas, niiui. A.

i ip s e s o  c:t las pasitsAS hscasicas

DE D. IGNACIO BOIX, EDITOR PROPlEt^

Ayuntamiento de Madrid




