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LUG*  Aiin no sehabia extinguido en los aires el eco fu-
crai de la campana que anunciara la muerte del au-
‘or defos Hijos de Eduardo. yya !uimplacable muer-
segaba otra de las mas selectas flores que tejian la
corona litcFaria de la nacioén vecina. El fallecimiento
Es ilustre escritor Carlos Nodier deja un inmenso
' *cio en 1a Academia: fue el alma de este famoso
®tablecimieiito desde el dia en que figurd entre las
cuarenta notabilidades que lo componen: no con-
inx  **ierd solo el titulo de académico como honorifico,
>Tli= “ao también como la imposicion de nuevos deberes.
kier A8 es que iba & las sesiones por distraerse, en-

*Wllrando alli su mas agradable recreo; por eso nun-
~Muvo el famoso Diccionario colaborador mas dili-
I@ntc y concienzudo.

l.a vida de Carlos >'odier, como hombre y como
*Ntor, parece, por decirlo asi, 'separada de la
J'storia; pues amante de la soledad y del trabajo,
w6 siempre de los inconvenientes de la celebridad
* de tos azares de la vida publica. Siguiendo los con-
*4os dcl libro santo, gustd de ocultar su vida, y
J*~red los incomparables goces de la meditacion, de

familia y del estudio. Su nombre ha adquirido

& poco inclita fama sin alcanzar nunca ruido-
triunfos. En las biografias de los autores eminen-
pueden citarse las gloriosas fechas en que su
Autacion se formara y creciera: en la de Cérlos
Adior es imposible fijar el instante en que se lii-
popular su nombre, ni el libro que agreg6 la
dpi escritor & la fama dcl literato ¢ Fue acaso

, Juan Sbogar 6 Smarra? ;Fueron tal vez sus
WiTitos, sus poesias las que anunciaron la hora de
I* advenimiento literario? Ninguna de esas obras ais-
lo anuncid sin duda, mas lo constituyen todas
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juntas. A cada linea que escribio se fue elevando un sificar un poema sobre el asunto favorito de sus es-

poco en el confin del horizonte hasta que al lin brillé
en lo alto del firmamento.

Cérlos Manuel Nodier naci6 cu Besancon el 29
de abril de 1780; su padre, magistrado eminente,
desempefiaba un destino importante en el Franco con-
dado, y fue seguriOu alcalde constitucional de Be-
sangon en tiempo de la republica. Creci6 su hijo en

el seno de los clubs, y alli bebi6 ese ardiente amor
& la libertad que le grange6 mas tarde tantas per-
secuciones. Alternaba & un mismo tiempo con igual
celo en el estudio de las ciencias naturales y cu el de
la filologia. .Apenas habia cumplido diez y ocho afios
cuando public6 en su pais natal una Disertacinn sobre
el uso de los cifcmeci//os de algunos tasecios' y sobre
el 6rgano del oi'lo en los mismos, y yaempez6 U ver-

tudios, sobre la familia de los Coledpteros.

Tres afios después, en 1801, did & la luz pubiiea.
una Biblioteca entomoldgica con notas erkitas y ecepo-
siewn de mélo'los; anunciando ya un talento enciclo-
pedista que debia sefialarle algun dia el primer pues-
to entre los poligrafos contemporaneos.

Desde el afio 1799 se encontraba complicado el
joven Nodier en un proceso politico que pudo eos
taric caro, y del cual no fué absuclto sino por la ma-
yoria de un solo voto. Entonces fué a Paris, y al prin-
cipio se <i6 arrastrado & la oposicion realista , con la
que se aliaban & la sazon los republicanos. Publico
en 1802 su famosa oda titulada la .\aj)olennadn, que
reprodujeron todos los periédicos ingleses, y avivo
las persecuciones contra los sospechosos. 1.a’.Y0;K)-
jeonada se habia publicado sin firma, y Nodier para
apartar las sospechas que pesaban sobre las cabezos
de muchos inocentes, se presenté 4 Fouché, delatan-
dose & si mismo; noble y pundonorosa accién que lo--
costd verse encerrado en Sania Pelagia. Después de
algunos meses fué confinado & su pais y sometido U
luna vigilancia rigorosa. Abandoné el desterrado su

jhogar doméstico, y se lanzo G recorrer las eminencias
del Jura y tos altos valles de la Suiza. Arrestado de
nuevo-bajo un frivolo pretesto, fué restituido a la li-
bertad por algunos aldeanos. Sag6 otra vez por las
montafias, y pas6 largos dias encerrado en el fonda
jde antiguas bibliotecas de monasterios y parroquias®
'‘que le brindaban hospitalario asilo. Molestado de
continuo hasta en aquel apacible retiro, se trasladd
dcfinilivamciite & Suiza, yendo de una poblacién &
otra, y ejercitandose en modestas industrias para ga-
nar su sustento. Alli fué corrector de pruebas é ilu-

minador de estampas. Por Gltimo, después de infini-
tas penas y trabajos regres6é & Francia , se dedicé & la
ensefianza tn algunas aldeas de Doubs y fijé su resi-

dencia en una poblacion del Jura, que lia canladu
después en un delicioso idilio.

Le arrancé a Nodier de aquel asilo un inglés cé~
lebre , el caballero Croft, que vivia por entonces en
Amiens y buscaba un colaborador que le ayudase en
la importante publicacién de Los Clasicos franceses
con comentarios. No duro la asociacion tanto tiempo-
como pudiera creerse: sin duda el caballero Croll no
era tan perfecto como nos le ha retratado Nodier en
su Amelia. Separaronse pues ambos colaboradores:
por recomendacion del _general Bertrand obtuvo No-
dicr un empleo administrativo en las provincias re-
den conquistadas de lliria; alli estuvo & su cargo la
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<lii-eccioii de un periddico titulado El telégrafo de |eseo que producia aun mas efecto en el sistema ner-
lliria, escritg en cuatrg idiomas. Lainvz}sién del ene- yjioso que en los corazones ; y, como ha dicho con
migo le llevo otra vez a Francia: formé parte de la mycho acierto un critico, vino & ser una especie de
redaccion del Diario de los Debates, y en sus colum- gaint-preax FUerfaerisarfo, enciclopedista sensible
nas fué el primero que se mostr6 adicto & los Bor- 3 estilo de Rousseau, y naturalista apasionado 4 estilo
boncls. , . ) de Goethe. Todo el secreto del talento de Xodier
nocildgreerftt?eefgscﬁt)e/?afc:: )I(—|Oa(:)|i?ar V:ntgi)?isc?;j]gnéieclfz; consiste en esa esccsiva sensibilidad intelectual, y en
6 05 proscripto” Elpiniorde Saizbourgo: Ulimoca- guimes fcime i o muncers e+
pitulo de mi novela: Diccionario razonado de las ono- Mientras Chateaubriand y Saint Fierre fundaban
malopeyas de la lengua francesa, y las cuestiones de- i Aoti it ;
IiteraF'zu)r/alegal, con %tros opﬂsculoi de menos impor-j t)e(sadgran gspuela fantaatlca : dgs%rlptlvay pmtore’sfg:a,
tunda que no iiguran eti la edicion de sus obras com-; y gsrggfr:igs:apzﬁgat;er?bi?é’n S('jlgl t(L)jdg an]eecgs fwﬁg?éngg
ictas. Xodier no Iblicil6 gracias ni empleiw del nue- P " N ;
50 gobierno: por toda recgijMisaL’J sﬁs servidos le gg ﬁ; E:rzflli[}li(():a%]gléj: il;a]tifg]n;ésgaj);Izsrigecs!)?qg:stgeesiptrjg_s
S e et v es’ee"ﬁrtgéharfﬁangblfﬁitrif o {22{‘3"33";&53@"@gggrft'ggzigﬁ que el nombre y el ta- bres contaba; cuando aflojaba la guerra contra
Jiuoos timbres su naciente fama: Juan Shogar, Te- Toda Ia literatura francesa clasica habia usado infieles, el rey tenia que emprenderla contra el
resa Aubert, ja Miscelanea de literatura y critica, busad i el to de Biilf de | Y '.sallo para que le obedeciera; el va§allo contra el
Adela, Simrra, Tribhj, se sucedieron rapidamente ?- u_salo. Segui ¢ Precepo | ¢ I_” ]9”’ € 105 €l "para que se le guardaran sus exenciones; y el es
desde 1818 4 1842, y le valieron al autor una posi- | ion 00 Y IErMIn0s generales. La fantasia, que €s llero contra el caballero para defender lo que
cién eminente en la repablica de las letras. la imaginacion particular, y la poesia intima, que suyo, 6 para alzarse con lo ajeno. La discusién ji
Mr. de Corbiero, ministro de lo interior y bibli6- e de las inspiraciones esclusivgineiite personales, reial so remitia 4 la espada: cuando la justicia esl
filo esclarecido, nombré & Xodier en 1821 bibliote- ParcCeN PUes el contrapeso del clasicismo, y t040s ;ge parte del fuerte, lajusticia se ostentaba triuiii
cario del Arsenal: alli redujo U nuevas formas sus saben las consecuencias extremas a que ha sido le- te ; pero el debil, con razén 6 sin ella, era oprin
sencillas costumbres y se trazo un estrecho catenlo de Y208 €sa literatura intima por autores distinguidos. siempre y atropellado. Tentativas habian hecho
necesidades: alli bu pcrmaneddo hasta su hora pos- Xodlerl,l Jefe 0 p:recursor al mefnos de esta esguellg, guiios reyes para investirse de un poder capaz dci
trera: alli ha muerto sosegado entre sus amigos y sus -nca [1€do a tal extremo: su fantasia no se incll- - frenar las ambiciones de los poderosos; pero la o
libros. naba U la excentricidad, antes bieji parecia contenida era larga, y cada trastorno politico inutilizaba
Xodier en 1827 publico un tomo de poesias, que p8£ :gstepr;u?sr?tgscigépgade la sobriedad raoiniaiina Aensayo. Pedro de Castilla pretendio humillar vergi
«0 gozan de tanto crédito como sus novelas, si bien © p'anz ea. : “zosamente U la nobleza; y los nobles acabaron coi
no son inferiores en mérito. Después se recred en va- ,__VBS Xodier sobresale por su estilo entre cuantos monarca: su hermano y sucesor Enrigue tuvo i
rios trabajos de erudicion, basta que en 1832 formo an seguido su escuela. Poseia mar.ivillosamente el halagar 4 los que le facilitaron el camino & un tn
una edicion completa de sus obras. Dos aiios después :dlomad_ era dprofunldodep I'Iglﬁg'asze r]plostro desde que no le pertenecia ; su hijo don Juan 1, dcsauto
fue elegido por unanimidad miembro de la Academia  7°9° B0 BEGPHUE €8 CEBE IO BIOT, A% S8 zado con los reveses de la guerra de Portugal. f
en reemplazo de Mr. Laya. Tan honrosa distincién gut'?l a expres_llo_n de mlslmot 0 |ﬁr,b_«e§tu |ab_a te pudo evitar y no supo sostener, carecia del presti
produjo indecible gozo en el alma del que la habia els : Ot con aUIX' |o| 0c un fente, y Ia 'E escu |fero y fuerza indispensables para conquistar la intiepe
alcanzado, y en el discurso de admision mainfests © c"'t€ SIMPIe, el atomo gramatical.» Estan confor- - dencia del trono: Enrigue 111, un hombre enferni
su gratitud con una expansion de ternura desconoci- Mes todos loscriticos en elogiar su facilidad porten- y melanclico, pero de caracter entero; diligente ya
da Tiasta entonces. tosa, su flexibilidad iiilinita, la graciosa armonia de codicioso para aumentar el real erario; parco y i
Retirado Xodier desde este glorioso dia de la lite- Y admirable estilo, que se desenvuelve como una misero quiza para distribuirlo; diestrisimo en e<
ratura militante, ocupaba aun la atencién peblica /MY Sin gue termine basta que el escritor corta la ger Jas personas aptas al logro de su» fines; este i
por el encanto de su delicado talento: y mientras en- Urdimbre, desarrollandose de conliimo y hasta loin- fucel que principié & cercar de mayor esplendor
vejecia el célebre escritor tuvo la singular fortuna de M1 Si no lo hiciera de ese modo. Saint-Beuve le dignidad & la corona; este el que abri6 la senda
ver aumentada su reputacion de dia en dia, sin que |@ma con mucho ingenio el Ariosto de lafrase. — que marché después entre mil obstaculos Alvaro
ocupase mas ul piblico con sus obras. Y los salones , _ -<odier pasaba con razon en Francia por el hom-  Luna , obstaculos que removid al fin la sagaz y i
del Arsenal eran el albergue de la conversacion ur- Pre qué mejor conocia su idioma: la opinion pablica nada politica de Fernando el Catélico. En la époi
iana y do las platicas sabrosas, tan escasas en el dia (Ijzsh?:;%.sﬁnallﬁdg co(;nolpelrlto 0 artzjltr(t) bedy de to- puyes, de los reyes primero mencionados ; en el Ul
«como agradables fueron para nuestros antepasados. Imcultages de la fengua, de 1odos 10 €qul- mg tercio del siglo catorce y primero del quince; d
En la altima noche de su vida traté Xodier de di- VOcos gramaticales que hallarse pueden. Sin pedan- de un afio antes de la batalla de Aljiibarrota, has
versos asuntos, mostrandose alternativamente padre te“f ha:jmdg el mars{ Se&’er? purlstal de sudepoca, en 10 poco después del paso honroso mantenido en el piic
de familius y hombre de letras. Conociendo que se U3’ S€ désviamucho de 1a escuéla modera. - te de Urbigo por Suero de Quifiones, vivié uiio’
acercaba su Gltima hora , dijo 4 su esposa y & su hija: . S0l0 por esta circnnslancia conservara un iu"ar jos personajes cuyo nombre se ha hecho iiin popal
<«Fuerza es separarnos: no olvidéis al que tanto os lia EMinente en la literatura: la posteridad encontrara e F.spafia, y cuya viday caracter menos se conoci
querido... Es para mi una felicidad poder bendecira €N Xodier un estilo admirable en época en que tanto e| célebre don Enrique de Aragon, marqués
miis hijos y & mis cuatro nietos. ¢ Estan ahi todos, no €5¢3séa, que se han visto desprovistas de €l las mas vjjjena, A _ _
es verdad? ¢Xinguno de ellos estd enfermo?... Me 168 progucu?]nes literarias. hCodmol poeta y cohmo I notorio de.scuido de nuestros analistas , p<
alegro. ¢A cuantos estamos hoy?—A veinte y siete MVeNtor lio es hoy nicon mucho de fos que mas nan jjcylarmentc respecto & todos aquellos varones. (
de enero.—lI'nes bien, no olvidéis esta fecha» \ Sobresalido: como escritor se halla en primera lila; respelables por mas de un titulo , no supieron deri
acompafi6 estas tristes palabras con una de aquellas Y |3 Mayor censura gue puede dirigirsele es lade ha- mar sangre humana, nos ha dejado sin noticia de
ber poseido un estilo superior a su talento, 6 por patria de don Enrique, nacido como ya se ha jn

miradas dulces, serenas y encantadoras que le eran meior decir. un genio inferior & su oluma. = F 4 | nacl > i
peculiares. Un instante después llamé & su hija, cuyo M€l ' 9 P =T+ cado arriba, el afio de i38i. Alvar Garcia de Si
ta Maria que di6 principio & la Crénica de O

talento como escritora ha crecido lozano a la sombra . ? .
Juan II, continuada después por Juan de Meiit

del padre. «Hija mia, la dijo; oye mi Gltimo consejo.' U
Lee de ennUnuo a Téacito y & Fenelon, y esto dara Fernan Pérez de Guzman, le coloca entre los cat

cia de sus padres, y solo & ellas habia de deber d
sandiar sus linderos: el estado normal entonces
ia guerra ; los cortos intervalos que se lograban
paz, 6 eran el preludio de la lid 6 el reposo tra
victoria. Acostumbrado el espafiol & vivir peleai
su caracter se hizo inddcil y turbulento, y & exc
don de la ley caballeresca del honor, que cada
interpretaba a su modo, las otras leyes destinadi
afianzar el bien comun, asegurando el de cada ii
viduo de los que componen la varia y numerosa
;miliadel pueblo, generalmente eran poco respeta
pues dividida la nacién en monarquias pequefias,
vidido cada reino en tantos estados como ricos o

aplomo a tu estilo.» También hablé del importante TROZOS ileros de Aragon que acompafiaron a don Fernan
trabajo de que se ocupaba para la Academia, lamen- el Honesto cuando  corond en Zaragoza ; per#
tdndose de no dejarle concluido. | propio don Enrique en el prélogo & su traduccidn
Xodier exhal6 el Gltimo aliento sin crisis ni con- jla Eueida, llama lengua mcUenuj & la castellana; si'
vulsiones, y quedé como sumergido en UNapacible' quiso decir con esta expresion que el idioma casi'
suefio, del que parecia se iba a disjicrtar a cada ins- ) llano era el nativo de su madre, quedara sentado p*
tante. €*iUinit, lo menos que el marqués fué natural de Caslilla. |

Apuntaremos algunas lineas sobre el talento v el .ascendencia de don Enrique no pudo ser mas iliidr
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la ley de Cristo, el espafiol uacia soldado, por Gales, aliado del rey don Pedro, tuvo don Alonso y el rey declaré en ellas que cualquier litigante que (sobre poco mas 6 menos como en todas) sin atrevi-
solo con las armas podia conservar su fey la lier i rescatarse que dejar en rehenes & sus dos hijos; se creyese agraviado en la sentencia dada por el sefior miento . sin tesén y astucia no era de esperar con-

arescatar 4 estos necesitaba una cantidad enorme territorial, tuviese derecho de interponerapeldcion seguir lo que se apetecia ni conservar lo que por for-
dinero que iin pudo reunir sino vendiendo al- al monarca. Otra causa mas poderosa hizo al conde- tuna se hubiese adquirido!

a<de sus posesiones en tlastilla, y tomando pres- marqués entibiarse con el rey don Juan y ladearse
js del rey don Kiiriiiuc 11 fifi,0(10 florines, ade- hacia el de Aragon , sospechando que necesitarla su
ide otros UO,0()fi que le di6 generosamente para auxilio. Comenz6 en este tiempo y acaso antes} U
saliera de rautividuri cuando dejo en fiaiizaa sus cundir entre los consejeros de don Juan la especie de
s. que se llamaban «lon Alonso y don Pedro. Con que no convenia & la seguridad del reino que im es-
«m de este préstamo, traté Enrique M de casar tado tan considerable como el de Villena, situado
hijas naturales suyas, dofia Le>»iior y dofia Juana cabalmente & lafrontora de .4rngon, estuviese en po-
Castilla, con los dos hijos del marqués, asig- der de un mognatc aragonés, deudo do un rey que
doa cada una de las novias por dote la mitad de podia alguna vez ser enemigo de Castilla. El efecto
uma que prestd & don Alonso. Cuando los hijos de estas hablas, y de la ley hecha en corles, anterior-
este llegaron a4 edad habil para el matrimonio, mente citada, se vi6 a las claras cuando muerto de
ero difiiuto’ el rey don Enrique; don Alonso, el repente por entonces don Juan, y habiéndo.se halla-
i mayor del comic-marqués, se negé G dar la do nn testamento suyo, hecho cinco afios antes, en
U dofia Leonor por la mala opinion que tenia; que nombraba al conde-marqués don Alonso por uno
i Pedro caso con dofia Juana, y ambos fueron de los seis caballeros que liabiaii de gobernar el reino
res del marqués don Enrique, el cual, como se y.ejerccr la tutela del rey nifio don Enrique I11. el
rcunia sangre real por las lineas materna y pa- condestable don Alonso permanecié en Aragén sin
m, nieto de un rey de Castilla por un lado y acudir & los repetidos Ilamamientos ijue le hicieron
rer nieto de un rey de Aragon por el otro. En sus colegas desde Castilla para que viniese & tomar
wde este enlace, el conde de Deiiia, don Alon- parte cu la gobernacién y real tutela: ni él ni ellos, al
habia renunciado en su hijo don Pedro el mar- parecer, andaban en buena armonia. Resentidos del
sado de Villena; pero como la renuncia fue re- despreciolostutores, quitaron al conde-marqués el ti-
réatiosc el padre el usufructo, y como los treinta tulo (lecondestable, y él no volvié & ponerlos piesen
florines de dolé de dofia Juana se habian gastado Castilla hasta el afio de 'J94 en que habiasalido ya de
imos hacia, realmente los casamenteros no da- menor edad Enrique I1l. Don Alonso pidi6 al rey
loada a los contrayentes. Mejor supo el conde-mar- que le devolviera la condestablia: el rey propuso a don
b don Alonso negociar para si, pues por entonces Alonso que le acompafidra en el viaje expedicionario
iné>ild rey don Juan 1 el titulo de condestable, (jiic iba G emprender & Caslilla la Vieja ; cada cual se
aidad que se estren6 en él también como la de neg6 lo mas cortesanamente que pudo & las exigen-
ojués, porque antes en Castilla tampoco era usada, cias del otro, y separaronse los dos muy ofendidos:
joven consorte don Pedro necesitdé muy poco de todo iba preparando una tempestad cuyos estragos
auxilios y mercedes de su padre 6 del rey, pues hablan de recaer en el inocente marqués don Enri-
impafiamio al iilliino en la guerra de Portugal & la que Su madre, (y pura esto solo hace mencién de
onencendida, perecio en la funestisima batalla de ella la historia) su madre contribuyé eficazmente a
uliarrota, dada en 14 de agosto de 1383. Iluér- que estallara el nublado. Va se ha dicho que el hijo
ode padre el nifio don Enrique, vinolo & quedar mayor de don Alonso de Aragon se habia negado &
madre después cuando mas la necesitaba: la mar- casarse con dofia Leonor de Ccslilla. & quien doté el
esa viuda dofia Juana pasé & segundas nupcias, rey don Enrique 11, como & sii hermana dofia Juana,
ando segun algunos con el infante portugués don con la mitad de los sesenta mil florines prestados al
wis, refugiado en Castilla; otros aseguran que la anciano conde-marqués. Pidié dofia Leonor ante el
fa Juana que fué mujer de aquel infante de Por- consejo del rey su sobrino , que le restituyese el pro-
pl, era otra hija ilegitima de Enrique Il. El iius- metido suegro los treinta mil florines de su dote, y
i huérfano se crié en casa del coiidcslable su abue- gano la stplica ; acudié dofia Juana al consejo, con
:yéa lo que se puede colegir del testimonio de un igual solicitud por su parte, y el consejo ampard
ror coetaneo, casi el nifio Enrique se debié su también su demanda. Que reclamase dofia Leonor su
I*ifacion & si mismo. Fernan-Perez de Giizman en ,dotc no habiéndose verificado el matrimonio , bien se
‘apuntes biograficos que titulé6 Generaciones y Sem- comprende; pero que dofia Juana, viuday con su-
inzas de los reyes y caballeros de aquella época, cesion de su esposo don Pedro. pretendiese la devo-
fc bosquejando el retrato de don Enrique: «nalu- lucién de la suma en ijue fué dotada, solo puede ex-
‘amente fué inclinado & las sciencias y artes mas que plicarse de una inoncra. Enrique Il qui'ria uijir 6 Ja
Ucaballeria, éaun & los negocios del mundo civiles corona el manjuesado de Villena. y necesitaba unpre-
‘curiales; ca non habiendo maestre para ello, ni testo; porlacantidad de treinta mil doblas no podia des-
2uno le costrifiendo & aprender; antes defendién- pojarse al conde-marqués de aquellos estados: impor-
el marqués su abuelo, que lo quisiera para taba, pues, abultar el débito para cohonestarla ejecu-
>haliero en su nifiez; cuando los nifios suelen por cion; vy el rey seriaprobablemente el instigador de tan
>gza ser llevados 0 las escuelas, él contra volun- impertinentedemanda, cuyo resultado fuéqueen el afio
‘4de todosse dispuso a aprender; é tan sotil éalto 1i9fiocupd don Enrique 4 mano armada las tierrasque
Anio habia, que ligeramente aprendia cualquier posefa en Castilla el conde de Denia don Alonso, me-
~ncia y arle & que se daba.» Si su madre y abuelo nos Villena y Aimaiisaque se hallaban bien defendi-
~Neran mirado por aquel precoz ingenio con ei in- das. Dijose que se embargaba y vendia aquel estado
~ que debian, le liiihicran destinado muy luego & para pago de la deuda; dijose que el rey lo compra -
I"esia, estado unico donde hubiera podido ser sa- ba, y de este modo el nieto de don Alonso de Aragén
" sin peligro, y tal vez utilizar en beneficio comin quedd desposeido, y el maniuesado de Villena cuyas
Propio su sabiduria: abandonado & si solo, su ar— (ios Unicas villas restantes vinieron igualmente des-
j*nte amor & las letras le hizo buscar el retiro y huir ipuesa poder del rey fué incorporado 4 la corona:
*hato de los hombres, cuvo conocimiento tan ne- con tan infelices auspicios entré don Enrique en la
“ario le habia de ser para vivir entre ellos un dia. adolescencia. Xo obstante; ya fuese por las reclama-
Mientras Enrique se engolfaba en el estudio de la ciones del abuelo . de la madre 6 del interesado mis-

<wsUo del ilustre escritor. Se inauguré como tal en Obra premiada por el l.icco .le 'iaclrW pq lo»

isu abuelo paterno don Alonso de Aragdn, conde' ®sia0 gay saber, de las lenguas, de la historia y de mo ; ya por el deseo de justificar una usurpaciéon tan

una época transitoria parala literatura, entre la es-'
cuela de Rousseau v la del imperio: en aquel momen-
to parecia como si las letras francesas, lieles por tan
largo tiempo & su origen severo, decayesen y se afe-'
minasen. Los libros de Rousseau y de Bernardiiio de
neernxAjrehabiau trastornado desde luego la firme-.
za literaria, y engendrado esa especie de idioma iiue
ueoia producir en seguida toda la escuela de ios mc-
ancolicos y elegiacos. Agravé el mal la invasion de'
d hteratiira aleiiia,,a acaudillada por Werter, y aguzd'
11 sensibilidad mtoiectua! de las lectoras francesas !
Xodier experimento como todos aquel iiinujo nove-.|

florale» delMin.

Deiiia ) de Rivagorza, era nielo dei rey dcAra? “ciencias fisicas y matematicas, la estrella propicia
.don Jaime Il. Este caballero fué uno de los mas cc| ~ anciano conde de Dcnia iba declinando, llereda-
jsos partidarios de don Enrique de Traslamara. gfi' *en d.,s reinos y stbdito a la vez de dos reyes, ba-
adamado, aun en vida de don Pedro el Cruel. pr *[Wdido mantenerse largo tiempo en la gracia de
. ey de Castilla. di6 & don Alonso en premio de ~ *haniGos; pero por los afios de 1391) comenz6 &
. ) \{ | emprendedor y gueijrero ?“el arlnmo :Servicios el sefiorio de Villena, propio de lareina di* “'quistarse con el rey don Juan de Caslilla. Parece
genrg SZ s?§|c%egﬁga&%%ﬁd%fggﬁae? no%%?eedeaed:crjgz Juana, con cuyo beneplacito se r]izo Ia_donaci()rj:!"l “ee’I conde-marqués, como otros seﬁorgs qastella—
dias forman la parle maraiiliosa y heroica en los s:_ando estaadon Alonso no ya c6mo _S|mple _scn<‘f a ijuienes Enrique I habla_ da’ldo sefiorios con
;Twilles del mundo moderno, quiza en nacion ninguna sino cou el titulo de marquesado, titulo mievoa .."o mixto imperio, no consenlia a sus vasallos ijue
’ sazon en el reino ; de suerte que don Alén so de en sus pleitos apelaciones & la corona, 6 no

tuvo un origen mqsagjstificado y noble que en nues- oii no solo fué el primer marqués de Villena. f'T*feconociacaso que las hicieran: iiislniido de esto
tra Espafia. Invadida la peninsula y dominada la por- g P q ' q :

cién mas apetecible de su suelo por los enemigos de

ciara, ello es que mientras el rey Enrique Il vivid,
se mostrd siempre decidido valedor del marqués su
deudo, el cual entre tanto mostraba lo que habla de
ser toda su vida. Juan de Mena en la cronica de don
Juan Il caracteriza al marqués con un solo rasgo, di-
ciendo que «fué muy gran letrado € supo miiv poco
en lo (jue Ic cumplia.» Fernan Pérez de Guzman
aflade que «al regimiento de su casa é liacienda era
tanto iiitidbilc é inepto, que era gran maravilla: y
porque entre las otras sciencias € artes se di6 muclio
& la astralogia, algunos burlando decian que sabia

también el marqués primero ~que hubo en Casli'T" Juan, dispuso que los procuradores de las villas|!mucho en el cielo € poco en la tierra.» jTristes cua-
Prisionero en la batalla de Xajera por el priii“~"'tulades pidiesen en cortes que cesara este abuso;lllidades por cierto para figurar en una corte, donde

J. E. ILvhtzexbcscii.
TRABAJO INUTIL.
A\ jDOZT 3iyST:'i~: L 1®J- j..

«Quid til quod fuill
fiiturutu

Aflije al hombre grave mal,
le abruma grave yugo :

4 Dios anhela hacerse igual-—-
9u anhelo es su venhigo.

En tronoy monte fija al pié:
ya es grande la criatura!
Murici! Lo grande breve fué:
se hundio en la sepultura.

Del nido al &guila saco:
al fiero leon sujeta :

en llano el risco transforma:
hallo, midi()el cometa.

Ciudades grandes hizo en fin,
naciones, guerras, reyes:
del uno al otro azul coiilin
di6 al mar y al suelo leyes.

Oh, cuén luciente y bello esta
el exterior del miindol....

la ciencia humana abarca ya
lo excelso y lo profundo.!

Ohasombro ! Quien podra saber

Hoy destruir lo que hizo ayer.
Copiar mudando el nombre.

Nacer, sufrir, crecer, ansiar ,
mover aguas y tierras....

No es mucho, oh historia, oirte hablar
de pestes y de guerras !

El hombre es quien te escribe y lee;
por cierto es maravilla

que yerre mas quien con mas fé
tus laberintos trilla!

Sus planes va forjando asi.....
ay tierra, y cuanto anhela
taladro adn abrir en ti!
ay mar, y cudnta estelal

De buqtues mil, sin velas ya,
que fuerza oculta mueve ,

el agua azul poblandova,
‘veloz cual flecha leve.

De un polo al otro, mil & mil,
transporta las person-os.

la anchura diafana y sutil
rasgando de las zonas.

Del alto mar roba al tritén
el reino antiguo y quieto,
las espeluncas al leon
al ave el picoescueto.

Ya en otreviilos globos es
del aguda el tormento ,

y pone osadoeotrambospies
en la region del viento.



—_

=13

Y abrii-ndo montes al tropel
lie carros liuméantes.
confiiiulc en otra gran Bahel

los pueblos mas distantes.

De Tiro, Tébas y Sidon
(Jiie tanto el mar causaron

las maravillas, ay, qué son!.. .
La espuma que formaron!

Como acabd l.i gran ciudad
que alzo su cresta ,il cielo,
acabara la Hninaniilad
de fatigar el snclo.

for mas que el hombro su ceniz
doblar le rehise al yugo,

*10 arrojara de la infeliz
humana esencia el jugo.

Aunque imagine deshacer
lamparas y fuego
<l lento y triste anochecer
que deja al mundo ciego,

La noche siem()rc cercara
al que en velar se empefia;
y luego el sol aliimbr.ira
eiijtulo él se acuesta y suefia.

<) gran provecho al hombre dio
tanto fingir estrellas?

4>()iier el nimnlo tai que no
le reconozcan ellas?

IEn (Icsenlirir y en inventar
su mente toda apura,
como el gusano en fabricar

su misma sepultura.

Delirio loco trastorné
su corazon y seso:

su iiiuerlc en artes agold!....
No es mas feliz por eso.

Tormenlos fieros, odio vil,
y miedo , y furia ardiente ,

le cenan huy..... hace afios mil,
cercaronle igualmente!

Bien puede el misero mortal
fingirse afortunado:

*hoy sufrird del mismo nial
que en su primer estado.

Conticinlas , celos, ambicion,
frenética liolencia

de todo siglo parto son ,
de todo humana lierencia.

Su torpe insidia el malhechor
como Caiii hoy (jende,
mcomo Itubén 1 su sefior
el hijo al Ji;idre hoy vende.

Ni blando lecho paz nos da!
fjuc el anima Oesliierta

en nuestro cuerlio inquieta esta
cual centinela alerta!

sea hombre de fortun.i’
tendremos hoy in.is dulce liu
por ser mejor la cuna ?

Aun en los ;ircs lia de ver
la muerte nuestra huella;
por trasnformarnos y correr
no ha de perdernos ella.

Si Fone empefio en disfrazar
el hombre sii figura .

la terca muerte & despojar
al hombre se apresura.

Tan bien- le alcanza la cruel,
con tino igual le acecha
»» ancho mar, en su bajel,
como en la senda estrecha.

Lo mismo en ;
PI’%Q do, ciudad.
0 «x torre al™da a| cido
que entre a agr,.., %
dcl primitivo®

EL LABEIUIMO.

Lo mismo en fin le traba el pié
en un veloz carruaje

que entero el giro al mundo dé,
y al pajaro aventaje,

<Juc en el primer jardin de amor;
cuando aire, y fuego ar<iieiite,

y tierra y mar sac6 el Criador
de su profunda mente.

Como el giio teme y quiere huir
si a su enemigo topa,

y se descubre por ciilirir
el cuerpo con laropa,

Asi los hombres por razon
de sus mudanzas locas,
van pregonando lo que son
con manos Yy con bocas.

Ln descubrir y en inventar
la villa el hombre .apura.....

como el gusano en fabricar
su misma sepiiltuia!

PEONO UK Maiibazo.

E.PATOIlal.vO.

Contmuacion del capitulo 1V.)

—Yo prestaré otras, respondid Giuseppe.

—¢Cuales?—Mi hija Maria y yo seremos encen
dos en un calabozo , y si pasadas dos horas de la|
bertad de Pielro no sabéis por mi de un modq te
minante 'y positive donde esta el capital) de 1os ban

dos...—Mas digo, si no le habéis vistoya con vuestj'~

0jos, y locado con vuestra mano, mi c-abezay la
mi hija responden por la de Pielro. No creo que
gobierno conceptlle escasa semejante garantia, py
aunque me haga la justicia de creer que daria mi
por la del reo, no podra sospechar por cierto quej
vase un hijo culpable sacrificando una hija inoceiil
En cuanto a mi, sé que cumpliendo el empefio ca
traido nada tengo que temer: pero, perdonad la s»

picada de un viejo, no tengo igual confianza respe 1"/

7 %

to & Pielro, porque sé que es culpable yque el g
bienio francés no perdona nunca.

--Pero no es pérfido ni traidor, sefior Biollccai
dijo con calor Arturo : si firmara el indulto del n
¢suponéis que fuese capaz de revocarlo vilmei
después (le aprovecliarse de vuestras revelaciones?

--Todo lo creo posible en este tristi* mundo, sei
Dainville: lie visto tantas perfidias, tantos cngafH
tuntas iniquidades! Vo dcsconfinria de la misma ni
dre que me llevé en sus entrafias.

agiie
fiore

—Poi ultrajante que sea vuestra sospecha, os pn (i

meto que hablaré con el mayor empefio para que ¢
acepten vuestras extrafias condiciones. Id con Dii
sefior Giuseppe, y esperad las érdenes del gobiern»

—Os advierto, sefior Arturo , que si he de ri'spo (i

der de Espatoiino , si se desea prenderle es forzosa
actividad : yo sé positivamente donde estara dentro
cuatro horas y aun dentro de seis; pero si pasa
noche todo sera inutil, pues no puedo asegurar do .,j
de estar4 mafiana.

—¢ Y decis que se halla dentro de Napoles?

, sefior.— ¢(A' asegurais que sera enconti ....
“0O  Os hedielio, noble caballero, que podréis vt LJ

con vuestros 0jos como me estais mirando. Si set

capa no serd culpa mia, pues todo lo que puede eii a-,

girseme;es quclopresente: que diga—aijuel es!—; ;,

lo haréis?—Lo juro, dijo Giuseppe con acento gr» j"i

y con la mano derecha puesta sobre el corazén, ¢p.,

—Vuestra morada?—Aqui tencis las sefias enes

Se donde se encuentra en este momento el terri- pane| —Bien! volveos 4 ella, y aguardad la resolucN i f,

ble bandolero, dijo el anciano : si pronuncio una pa-
labra , dentro de diez minutos estaré en el lugar que
ahora ocupa mi hijo. Informad de ello al gobierno:
decidle que me conceda la absolucion de Pietro y
que sabran por mi el paraje en que se encuentra aho-
ra mismo el azote de la Italia.

— iEs posible! exclamd con asombro Duinville.

—I.s tan cierto como la existencia do un Dios, res-
pondi6 el anciano con tono solemne.

—¢Sabéis donde esta ese malhechor famoso? ¢ de-
cis que puede ser capturado sin dem ira?

— Digo que estd tan cerca, sefior Dainville. que
diez minutos después que yo haya revelado el lujar-
en que se encuentra, podreis decir con verdad : le he
visto.

—Anciano, yo os felicito con todo mi corazén:
vuestro hijo sera salvado, pues no me cabe duda en
que su indulto os sera concedido en premio de tan
importante servicio. Yo mismo voy & comunicar ai
gobierno vuestra ileclaracion.—Antes de que me ha-
gais esa merced, repuso Giuseppe, escuchad las con-
diciones que exijo. No me fio de nadie, sefior Arturo:
los que como yo han vivido setenta y cuatro afios en
este misero mundo, no tienen fé sino en Dios. No me
basta tampoco ver yo mismo su indulto firmado por
el Rey: es preciso que Pietro sea puesto eii libertad,'
y nada revelaré hasta que no hayan pasado dos horas
cabales de su salida de la carcel: porque si aun estu-
viese al alcance de la justicia, bien pudiera suceder
que le ecliasen o! guante y que pereciese Espatoiino
sin salvarse Pietro, El gobierno francés no perdona
nunca a un italiano: somos hijos de pais conquistado,
sefior Arturo.

La desconfianza que expresais , dijo el coronel,
solo puede hallar disculpa en la amargura de vuestra
situacion: sois padre, sefior Giuseppe, y teméis por
la vida de vuestro hijo : esto Gnicamente hace perdo-
nable la injusticia de una sospecha tan ofensiva al
gobierno francés. ;Pero no habéis pensado, pobre an-
ciano, que es imposible que sin otra garantia que
vuestra palabra se ponga ea libertad al reo?

del gobierno: seré activo.

—Si el gobierno acepta mis condiciones dccidll ,fg

sefior coronel, que envie los gendarmes al inslaal

para que me conduzcan con mi hija al calabozo qi fl.

se me sefiale, y que dos horas después de que B i.
hayan entregado algunas lineas de

la mano i id

Pietro en que me diga salgo ya libre, me vayan iji,.

buscar y me presenten a quien iiuieran : diré doni

se halla fispalolino; pero no existen tormentos 6 si mi,
plicios que antes de pasadas las dichas horas logre f,i

arrancarme ni una sola palabra.
—Bien , buen anciano , adios.

-guardad, sefior coronel; para que vuestras# y.?

ligencias en favor de mi hijo sean mas eficaces
para que alcancéis la recompensa de ellas, debo d*
Ciros dos (lalabras mas.

—¢tNuales son?—Que sé que amais a4 la sobriB
de Angelo Kaololiy que un infame os la ha orrebi-
lado, en el momento en que su tio os aseguraba m»
sinceramente de su carifio.—¢; Como habéis podi*
saberlo? exclam6 con nueva sorpresa el coronel.”
Eso no os importa, pero si el saber que yo conoi'
co al robador de Anunziata, y sé donde estaba oiié'
che Q) ella, por uno que los vi6 como os estoy mi'
rando.--¢ Ticnes acaso pacto con el demonio , aiicif
no? ¢como has podido averiguar tantas cosas?-"
Dios, sefior excelentisimo, Dios y no ei diablo p
quien acude al socorro de un padre desventiirad»-
que con lagrimas de sangre le implora en el d*
déla Iribulacion.;Benditasea sumisericordial—Y cru-
zados los brazos sobre el pecho y los ojos levantailc®
al cielo, el rostro de aquel viejo presenté en ag/™
instante una expresion sublime. Un rayo de luz g**
heria su nevada cabeza, resbalaba sobre su frente aP
cha y magestuosa, y podria creerse que era oou*
reflejo brillante del pensamiento de religiosa fé g»'
embargaba entonces todas sus potencias.

Dainville se inclind con involuntario respeto anl®
aquella figura grave y melancélica.—Padre mid,
dijo apretando su mano: sois sin duda un jui"

llamado del Sefior, pues hay ea vuestro roslro
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i'llo divino que no hevisto jamas en ningln mortal.
Si, Dios os ha revelado todos los secretos que de-
ben salvar & un pecador arrepentido y & una mujer
iDocente, que se halla en las garras del vicio. Dios
os ha escogido también para libertara vuestra patria
i ménstruo que la ensangrienta con sus crimenes.
Id tranquilo, anciano venerable, y permitid que im-
prima con respeto mis labios en vuestra digna mano.

Giuseppe alargd su diestra y respondié conmovi-

fa, pu

loce
fio eo
]la3B
respa
e elg

d

.M do—{Juc el cielo os haga mas dichoso que & mi, joven

guerrero, y que cuando el hielo de la vejez ciil)ra
vuestra cabeza, aun arda en vuestro corazén, como
euel mio, el santo fuego de la fé.

Salié con paso Irémnlo y Arturo salid también
imminuto después, para (omunicar al gobierno cnan-
to le habla dicho el padre del reo.
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No se habia engafiado el coronel al graduarla im-
portancia que daria el gobierno & la captura de Espa-
loliiio. Aquel malvado que tantas veces se liabia bul-
lido de todos sus esfuerzos; aquel que aparentaba
desaliar el poder déla nacién dominadora de Europa:
aquel cuya vida era una mengua para los nuevos se-'
Cures de, Italia, iba & caer por tiii en sus manos,
(Yué precio seria excesivo para tan importante ad-
quisicién?

El coronel Daiuvillc, siigcto de reputacién y
prestigio, salia por garante de la honradez y veracidad

TeSPE e Giuseppe, de cuya virtud se tenian de antemano

'zosa
mtro

ardo

conlf

veiilajosiis antoreJentes: excusdbanse ademas las ex-
trafiascoiidicionesque imponia, en atencion asiiavan-
udu edad y al lrustoriio que pudieran haber ocasio-
nado en su espiritu sus actuales pesares: todo se le
perdond, pues, y los procedimientos fueron tan acli-
'os que a las nueve ile la noche se habian sabido sus
proposiciones, y & las diez ya estaba lirmado por el,

WS\ feyel indulto del reo, expresando que se le conce-|
| S€ € dia en consideracion al eminente servicio que su pa-
'F ! dre prestaba al pais facilitando el exterminio de la

o gr*

:m

feroz cuadrilla que le desolaba. EI mismo Dainviile
Kliullé presente cuando se ley6 ai reo su indulto,

. después de algunas prudentes precauciones que noj

€N & jmpitiieron sin embargo que se trastornase momeii-'

aludi yijjearaente su razon con una dicha tan inesperada.
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El espectaculo del dolor mas profundo hubiera
«fectado con menos viveza al coronel que la vista de
rgiiella alegria frenética del indultado: era una dolo-
rosa convulsion de placer capaz de ocasionar la muer-
> I’ietro no comprendié nada de las circunstancias
dias cuales era deudor déla vida, solosabia que estaba
lifire, que iio moriria en el patibulo, y aun después de
®cuchar cien veces que su padre estaba preso y no
saldria de la carcel basta que hubiese revelado c! pa-
raje en que se hallaba Espatoiino, todavia exclamaba
'ocesanlemente.— Y oya mi casa al momento: mi po-
f'fe padre acaso esté enfermo déla pesadumbre, muy
ajeno de sospechar que ya estoy libre y soy el mas
‘onturoso de los hombres. Quiero veral rey Joaquin,
afiadia y bendecirle en su trono que Dios conserve
P"r largos afios. jViva el rey de Napoles! jViva la
franria! Viva el emperador! Sefiores, una copa de
Auardiente: me abraso : la cabeza se me parle: el
rorozon no me cabe en el pedio : la vida rae asesina!

E~tos y otros discursos igualmente inconexos eran
Interrumpidos por accidentes convulsivos, y en los pri-
meros momentos de su libertad su estado le impidid
emccr uso de ella. Sin embargo lograron calmarle al-
ifio lauto; obedeci6 maquinalmenle la orden que se
*dil de escribir & su padre noticiandole la dichosa
mudanza de su suerte , y después que hubo trazado

comprender las palabras que le fueron dictadas,
orturo mi>mo le sacé de la prision diciéndole — Ya

libre. l'ietro: sé prudentey virtuoso: Dios
guie!

I-e puso en el bolsillo algunas monedas y le deid

ir 4 casa del director de policia, que era donde
**il'ia comparecer Giuseppe dos horas después & hacer
revelaciones.

Pietro al verse solo sintié una especie de miedo y
iili6 & correr como un loco tomando, mas por instin-
“nquo por deliberacion, el camino de su casa. La
etiia que esl.aba ya en menguante no habia salido
fedavia: eran las once 6 estaban préximas, y como

(g "ndos los sucesos de aquella noche fueron un secreto

EL IABRRIINTO.

para el publico, nadie habia acudido por la curiosidad
de ver el acto de poner en libertad al reo, y las calles
estaban bastante solitarias. Sin embargo, al atrave-
sar una de las mas tristes que conducian al apartado
arrabal en que habitaba su familia, noléque un hom-
bre de elevada estatura, perfectamente embnzailo, le
seguia con tenacidad empefiado al parecer en alcan-
zarle : con efecto distaba ya muy pocos pasos de él.
Tembld (Je pies & cabeza el hijo de Giuseppe, pues lo
Gnico que se le ocurrié fué que estaba revocado su
indulto y que venian & cogerle para volverlo & la car-
cel. Su agonia con este pensamiento fué tan angus-
tiosa que liabiendo (lueridn huiry gritar, solo pudo
exhalar un gemido y cayd en tierra como heri(lo de
un rayo.

Su perseguidorse llegé a él precipitadamente, y le
descubri6 el pedio y la cabeza para que d aire puro
de la noche le reanimase.— I’ietro, le dijo en voz
muy baja luego quelevii'ien estado decirle: nada
temas, soy tu amigo y vengo a salvarte.

— Mi amigo! articul6 con débil voz el infeliz. ;V ve-
nis & salvarme! I’'ues (Jué! sois el rey? j.Habéis sabido
(Jtie ipiiereii desobedeceros y volverme & la capilla...
al paliliiilo!

Esta idea renové lodo (1horror de su pasada an-
giistiay comenzda temblar como un azogado, dicien-
do con las manos juntas: tened misericordia! no
quiero morir en el palibiilo, vale mas (jue me ma-
téis aqui!

—Calla, insensato! dijo con impaciencia el desco-
nocido : mira que te pierdesy me pierdes: vengo a
salvarte. .

I’ietro se enderezd con Impetu.—Si, salvadme!
salvadme! seré vuestro esclavo; el indulto...

No conliesen €él. le inti'rnimpiéd su interlocutor:
dentro de dos horas puede ser revocado, y siaun te ha-
llas al alcance de la justicia volveras al horrible lugar
de que acabas de salir y que no trocaras sino por cl
patibulo, I’ero yo puedo y quiero salvarte. Es preciso
que cuando suene la hora fatal para ti estés ya en
paraje en que no sea posible encontrarte. A cincuenta
pasos de aqui nos esperan dos caballos que disputan
al vientosu ligereza, ysi eres callado y ddcil yo res-
pondo de tu vida.

I’ietro se agarré fuertemente de su brazo y ex-
clamd:— marchemos!

Silencio, pues, y confianza, repuso el desconoci-
do : aligera el paso y sigueme.

Ech6 4 andar de prisa tomando una callejuela
oscura y sola, donde no se oia otro ruido que el de
sus pisadas en las baldosas, y Pietro le sigui6 todo azo-
rado, volviendo sin cesar la cabeza, poniue le pare-
ciaveren cada sombra lo de un terrible gendarme
con el brazo tendido para asirle por la espalda.

Conveniente nos parece dejarles continuar su
marcha , y como suponemos que el lector, por poco
que hayamos logrado interesarle en favor del viejo
Giuseppe. estara curioso por saber cdmo salié de su
empefio, daremos por transcurridos siete cuartos de
hora y le conduciremos & la casa del director de
policia, & cuya presencia debia comparecer.

Las dos horas iban & cumplirse y numerosos gen-
darmes aguardaban con impaciencia el momento en
que les enviasen & prender al famoso bandolero, que
ya contaban por suyo. En efecto, todas las disposi-
ciones se habian ejecutado con tanto sigilo, que era
de esperar que aquella vez se lograse e! objeto, pues
no habia podido ser informado Espatoiino por nin-
guno de sus espias.

El direltore di jloUcut, 6 jefe politico, estaba en
su despacho acompafiado del procurador general T'
de Arturo Dainviile y dcl capitan de los gendarmes.

—.Mirad la hora, coronel, dijo el jefe politico.

—Faltan quince minutos para la una.

—EI viejo no lardara en llegar: se ha dado la or-
den de iJue se encuentre aqui a la una en punto: pero
;sabéis, sefior procurador general, (Jue no puedo
abrigar la esperanza de ver en mi poder a Espalolioo?
Nos ha dado tantos chascos y la caprichosa fortuna
parece tan empefiada en su favor.qneaiinviéndole en
el patibulo temeria se me escapase.

—Mi sobrino Arturo por el contrario, respondié

(i) El procurador general ejercia hs funciones de fiscal
en las causas criminales.
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el procurador, presta tanta fea la promesa de su
protejido que dice juzga ya tan asegurado al bandido
como si le viese en la carcel bajo cien cerrojos.

—Pero es extrafia la condicién del viejo, observd
el jefe de policia: ese empefio en dar tiempo al hijo
para que huya me parece sospechoso, pues si efec-
tivamente piensa y puede dar aviso cierto del tugar en
(jue se.halla Espatoiino , no concibo porque baya de
temer por cl indultado.

—El sefior Giuseppe, segln tengo entendido, dijo
el procurador, es un viejo caprichoso que nos honra
con el mas triste concepto que puede concebirse de
loshombres; (pie cree que los franceses no somos gen-
tes como las demas, sino una especie de bestias feroces
siempre sedientas desangre, y con tal opinién no es
(‘xtrafio sospechase que conseguida la ventaja que es-
perabamos del indulto de su hijo, le llevasemos & hacer
compafiia & Espatoiino en d elevado puesto (pie se Je
destina.

—Todo d(‘be perdonarse, dijo Arturo, & un ancia-
no cuya larga vida ha sido un tejido de dosvenluras, y
(pie eii laamargura del Gltimo y supremo dolor que
ha padecido, viendo culpable al hijo en quien no bahia
semlirado sino semillas de virtud, hubiera podido
desconliar del mismo Dios.
le perdonaria facilmente, dijo el jefe de poli-
cia. (pie pensase de nosotros cuanto malo le viniese
al magin; pero temo que todo sea una farsa para
salvar al reo.

—¢Olvidais, repuso cl procurador, que la vida do
su hija y la suya propia pagariaii la de I’ietro si resul-
tasen fallidos los medios de que se ha servido para
salvarle?

—Sé que ha dicho que le ahorquen & ély & su hija
si no cumple, su promesa; pero como la seguridad (le
que no habiamos de ejecutar tan atroz venganza...

—iComo! exclamd el procurador general, incorpo-
randose en la silla en que estuviera hasta aijuel mo-
mento reclinado; ¢qué queréis decir?

—Tendriais valor para quitar la vida & un viejo
y & una mujer por una astucia ingeniosa, empleada
para salvard un hijoy & un hermano? pregunté el otro
funcionario cuyo semblante estaba anunciainlo un
corazén boiidaJoso.

—¢ Y por qué no, voto & brios! y por qué no?
exclamé el procurador dando en la mesa que tenia
d(*lafitc una fuerte palmada. Si por Dios, os lo juro,
les veriais colgados antes de  horas.

—El reloj dié en aquel instante la una y al misnio-
tiempo un gendarme anuncié la llegada de Ginseppe.

—Hacedle entrar, dijo el jefe., y vosotros estad
prontos & mi primera ordeii.

Li puerta di6 paso inmediatamente ni anciano
Biollecare y & su hija. Esta parecia bastante serena v
aun podia advertirse en sus hundidos ojos una vislum-
bre de alegria; pero su padre andaba mas lenta y tra-
bajosamente que cuando cinco horas antes habia en-
trado en casa de Dainviile, y su talle se encorvaba
tanto hacia adelante que apenas se le podia ver el

rOStro. - . - - 7 -
—.Vcercaos, buen viejo, dijo cl director 6 jefe de

policia : ya estn corridas los dos horas que pedisteis
y vuestro hijo ha tenido tiempo de dirigirse & donde
mejor le pareciesi?. Por ofensivas que hayan sido vues-
tros condiciones ya veis que todas se han aceptado, y
haciendo & vuestra honradez una justicia que habéis
rehusado & la nneslra esperamos, con entera confianza
en la veracidad de vuestras promesas, los revelaciones
que debéis hacernos.

—Quisiera besar vuestras plantas, respondié con
voz temblorosa y débil el anciano, que de todo lo (Jiie
habia dicho el director parecia no haber compnmdido
otra cosa sino que su hijo estaba en salvo. Dios os
bendiga. por la noticia que me dais, pues aunque he
recibido una carta de Pietro en que me comuiiicaba
su indultoy libertad, apenas podria creer, sefior exce-
lentisimo. una felicidad tan inmensa. Bendiga Dios
al Bey. ala Reina, 4V. E. y itodas las ilustres per-
sonas & cuya intercesion debemos esta merced.

—Supuesto que estéis ya convencido, repuso el
jefe.de la injiisliria de vuestras sospechas, no per-
damos tiempo y decid donde debemos encontrar &
Espatoiino.

(ifuseppe levantd penosamente su temblorosa ca-
beza , fijando con cl mayor asombro su mirada atoni-
ta en cl que acababa de hablar, y .Arturo que desde
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.38 afios.—EI impostor que estuvo en mi casa, afiadid
Dainville. tenia por lo menos 70.

I n jiendarme avisd en aquel instante que pedia
permiso un esbirro, 6 sea asente de policia, para
dar un aviso importante al jdc politico.

Esto va U aclararse sin duda. dijo d funcionario,
Vvse mando entrar al agente. Era Udlod.

Sefior director, dijo, un lumibre desconocido llegé
Umi rasa de Porlici: yo acababa de entraren ella y
mi*“ preparaba & meterme en cama: pero lo que aipid
siigelo inc dijo me obligé & lenir iiicontinenli & en-
Iregiir 0 V. E. esta.carta, cerrada con tres sellos.i
Diémela el mencionado individuo, que parecia porj
su traza persona decente, y me dijo: pues sois de liii

policia, haced un singular sen ido, seguro de que se—efecto; de nueve ¢ diez de dicha noche dos personas

reis recompensado. Entregad & vuestro jefe (sta carta
antes que haya pasado la noclie : ia hora no importa
pues S. E. velahoy y se lialla ocupado en im asunto
importante y complicado , que sera esclarecido y ter-
miuado con el auxilio de esta curta. Respetad el mis-
terio de mi conducta, y sabeil que de no ser entre-
gada e.sta caria pueden resultar irreparables dafios,
privandoos vos mismo de un descubrimiento que os
interesa.
— .Me dejo la carta 'y se fué , sefior excelentisimo.
. —Doiliiiela, dijo el jefe, y abriendo aquel pliego
misterioso precipitadamente, ley6 en alta voz en me-
dio de,| profundo silencio de sus atentos auditores.
Sefior E-\cmo.; oii el momento en que esta llegue
ii vuestras manos ya liabreis sabido (pie el anciano iii-
Ii'liz que fiui encarcelado, no es el mismo (pie tuvo
el honor de hacer al gobierno una proposicion que
se digno aceptar. Vo tengo demasiada buena opinidn
je su justicia para creerla capaz de descargar su in-
Jlgiiacion en un inocente, y mas cuando el verdade-
ro culpable va a delatarse a si mismo. Si, sefior c.v-

IV TPOEl m \m

Hay cilla vida un espacio, un periodo intercaladol casi siempre infundada de que el artista sabe sacar platos.
que no so parece & nada sino & si mismo: que se di-| Provecho, v siempre & costa del menos ridiculo y con
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cderitisimo, repito que (iiuseppc y su hija han sido, to menos resguardado de un maesiro de obraprima.
como vuestro digno amigo el coronel Dainville, vic-  Asi qvie por visperas de Navidad tiene que hacer un
timas de un engafio, del que soy Unico fraguador. m gasto exlruordinario, trememio y que lo deja condo-

Aunque me llamo culpable, pido & V. E. tenga lido hasta julio. Elstc gasto es hacerle ropa al chico.
& bien advertir que solo lo soy por haber usurpado jLo sirvo de tanto! Fu(- & la escuela y dicen que
el nombre de otro; mas no por haber proferida la aprendié & leer, aunque el no estd muy seguro. Fué
imenor mentira en cuanto tuve el honor de espresar & estudiar gramatica con oi mejor (leseo tal vez,
al iliLStre coronel. pero era muy nifio sin duda y se quedd con él. En

Estoy demasiado agradecido & la eficacia de S. E. lin, & los once afios dejé los libros, 6 mas bien, se
para que no me apresure & cumplir todas las promc  convencii'i su padre que los tenia dejados, y lo fijé'
sas que le hice, comenzando por aquella que mas en su laller para enebrar cabos, mojar suelas v
debe interesarle. Erometi que le declararia el nom- marhaearlas, maehacaiido 4 la vez ia pacieneia delo's
bre del ruptor de su querida , y que sefialaria el pa- vecinos.—El primer medio afio era transcurrido en
raje en que la habian visto en la noche de ayer. En su nuevo teatro, y la primera navidad casi llegada, y
cl padre, ol buen padn* caminaba fiacia una tienda
de pafios, para (pie el liijo pudiera permutar sus en-
debles calzones de lienzo por oiros rnas compactos.
Todos los pafios le parecian delgados : todos de poca
duracién : todos raros. M lin se arrestd; se decidio
(pie se hallaba dicho sugeto en el instante en que yo pi*runo y compro lo bastante para un pantalony
tenia el honor de liablar @ S. E .. el mismo sefior lina rliaquela. Mi hombre que coiiocia to(los los in-
Daiiiville conocerd cuando lea esta corta que lo liej'cnnvenientes de tener que liabérsclas con sus cama-
cumplido religiosamente. Aseguré que a(piel capitan radas, llevoel bullo en derechura a su casa, y lo
le bandoleros estaba tan cerca que diez iniimtos des- puso QMlas faldas de su hija mayor. ;Ah! Muy bien
pués do haber yo declarado el siiio en (jue so encon- hecho. Tenia esta muchacha im talento especial para
traba, S. E. podria decir con verdad , le he visto, lo la tijera. Inclinaciones. instintos que se. adquieren
he tocado... y en oferto, S. E. puedo decirlo desdo en el primer periodo déla cre.icion individual. Era
ahora con toda certidumbre: asi como puede vaiio- !a mayor, yen esto salid toda muy parecida & su
gloriurso de haber sentido los labios de S. E. impri- padre. Estesii inclin6 & las suelas; aipiella & las papa-
mirse con resp(*to on su homicida mano, vuestro linas.— ((Mira. I’epa: corlale esto & Simon y cosér-
liumildisimo servidor selo entre todas. Que no te se oh ide guardar reiales
para remiendos, que ese diablo parece que tiene les-
nas en lasrodillas. Torios de verano te puedes guiar. »-
«Si, romoijue yo los necesito.»— ((Ya. ya losé; pero
si t(i ocurre alguna duda puedes consultar a (1ios.»
— «jPara él vestido nuevo, completo: para nosotras
iiadjil»— «No puedo: este afio todnvia no ha llovido,
y ya ves cuan necesario esque llueva pa. a un zapate-
ro. Sin barros estamos p(irdidos.» De mala gana Pepa
desdobl6 el pafio y le pas6 la mano on todas direc-
ciones... «kEs muy bueno, hija mié, ;es verdad ?»—
KS sefior, muy duro. y luego se rompe una los de-
dos.»— (iVc'le & comprar & ese (h'rrochon pafio fino'
de runrenla n’ales. Bastante le diirario.»

Pas6 el tiempo . y las hermanas cose arriba, cose
abajo, puntadus van y agujas vienen , dieron al fin
por concluida su tarea: tarea que principié por tirar
unas cuantas lineas con yeso, hacer liras y tulabanle.s
el pafio . y coser jmr la vigésima vez lo que diez y
nueve veces se habia descosido.

De ver era en todas estas trapisondas 6 mi buen
Simén no hacer nado de provecho, ni asistir &4 la
tienda, ni dar bien losrecados, ni servir de otra cosa
qut* de sinapismo & sus licniinnas.— «Que le pongais
Ivolsiltos......No me lo vais a concluir para la noche
buena__ Esos botones son pequefios... Toma, Pepa.
estas trabillas de baqueta para que me paren estira-
dos.»— «Anda al demonio ti y las trabillas: no pa-
rece sino que piensas te van & llamar destrabillado 6
temes que (e se caigan los zapatos. Déjanos en paz,
mira que no te se acaban.»—Simén entonces calla,
pero refunfufia. grufie y pone mal gesto. En el inte-
rin descorteza y alisa con la cuchilla una vara, le hace
labores, las pinta con betin y prepara asi en mal
hora un adorno que a! fin y al cabo ha de venir &
romperse tarde 0 tempiano en sus salientes homo-

ise ciitretenian en animado coloquio & las orillas dt
lago Averno: la una ora mujer y su nombre An'un-
ziata: la otra erasu raptor y se llama... Espatolino.

Respecto 4 la promesa de descubrir el paraje en

Esi’.vtoi.ino.
(Se raniiimara.]

G. G. TE .VVBLL.VSED.X.

Con estos preparativos era feliz, muy feliz mi

foreiida notablemente de lo que le precede y le sub-: beneplacilo"del que lo es mas. Este zapatero pone todo Simon ; pero los dias se le hacian siglos. I.a tardanza
S|g|K‘ y por el cual no se podn’a conocer ni lo unol el afo & sus parroquianos el mejor material: les co- era lo Unico malo que sufria, sentado en su silla,

ni lo otro. Hablo de esa edad media entre la nifiez v
la jiivenliid, €nque desaparecieron todas las risas y
los llantos de la infancia, y todavia no han llegado
los amores y la liebre de la juventud. Esta época a
que me refiero tiene su existencia propia, sin deberle
nada 4 la de antes ni & la de después. En ella las
medias tintas dan por resultado un tipo que me pro-
pongo describir , presentandote por una do sus faces
yen una de las escenas porque se vé obligado & pa-
sar. En todas partes, eu todos tiempos se encuentra;
pero nunca tan bien caracterizado c<vno en Navidad,
*"u padre es zapatero, pero adocenado. No ha tenido
la habilidad de salvar las sinuosidades pedestres del
pcéjimo, ni sus protuberancias. No ha adquirido osa
Hombradia, necesaria para hacerse rico y que-es un

Salvoconducto para hacerlo mal y caro, esa fama

- el calzado & conciencia; les lleva por él lo menos puestos los talones sobre los palos de otra, la barba
posible; pero & pesar de esto tiene la desgracia de .sobre.las.manos,.y los codos sobre las rodillas. La
(jue al parecer en otro tiempo hubo de dar una pala-[ madre entretanto !e prepara una agradable sorpresa,
bra yno la cumplié . ylo fioe en otros es gracia & él En sus alzados encontré un trozo de tela de seda
le produjo un resultado fatal. Cundié la voz y la grey .tornasolada, de un vestido de su época, de sus prime-
elegante . para quien es & veces de suma importan- ros verdores, y catate que se viene & lo mejor con
cia un par de botas por la sencilla razan de ser lasi la pretension de que podian sacarle un chaleco. Aqui
Unicas. ,y es bien sabido lo que vale en ciertos casos] fué ella; todas se iiegarnn. Launa «nohay bastante,»
la oportmiidadl. la grey elegante pasa por su puerta,j la otra : «eso puede servir para zapatos:» la otra, «yo
sin hacer caso de aquel colosal letreroque la termina lo tenia guardado para hacerle una bolsa al padre
por arriba de— }ftieslro de obraprfina. Mi hombrej para los avios de, encender.» y & todo el hijo daba
trabaja todo el afio, ya de primera intencidn, ya eii| solucion.— «Ponle piezas:—es muy flojoy tu tienes
composturas, ya como sale, menos las fiestas (ic su' el pié muy grande:—el padre gasta fosforos.» Razo-
oficio, de su particular calendario , y & pesar de todo,] nes concluyentes, cuando lenian de su parte la auto-
cuatrc) liijas, un hijo_zagalén y una’vetusla consorte! ridad de una madre que decia, «yo quiero que luzca
se lo comen por el pié, que a decir verdad esel pun-jjrai hijo lo que yo luci cuando tenia su edad» y la
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pesadezexigeotede un angelito de doce afios, aquien
le ensefian y no le quieren dar. No hubo forma.
Llegd la noche buena, y a pesar del besugo y de
la lombarda y del turrén, uno solo dejé de cenar
aquella noche en aquella casa : Simon . que al ver
ya préximo el término de sus fatigas, perdio el ape-
tito presente, pero precavido guardé el turron para
el apetito futuro. Al lado de su cuma ya el pantalon
con trabillas, y la chaqueta con bolsillos y el chale-
co nuevo, yla camisa almidonada, y loszapatos, que
gracias al hijo de un parroquiano que los devolvio por
que le venian grandes, él se proponia estrenarlos,
y el baston de acebo, y doce afios, no penso ya sino
en dormir, ybuenas noches. Las hermanas fueron 4 la

misa <iel Gallo con el vecino, yel primo del vecino, y

el amigo Jel vecino, y lamadre que se dormia, y buen
Viaje les dé Dios que os noche de eso, y siendo buena
ellas no la han de ir & pasar mala.

iQué frid tan atroz hacia por la mafiana ! Era el
rescoldo del fri6. Era un frié pasado por tamiz, sien-
do el tamiz el Guadarrama. Cu frio latente: de aque-

llos que apenas se perciben y solidifican la sangre y
hasta el calérico. Frio sia ijeneris, y tal que parece
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pujes opuestos y de movimientos discordes ios acopio,
no sin que el contrafuerte se amigara un poco, ni sin
que los dedos se apifiaran un mucho. Las hermanas
eran de opinion que le venian pintados, pero el talon
del hermano y los falanges desus dedos, & poder pen-
sar, pensarian de otro modo. Al fin se viste de pies
a cabeza. Las trabillas eran estrechas y largas, y sin
embargo no lo eran tanto como el pantalén exigia,
de modo que aun le tiraban y hacian arrugas. Los
liondillos eran bajos y por consiguiente no tenian tiro,
j el pobre Simén no podia abrir las piornas. Teuion-

do en las manos sabafiones. ¢quién es el valiente que .
se abrocha un pantalén nuevo? (jm mas razon éste 1€ duedaban pocos cuartos y ro pudo seguir com-

que se habia empefiado la I'epa cu que ajustara bien prando turrén, pero le dieron por el rest6 dos zapa-
lie cintura. Con el laudable fin de que no se desco- [0S de mazapan del rico de Toledo, que se chupaba

siera, habian las costureras tomado bastante lela, de .

modo que las costuras eran de un dedo y hacian un ©Otr0 bocaditos a las puntas de los zapatos para que

admirable efecto para la duracién, pero infernal para duedaran de moda; a este quiero, a csle nn (iniero
todo al iu. loquiso, y pasd el tiempo y paso la pe-

las entrepiernas. La chaqueta era otra cosa. Justa ul i S L turro | tod .
cuerpo; un poco desbocada del cuello, pero bien ar- S€%@. Y [>aso el turron. y el mazapan, v todo paso

mada. Solo habian andado escasasen lasisa, proban-
do asi que no eran sastres, y apretaba un poco al so-
baco, que por la coincidencia fatal del sistema de cos-

razon que ni lo es ni puede serio para el caso v mie
ssurge alh como por escotillon, da empuje & las'idcas
y 'Ificnle. La pisada fue aqui el golpe de cachete de su
combatida resolucién. Tras un quejido acerbo. pe-
netrante , y un voto entredienles, silogismo asi: «Me
lian aplastad» un dedo, luego vo debo gastar la pe-
seta.» Lonsecucncin sin réplica en aquella ocasién
terminante. ’
¢Qué comprara que le dure mas. y le llene mas
le guste mas. y sea mas de la época? ;Otié? Tur-
ron duro primero; después turrén blando; lue™o

que llevaba mas dinero en el otro bolsillo, el de
don Judas. o mejor dicho ya, el de su padre; per..

se lleva la ropa con innumerables agujeritos tamafios
como los de nna criva. Frio hipdcrita: de Madrid en
fin. A posarde él Simdn se levanté temprano, yaun
A asegura que mus de una vez entre suefios alargd su
brazo y tent6 la acartonada camisa, operacion que le

turas que se habian las hermanas propuesto, dificul-
taba la caida de los brazos, y lo que es peor, la circu-
lacion ; pero ya se sabia la enmicmla para después ile
Hoyes. La camisa habia lomado el almidon despro-
pornonalmente ylos pliegues del cuello habian car-

con este no bahia que andarse en biirletas. I{iiv.mdo
de nuevas leiilacioiies. y por evitar nuevos co'iiilie-
to.s, sin tocarlos siquiera, corrio; pen.no, miento,
que no le era posible, se movié como pudo, en dj-
recci.)n a su casa, donde llego al fin. Alli fué olla
hl padre le esperaba hecho un basilisco. En celebri-

produjo un espeluzno. Su primera mirada fue, como

no podia menos de sor, & su nuevo equipaje.— «Ven

aca Simon, le dijo la madre aun no bien despierto;
hoy es necesario giie se ocupe de ti la policia de or-
nato. Hoy debes estrenarlo todo, y esa cara de mu-
gre (|ne llevas sobre la tuya es fuerza que desaparezca
A tus hermanas te entrego. Yo dirigiré la faena, pero
no nos impacientes.»— «Pero que no me hagan mal,u

interpelaba entre compungido y temeroso. En esto

sus hermanas ponen mano & la obra. Con agua fria
lienzo casero y brazo rigido, restregén por aqui: fro-

tamiento por alla: chapoteo por aculld. Va le respin-
gan las narices: ya le hacen saltar lagrimas: ya le

desuellan el colodrillo; ya... lo que es peor, se me-
ten escudrifiadoras en ese laberinto, en ese caos de

las orejas , y con el trapo solo le hacen cosquillas, v

con el dedo y el trapo le hacen mal, y se las revuel-
ven, y se las desdoblan, y se las ajan, y por ios per-
ilcs, y por detras, y por todas partes llega aquella
provid”icia pulcra que tan bien representaba la di-
chosa Pepa. El agua era & la temperatura ordinaria
de diciembre, y manejada con buen deseo ;qué habia
de suceder? Salto aquella capa cortical que cubria el
rostro de Simon, y esta piel virgen , nada acostum-
brada a tales impresiones, se resinti6 como ora pre-
ciso, y se enrojecid de la novedad; pero las herma-
uas quedaron satisfechas de la gloriosa cima que su-
pieron dar a su dificil empresa, y el paciente lo fué
menos, porque mientras duraron aquellos descomu-
jfales rozamientos él se hizo la ilusion de que no Je
nacian dafio y de que aquello lo llevaba consigo €]

S 'V <e otra opera-
S con la
arena VWr | A con

como toma os .
S L trS: y les nudillos con

sino sufrirlos.

Céatate yaami buen Simén en la peripecia Los
zapatos no le entraban; pero al padre le podiiln i?

CON €SaS. Tira de aqui, ti,-,  alli; & faena de em-

gado con la mayor parle. Seco ya ron la plancha , y A

QU cristalizailo, cada trozo era nna tachuela, cada dad del dia dicen, pero de seguro, porque espera-
pliegue un cilicio. EI chaleco era la mejor pieza. I,;n Pan las hermanas la peseta, escondieron el tinmié
poco corto de espalda y escaso de pecho; pero por lo PU€s se pensaba hacer de €l nn mal uso: Meno .
(lemas . aunque ancho de cintura, no habia que pe- .. . . n¥ corF dei
(lirle. Simén asi equipado, debia ir & dar las pascuas Nijo, reluciente, pringosa y almibarada, le planto
a nn compadre, y llevar de cainio unas botas 4 don d0S O tres moquetes porque se habia tardad.! unas
Judas, a quien el padre calzaba desde inmemorial- (res horas, y parecieiidolc al hijo imposible y ates-
l.ombre muy exacto en sus pagos, eso si, pero qug tlguantljlo con el re!OJ, de la calle de la Montera se
no daba momios. Jamés habla picos con <I v tenia PC'Mi “, contradecir a s,| padre. «TU .fesmenfirme,
monedas de todos calibres. Era su estinlio que todo Amante, desagradecido!» yle repite quosm. Pensando
le viniera pie con bola. Asi fm' también esta vez bimon muy oportunamente que el dinero os el cal-
cuenta pelada y no otra cosa. EI compadre se porto mante por excelencia, echa mano a sn bolsillo para

P‘?)jgr' Le di6 una peseta; pero ;gii¢ fatalidad! La arrojar las m.onedfal_s, como si dlje[amlog. al Gancer-
iabia ofrecido a sus hermanas por la tarea que sé to- V€ro; pero jay hijo de mis entrafias! ¢queé te su-

maron en su obsequio, sirviendo de iiileMciicion la C€d€? En vano busca en el uno. busca en el otro
buena madre. alarga los dedos por los rincones, invierte ambos

_ Cumpli6 su cometido con exactitud’; pero siganle Para cerciorarse do que no estaban descosidos, nasa
mis lectores y le verdn una mano en el bolsillo, Ja & mano por toda laorilla de la chaqueta, hasta de-
Y y apretando apenas el cule bajo del primer ojal escudrifia, alli crey.i liallarlos.

Al ° ¢ pero era la costura...... ;D6 an ? pregunta el
b I'Mliabierto ponpie PErO era la costura ¢Dbnde estan ? preg
a fatal costura habia hecho su efecto; glbmatileo con-

padre, ¢que lias hecho de ellos?» «No lo sé, exclama
traruertc era tan duro que podia mas que su duro ta- SImon,yasi tan sm defensa se entrega al destino ve lo
I6n. las orejas tiesas, cardenas; la nariz... como estan

v,..a Mema. D,,, J,d,s
todas las nances del mundo cuando hace mucho frig 1or.—La cara de Simén reluciente lo delataba —fas

ly no se tiene a mano pafiuelo. Fortuna que Simén tres horas trascurridas eran unasemiprueba. El faltar
acudia con el revés de la mano v no con la chaqueta d dinero era el complemento, la prueba plena —Este
,porque era nueva. El cuello parecia en sn movfiS Proceso se formo en lacabeza del fabricante de bolas

ldI de uii conejo de esos que hacen de yeso mate los €N Menos tiempo que yo lo escribo : coge la vara ciile'
ue los santos bonitos y que tienen aquella pieza en breodlay le sacude uno, dos. que fué “‘ma maraviio

equilibrio. De todos modos ic hacia mui el almidén. if A -
UCL ninguno estaba bien. .Siempre la tachuela en to- E8MRIB &I mucliacho tres duros de turrén?$ &%pa&%
tiene tripa de lobo.» «No, padre por Dios, rnatre

das direcciones: siempre el cilicio encima. y
Asi va 4 la plaza mayor. ;Y & qué? jRuin don Ju- cuatro no mas.» «;L0 ves? que se comeria cuatro»

das. j)or ti esta padeciendo este pobre el suplicio de .
fanlalo. jQue turrén tan rico! ¢A quién no legusta Una de que al segundo palo se habia roto el arma por

el turrén. Ni sera zapatero, iii tendra la edad deSi- unade sus labores. SenUmiento fué sin embargo- Je-

imon. Que bocados, qué mordiscones mentales le ti-
raba al muzapau. Jos bollos! jQué dedadas, qué
chupetones a la miel de la Alcarria! Pues no digo ul

duro de Abcaiito: jcomo lo recrujial... Mirenlo Vds. ) ) _
,por_(letras y no le distraigan. .Acuérdense solo de qué le llevaron tambien la peseta. Milagro debido & que
a iioclie buena no habia cenado. no saco de aquel bolsillo la mano hasta el momento

Asi; en una estatica posicion , relamiéndose, su- de pagarle al turronero. Con este percance se le a«r V

Inendo impabido los encontrones duplicados; siendo € Mazapany Jjasta la ropa nueva. Su padre tcL ral
su pobre y desollado individuo el punto de choque de 200 de .sobra. Espera que te espera el importe de las
potencias opuestas, de movimientos encontrados- ten- 201aS para ciertos gastiilos menudos, juesiempre s-
ando y retentando la peseta del compadre, piirque OCUrren en prémer dia de Nal‘"dad y el embobado Si
las otras las tema separadas, y verificandose en sy MO" Sin acordarse, sin traerios.
alma el mismo mismisimo contraste, el mismo mis- ma '.a N . Mrescld, v
misimo zarandeo de que era victima su cuerpo; inde- Mal talante de sus calientes costillas, se puso 4 la
ciso entre sn palabra y la peseta, entre el turron rsus Mesa.  que he de describirla? I'or io dicho cual-
siermanas, estuvo Jioras y lioras, y hubiera estado'mas dmerasabelo que seria en pascua la mesa de iinmaes-
9 un dotocertado pie no se hubiera colocado encima O dé obra prima. Simon atracé de pura rabia » D-rn
e uno de los suyos y sacadole de su arrobamiento, alterada la digestion del mazapan. todo se torcidé v

muchas veces, que en medio de una ludha de como sucede en la masa: la levadura todo lo po,e
la~rsSclS fA ,f"‘*<’\«‘TI’do mucho tiempo en agrio y en el estomago de este pobre habia”uria

«ucusion , un movimiento extrafio al objeto , una® no pequefia porcion de ta_l _fermento
Como las tardes en diciembre son tan cortas y
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Ift, dias resbalan y se escabullen llegdla noclic an-
te, que se imaginaban y sorprendio a la familia
juiamlo al burro con castafias. Al hermano no se
j/ liabia permitido tomar parte en el juego; pero
la tomaba en la moneda corriente, y de la fal-
dado Pepa, que era una pazguata para todo me-
nos para corlar calzones, una ahora, otra luego,
(tra mas tarde: ya la que le dan. ya la que se
cae comié muchas sin saber que comia, y hubiera
camido acaso hasta reventar si en uii_momento de
aquellos de amable confusion en que & una herma-
ra le cogieran el tres, y otra despavila la luz, y
le tiembla el pulso de risa, y él dirigia su lista
mano 4 la concava falda dé las castafas, acoso con
fioco tino, no hubiera sucedido una escena digna
(e contarse. La descuidada Pepa puso mientes a
dond,' le bullia una mano: se figurd.... yo no se
lo que se fitjurd; pero lo cierto fué que dio un
frrito tremendo: asust6 & los concurrentes: se levan-
t6: se levantaron; retiré Simén la mano atrevida,
+/ (li6 nn revés al velon, cuyos mecheros a_rodar
sobre el eje con una velocidad suma describieron
varios circuios. y dejaron indelebles otros vanos
.concéntricos de aceite, mitad sobre la mesa, mitad
sobre la ropa nueva.— «TU tienes la culpa.»-—Esta
fué la Gnica frase que. se oy0, repetida por todos los
concurrentes dirigiéndose U Simon, ydicha por Simén
dirigiéndose a cada uno de los concurrentes.

La madre fué la Unica que varié la formula.—
iiPiearo... quitate los calzones. Traed greda y embar-
rarlos.»—Obediente Simon ech¢ al aire las pantor-
rillas. Hubiera querido acostarse; pero el primer dia
de pascua se levantan tarde las camas casa de un za-
patero Vse hacen mus tarde todavia: asi <jue la de
e«te pobre no estal'a preparada. Sufrio frio; sufrio
linsullos; sufrié burlelas; sufrié invectivas sobre la
delgadez de sus piernas ; sufrid la amenaza de otra
palfza cuando el padre lo supiera; sufrié aquella no-
sche una pesadilla: le produjeron un coélico las maldi-
tas castafias; sufrié en liii tanto como dafio habia oi:a-
sioiiado el aceite 0 su pantalon. A otro dia no sali6
el sol y no se seco la greda: tuvo que ponerse el pan-
talon de lienzo... jQué feo le paiwio entonces! Aquel
*m”smo que dos dias antes lucia, ya ni tolerarlo pudo.
Para estos transitos del mas al menos no hay filosona
niic baste... . .. . e .

jCuanta ilusion perdida! Navidades desgraciadas
"fueron para Simon. Pero yo quisiera saber si las hay
felices para alguno de la edad, del temple. de la ca-
tegoria de mi tipo; del hijo de mi menestral. Por fas
0 por nefas vienen siempre & pagarlo todo; y ya de
im modo ya do otro, lo cierto es que siempre se les
<igua la liesta.

Er.ocisco Ramos.

Madrid '26 de diciembre 18i3.
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21. 2)2

Geniales anlc g.iadrj"*enaTium
"ejuniusD dies.

No tengo yo por buena sefial empezar mis articu-
los en laliii, pero creo que es preciso empezarlos de
algin modo, puesto quees preciso escribirlos: ypara
que la virtud se encuentre en el medio es indispensa-
ble que haya extremos, sean é no viciosos; pues so-
bre ese punto mucho pudiera decirse, si fuera preciso
decir algo, 6 no sepudiera di'jar para mejor ocasion;
etsic fartum......y como lo pensé lo dijo, y como lo
dijo......etc. ) ,

El carnaval no tiene nada que echar en cara a la
cuaresma: primero porque esta es un perfil de baca-
lao sin cara, y segundo porque tan gastronomos son
los que se atracan de truchas en semana santa,
como los que tragando lengua de vaca y jamon,
miierer» de apoplegia en carnestolendas. T yo tengo
para mi gne los ayunos de la cuaresma, como con-
secuencia gastronomica del carnaval, no pasan de ser
una regla higiénica tanto mas util al penitente hro-
misla, cuanta mayor sea la necesidad que tenga de
dicta y menor hubiese sido su abstinencia en la
temporada de la careta, I’ero dieta y abstinencia son
palabras ijiie no se hallan bien en este articulo y que-
dan excluidas sin apelacidn de cesantes ni viudas po-
bres. Muchas gentes se incomodan ruando oyen decir
que no hay dinero y quisieran saber de donde sale c!
que se gasta cu esos dias; & mi no me gusta lo pri-
mero porque todas las realidades me amargan, pero
tengo bastante con saber (pie se gasta sin cuidarme
de lo demas. Nosotros vamos a gastar unas cuantas
lincas en decir unas cuiiiilas cosas del carnaval, y
para no extraviar con digresiones pesadas la buena fé
de los lectores , aqui UTuiina el prélogo diciendo:

N'o dejara de parecer extravagancia quitarse la ca-
retaCuando Imh.ssc la punen, esto es, cuando em-
pieza el carnaval. Sin embargo nada hay de gustos
escrito, y cuando uno hace una cosa, estudiada se la
tiene: )

«Medio mundo se ne
dcl otro medio,

y yo sola me rio

(lei mundo entero.»

Ahora gnc tndos se disfrazany se cubren y se
enmascaran, J hacen estudio de hablar cii falsete, nos
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conviene & nosotros salir al mundo tal cual somos, si-
no tal cual nacimos (por la honestidad y los sastres,.
Hablar clarito, dejarnos embromar porlas chicas bo-
nitas, decir un desengafio (1) 4 las viejecitas adobadas y
empezar la historia desde el dia de san Antén.

Lo primero que hacen los aficionados al carnaval
es tomarle la filiacion hojeando el calendario para
ver si cae alto 6 bajo\ si por latallaresulta liliputiense
essefial de vida corta y conviene aprovechar los mo-
mentos antes que e! miércoles de ceniza nos ensefie
el rostro cseiidlido de la penitente gnintaiiona; si se
halla en el segundo raso da esperanzas de mucha vida,
y no hay tanta prisa. En ambos extremos se toma san
Anion la molestia de romper el baile,_y desde el 17
de enero se sabe quién es el empresario de " illalier—
inosa; el nimero de bujias tcoii by con sebo) ique ha-
bréd en el saldn ; se dice quien escribe, las letras para
los coros; se afirma que ni hay unas ni otros y se
abren los almacenes de trajes. El Genio, la Lnion,
Cervantes, Eulerpe, Terpsicorr.y el/n.vfi/uioson los pri-
meros salones 0 sabias) que abren sus puertas albu-
llicioso enjambre de aficionados, que ansiando roin-
per zapatos y deshacer callos 4genos, cii el campo de
losjomreies, se lanzan al baile con mas entusiasmo que
frac; pues como suelen decir los programas de Ter])-
sicore, se admiten , en los bailes serios, levitas cortas
y gabanes cefiidos por usarse en l'aris y Londres......
)l'ara abrigarse, tal vez, ni mas ni menos que en
Madrid.) ) )

Aim no os tiempo, sin embargo, de que el mo-
vimiento carnavalesco se boga sentir en los despa-
chos de guantes iii en los gabinetes del peluquero,
¢poraqué lian de estar abiertas los guanterias, ciianao
los Genios y las Eiiterpcs admiten manos desnudas,
6 con guante sucio todo lo demas? Chasco seria que
el paquelito de Cervantes (suple salén) se gastase dos
reales en el tocador, cuando con ese dinero compra
un cartucho de papel amarillo, capaz deseducir, no
por los caramelos, sino por la cinta azul, a la modis-
tuela mas descarada de las mas raidas que asisten a

esos bailes. El entusiasmo verdadero, el lejitimo in-
teres de la careta. no tiene origen divino: pero raro
es el afio en que la inspiracion no baja del cielo, en
forma de lluvia mas o menos fuerte; en esa época
tienen los alquiladores de coches una de sus mejores
cosechas, y se dice gne hacen rogativas para que
[lueva mucho:

A«i la diversion del carnaval
estd enrazon inversa al temporal.

Cuando el ciclo se cubre la cara con las nubes
mas negras. délas muy obscuras que tiene & su uis-
posicion, Vnos bafia el rostro con el agua que desti-
la de su careta . nosotros echamos mano 4 las aues
tras, y las llevamos 4 la cara , siquiera para tdxrarnos
de la humedad atmosférica.

Desverglienza que llamap los peritos.

(1)
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Kti otra época cualquiera del afio, no me daria
filiilad» que mis lectores ignorasen el significado de
i palabra broma, que segun el Diccionario de la Len-
ma quiere decir «cosa pesada;» pero en los dias del
urna\al seria una falta imperdonable, y los que, por
desgracia, la hemos aprendido pracUcamente, tene-
mos un deber eii separar al projimo de semejante
calamidad. Entro, de buenas .i jirimeras, aconsejan-
d((lie si no pueden Vds resistir & la diabdlica ten-
tacion lie les bailes de méscaras, no hagan caso alguno
celas disfrazadas hermosuras que con el mayor mis-
terio, y como si fuese la rosa mas ardtia de! mundo
conocerauno......cuando llévala cara descubierta, lg
dicen :—Adids, fulano, ya te conozco.— Muchas hay
(uc suelen relatar & renglon seguido los nombres de
mieslra parentela. y se retiran tan ufanas diciendo:-
liémo le he embromado!!!— Didlogos graciosos dicen
queso originan con ese motivo, y por ese mismo mé-
lodii; (lero yo, que he presenciado muchas bromas

#h los bailes de méscaras, estoy convencido de que
i0 mejor y mas sano, para evitar 99 sandeces, es
contestar & la primera con un desengafio ivéase la
nota nim. 1)y para que no se diga que hablamos de
memoria all4 va uno de los lances mas bromosos que
suelen ocurrir diariamente.

— Adiés hombre, como estaf>—Bueno.— T, yase
sabe , tan divertido.—Si.—NG6 me conoces.—No.—
Pues yo conozco a tu familia.—Olal—Y soy visita
de tu casa.—Me alegro , ahur.—Venaca, no te atu-
les; sé muchas cosas de ti.—Pues dilas.—Hace mu-
cho que no vas al Prado?—Si.—Pues te veo alli todos
los dias.—Sea enhorabuena [ap.' espafiolada neta.
—Qué dices?>—Nada . que tienes toda la viveza de tu
madre, y mucha chispa para dar broma.—Es mi
fuerte; pero no tengo mama.—Eres inclusera! me
gusta.—Y 'tu amigo?—Bueno.—Sois inseparables,
siempre juntos, donde va el uno va el otro, no sa-
I'cis estar separados.—Por esplotar tus sinébnimos.—
Pero chico! aqui va entrando la familiaridad) sabes
I'H(uedigo?—No, ni td tampoco.—Que eres muy tor-
pe; no me conoces; vaya te voy & dar una sefia: todos
lis (lias estoy en el Prado.—"Vendiendo (lores, he?
«3lics Mariquita.—.Anda bruto.— .Adiés prenda, y
endoso.

Esto ultimo es suficiente para que se pongan
‘Serias cuando se quitan la carota;y a fe que si el es-
timulante no fuera tan soporifero, se pudiera uno
alegrar de los efectos. Hay, sin embargo, algunas
f'roinas mas divertidas, que consisten en hablar &
"nsiigelo, & quien su vé por primera vez, y esto se
Pama «bromear por endoso.» El prdlogo de estos
""Mp-prtimierdos, pasa entre dos mascaras, hembras,
Tie con el mayor misterio posible se retiran a un
Miremo del salon.—Mira, me vas & hacer un gran
favor, dice la una 4 la otra.—Di, contesta la otra,
& la tma.—Tengo mucho interés en embromara un
“mmgo que estd en aquella mesa [y sefiala] cenando.
"“mDgjalo estar; corre de micuenta; yse dirige tan
"“faiiu & dar la broma.—Pero si no sabes como se
""'na , qué le vas & decir?—No' faltard.—(.Aqui es pre-
'Ciso que bajen la voz para que los lectores no pier-
dan la ilusién del didlogo, que tiene la mascara con
el que estd cenando; y es como sigue):

EL LABERINTO.

—Adi6s fulano.—.\/dios mascara.— TU siempre ce-,
nando.—Menos a las horas de almorzar, de comer...
y otras diversiones que tengo con las chicas bonitas.
—Siempre tan galante; di, como tienes a tu espo-
sa?—Departo.—Y te vienes al baile!—Si; yo estoy
bueno.—Hace mucho tiempo que no ves & mi amiga?
—Desde la otra noche que os enenntrasteis las dos
en mi casa.—Embustero!—Quieres cenar?— Gracias;
jes temprano.—Verdad es [np.] por eso telo digo.—
iSi supieras lo que he sabido de ti —Si, oh!—Quie-
'rc*s que te lo diga?—Estoy cenando.—Anda grosero.
—>'0 soy curioso.—Sé toda tu vida y milagros.—La
'segunda p.arte, no la creo : la jiriraera la sé do me-

moria.—Mira , tienes dos hermanas, y ayer esUivii*-
Iron cti el Prado; tG vas mucho <l te.atro. y pascas
cierta calle.—No sabes mas?—Como tienes tantos
trapicheos! tengo ofrecido un rigodén, y voy &
bailar; pero vuelvo & seguirte embromando.—Con
que me estabas dando bromal......pues sigue hija
mia, sigue, asi como asi, el mozo tarda mucho de
un plato & otro.—Ola, te va picando la curiosidad?—
Si, miiclidi; sobre todo lo de faiier que tengo mujer y
hermanas.—Pues sé muchas cosas mas; sé donde
ives, (luefumas mucho, y siempre habano.—.yli!
me alegro encontrarte.—No, no me conoces.—El Ul-
timo tabaco que me llevastes era holamles legitimo
y sabia & espliego.—Teiigo yo trazas de vender taba-
co?—No tal; pero como el dinero que, yo te, di por los
cigarros, es moneda corriente cu los almacenes de
tiagcs, crei.—Pues te has engafiado. La javeii se
amostaza, busca & su amiga y la dice;—Cliica, ese
hombre es un grosero, me ha equivocado delante de
todos con una rigarrera; pero le he dado una broma
que ya! sevolvia loco y queria disimular su turbacion
cenando; buena pildora tiene en el cuerpo.

X

Bromas mas inocentes que las que acabamos de
referir, y no digan VVds. que es imposible, suelen in-
quietar & mas de cuatro hombres Um\os [tide candi-
dos] de esos ((ue el vulgo llama primos, y que efec-
tivamente tienen ese parentesco con todas las muje-
res que quieren apagar el hambre cenando, 6 dar una
prueba de sus simpatias con el galan que las acom-
pafa. llevando un cartucho de dulces al brazo. En
cuanto & los pocos hombres que se disfrazan hoy dia
para dar broma & sus semeiantes masculinos, nada
puedo decir. De uu hombre que embroma & otro
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Hemento homo qgala pulTis...

Acuérdate hombre que eres polvo y en polvo te has
de convertir: palabras son estas, que sin el eco grave
conque suelen ser proiiimciadas, infunden en el co-
razén mas escéptico un pavor grande que crea remor-
dimientos hasta de las cosas mas sencillas; voz
terrible, eco fatidico, formula breve pero universal
que alcanza i loda clase do personas, y es acaso el
primer sonido de la trom()eta funeral.

Memento homo..... Acuerdate mujer que no redi-
miste los afios cuando p.vgastc el colorete, y que cuan-
do tbquites la careta han de salir a luz publica tus
arrugas y se lia de conocer todo €) artificio del reta-
blo! Acuérdate también que el agua de Venus no dice
ti prueba de sudores, y no olvides que tu rostro es ya
una Bura argamasa! Mira que ese hombre no esta tan
hambriento de besos que so atreva a darlos en un ta-
bitjuel

Memento homo..... Acuérdate elegante que cl sas-
tre quedd eii volver mafiana a tu casa y que no le
servira que luzcas el frac, si gasta lo que le debesen
una cena! Acuérdate pobre anciano de tus botas de
hule y de tus dolores reumaticos y no te la des aqui
de mozalvete , pensando engafiar a quien de fijo te ha
engafiado ya 4 estas horas! Ven acatd, miserable re-
gidorzuelo, y e<|)era que amanezca, porque si sales &
la calle, te estamparas los sesos contra esos edificios
movilizados que diariamente dejais fabricar en los
sitios mas (tiiblieos de la capital 1Créeme y no salgas,
que los faroles del alumbrado se apagaron a la una,
y el astro de la noche no ha tenido por conveniente
remediar vuestro abandunol

Acuérdate, miserable pretendiente, que, si te colo-
can hoy te dejaran cesante mafiana, y sacala mano del
bolsillo si pensabas, como creo, gastar tu dinero
en comprar dulces & la familia del ministro! Acor-
daos también vosotros.....; pero me acuerdo yoque

mi mision no ha cambiado por la llegada de la cua-
resma, y dejo ese tono fatidico que tau mal contrasta
con las diversiones dcl dia.

Memento homo..... Acordaos lectores que hoy es
miércoles de ceniza, y que el populacho ha escogido
este dia para celebrar una de sus mas solemnes baca-
nales, y no extrafiéis que abandone mi comenz.ndo
sermon siguiendo & mis protagonistas en su impropia
cuanto anti-religiusa diversién. )

Una gran parte dcl pueblo madrilefio, que ha visto
amanecer el miércoles de ceniza bailando y que se re-
tira 4su casa, 6 & la del vecino, pues estos son dias

de mesa v cama redoiid.i, se envuelve alegre en sus
disparaUdos disfraces y se dirige 4 las ordias del ca-
naiareiirpsentar esa gran funcionconoadacon el nom-
hre de: Eititerro de io sardina. No Imy papeletas de
convite ni nadie sabe donde se despide el duelo; pero
el cortejo fanebre se retne en el Prado (Jue se luHa
invadido de gente ; la mitad con sn rostro libre a reir-
se de la otra mitad que con la cara cubierta esta ani-
mada de la misma intencién gne su contraria. Aun si-
gue el «me conoces? va te conozco» Y las bromas que
talen & través do las est.:ras son como muchas do las
gne se oyeron en la noche anterior entre el cnigido de
los tafetanes Y los terciopelos. Slarcha por fin la pro-
cesion, y en la pradera del canal eniicrran la sardina
entre los bailes, la algazara y los espanlosoi aulidus
de los que desocupan una bota y otra de vino devoran-
do cabritos y jamones para cumplir asi con lan carnal
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y publica comilotia el austero precepto de vigilia orde-
nado por nuestra Sia. Midre la Iglesia.

\ como no siempre lia de ocurrir que el escritor
ilustre & sus lectores sobre las dudas que puedan ociir-
rirseles; sino que muchas vecesj y ocaso las mas
(por mi parte hlitio) sucede lo contrario, y lui aqui una
de esas en que tenemos necesidad de averiguar de cual-
quiera que nos lo quiera decir: si el pueblo de Madrid
escristiano, 6 si el entierro de la sardina es una fun-
cién anti-religiosa ? Para nosotros esta contestada la
duda en la segunda parle <le la pregunta ; pues de otro
modo os imposible dar a esa desenfrenada funcién un
origen que esté en armonia con los principios religio-
sos del pueblo en cpie .se ejecuta. Eii Birceloiia y en
varios otros puntos de Espafa se relebra también ese
entierro, pero es en los dias do pascua al concluir la
cuaresma ; cosa que se comprendo lo mismo que si eii
el miércoles de ceniza se omerrase un pavo, Vv aun
esas funciones serian mas proi'‘ias aiUiguameate eii (lue
se acostumhr.tba ji no comer otra cosa que pescados
en losciiarenia dias que dura el reinado do la oscii.ilid.i
jamona. \ subrayo esta palabra jiara que sepan Vds,
que 'a pongo con iuteneion , y la pongo con intencién
porque nene su busilis; y tiene su busilis purgiic hay
en ella mas de lo que parece ; y hay en ella mas de lo
que parece porque yo me entiendo y Dios me entien-
de... y trato ahora de que Vds. me entiendan.

l.lamo jamona & la cuaresma, adespeciio de los sal-
mones y los atunes porque, no es mii;er ni hem-
bra, poro es femenina y raya en los cuarenta %
no digo mas ponpie al buen colomlcdor, etc. vt

Poro conozco que me he detenido demasiado en
indagar el origen de una fimcioii popular de mie va
hablé en otra ocasién (2) quo como la mayor parte L
ellas sou hijas de iiii acontccirnionlo cualquiera ven
pasando algunos afios se desfiguran de tal modo nne
ya no cumplen en nada con el objeto de su institucion.
El pueblo se divierte con esas bromas y es muy aficio-
nado a obrar por costumbre (cosa quo le aulaudo-V
porque corno dicen en general (y se ahorran muchos
malos ratos):—dd»* i-a* Clemcnlef— donde vi lagente.

40 creo en todo & pufio cerrado, coa una f| mas
~ande que el santo carbonero de la sagrada Escritura,
Y concluyo (aqui déla iiistriiccion)con las palabras que
un lujo deMahoma, uso al hablar del Cani.ival cristia
no: rodos se vuelven locos por tres diasy recobran el
Juicio al cuarto con un polco de c-niza en lafrente.
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A ese! sciiores moralistas; 4 ese, si que deben Vds.
ensenarle los dientes, y h.iblaile gordo; a ese si, que
no a los bailes del carnaval, porque al fuiv al rabo,
cada cosa en su tiempo, y no se ha visto nunca que la
cuaresma no? regale un manojilo de espinacas cu car-
nistoleiulas. Los cocineros dol ambigl, han querido
ensafiarnos, y lo han licc."io al darnos, cola de boca por
gelatina, y guisantes con jamon eii vez de jamén cou
guisantes; jiero jamas so han atrevido 1 adulterar la
carne con acelgas......porque al fui y al cabo, cada cosa

en su tiempo,)’ cu cuaresma ayu-
nos. Hablo sefiores, de esa inva-
sion brusca que hace la careta en
el pacifico reinado de la penitente
duefa; de esa familiaridad con
que se posesiena del primor do-
mingo de cuaresma, so pretesto do
que es una bromay de quo no os
iiaile de mascaras, 'sinode pifata.
Vo espero que el tiempo ird hor-
rando hasta la memoria de seme-
jante desacato, y lo espero tanto
mas cuanto que nunca han adjudi-
cado la pifiataal ndmero de mi
i billete.

Lapifiata, eraen su origen una
diversion sui generis (de mal ge-
nero) que coiisislia cu reunirse

>1

Memento fiomogula pulets esi el in pulcerem recerten’s.
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—Cuéndo se cierr4 el despeeho de biUeies?
—Cuando eiiire el ultimo aUcionado.

media docena de familias, gente de casa, hacer un glu*
bito do papel, llenarle de dulces y pajaros y romporle?
paracuya Ultim 1 operacion, vendaban losojos & la |6vei»
mas ilecidida; si esta no atinaba 4 otra ; é Idem , idem,
con todis las presentes, comianse los dulces en buena
paz, aillos de las doce para no giiubrantar el ayuno del
fiincs, y a poco ralo se -lisoKia la reunién. Aiiii hoy
se usa esa cfiiidida diversién en varias casas particula-
res; pero los bailes publicos han reducido la diversion
dee.?tedi:i & una espeeulacioii eii extremo lucrativa
para las empresas: cuando no hay rifa en los liailes-
suelen asistir iiOO personas; a 20 rs.’son i0.000; cuan-
do se sortea una cosa cual(|uiera que vale 7,000 rs. se-
venden 5.000 hilietcs que son 100,000 rs., con que de-
duzcan Vds las ventajas.

Pero el baile de pifiata, no es im baile de masc.i-
r.is, es una especulacién mercantil ; es una loteria ex-
traordinaria; es un tormento jiara los aficiuindos Ici-
timos lila careta, un protesto paralos reryonjan/ea, que
dicen; «lio venido aqui por la rifa ; como sino se pu-
diera tomar un billete y estarse en su casa; ni mas ni
menos que yo pudiera continuar este articulo, v sin
einliar@i lo dejo,

l al vez haya encontrado el lector descoloiiUos estos
cuadros, pero como las mascaras van estando cada
vez mas palid>s. siria una falta imperdonable que yo
me diese a despenar U aficién con mis articulos.

Axtomo Flores.

"

ops

En
I>co la
id feci
lorio. |
in[ires
lucir ¢
lesfavo
lenre

de
joftrel
ipoca |
Is tri
Fie S
lira &
_sobr»
cinznil

il .
lilvadii
fan fu
QiJiiliat
Qtapi
anlece
rio si
sulien
fu u;
lio ha
«ion 0
tibue
aél ei
lossei
facuU
siem
elen
publ
doiii
«ion
«iu

Ua



pI}
Jvex
lem.
lens
I del
liof
ula*

y))

Eli E'tm oso,

iiDifi*'»?ria $n

El. la noche del 10 tuvo lugar en el teatro del
jfw la nriraera representacion de esta bella partitura
11 fecmi.lo Donitzclli & beneficio de la sonora Basso
kiu. Dilicil tarea se creia por todos, tanto por la
ffliircsa como por el pablico inteligente, la de repro-
lacir con buen éxito tan dificil composicion, con el
Ittfivorable antecedente ademas de no halrer sido muy
&orecibida en la escena d.-l teatro de la Lruz eiima-
icde 1834. l-a S™a. Claudina Ldu-ige y los seiiores
U «iii y .lii*andre que en su ejecucion en aquella
ipaca tomaren parle , no contaran seguramente entre
Us triunfos escénicos el éxito de Jt Furioso nelljso-
kde Sio.Doiningo, sin embargode que la compama li-
rc & iiue estos artistas perleiiecian, y ellos mismos,
sobre todo el Sr. Bolicdli, liabiaii en otras operasal
ciuiailo bravos y aplausos repelidos.

Il Furioso, en mayo de 1S3V no fué en verdad
lilvada; pero si lo esque paso friamente desapercibida.
Tan fundados eran el miedo de la empresa, yla des-
tonfianza del pablico al anunciar la reproduccion de
«tanarlitura tan temible para los cantantes como sus
inlecedenlcs y su peligroso éxito. La Sra. Basso-Bo-
ro sin embargo con atrevido talento la eligié para
luliencficio, y el Sr. Sali-piori Ja cantd para su tnun
fo. DiQeil, muy dilicil es pintara nuestros lectores, que
liohayan asistido a la primera representacimi, la ova-

cion obtenid.1 por el Sefior Salvalori en el Furioso, y
«buen éxito que tuvo la temidadpera. Contribuyeron
i él en sus respectivas parles la seiiora Ganboldi y
lossefiores Sini.-.oY Mba, aunque esta sefiora en obse-
quio de la beneficiada cantaba la parto de Afar-
ifia. inferior & su categoria y & sus hrillantes
facultados. La Sra. Bauo-Borio, he.la y artista como
siempre, cant6 su parte de Eleonora con a maes ria y
cleiicaiito de sus simpéticos acentos, oblemeudo del
publico entusiasmados y merecidos aplausos; pero
donde se excedio & si misma, donde jutiuico Li elcc
clon que babia hecho para su beneficio , fué en el
m\VLdo final

n1

Ll

Amlcil & tanta gioja € poco un core!
Se picloso d‘un obbl'o

iioppri. oli caro , i fflh miei,
fortunala appicn son io

Fortunato appien tu sei-

T<ohemos podido resistir al impulso de Iranscribir
Jivi.ios versos del gran Aleiasfa*‘6 en los labios
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de la hermosa beneficiada, fueron acentos inefables
de celesti.ll armonia, lil sefior Alba (Kaidama) desempe-
fié su parte doblemente dificil comoactory como cantan-
tecon notable acierto; sobre lodo cu t-laria que se sus-
tituy6 en el segundo acto al ddo de bajos, que fué su-

primido sin duda por motivos fundados, que como no
han sido anunciados al publico, no creemos de modo al-
guno poder aprobar. El Sr. Sinico, que tan buena me-
moria tendra en su vida artistica del pablico del Circo,
ha estado en el Furioso menos feliz que en otras parti-
turas tal voz de mas dificil desempefio; no habiendo
sido tampoco en su traje mas afortunado que en la
Linda de Chawounix: pero de todos modos el sefior
Sinico contribuy6 ni buen efecto de la 6pera. De pro-

0sito y con deliberada intencion hemos dejado para
os ultimos renglones el juicio que formamos aquella
noche del protagonistaSalvatori. Muchas veces al con-
signar nuestro humilde voto acerca de su méritolehemos
dicho gran cantante, consumado artista, excelente
actor: pero en la ejecucion del Furioso, al observar el
paso incierto del loco, la distraccion constante, la va-
guedad de su mirada, la accion y hasta los acentos de
su canto hemos creido ver la verdad misma, la horn-"
ble realidad de un demente: entoncesy sobre todo eii
el ddo de bajos del primer acto, cuando al negro K.ii-
dama, tendiéndole enajenado los brazos, le dice cre-
yéndole Eleonora: ) )
Anima mial

Salvatori no es ya un actor que representa una pa-
sion dilicil, sino un artista inspirado, un verdadero
furioso, cual le cred el mismo compositor.

fy

.E io vivo?lo vivo
per vendicarini.- - Si.....

OirGSalvatori estas palabras dcl libretto, oirle to-
dlia 6pera, es el consejo que en conclusion de esle
articulo dirigimos & todos los dii-/(anit. repitiendo,
noraue solo asi se explica el entusiasmo del publico
viendo el Furioso al Salvatori del Belisarioy del .Ma-
rino Fallero, que la sefiora Bmo-Bor'.0 eligié con
atrevido talento H Furioso para sn beneficio, y Sairo-
fori la cantd pira su mayor triunfo.
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En tiempo de disfraces hemos andado durante
la quincena; pero sin embargo, como no acostum-
brados & ver & los autores draméticos obedecer se-
mejante costumbre en las tablas, nos ha causado
novedad no pequefia el traje con que se ha presen-
tado el fccuiiilo Scribe en el teatro del Principe.
A él servia de ropaje si hemos de creer lo que el
cartel rezaba, la Perla de Barcelona, y en verdad
quu de tal manera le desfiguraba que ni sii misma
madre le hubiera conocido. Si el inagotable vaude-
villista se propuso devanar los sesos & los especta-
dores, no cabe duda que se lo logré por entero su
deseo, porque & no haberle puesto el anuncio su
rotulo en la espalda como i don Quijote su noble
huésped de Barcelona, claro estl que hubiese pa-
sado de lodo punto «desapercibido)) segun ahora se
dice. Aun asi como nosotros no le vimos quitarse
la careta nos queda todavia el escozor de creer, A
que no era él el mascara, 6 que el rotulo desti-
nado & su vestido lo pusieron en otro, y él por
descuido 6 voluntad se lo encapill6 sin pararse en
barras. ) )

Porque en verdail (y para dejar ya la alego-
ria de carnestolendas Una vez que estamos en
cuaresma), si la firma del autor del Arle de conspi-
rar figura a! pie del original francés, el resto es
<e creer que pertenezca & uno de los varios co-
laboradores que trabajan en su taller, y para me-
jor despachar el género le ponen el nombre de la
fabrica, aunque su calidad sea inferior. ;COmo ex-
plicarnos de otra suerte la ausencia total de aquellos
rasgos, a la vez profundos y delicados, con que este
autor, eminente & pesar desus muchos pecados
ticos, sabe bosquejar un caracter de una sola pincelada
y cuando no mantener viva la atencion del pablico con
incidentes tan imprevistos como naturales y bien
eslabonados? Como atribuird quien manifiesta de
continuo tan felices instintos draméticos, escena»
semejantes & la de la noche de boda en que salen a
plaza cosas que ya santas, ya profaiias;_ya sublimes,
ya ridiculas, no deben tener mas testigos que los
lares y penates? ¢Oué hay do comun entre la mar-
cha de U Perla de Barcelona y lo maestria inimi-
table con que caminan & un desenlace tan bello co-
mo inesperado ei Vaso de Agua, la Segunda Dama
Duende y otra porcion de comedias que conocemos
del ffiH]O?O escritor?

El dialogo mismo carece en la presente de aquella
elegante y culta ligereza que tan agradable luz der-
rama en la mayor parte de las obras del ®dlor,
y que no por diferenciarse en gran manera del
vivo color que esmalta la conversacion cspaiiola y
la peculi.ir expresion de nuestros sentimientos, deja
de ser una prenda secura de alabanzay aceptacion
& los ojos de cualquier publico. ) .

Desposeida de todos estos atractivos La “etia
de Barcelona, y metiéndose » 3
dado, solo la “excelente ejecucion de la compaui
del Principe ha podido salvarla sino del «”“saorado
del concurso que fué basuute maniGesto » de
derrota estiepitosa. Este fué el puerto don e se
abrig6 del temporal para foituiia del autor y aun
del traductor, peroya que no a! primero porque esta
inny lejos para oirnos; al segundo por lo menos le iti-
rémosqiie no es nuestra ép'ca la mas & proposito para
dejarse convencer por argumentos de aulornlad, y
eque un nombre por ilustre nuc sea, no .
rilniente de escudo & una pieza desnuda e
"to real y desacorde ademas con nuestras c »
bres.—La piececita en un acto con el lilu
Familia improvisada, aunque corUda
de las Tramas de Garulla y de 0-*:» viva
que tiene fecha muy reciente, paree 6
g original el. §r.
ena. Auna,ue no fuesen de gran emp™ Vaciedad
Fernandes manifesté en sus cinco p 1
y elasticidad de talento.

Repuesta u representacion de

frr,“ i:erlP«clo. dra®aUc. de D. Leop.ld,

Augusto de Cueto. . W | .
BEE §ranta Merecia sin duda ei-dmen mas de-
tenido que el que nos permiten los cortos limi-

tps \P ifna revista, pero asi y todo, emitiremos nues-
tro juicio sobre sus cualidades de mas bulto cou
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la imparcialidad que debemos & una persona cono-
cida ya ventajosamente, sino en la dificil carrera
dramatica por lo menos en la republica de las le-
tras, y sobre todo en los dominios de la critica.

Nada diremos dcl argumento fundado en la accién
iierdica de la Lucrecia cristiana. Dofia Maria Coronel,
y como tal sobrado conocido, porgne su elevacion
y belleza estdn al alcance de todo el mundo; so-
lo ros resta saber si en manos del Sr. Cueto ha
decaido de su altura 6 cobrado esplendor nuevo,
y si el teatro le ha servido de cristal de aumento.

£n cuanto a la heroina no puede dudarse que el au-
tor la ha colocado en un noble pedestal para exponerla
& laadmiracion del mundo , y no vacilamos en asegu-
rar que tal hubiera parecido aunque la Sra. Diez no le
hubiese prestado la magia de su taleuto. Dofia Maria
Coronel en sus palabras como en sus acciones, es un
retrato puro y verdadero de la virtud femenil Junta con
la fortaleza y generoso aliento de los héroes; pero para
que resaltase esla resplandeciente figura no era menes-
ter ponerle por fondo unatan negray horrible como la
del rey D. Pedro, cuyas facciones de puro ferocesy bra-
vias llegan casi & perder la semejanza humana. El au-
tor nos advierte en el prélogo que va al frente de
la pieza que ha querido mas bien sujetar el drama
a las exigencias logicas y naturales dcl arte que no a
las minuciosidades de In historia, y semejante libertad
antes la aplaudimos que la censuramos, pero en esta
ocasion la historia favorecia con su verdad el desarro-
llo del pensamiento, porque D. Pedro con su conjunto
de cualidades buenas y malas es sin duda mas drama-
tico que la hiena, coronada que nos pinta el Sr. Cuelo.
Si Dofia Maria triunfase no ya de la fiereza y amenazas
de .aquel safiudo monarca, sino también de las altas
premias que en medio de sus vicios le adornaban, sin
duda su laurel hubiera sido mas glorioso y por nues-
tra parte no hubiéramos visto rebajada de su natu-
ral altura una persona tiznada coa hartus crimenes
verdaderos para no concederle las otras cualidades
ue poseia, como si el Sér supremo hubiese queri-
o ofrecer en él un vivo ejemplo del estrago de
las pasiones y de la desdicha de las turbulencias
civiles. Si Moreto en su RicoHombre de Alcalay
Zorrilla en ambas partes del Zapatero y el Rey han
lisonje.adii un poco sit retrato, en cambio el autor
de DoDa Maria Coronel ha ennegrecido las tintas de
Pero LOpez de Ayala, el coronista apasionado de
aquella época. En suma, el caracter del monarca esta
bien sostenido pero imaginado de una manera algo
incompleta, y presentado por uno de sus lados sola-
mente, Los demas que en el lirama aparecen son no-
toriamente inferiores aunque el del doncel esta tocado
con una ternura ysuavidad verdaderamente simpaticas
y en D. Juan de la Corda hay rasgos que revelan &
gran distancia el caballero de aquel tiempo.

La accion marcha & su fin sin estorbos como
que la trama peca tal vez do sencilla y poco enreilada.
El..episadio..mismo de--nacimierjto y pasion g& Uoger
estd mejor imaginado que entretejido. Sin embar-
go, abunda en escenas de gran nervio y valentia;

obra colisura de diez tomos, y cousultardo la comodidad del publico,
tomo sea en 16.® marquilla,
y que conste de mas de 500 péginas de impresion.

El precio de cada lomo llevado & casa de los sefiores suscrilores, serd
él de 6 reales vn. para todos los que estén suscritos & cualquier obra 6

ha dispuesto el Editor que el tamafio de cao

periodico de los que publica don Ignacio Boix, y 7
los que se hallen en el mismo caso.

c igual ventaja disfrutaran los sefiores suscritores que lo havan sido

al Bien del Pais.
Para

los que no tengan ninguna de estas circunstancias, y deseen
suscribirse, serd 10 rs. el precio de cada tomo, y 11 en las provincias.
El tomo 1® se ha repartido y remitido & los suscritores actuales. Los
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entre las cuales son notables tod.is las del rey con
Dona Maria, [a de D. Juan de la Cerda en el al-
cazar de Sevilla, y por lilllmo la tremenda y emi-
nentemente tragica en que la heroina abre la caja
fatal. La séptima dol acto primero en que el don-
cel Roger desata y ayuda al desventurado D. Juan,
no estd manejada con igual tino, pues parecia natu-
ral que en lance tan extremo el corazon do ftiti
padre so entregase & demostraciones que sin des-
cubrir al javen un secreto tan importante y peU-'
groso, lo diese a entender mas claramente & los
espectadores. El desenl.ace mismo nuevo y dramatico
en sumo grado se enfria nii poco con las palabras
dcl rey que sin duda cuadrariau mejor en boca
del obispo D. Nufio eii tono de reconvencion amar-
ga, que no en la suya.

Por lo demas las cualidades literarias de esta
obra son tales, tan perfectos y acabados sus por-
menores, tan pura la diccién, tan faciles y armo-
niosos sus versos, que la critica mas desconteiita-
diza nada hallarla en que emplear sys filos. En
Uempos etique tanto so descuidan las galas del de-
cir y la correccion de las formas, semejante es-
mero y diligencia son prendas altamente recomen-
dables, sobre todoen quien como el Sr. Cueto pisa
por primera vez la senda escabrosa del teatro.

La ejecucion afiadi6 & la corona de la sefiora
Diez un lauro mas, lauro que sin gran exagera-
cion [uidiéramos llamar el mas verde y lozano do
cuantos la componen. Si hubiéramos de mencionar
lodos sus felices rasgos, preciso seria seguirla en su
papel punto por punto, pero basta que recordemos
a cnantos lo oyeron aquel grito espantoso que lanza
al descubrir la c.abcza de su esposo, y que erizarla
los cabellos de una estatua de marmol. Tanta verdad
tanto sentimiento, tanta nobleza y tan simpaticos
acentos nunca se han presentado & nuestros 0jos, ni
resonado en nuestros oidos. Esta actriz cada dia da
nuevos motivos de orgullo & laescena espafiola. El sefior
Romea (D. Julian) desempefid con su acostumbrada
m.vestria el papel atroz de D. Pedro, prestamlolo toda
la safiuda y profunda intencion de que al autor le ha
cumplido revestirle. Su sonrisa, su tono de voz, sus
ademanes revclubim bien & las claras aquel rey cuya
presencia helaba la sangre en las venas. Los demas
adores hicieron laudables esfuerzos, pero, como era
natural, no pudieron mantenerse a semejante altura.

En el teatro déla Cruzseha representado la comedia
con el titulode La Rrenealibre, original del Sr. Navar-
ro Vilioslada, ingenio también novel. Con grandes difi-
cultades tendria que luchar quien quisiese encerrar en
los estrechos limites del teatro una cuestién de suyo
abstracta por un lado, y por otro de tan colosales di-
mensiones que apenas cabe en los ambitos do la mo-
derna sociedad. Forzoso era, pues, tratarla de una
manera p.ircial é incompleta . bosquejando sus rasgos
mas notables y rebajandola por consiguiente de su na-
tural importancia, por felices atisbos que se supusie-
ran en el autor. Esto es lo que el sefior Navarro Villos-
lada se ha visto obligadoa hacer; pero como el mane-
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IIOVELA ESCRITA EN FRANCES

el editor Boix cree
proximo.

rs. en las provincias para

jo de tan diversos elementos exigia una maestria nue
sola la experiencia puode dar, ha venido & suceder
que el autor embarazado con ellos mas los ha confu*

dido que ordiui.ido, resultando de aqui embrollo enb
accion. incertidumbre en los caracteivs, falta de pro.
fundidad en la inteucion y debilidad en el conjunt)

El deber dol critico no muy agradable de suyo, scrii
de todo punto insoportable si en los primeros pasos ¢l
ingenio liubiese de cerrarle el camino con imjjortiini
severidad; pero la verdad siempre preciosa, aunque o
pocas veces amarga, en ninguna época es mas necesj-
na que al principio de una carrera. Si al sefior Navar-
i'l Vilioslada le parece cuerdo nuestro parecer, Ié
aconsejamos mejor eleccién en sus asuntos; que piigj
el teatro se entiemle con la imaginacion y con el sen-
timiento antes que con el entendimiento, cuestiones
tan complejas y dudosas mal pueden avenirse con su
indole; y tanto mas eficazmente se lo recomend.imos,
cuanto que Ajuzgar por la impresion que la represen-
tacion dejo en nosotros, su comedia esta escrita con
esmero y descubre laudable aplicacion. '

La ejecucion, aiiiique de no gran empefio, adolecié
de la desigualdad que en este teatro menoscaba mes
de una vez el buen efecto de sus representaciones.

En cuantoé la épera 11 Furioso, dltima fimcion liri-
ca del Circo, en otro logar encontrardn nuestros lec-
tores noticias, Junto con el retrato del sefior Salvatori
que tan sefialado triunfo ha alcanzado en ella.

Del carnaval que Dios tenga en su gloria nada nos
ocurre que decir, porque otro mas soso y desmayado
apenas le recuerdan los nacidos. Visto estd que la
condicion humana no mejora cosa mayor, y que pa-
ra sazonar la fruta, no hay como vedarla.

Esbiqle Gil.

A SAIVATOai XNT IV FOaiOSO.

¢Por qué el pueblo, decid, entusiasmado
Bate las p.almas, se deshace en lloro
Y entre sollozos mil vibra sonoro
De admiracion un grito prolongado?
¢Quién es ese hombre? quién?— iin desdichado»'
Martir de ardiente amor & su tesoro;
Viviendo ayer entre ilusiones de oro,
Perdida hoy la razon, desesperado.
Mirad su rostro, aprenderéis su historia;
Sentiréis su dolor si ois su canto;
Y si transido el corazon de espanto.
Atonitos quedais; esa es la gloria
Del que lanzado en tan dificil via,
Solo puede tener .1Dios por guia.

S. CoLUIl V BLEREV.

tomos 2®, 5®Yy 4® se repartiran eu todo el mes de marzo, de manera qu®
poderla dar concluida en lodo el mes de mayo

Su Editor se promete dar esta obra por coucluida en el corlo tiempo
de cuatro meses, repartiendo unos meses dos tomos y otros tres.
Los retratos de los principales personajes de la novela se daran con el

altimo tomo por separado en iin pliego grabados en madera por nuestros

W .
pagina a4 que” cada uno

mejores artistas y tirados & parte, en los cuales ird designado el tomo y

corresponda para su ciicuadernacioii. EIl referider

pliego do laminas solo se dara & los que sean constantes suscritores al Diario
UE Avisos, los que no lo sean tendran que abonar 6 rs. vellon & causa dcl
mucho coste que ocasiona su tirada.
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