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Aiin no se había extinguido en los aíres el eco fu- 
•'crai de la campana que anunciara la muerte del au- 
'or defos Hijos de Eduardo. y ya !u implacable muer- 

segaba otra de las mas selectas flores que tejian la 
corona litcFaria de la nación vecina. El fallecimiento 

ilustre escritor Carlos Nodier deja un inmenso 
'*cio en 1a Academia: fue el alma de este famoso 
®tablecimieiito desde el dia en que ñguró entre las 
cuarenta notabilidades que lo componen: no con- 
••íeró solo el título de académico como honorífico, 
“ao también como la imposición de nuevos deberes. 
Asi es que iba á las sesiones por distraerse, en- 
*Wllrando allí su mas agradable recreo; por eso nun- 
^luvo el famoso Diccionario colaborador mas dili- 
!®ntc y concienzudo.

I.a vida de Carlos >'odier, como hombre y como 
* ^ to r ,  parece, por decirlo asi, 'separada de la 
J'storia; pues amante de la soledad y del trabajo, 
'^yó siempre de los inconvenientes de la celebridad 
• de tos azares de la vida pública. Siguiendo los con- 
**jos dcl libro santo, gustó de ocultar su vida, y 
J*^reó los incomparables goces de la meditación, de 

familia y del estudio. Su nombre ha adquirido 
á poco ínclita fama sin alcanzar nunca ruido- 

triunfos. En las biografias de los autores eminen- 
pueden citarse las gloriosas fechas en que su 

^utacion se formara y creciera: en la de Cárlos 
^''dior es imposible fijar el instante en que se lii- 

popular su nombre, ni el libro que agregó la 
dpi escritor á la fama dcl literato ¿ Fue acaso 

, Juan Sbogar ó Smarra? ¿Fueron tal vez sus 
'̂ '̂íTitos, sus poesías las que anunciaron la hora de 
I'* advenimiento literario? Ninguna de esas obras ais- 
®düs lo anunció sin duda, mas lo constituyen todas

juntas. A cada linea que escribió se fue elevando u n 
poco en el confin del horizonte hasta que al lin brilló 
en lo alto del firmamento.

Cárlos Manuel Nodier nació cu Besancon el 29 
de abril de 1780; su padre, magistrado eminente, 
desempeñaba un destino importante en el Franco con­
dado, y fue seguriOu alcalde constitucional de B e- 
sangon en tiempo de la república. Creció su hijo en

el seno de los clubs, y alli bebió ese ardiente amor 
á la libertad que le grangeó mas tarde tantas per­
secuciones. Alternaba á un mismo tiempo con igual 
celo en el estudio de las ciencias naturales y cu el de 
la filología. .Apenas había cumplido diez y ocho años 
cuando publicó en su pais natal una Disertacinn sobre 
el uso de los cifcmeci//os de algunos tasecíos' y sobre 
el órgano del oi'lo en los mismos, y ya empezó ú ver­

sificar un poema sobre el asunto favorito de sus es­
tudios, sobre la familia de los Coleópteros.

Tres años después, en 1801, dió á la luz púbiiea. 
una Biblioteca entomológica con notas erkitas y ecepo- 
siewn de mélo'Ios; anunciando ya un talento enciclo­
pedista que debía señalarle algún dia el primer pues­
to entre los polígrafos contemporáneos.

Desde el año 1799 se encontraba complicado el 
joven Nodier en un proceso político que pudo eos 
taric caro, y del cual no fué absuclto sino por la ma­
yoría de un solo voto. Entonces fué a París, y al prin­
cipio se <ió arrastrado á la oposición realista , con la 
que se aliaban á la sazón los republicanos. Publicó 
en 1802 su famosa oda titulada la .\a¡)olennadn, que 
reprodujeron todos los periódicos ingleses, y avivó 
las persecuciones contra los sospechosos. I.a’.Yo;K)- 
¡eonada se había publicado sin firma, y Nodier para 
apartar las sospechas que pesaban sobre las cabezos 
de muchos inocentes, se presentó á Fouché, delatán­
dose á sí mismo; noble y pundonorosa acción que lo-- 
costó verse encerrado en Sania Pelagia. Después de 
algunos meses fué confinado á su pais y sometido ú 

luna vigilancia rigorosa. Abandonó el desterrado su 
jhogar doméstico, y se lanzó ú recorrer las eminencias 
del Jura y tos altos valles de la Suiza. Arrestado de 
nuevo-bajo un frivolo pretesto, fué restituido á la li­
bertad por algunos aldeanos. S’agó otra vez por las 
montañas, y pasó largos dias encerrado en el fonda 

j de antiguas bibliotecas de monasterios y parroquias^ 
'que le brindaban hospitalario asilo. Molestado de 
continuo hasta en aquel apacible retiro, se trasladó 
dcfinilivamciite á Suiza, yendo de una población á 
otra , y ejercitándose en modestas industrias para ga­
nar su sustento. Allí fué corrector de pruebas é ilu­
minador de estampas. Por último, después de infini­
tas penas y trabajos regresó á Francia , se dedicó á la 
enseñanza tn algunas aldeas de Doubs y fijó su resi­
dencia en una población del Ju ra , que lia canladu 
después en un delicioso idilio.

Le arrancó á Nodier de aquel asilo un inglés cé~ 
lebre , el caballero Croft, que vivía por entonces en 
Amiens y buscaba un colaborador que le ayudase en 
la importante publicación de Los Clásicos franceses 
con comentarios. No duro la asociación tanto tiempo- 
como pudiera creerse: sin duda el caballero Croll no 
era tan perfecto como nos le ha retratado Nodier en 
su Amelia. Separáronse pues ambos colaboradores: 
por recomendación del_ general Bertrand obtuvo No- 
dicr un empleo administrativo en las provincias re­
den conquistadas de lliria; allí estuvo á su cargo la

Ayuntamiento de Madrid
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<lii-eccioii de un pcriúdico titulado El telégrafo de 
Iliria, escrito en cuatro idiomas. La invasión del ene­
migo le llevó otra vez á Francia: formó parte de la 
redacción del Diario de los Debates, y en sus colum­
nas fué el primero que se mostró adicto á los Bor- 
boncs.

I'or esta época yo era Xodier ventajosamente co­
nocido entre los literatos. Habia ya publicado Stella 
ó ios proscripto^: Elpiniorde Saizbourgo: último ca­
pitulo de mi novela: Diccionario razonado de las ono- 
malopeyas de la lengua francesa, y las cuestiones de- 
literatura legal, con otros opúsculos de menos impor-¡ 
tunda que no iiguran eti la edición de sus obras com-; 
pictas. Xodier no Ibliciló gracias ni empleiw del nue­
vo gobierno: por toda recomjHMisa ú sus servidos le 
otorgó Luis XVIll una ejecutoria de nobleza. Rctrai- 
slo á una modesta vida se preparaba á ilustrar con 
Jiuoos timbres su naciente fama: Juan Sbogar, Te­
resa Aubert, ¡a Miscelánea de literatura y  critica, 
Adela, S im rra , Tribhj, se sucedieron rápidamente 
desde 1818 á 18á2, y le valieron al autor una posi­
ción eminente en la república de las letras.

Mr. de Corbiero, ministro de lo interior y biblió- 
íilo esclarecido, nombró á Xodier en 1821 bibliote­
cario del Arsenal: alli redujo ú nuevas formas sus 
sencillas costumbres y se trazó un estrecho cátenlo de 
necesidades: allí bu pcrmaneddo hasta su hora pos­
trera : allí ha muerto sosegado entre sus amigos y sus 
libros.

Xodier en 1827 publicó un tomo de poesías, que 
«o gozan de tanto crédito como sus novelas, si bien 
no son inferiores en mérito. Después se recreó en va­
rios trabajos de erudición, basta que en 1832 formó 
una edición completa de sus obras. Dos aüos después 
fue elegido por unanimidad miembro de la Academia 
en reemplazo de Mr. Laya. Tan honrosa distinción 
produjo indecible gozo en el alma del que la habia 
alcanzado, y en el discurso de admisión mainfestó 
su gratitud con una expansión de ternura desconoci­
da liasta entonces.

Retirado Xodier desde este glorioso dia de la lite­
ratura militante, ocupaba aun la atención pública 
por el encanto de su delicado talento: y mientras en­
vejecía el célebre escritor tuvo la singular fortuna de 
ver aumentada su reputación de dia en d ia, sin que 
ocupase mas ul público con sus obras. Y los salones 
del Arsenal eran el albergue de la conversación ur­
iana  y do las pláticas sabrosas, tan escasas en el dia 
•como agradables fueron para nuestros antepasados.

En la última noche de su vida trató Xodier de di­
versos asuntos, mostrándose alternativamente padre 
de familius y hombre de letras. Conociendo que se 
acercaba su última hora , dijo á su esposa y á su hija: 
<«Fuerza es separarnos: no olvidéis al que tanto os lia 
querido... Es para mi una felicidad poder bendecirá 
mis hijos y á mis cuatro nietos. ¿ Están ahí todos, no 
es verdad? ¿Xinguno de ellos está enfermo?... Me 
alegro. ¿A cuántos estamos hoy?—A veinte y siete 
de enero.— l'nes bien, no olvidéis esta fecha.» V 
acompañó estas tristes palabras con una de aquellas 
miradas dulces, serenas y encantadoras que le eran 
peculiares. Un instante después llamó á su hija, cuyo 
talento como escritora ha crecido lozano á la sombra 
del padre. «Hija mia, la dijo; oye mi último consejo.' 
Lee de ennUnuo a Tácito y á Fenelon, y esto dará 
aplomo a tu  estilo.» También habló del importante 
trabajo de que se ocupaba para la Academia, lamen­
tándose de no dejarle concluido. I

Xodier exhaló el último aliento sin crisis ni con­
vulsiones, y quedó como sumergido en un apacible' 
sueño, del que parecía se iba á disjicrtar á cada ins­
tante.

Apuntaremos algunas líneas sobre el talento v el 
<vsUlo del ilustre escritor. Se inauguró como tal en 
una época transitoria parala literatura, entre la es-' 
cuela de Rousseau v la del imperio: en aquel momen­
to parecía como si las letras francesas, líeles por tan 
largo tiempo á su origen severo, decayesen y se afe-' 
minasen. Los libros de Rousseau y de Bernardiiio de 
^ ‘“ ” ^'*^jrehabiau trastornado desde luego la firme-.
za literaria, y engendrado esa especie de idioma iiue 
ueoia producir en seguida toda la escuela de ios mc- 
ancolicos y elegiacos. Agravó el mal la invasión de' 
d hteratiira aleiiia„a acaudillada por W erter, y aguzó' 

1.1 sensibilidad mtoiectua! de las lectoras francesas ! 
Xodier experimento como todos aquel iiinujo nove-.l

leseo que producía aun mas efecto en el sistema ner­
vioso que en los corazones ; y , como ha dicho con 
mucho acierto un critico, vino á ser una especie de 
Saint-Preax FUerfáerisarfo, enciclopedista sensible 
á estilo de Rousseau, y naturalista apasionado á estilo 
de Goethe. Todo el secreto del talento de Xodier 
consiste en esa esccsiva sensibilidad intelectual, y en 
esa vivacidad de impresiones, que le sometieron á las 
distintas influencias de la atmósfera literaria.

.Mientras Chateaubriand y Saint Fierre fundaban 
esa gran escuela fantástica , descriptiva y pintoresca, 
Xodier abría otra senda, sin duda menos magnífica 
y espaciosa . pero también del todo nueva , fundiendo 
en el propio molde la fantasía y la poesía que después 
se ha calificado de íntima. Bajo este concepto el ro­
manticismo puede gloriarse de que el nombre y el ta­
lento de Xodier le pertenecen.

Toda la literatura francesa clásica habia usado y 
abusado. seguii el precepto de Biilfon, de los seii- 
limienlos y términos generales. La fantasía, que es 
la imaginación particular, y la poesía íntima, que 
vive de las inspiraciones esclusivqineiite personales, 
parecen pues el contrapeso del clasicismo, y todos 
saben las consecuencias extremas á que ha sido lle­
vada esa literatura íntima por autores distinguidos. 
Xodier, jefe ó precursor al menos de esta escuela, 
nunca llegó á tal extremo: su fantasía no se incli­
naba ú la excentricidad, antes bieji parecía contenida 
por los prudentes lazos de la sobriedad raoiniaiina 
por la templanza clásica.

-Mas Xodier sobresale por su estilo entre cuantos 
han seguido su escuela. Poseía mar.ivíllosamente el 
idioma, era profundo en lilológiay se mostró desde 
luego digno discípulo del caballero Grofl, que, se­
gún la expresión del mismo Xodier, «estudiaba el 
estilo con auxilio de un lente, y habia descubierto 
el ente simple, el átomo gramatical.» Están confor­
mes todos los críticos en elogiar su facilidad porten­
tosa, su flexibilidad iiilinita, la graciosa armonía de 
su admirable estilo, que se desenvuelve como una 
cinU . sin que termine basta que el escritor corta la 
urdimbre, desarrollándose de conlíimo y hasta lo in­
finito, si no lo hiciera de ese modo. Saint-Beuve le 
lama con mucho ingenio el Ariosto de la frase.

Xodier pasaba con razón en Francia por el hom­
bre que mejor conocía su idioma: la opinión pública 
le había señalado como perito ó árbitro acere* de to­
das las dificultades de la lengua, de todos los equí­
vocos gramaticales que hallarse pueden. Sin pedan­
tería ha sido el mas severo purista de su época, en lo 
cual se desvía mucho de la escuela moderna.

Solo por esta circnnslancia conservará un iu"ar 
eminente en la literatura: la posteridad encontrará 
en Xodier un estilo admirable en época en que tanto 
escasea, que se han visto desprovistas de él las mas 
ricas producciones literarias. Como poeta y como 
inventor iio es hoy ni con mucho de los que mas han 
sobresalido: como escritor se halla en primera lila; 
y la mayor censura que puede dirigírsele es la de ha­
ber poseído un estilo superior á su talento, ó por 
mejor decir, un genio inferior á su p lum a.=  F.

T R O Z O S

€ * í U í n i t ,

O b r a  prem iada por el I.icco .le ’iacIrW p q  lo» 
florale» d e l M i n .

í .

• V  emprendedor y guerrero que animo
u tmlas las generaciones europeas durante la larga 
sene de siglos que conocidos con el nombre de edades 
medias forman la parle marai iliosa y heroica en los 
anales del mundo moderno, quizá en nación ninguna 
tuvo un origen mas justificado y noble que en nues­
tra España. Invadida la península y dominada la por­
ción mas apetecible de su suelo por los enemigos de

la ley de Cristo, el español uacia soldado, por Gales, aliado del rey don Pedro, tuvo don Alonso 
solo con las armas podía conservar su fe y la lier i rescatarse que dejar en rehenes á sus dos hijos; 
cía de sus padres, y solo á ellas habia de deber el a rescatar á estos necesitaba una cantidad enorme 
sandiar sus linderos: el estado normal entonces dinero que iin pudo reunir sino vendiendo al­
ia guerra ; los cortos intervalos que se lograban a< de sus posesiones en tlastilla, y tomando pres- 
paz, ó eran el preludio de la lid ó el reposo tra js del rey don Kiiriiiuc 11 fifi,0(10 florines, ade- 
victoria. Acostumbrado el español á vivir peleai ide otros Ü0,0()fi que le dió generosamente para 
su carácter se hizo indócil y turbulento, y á exc saliera de rautividuri cuando dejó en fiaiizaá sus 
don de la ley caballeresca del honor, que cada s. que se llamaban «Ion Alonso y don Pedro. C.on 
interpretaba á su modo, las otras leyes destinadi «imi de este préstamo, trató Enrique M de casar 
afianzar el bien común , asegurando el de cada ii hijas naturales suyas, doña Le>»iior y doña Juana 
viduo de los que componen la varia y numerosa Castilla, con los dos hijos del marqués, asig- 

;milia del pueblo, generalmente eran poco respeta do á cada una de las novias por dote la mitad de 
pues dividida la nación en monarquías pequeñas, urna que prestó á don Alonso. Cuando los hijos 
vidído cada reino en tantos estados como ricos ho este llegaron á edad hábil para el matrimonio, 
bres contaba; cuando aflojaba la guerra contra ero difiiuto' el rey don Enrique; don Alonso, el 
infieles, el rey tenia que emprenderla contra el i mayor del comic-marqués, se negó ú dar la 

.sallo para que le obedeciera; el vasallo contra ei na ú doña Leonor por la mala opinión que tenia;
'para que se le guardaran sus exenciones; y el es i Pedro casó con doña Juana, y ambos fueron 
llero contra el caballero para defender lo que res del marqués don Enrique, el cual, como se 
suyo, ó para alzarse con lo ajeno. La discusión ji rcunia sangre real por las líneas materna y pa­

rcial so remitía á la espada: cuando la justicia esl m, nieto de un rey de Castilla por un lado y 
;de parte del fuerte, la justicia se ostentaba triuiií rer nieto de un rey de Aragón por el otro. En 
te ; pero el débil, con razón ó sin ella , era oprin w de este enlace, el conde de Deiiia, don Alon- 
siempre y atropellado. Tentativas habían hecho habia renunciado en su hijo don Pedro el mar- 
guiios reyes para investirse de un poder capaz dci sado de Villena; pero como la renuncia fue re­
frenar las ambiciones de los poderosos; pero la o ráaüosc el padre el usufructo, y como los treinta 

,era larga, y cada trastorno político inutilizaba florines de dolé de doña Juana se habían gastado 
^ensayo. Pedro de Castilla pretendió humillar vergi ímos hacia, realmente los casamenteros no d a - 
^zosamente ú la nobleza; y los nobles acabaron coi loada á los contrayentes. Mejor supo el conde-mar- 
monarca: su hermano y sucesor Enrique tuvo i b don Alonso negociar para s í, pues por entonces 
halagar á los que le facilitaron el camino á un tn in;é> ild rey don Juan 1 el titulo de condestable, 
que no le pertenecía ; su hijo don Juan 1, dcsauto aidad que se estrenó en él también como la de 
zado con los reveses de la guerra de Portugal. f ojués, porque antes en Castilla tampoco era usada, 
pudo evitar y no supo sostener, carecía del prestí joven consorte don Pedro necesitó muy poco de 
y fuerza indispensables para conquistar la ínüepe auxilios y mercedes de su padre ó del rey, pues 
dencia del trono: Enrique I I I , un hombre enferni impafiamio al iilliino en la guerra de Portugal á la 
y melancólico, pero de carácter entero; diligente ya on encendida, pereció en la funestísima batalla de 
codicioso para aumentar el real erario; parco y i uliarrota, dada en 14 de agosto de 1383. Iluér- 
mísero quizá para distribuirlo; diestrisimo en es< ode padre el niño don Enrique, vínolo á quedar 
ger las personas aptas al logro de su» fines; este i madre después cuando mas la necesitaba: la mar- 
fucel que principió á cercar de mayor esplendor esa viuda doña Juana pasó á segundas nupcias, 
dignidad á la corona; este el que abrió la senda ando según algunos con el infante portugués don 
que marchó después entre mil obstáculos Alvaro wis, refugiado en Castilla; otros aseguran que la 
Luna , obstáculos que removió al fin la sagaz y i ía Juana que fué mujer de aquel infante de Por­
nada política de Fernando el Católico. En la époi p l , era otra hija ilegítima de Enrique II. El iius- 
pues, de los reyes primero mencionados ; en el úl ¡ huérfano se crió en casa del coiidcslable su abue- 
mo tercio del siglo catorce y primero del quince; d' : y á lo que se puede colegir del testimonio de un 
de un año antes de la batalla de Aljiibarrota, has rtor coetáneo, casi el niño Enrique se debió su 
poco después del paso honroso mantenido en el piic l*ifacion á sí mismo. Fernan-Perez de Giizman en 
te de Urbigo por Suero de Quiñones, vivió uiio' 'apuntes biográficos que tituló Generaciones y Sem- 
los personajes cuyo nombre se ha hecho iii:h popal inzas de los reyes y caballeros de aquella época, 
en F,spaña, y cuya vida y carácter menos se conocí fc bosquejando el retrato de don Enrique: « nalu- 
el célebre don Enrique de Aragón, marqués 'ámente fué inclinado á las sciencias y artes mas que 
Villena.  ̂ U caballería, é aun á los negocios del mundo civiles

F.I notorio de.scuido de nuestros analistas , p< 'curiales; ca non habiendo maestre para ello, ni 
licularmcntc respecto á todos aquellos varones. (! ?uno le costriñendo á aprender; antes defendién- 
respelables por mas de un título , no supieron deri el marqués su abuelo, que lo quisiera para 
mar sangre humana, nos ha dejado sin noticia de >baliero en su niñez; cuando los niños suelen por 
patria de don Enrique, nacido como ya se ha ¡n' >erza ser llevados ú las escuelas, él contra volun- 
cado arriba, el año de i3 8 i. Alvar García de Sí '<1 de todosse dispuso á aprender; é tan sotil é alto 
ta María que dió principio á la Crónica de Ó ^nio había , que ligeramente aprendía cualquier 
Juan II, continuada después por Juan de Meiit ^ncia y arle á que se daba.» Si su madre y abuelo 
Fernán Pérez de Guzman, le coloca entre los cat ^eran  mirado por aquel precoz ingenio con ei in- 
ileros de Aragón que acompañaron á don Fernán ^  que debían, le liiihicran destinado muy luego á 
el Honesto cuando coronó en Zaragoza ; per# l^esia , estado único donde hubiera podido ser sa- 
propio don Enrique en el prólogo á su traducción ^ sin peligro, y tal vez utilizar en beneficio común 

jla Eueida, llama lengua mcUenuj á la castellana; si' Propio su sabiduría: abandonado á sí solo , su ar— 
quiso decir con esta expresión que el idioma casi' j*nte amor á las letras le hizo buscar el retiro y huir 
llano era el nativo de su madre, quedará sentado p* • hato de los hombres, cuvo conocimiento tan ne- 
lo menos que el marqués fué natural de Caslilla. I '‘'ario le habia de ser para vivir entre ellos un dia.

.ascendencia de don Enrique no pudo ser mas iliidr Mientras Enrique se engolfaba en el estudio de la 
isu abuelo paterno don Alonso de Aragón , conde ' ®esia ó gay saber, de las lenguas, de la historia y de 
Deiiia ) de Rivagorza , era nielo dei rey dcAra? ^ciencias físicas y matemáticas, la estrella propicia 
.don Jaime II. Este caballero fué uno de los mas cc|'  ̂anciano conde de Dcnia iba declinando, llereda- 
jsos partidarios de don Enrique de Traslamara. qfi' * en d.,s reinos y súbdito á la vez de dos reyes, ba- 
adamado, aun en vida de don Pedro el Cruel. p* ** [Wdido mantenerse largo tiempo en la gracia de 

,rey de Castilla. dió á don Alonso en premio de  ̂ *haniGos; pero por los años de 1391) comenzó á 
:Servicios el señorío de Villena, propio de la reina di" ‘‘'quistarse con el rey don Juan de Caslilla. Parece 
Juana, con cuyo beneplácito se hizo la donación:!^ “eel conde-marqués, como otros señores castella- 
saiido esta á don Alonso no ya cómo simple scñ<’f' á ijuienes Enrique II había dado señoríos con 
.sino cou el titulo de marquesado, titulo mievoa ..''o mixto imperio , no consenlia á sus vasallos ijue 
sazón en el reino ; de suerte que don Alón so de en sus pleitos apelaciones á la corona, ó no
goii no solo fué el primer marqués de Villena. f'T*feconociacaso que las hicieran: iiislniido de esto ..........._________________________  .,___  .
también el marqués primero ^que hubo en Casli'T'" Juan , dispuso que los procuradores de las villas|!mucho en el cielo é poco en la tierra.» ¡Tristes cua- 
Prisionero en la batalla de Xájera por el príii‘''^'"tulades pidiesen en cortes que cesara este abuso;lllidades por cierto para figurar en una corte, donde

y el rey declaró en ellas que cualquier litigante que 
se creyese agraviado en la sentencia dada por el señor 
territorial, tuviese derecho de interponerapelácion 
al monarca. Otra causa mas poderosa hizo al conde- 
marqués entibiarse con el rey don Juan y ladearse 
hacia el de Aragón , sospechando que necesitarla su 
auxilio. Comenzó en este tiempo y acaso antes} ú 
cundir entre los consejeros de don Juan la especie de 
que no convenia á la seguridad del reino que im es­
tado tan considerable como el de Villena, situado 
cabalmente á lafrontora de .4rngon, estuviese en po­
der de un mognatc aragonés, deudo do un rey que 
podía alguna vez ser enemigo de Castilla. El efecto 
de estas hablas, y de la ley hecha en corles, anterior­
mente citada, se víó á las claras cuando muerto de 
repente por entonces don Juan , y habiéndo.se halla­
do nn testamento suyo, hecho cinco años antes , en 
que nombraba al conde-marqués don Alonso por uno 
de los seis caballeros que liabiaii de gobernar el reino 
y.ejerccr la tutela del rey niño don Enrique I I I . el 
condestable don Alonso permaneció en Aragón sin 
acudir á los repetidos llamamientos ijue le hicieron 
sus colegas desde Castilla para que viniese á tomar 
parte cu la gobernación y real tutela: ni él ni ellos, al 
parecer, andaban en buena armonía. Resentidos del 
desprecio los tutores, quitaron al conde-marqués el ti­
tulo (lecondestable, y él no volvió á ponerlos piesen 
Castilla hasta el año de l'J94 en que habia salido ya de 
menor edad Enrique III. Don Alonso pidió al rey 
que le devolviera la condestablía: el rey propuso á don 
Alonso que le acompañára en el viaje expedicionario 
(jiic iba ú emprender á Caslilla la Vieja ; cada cual se 
negó lo mas cortesanamente que pudo á las exigen­
cias del otro, y separáronse los dos muy ofendidos: 
todo iba preparando una tempestad cuyos estragos 
hablan de recaer en el inocente marqués don Enri­
que Su madre, (y pura esto solo hace mención de 
ella la historia) su madre contribuyó eficazmente á 
que estallara el nublado. Va se ha dicho que el hijo 
mayor de don Alonso de Aragón se habia negado á 
casarse con doña Leonor de Ccslilla. á quien dotó el 
rey don Enrique I I , como á sii hermana doña Juana, 
con la mitad de los sesenta mil florines prestados al 
anciano conde-marqués. Pidió doña Leonor ante el 
consejo del rey su sobrino , que le restituyese el pro­
metido suegro los treinta mil florines de su dote, y 
ganó la súplica ; acudió doña Juana al consejo , con 
igual solicitud por su parte, y el consejo amparó 
también su demanda. Que reclamase doña Leonor su 
,dotc no habiéndose verificado el matrimonio , bien se 
comprende; pero que doña Juana, viuda y con su­
cesión de su esposo don Pedro. pretendiese la devo­
lución de la suma en ijue fué dotada, solo puede ex­
plicarse de una inoncra. Enrique III qui'ria uijir ó Ja 
corona el manjuesado de Villena. y necesitaba unpre- 
testo; por la cantidad de treinta mil doblas no podía des­
pojarse al conde-marqués de aquellos estados: impor­
taba, pues, abultar el débito para cohonestarla ejecu­
ción; y el rey seríaprobablemente el instigador de tan 
impertinentedemanda, cuyo resultado fuéqueen el año 
1 i9fiocupó don Enrique á mano armada las tierrasque 
poseía en Castilla el conde de Denia don Alonso, me­
nos Villena y Aimaiisaque se hallaban bien defendi­
das. Dijose que se embargaba y vendía aquel estado 
para pago de la deuda; dijose que el rey lo compra - 
ba, y de este modo el nieto de don Alonso de Aragón 
quedó desposeído, y el maniuesado de Villena cuyas 
(ios únicas villas restantes vinieron igualmente des- 

ipuesá poder del rey fué incorporado á la corona: 
con tan infelices auspicios entró don Enrique en la 
adolescencia. Xo obstante; ya fuese por las reclama­
ciones del abuelo . de la madre ó del interesado mis­
mo ; ya por el deseo de justificar una usurpación tan 
ciara, ello es que mientras el rey Enrique II vivió, 
se mostró siempre decidido valedor del marqués su 
deudo, el cual entre tanto mostraba lo que habla de 
ser toda su vida. Juan de Mena en la crónica de don 
Juan II caracteriza al marqués con un solo rasgo, di­
ciendo que «fué muy gran letrado é supo miiv poco 
en lo (jue Ic cumplía.» Fernán Pérez de Guzman 
añade que «al regimiento de su casa é liacienda era 
tanto iiitiábilc é inepto, que era gran maravilla: y 
porque entre las otras sciencias é artes se dió muclio 
á la astrologia, algunos burlando decían que sabia

(sobre poco mas ó menos como en todas) sin atrevi­
miento . sin tesón y astucia no era de esperar con­
seguir lo que se apetecía ni conservar lo que por for­
tuna se hubiese adquirido!

J . E . ILvhtzexbcscii.

TRABAJO INUTIL.

Á\ jDOzT 3 iyS T :'í~ : L I®J- j . .

«Quid t i l  quod fuill 
fiiturutu

Aflije al hombre grave mal, 
le abruma grave yugo :

á  D ios anhela hacerse igual----
9u anhelo es su venhigo.

En trono y monte fija al pié: 
ya es grande la criatura!

Murici! Lo grande breve fué: 
se hundió en la sepultura.

Del nido al águila sacó: 
al fiero león sujeta : 

en llano el risco transformó: 
halló, midi()el cometa.

Ciudades grandes hizo en fin , 
naciones, guerras, reyes: 

del uno al otro azul coiilín 
dió al mar y al suelo leyes.

O h, cuán luciente y bello está 
el exterior del miindol.... 

la ciencia humana abarca ya 
lo excelso y lo profundo.!

Ohasombro ! Quien podrá saber
la liistoria fiel del hombre !......

Hoy destruir lo que hizo ayer.
Copiar mudando el nombre.

Nacer, sufrir, crecer, ansiar , 
mover aguas y tierras....

No es mucho, oh historia, oirte hablar 
de pestes y de guerras !

El hombre es quien te escribe y lee;
por cierto es maravilla 

que yerre más quien con mas fé 
tus laberintos trilla!

Sus planes vá forjando así.....
ay tierra, y cuánto anhela 

taladro aún abrir en tí! 
ay mar, y cuánta estela!

De buques mil, sin velas ya, 
que fuerza oculta mueve , 

el agua azul poblando vá,
'veloz cual flecha leve.

De un polo al otro, mil á m il, 
transporta las person-os. 

la anchura diáfana y sutil 
rasgando de las zonas.

Del alto mar roba al tritón 
el reino antiguo y quieto, 

las espeluncas al león , 
al ave el picoescueto.

Ya en otreviilos globos es 
del aguda el tormento , 

y pone osadoeotrambospies 
en la región del viento.
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Y abrii-ndo montes al tropel 
lie carros liuméantes. 

confiiiulc en otra gran Bahel 
los pueblos mas distantes.

II
De Tiro, Tébas y Sidon 

(]iie tanto el mar causaron 
las maravillas , ay, qué son!.. . 

La espuma que formaron!

Como acabó l.i gran ciudad 
que alzó su cresta ,'il cielo, 

acabará la Hninaniilad
de fatigar el snclo.

fo r mas que el hombro su ceníz 
doblar le rehúse al yugo,

*10 arrojará de la infeliz 
humana esencia el jugo.

Aunque imagine deshacer
lámparas y fuego

<I lento y triste anochecer 
que deja al mundo ciego,

La noche siem()rc cercará 
al que en velar se empeña; 

y luego el sol aliimbr.irá 
eiijtulo él se acuesta y sueña.

-<.)ué gran provecho al hombre dió 
tanto fingir estrellas?

4>()iier el nimnlo tai que no 
le reconozcan ellas?

l£n (Icscnlirir y en inventar 
su mente toda apura, 

como el gusano en fabricar 
su misma sepultura.

Delirio loco trastornó 
su corazón y seso: 

su iiiuerlc en artes agoló!.... 
No es mas feliz por eso.

Tormenlos fieros, odio vil, 
y miedo , y furia ardiente ,

le cen an huy..... hace años m il,
cercáronle igualmente!

Bien puede el mísero mortal 
fingirse afortunado:

•hoy sufrirá del mismo nial 
que en su primer estado.

Conticinlas , celos, ambición, 
frenética liolencia 

de todo siglo parto son , 
de todo humana lierencia.

Su torpe insidia el malhechor 
como Caíii hoy (¡ende,

■como Itubén ,1 su señor 
el hijo al ]i;idre hoy vende.

Ni blando lecho paz nos dá!
fjuc el ánima Oes]iierta 

en nuestro cuer|io inquieta está 
cual centinela alerta!

>iviiiios más iiorque Caín 
sea hombre de fortun.i’ 

tendremos hoy in.is dulce liu 
por ser mejor la cuna ?

Aun en los ;ircs lia de ver 
la muerte nuestra huella; 

por trasnformarnos y correr 
no ha de perdernos ella.

Si pone empeño en disfrazar 
el hombre sii figura . 

la terca muerte á despojar 
al hombre se apresura.

Tan bien- le alcanza la cruel, 
con tino igual le acecha 

»?•» ancho mar, en su bajel, 
como en la senda estrecha.

Lo mismo en P’aza do ciudad.
o «n< torre al^^da a| cido 

que entre a agr,.., • , ,
dcl primitivo^

EL LABEIUiMO.

Lo mismo en fin le traba el pié 
en un veloz carruaje 

que entero el giro al mundo dé, 
y al pájaro aventaje,

<Juc en el primer jardín de amor;
cuando aire, y fuego ar<iieiite, 

y tierra y mar sacó el Criador 
de su profunda mente.

III
Como el qiio teme y quiere huir 

si á su enemigo topa, 
y se descubre por ciilirir 

el cuerpo con la ropa,

Así los hombres por razón 
de sus mudanzas locas, 

van pregonando lo que son 
con manos y con bocas.

—Y’o prestaré otras, respondió Giuseppe.
—¿Cuáles?—Mi hija María y yo seremos encen 

dos en un calabozo , y si pasadas dos horas de la|
bertad de Pielro no sabéis por mí de un modo te 

— . .......... ........................................................^osmminante y positivo donde está el capital) de los ban '
dos...— Mas digo, si no le habéis visto ya con vuestj'^  ̂
ojos, y locado con vuestra mano , mi c-abeza y la
mi hija responden por la de Pielro. No creo que 
gobierno conceptúe escasa semejante garantía, py 
aunque me haga la justicia de creer que daría mi vi
por la del reo, no podrá sospechar por cierto quej

Ln descubrir y en inventar
la villa el hombre .apura.....

como el gusano en fabricar 
su misma sepiiltuia!

PEOnO ÜK M a ü b a z o .

>'
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Contmuacion del capitulo I V. )

Sé donde se encuentra en este momento el terri­
ble bandolero, dijo el anciano : si pronuncio una pa­
labra , dentro de diez minutos estará en el lugar que 
ahora ocupa mi hijo. Informad de ello al gobierno: 
decidle que me conceda la absolución de Pietro y 
que sabrán por mi el paraje en que se encuentra aho­
ra mismo el azote de la Italia.

— ¡Es posible! exclamó con asombro Duinville.
— l.s tan cierto como la existencia do un Dios, res­

pondió el anciano con tono solemne.
—¿Sabéis dónde está ese malhechor famoso? ¿de­

cís que puede ser capturado sin dem ira ?
— Digo que está tan cerca, señor Dainville. que 

diez minutos después que yo haya revelado el lu ja r­
en que se encuentra, podréis decir con verdad : le he 
visto.

— Anciano, yo os felicito con todo mi corazón: 
vuestro hijo será salvado, pues no me cabe duda en 
que su indulto os será concedido en premio de tan 
importante servicio. Yo mismo voy á comunicar ai 
gobierno vuestra ileclaracion.—Antes de que me ha­
gáis esa merced, repuso Giuseppe, escuchad las con­
diciones que exijo. No me fio de nadie, señor Arturo: 
los que como yo han vivido setenta y cuatro años en 
este mísero mundo, no tienen fé sino en Dios. No me 
basta tampoco ver yo mismo su indulto firmado por 
el Rey: es preciso que Pietro sea puesto eii libertad,' 
y nada revelaré hasta que no hayan pasado dos horas 
cabales de su salida de la cárcel: porque si aun estu­
viese al alcance de la justicia, bien pudiera suceder 
que le ecliasen o! guante y que pereciese Espatoiino 
sin salvarse Pietro, El gobierno francés no perdona 
nunca a un italiano: somos hijos de pais conquistado, 
señor Arturo.

La desconfianza que expresáis , dijo el coronel, 
solo puede hallar disculpa en la amargura de vuestra 
situación: sois padre, señor Giuseppe, y teméis por 
la vida de vuestro hijo : esto únicamente hace perdo­
nable la injusticia de una sospecha tan ofensiva al 
gobierno francés. ¿Pero no habéis pensado, pobre an­
ciano, que es imposible que sin otra garantía que 
vuestra palabra se ponga ea libertad al reo?

vase un hijo culpable sacrificando una hija inoceiil 
En cuanto á m í, sé que cumpliendo el empeño ca 
traido nada tengo que temer: pero, perdonad la s» 
picada de un viejo , no tengo igual confianza respe 1‘" / 
to á Pielro, porque sé que es culpable y que el g ” * 
bienio francés no perdona nunca.

--P ero  no es pérfido ni traidor, señor Biollccai 
dijo con calor Arturo : si firmúra el indulto del n 
¿suponéis que fuese capaz de revocarlo vilmei 
después (le aprovecliarse de vuestras revelaciones?

- -Todo lo creo posible en este tristi* mundo, sei ' 
Dainville: lie visto tantas perfidias, tantos cngafH 
tuntas iniquidades! Vo dcsconfinria de la misma ni 
dre que me llevó en sus entrañas.

—Poi ultrajante que sea vuestra sospecha, os pn 
meto que hablaré con el mayor empeño para que 
acepten vuestras extrañas condiciones. Id con Dií 
señor Giuseppe, y esperad las órdenes del gobiern»

—Os advierto, señor Arturo , que si he de ri'spo 
der de Espatoiino , si se desea prenderle es forzosa 
actividad : yo sé positivamente dónde estará dentro ¡ 
cuatro horas y aun dentro de seis; pero si pasa 
noche todo será inútil, pues no puedo asegurar do .,j ' 
de estará mañana.

—¿Y decís que se halla dentro de Nápoles?
, señor. — ¿A' aseguráis que será enconti .... 
“O- Os he dielio, noble caballero, que podréis vet !LJ 
con vuestros ojos como me estáis mirando. Si se t 
capa no será culpa mia, pues todo lo que puede eii a-, 
gírseme;es quclopresente: que diga—aijuel es!—¿ f*';, 
lo haréis?—Lo juro, dijo Giuseppe con acento gr» j^i 
y con la mano derecha puesta sobre el corazón, ¿p., 

—Vuestra morada?—Aquí tencis las señas enes 
papel.— Bien! volveos á ella, y aguardad la resolucN i;,f, 
del gobierno: seré activo.

—Si el gobierno acepta mis condiciones dccidll ,fg 
señor coronel, que envíe los gendarmes al inslaal 
para que me conduzcan con mi hija al calabozo qi f l .  
se me señale, y que dos horas después de que B i. ‘ 
hayan entregado algunas líneas de la mano i iú  
Pietro en que me diga salgo ya libre, me vayan iji,'. 
buscar y me presenten á quien iiuieran : diré doní 
se halla íispalolino; pero no existen tormentos ó s í mi, 
plicios que antes de pasadas las dichas horas logre f,¡ 
arrancarme ni una sola palabra.

—Bien , buen anciano , adiós. '
-guardad, señor coronel; para que vuestras # y.'? 

Iigencias en favor de mi hijo sean mas eficaces 
para que alcancéis la recompensa de ellas, debo d^
Ciros dos (lalabras mas. '

—¿t '̂uáles son?-—Que sé que amais á la sobriB 
de Angelo Kóloli y que un infame os la ha orrebi- 
lado, en el momento en que su tio os aseguraba m» 
sinceramente de_ su cariño.—¿ Cómo habéis podi* 
saberlo? exclamó con nueva sorpresa el coronel."
Eso no os importa , pero sí el saber que yo conoi' 
co al robador de Anunziata, y sé dónde estaba oiié' 
che COI) ella, por uno que los vió como os estoy mi' 
rando.--¿Ticnes acaso pacto con el demonio , aiicif 
no? ¿como has podido averiguar tantas cosas?-" 
Dios, señor excelentísimo, Dios y no ei diablo p 
quien acude al socorro de un padre desventiirad»- 
que con lagrimas de sangre le implora en el d** 
déla lribulacion.;Benditasea su misericordia!— Y cru­
zados los brazos sobre el pecho y los ojos levantailc  ̂
al cielo, el rostro de aquel viejo presentó en aqû * 
instante una expresión sublime. Un rayo de luz q“* 
hería su nevada cabeza, resbalaba sobre su frente aP 
cha y magestuosa, y podría creerse que era cou»* 
reflejo brillante del pensamiento de religiosa fé q»' 
embargaba entonces todas sus potencias.

Dainville se inclinó con involuntario respeto anl̂  
aquella figura grave y melancólica.—Padre mió, 
dijo apretando su mano: sois sin duda un juí''' 

llamado del Señor, pues hay ea vuestro roslro
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ii'llo divino que no hevisto jamás en ningún mortal. 
Sí, Dios os ha revelado todos los secretos que de­
ben salvar á un pecador arrepentido y á una mujer 
¡Docente, que se halla en las garras del vicio. Dios 
os ha escogido también para libertará vuestra patria 
iJel mónstruo que la ensangrienta con sus crimenes. 
Id tranquilo, anciano venerable, y permitid que im­
prima con respeto mis labios en vuestra digna mano.

Giuseppe alargó su diestra y respondió conmovi­
do.—(Juc el cielo os haga mas dichoso que á mi, joven 
guerrero, y que cuando el hielo de la vejez ciil)ra 
vuestra cabeza, aun arda en vuestro corazón, como 
eu el mió, el santo fuego de la fé.

Salió con paso Irémnlo y Arturo salió también 
im minuto después, para ( omunicar al gobierno cnan­
to le habla dicho el padre del reo.
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No se habia engañado el coronel al graduarla im­
portancia que daría el gobierno á la captura de Espa- 
loliiio. Aquel malvado que tantas veces se liabia bul­
lido de todos sus esfuerzos; aquel que aparentaba 
desaliar el poder déla nación dominadora de Europa: 
aquel cuya vida era una mengua para los nuevos se-' 
Cures de, Italia, iba á caer por tiii en sus manos, 
¿yué precio seria excesivo para tan importante ad­
quisición?

El coronel Daiuvillc, siigcto de reputación y 
prestigio, salia por garante de la honradez y veracidad 
de Giuseppe, de cuya virtud se tenian de antemano 
veiilajosüs antoreJentes: excusábanse ademas las ex- 
trañascoiidicionesque imponía, en atención ásiiavan- 
udu edad y al Irustoriio que pudieran haber ocasio­
nado en su espíritu sus actuales pesares: todo se le 
perdonó, pues, y los procedimientos fueron tan acli- 
'os que á las nueve ile la noche se habían sabido sus 
proposiciones, y á las diez ya estaba lirmado por el, 
fey el indulto del reo , expresando que se le conce-| 
dia en consideración al eminente servicio que su pa­
dre prestaba al pais facilitando el exterminio de la 
feroz cuadrilla que le desolaba. El mismo Dainviíle 
Kliulló presente cuando se leyó ai reo su indulto, 
después de algunas prudentes precauciones que no| 
impitiieron sin embargo que se trastornase momeii-' 
Uiiearaente su razón con una dicha tan inesperada.

El espectáculo del dolor mas profundo hubiera 
•fectado con menos viveza al coronel que la vista de 
rqiiella alegría frenética del indultado: era una dolo- 
rosa convulsión de placer capaz de ocasionar la muer­
do- l’ietro no comprendió nada de las circunstancias 
días cuales era deudor déla vida, solosabia que estaba 
lifire, que iio moriría en el patíbulo, y aun después de 
®cuchar cien veces que su padre estaba preso y no 
saldría de la cárcel basta que hubiese revelado c! pa­
raje en que se hallaba Espatoiino, todavía exclamaba 
'ocesanlemente.—Yoyá mi casa al momento: mi po- 
f'fe padre acaso esté enfermo déla pesadumbre, muy 
ajeno de sospechar que ya estoy libre y soy el mas 
'onturoso de los hombres. Quiero ver al rey Joaquín, 
añadía y bendecirle en su trono que Dios conserve 

P"r largos años. ¡Viva el rey de Ñapóles! ¡Viva la 
franria! Viva el emperador! Señores, una copa de 
^uardiente: me abraso : la cabeza se me parle: el 
rorozon no me cabe en el pedio : la vida rae asesina!

E^tos y otros discursos igualmente inconexos eran 
Interrumpidos por accidentes convulsivos, y en los pri­
meros momentos de su libertad su estado le impidió 
•mccr uso de ella. Sin embargo lograron calmarle al­
iño lauto; obedeció maquinalmenle la orden que se 
*e diú de escribir á su padre noticiándole la dichosa 
mudanza de su suerte , y después que hubo trazado 

comprender las palabras que le fueron dictadas, 
órturo mi>mo le sacó de la prisión diciéndole :— Ya 

libre. I'ietro: sé prudente y virtuoso: Dios 
guie!
I-e puso en el bolsillo algunas monedas y le deió 

ir á casa del director de policía, que era donde 
'*il'ia comparecer Giuseppe dos horas después á hacer 

revelaciones.
Pietro al verse solo sintió una especie de miedo y 

iilió á correr como un loco tomando, mas por instin- 
^nquo por deliberación, el camino de su casa. La 
•uiia que esl.aba ya en menguante no habia salido 
fedavia: eran las once ó estaban próximas, y como 
^ndos los sucesos de aquella noche fueron un secreto

para el público, nadie habia acudido por la curiosidad 
de ver el acto de poner en libertad al reo, y las calles 
estaban bastante solitarias. Sin embargo, al atrave­
sar una de las mas tristes que conducían al apartado 
arrabal en que habitaba su familia, nolóque un hom­
bre de elevada estatura, perfectamente embnzailo, le 
seguía con tenacidad empeñado al parecer en alcan­
zarle : con efecto distaba ya muy pocos pasos de él. 
Tembló (Je pies á cabeza el hijo de Giuseppe, pues lo 
único que se le ocurrió fué que estaba revocado su 
indulto y que venían á cogerle para volverlo á la cár­
cel. Su agonia con este pensamiento fué tan angus­
tiosa que liabiendo (lueridn huir y gritar, solo pudo 
exhalar un gemido y cayó en tierra como heri(lo de 
un rayo.

Su perseguidorse llegó á él precipitadamente, y le 
descubrió el pedio y la cabeza para que d  aire puro 
de la noche le reanimase.— I’ietro, le dijo en voz 
muy baja luego quelevii'ien estado decirle : nada 
temas, soy tu amigo y vengo á salvarte.

— Mi amigo! articuló con débil voz el infeliz. ;V ve­
nís á salvarme! I’ues (]ué! sois el rey? ¡.Habéis sabido 
(|tie ipiiereii desobedeceros y volverme á la capilla... 
al palíliiilo!

Esta idea renovó lodo (“1 horror de su pasada an- 
giistiay comenzóá temblar como un azogado, dicien­
do con las manos juntas: tened misericordia! no 
quiero morir en el palibiilo, vale mas (¡ue me ma­
téis aquí!

—Calla, insensato! dijo con impaciencia el desco­
nocido : mira que te pierdes y me pierdes: vengo á 
salvarte.

l’ietro se enderezó con Ímpetu.—S í, salvadme! 
salvadme! seré vuestro esclavo; el indulto...

No conlies en é l . le inti'rnimpió su interlocutor: 
dentro de dos horas puede ser revocado, y si aun te ha­
llas al alcance de la justicia volverás al horrible lugar 
de que acabas de salir y que no trocarás sino por cl 
patíbulo, l’ero yo puedo y quiero salvarte. Es preciso 
que cuando suene la hora fatal para ti estés ya en 
paraje en que no sea posible encontrarte. A cincuenta 
pasos de aquí nos esperan dos caballos que disputan 
al viento su ligereza, y si eres callado y dócil yo res­
pondo de tu vida.

I’ietro se agarró fuertemente de su brazo y ex­
clamó:— marchemos!

Silencio, pues, y confianza, repuso el desconoci­
do : aligera el paso y sígueme.

Echó á andar de prisa tomando una callejuela 
oscura y sola, donde no se oia otro ruido que el de 
sus pisadas en las baldosas, y Pietro le siguió todo azo­
rado , volviendo sin cesar la cabeza, poniue le pare­
cía ver en cada sombra lo de un terrible gendarme 
con el brazo tendido para asirle por la espalda.

Conveniente nos parece dejarles continuar su 
marcha , y como suponemos que el lector, por poco 
que hayamos logrado interesarle en favor del viejo 
Giuseppe. estará curioso por saber cómo salió de su 
empeño, daremos por transcurridos siete cuartos de 
hora y le conduciremos á la casa del director de 
policía, á cuya presencia debía comparecer.

Las dos horas iban á cumplirse y numerosos gen­
darmes aguardaban con impaciencia el momento en 
que les enviasen á prender al famoso bandolero, que 
ya contaban por suyo. En efecto , todas las disposi­
ciones se habían ejecutado con tanto sigilo, que era 
de esperar que aquella vez se lograse e! objeto, pues 
no habia podido ser informado Espatoiino por nin­
guno de sus espías.

El direltore di ¡loUcút, ó jefe político , estaba en 
su despacho acompañado del procurador general T' 
de Arturo Dainviíle y dcl capitán de los gendarmes.

—.Mirad la hora, coronel, dijo el jefe político.
—Faltan quince minutos para la una.
— El viejo no lardará en llegar: se ha dado la or­

den de i]ue se encuentre aqui á la una en punto: pero 
¿sabéis, señor procurador general, (]ue no puedo 
abrigar la esperanza de ver en mi poder á Espalolioo? 
Nos ha dado tantos chascos y la caprichosa fortuna 
parece tan empeñada en su favor.qneaiinviéndole en 
el patíbulo temería se me escapase.

—Mi s o b r i n o  Arturo por el contrario, respondió

( i ) El procurador general ejercía hs funciones de fiscal 
en las causas criminales.

el procurador, presta tanta fe á la promesa de su 
protejido que dice juzga ya tan asegurado al bandido 
como si le viese en la cárcel bajo cien cerrojos.

—Pero es extraña la condición del viejo, observó 
el jefe de policía: ese empeño en dar tiempo al hijo 
para que huya me parece sospechoso , pues si efec­
tivamente piensa y puede dar aviso cierto del tugar en 
(¡ue se.halla Espatoiino , no concibo porque baya de 
temer por cl indultado.

—El señor Giuseppe, según tengo entendido, dijo 
el procurador, es un viejo caprichoso que nos honra 
con el mas triste concepto que puede concebirse de 
los hombres; (pie cree que los franceses no somos gen­
tes como las demas, sino una especie de bestias feroces 
siempre sedientas desangre, y con tal opinión no es 
(‘xtraño sospechase que conseguida la ventaja que es­
perábamos del indulto de su hijo, le llevásemos á hacer 
compañía á Espatoiino en d  elevado puesto (pie se Je 
destina.

—Todo d(‘be perdonarse, dijo Arturo, á un ancia­
no cuya larga v ida ha sido un tejido de dosvenluras, y 
(pie eii la amargura del último y supremo dolor que 
ha padecido, viendo culpable al hijo en quien no bahía 
semlirado sino semillas de virtud, hubiera podido 
desconliar del mismo Dios.

— le perdonaría fácilmente, dijo el jefe de poli­
cía. (pie pensase de nosotros cuanto malo le viniese 
al magín; pero temo que todo sea una farsa para 
salvar al reo.

—¿Olvidáis, repuso cl procurador, que la vida do 
su hija y la suya propia pagariaii la de I’ietro si resul­
tasen fallidos los medios de que se ha servido para 
salvarle?

—Sé que ha dicho que le ahorquen á él y á su hija 
si no cumple, su promesa; pero como la seguridad (le 
que no habíamos de ejecutar tan atroz venganza...

—¡Como! exclamó el procurador general, incorpo­
rándose en la silla en que estuviera hasta aijuel mo­
mento reclinado; ¿qué queréis decir?

—Tendríais valor para quitar la vida á un viejo 
y á una mujer por una astucia ingeniosa, empleada 
para salvará un hijo y á un hermano? preguntó el otro 
funcionario cuyo semblante estaba anunciainlo un 
corazón boiidaJoso.

—¿ Y por qué no , voto á bríos! y por qué no? 
exclamó el procurador dando en la mesa que tenia 
d(*lañtc una fuerte palmada. Si por Dios , os lo juro, 
les veríais colgados antes de horas.

— El reloj dió en aquel instante la una y al mísnio- 
tiempo un gendarme anunció la llegada de Ginseppe.

— Hacedle entrar, dijo el jefe., y vosotros estad 
prontos á mi primera órdeii.

Li puerta dió paso inmediatamente ni anciano 
Biollecare y á su hija. Esta parecía bastante serena v 
aun podia advertirse en sus hundidos ojos una vislum­
bre de alegría; pero su padre andaba mas lenta y tra­
bajosamente que cuando cinco horas antes habia en­
trado en casa de Dainviíle, y su talle se encorvaba 
tanto hacia adelante que apenas se le podia ver el 
rostro.

—.Vcercaos, buen viejo, dijo cl director ó jefe de 
policía : ya están corridas los dos horas que pedisteis 
y vuestro hijo ha tenido tiempo de dirigirse á donde 
mejor le pareciesi?. Por ofensiv as que hayan sido vues­
tros condiciones ya veis que todas se han aceptado, y 
haciendo á vuestra honradez una justicia que habéis 
rehusado á la nneslra esperamos, con entera confianza 
en la veracidad de vuestras promesas, los revelaciones 
que debéis hacernos.

—Quisiera besar vuestras plantas, respondió con 
voz temblorosa y débil el anciano, que de todo lo (]iie 
habia dicho el director parecía no haber compnmdido 
otra cosa sino que su hijo estaba en salvo. Dios os 
bendiga. por la noticia que me dais, pues aunque he 
recibido una carta de Pietro en que me comuiiicaba 
su indulto y libertad, apenas podría creer, señor exce­
lentísimo. una felicidad tan inmensa. Bendiga Dios 
al Bey. á la Reina, á V. E. y ,í todas las ilustres per­
sonas á cuya intercesión debemos esta merced.

—Supuesto que estáis ya convencido, repuso el 
je fe .de  la injiisliria de  vuestras sospechas, no per­
damos tiempo y decid donde debemos encontrar á 
Espatoiino.

(íiuseppe levantó penosamente su temblorosa ca­
beza , fijando con cl mayor asombro su mirada atóni­
ta en cl que acababa de hablar, y .Arturo que desde
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la b k r im o .

Hp anciano no había uparlado los ojos
de ti ,  lanzo en aquel momento un grito de sorpresa. 

- qui llay un engaño incomprensible, eiclamó
“ ó

P»l.lico; « ,„ lloa  «pajas turbios cu la s , úc d X  
lio podía ya renejar sino iinperfectamen e sus mas 
VIVOS sentimientos; no eran los niismos que ¿tu?o
f i o d e  i y ? ^  ^^”tolUtcOdela í(. j del urdiente amor paterno.

Ln momento de silencio liubia sucedido á la de-

Pl p^m 1̂ político, el procurador general V

puede imitarse. ^  ® naturaleza no

o n S o ." " ’" dirigí,'.iidose al

Í S a f  - ‘̂ '̂ '‘■«tí-no. res­

ale porque el noble caballero’ q U 'V -slT V re 'e í '" '

S  ni!r

íi'io y lio con e lí« re "  ' •^‘' ^ ' ' ‘' ' ‘'■''''''‘'•«Espato-
vueslro hijo ? precio el imiullo de

especie de estupor ^ c o n  una

» i X t Ü í . 5 X : ^ t ' : X s V ' “' " rvisto minea al caballero oi.,. •'«ñor de haber
depura ese perverso Fsnatol'in,’̂ ''*̂ *'̂ *'̂  ̂’
•>rc hijo: en^manto ,d indulto 
debo tan alta merced -i im-i „a,̂ - ®
^M ^p^tcjc „„,s

• i ¡ c i . . . . .x X o L K S ; ; i íX :
puesto que estuvisteis en la c a s i^ il í
momentos antes oue el m i í / . r . ,k / c o r o n e l  pocos 
hre de vuestro padre habiad’ e\n1-”*̂ 
de perfidia V falsedad v nr ' este misterioi

« e b e , c r „ í a X “ j ¿ a E S 3 Í “ ’"»“ ‘™ ‘-

m m m
peco nadie. sefu.r. n.Jdie’^ í o í / T " " ' ' ' ' "  ™‘ "¡da:

'  - E r t e n ' í i r ^  "■*
diendo lo htdese'd procurSoT^'^ '® ™P¡'¡
chispas de c,riera, y dijo con echaban!

misma verdad con ,jue rendir,'^ n'* Pf'”'“!'^’ con la,
«m vida el dia en que conlúa ' '"  de
'? J u i  á casa del coronel D a i n S  • P'‘®S'̂ »cia.

hermano y nada conseguí: habin ' “‘®''̂ ‘̂ der por:
cua o a dejé desesperada, r e ¿ u í l t“ ." r ^ '’ '̂=¡do ya
íba rnm '” " P‘̂ '‘̂ amiento I á precipi¿¿^,"’=* ™c per- 
tíab^m?. '’̂ "®P“'' ¡í* calle: todos “ *“■.

brotaban decidan" ,1?  *«s
ria sofocarlos. E¡°eSo'm  7 ' T  '«"‘-‘ ‘ ue-l
un ferreruelo azul 1  ’ e m u c j ie j
mente y me dijo r “ encuentro súbip-J 
tanta amargura?--Yo =1̂ '!:"’ ¡'“‘'as con;

oUi mi camino sin respon-!

f c d v e r ^ “ e n - T  ^ “ decirme.'  p ' /  hermana del reo que está en ca-

¡an. m S  X S l " ; ™  " e F d M

nadre-' ,b-iñ P'cjádme m o rir!-; Y tu

™ u X X d f r ’ íi que cumpláis con los deberes sagrados de hiia

solíe es ;  u n í  . ' ' “r  '  “ '*

y maii ’  ̂ '" ' '>^™hrc duro
Hablaiulo de estas cosas llegamos á mí mss •i S x f F F - ' “

la u u j  suute que esperaban reo.—Señor fiinsem.o

« r .  • ; S i ' ‘.“",""''- ™“ ' ■ ' ■ « " " S x x
tro c o n s h S  v T  «i>andonado vues- 
_ V  r  ' - ,,„e s,i,e,s sufrir como hombre
n i , l  ’ respondió mi padre: el Hijo de
BIOS muño eii un suplicio afrentoso, y era inocente
r a X Í r / u í  1 ' " '*'“'<̂ «”ce igual des-
señoí cabu é rí " '̂ “ 'Pahle,
Dios d í  l < m®’ .P‘’*',.‘̂ *° '■«ego incesantemente al 
e e n i r /  '""'incordias que le perdone su pecado 

ía T  liorrible qu¿
, L t  t í ’ ^ ?"® '‘̂ ’‘̂ Pocmi pobre .María, queque-

»  ella a„  c„„a„a,o V a r .^ ? S ? L : , °  a J I Í
sü líd ia  í m í " " -  P'“¡*'''> «'» sobreviviré ni un •olü día a mi hijo: bien quisiera vivir ñor María
porque sera extremada su alliccion, á peíar de q í ;

g g S S H i i
P*“¡'''’ "«'■‘■''’í' a* hablar así; to estah«

dilíasí ef'*! “ ^ *®hre sus ro­
dillas: el desconocido nos miraba atentamente v na
eaa refloxionar. De pronto se levanta, se ¿ ¡ r  '

d . í  I rf ^ ¿Por qué habréis de per­der toda esperanza? Vos nue rreaí.i<»n t i ; P̂ *̂
no conliais en su misericordia?— De ella esneít"í° 
salvación de mi hijo en la otra vida. r e s í n S  ^  
seppe, pues en esta nada tengo ya que’^ e S a í  

fci desi onecido guardó un instante silencio - Ót 
recia muy preocupado; pero dijo por ú Sg ilp s s i
Cho y que desea s í í r  ? D P ?  "®.T® P“ede m u- 
está desalentada todavía Persona no
tado. ’ y ser ¡ndul-

bre ?q”u S o i,c l" m e V a ¡ íf í^  f  
sefiores ! no es posíbleímp ¡ Oh ¡lustres

íque sentía cuando simpar. acierte á expresarlo 
bíese esperanzas para^mPtf 
cuanto á mi padre
próximo ávolvers^lelo íf,""™ " ^
balde por moderar i i u e s D l S r '^ '^ ' í  
<'ccia. que la eso4  í  nos,
dosa.—;Pero hay al-uL^^^,?® es muy du-

* o a- í Hay alguna: repetía yo.I

os he dicho.y os repito, que una n e í r " ’ 
mucho se interesa por Ihefra P 1 '“  ̂P''ede 
algunas horas su per,Ion e S  ’■ '¡‘‘"¡'■o *
<1-  perder „„ ¡„s ííu  e t f í r í " '  
viene dejaros. ; Vlcnded ' nt i u? P'^ecioso y con- I
'h e : espirad e,; y í  „ ' t  í / r
portar sin flaqueza el extíémj de í  Í P ^ ^ l»  « so, | 
Jolor, pues todo puede seT í  ® '^1 i 
cárcel esta misma Joche j”’’ « '«
m preguntéis la causa : - ¿ n S í  I
poco, lo menos posible" poro fe '  
vacion do Pietro.’ Si esta ¡ t í? ‘̂ «'‘Veno asi á la sal- 
lubozo en que os liavan en '‘‘‘' '̂h'reis en el ra­
mo Pietro I en 1 1 u l ' ^ mis-1
' '‘■ifo con hacer i L r a s !  es Í S t f  
y esjicrar todavía. Jueizo f Prudencia
estará e.xenlo del tnÍnor p e l t r J Í T n  ^
por vosotros puede alcmi^ír V ’ P' '̂’*"»'*' q«e vela 
iliilUi del Kej^; í  ío o ítí  'm ■

ese caso... n.ga u  í)1,í i T ^ I ' T  'V " P^'^‘« " -  
curo,I vivir y consolaros  ̂P ''" '

esta büls,iíklu'r,i,f¡ío P^^jnis puso sobro la in.‘sa 
lióla ,lesu  seno) v .itiíi'JFi i" P'''’-‘‘'’"tó sacán- 
P''so á mi padre dkuendo í r  lo
vos m uvdébil-si os llev-in’- , fr.-sen v
g'-Hlo con esta cuna v
hasta las cejas ^ ^ ‘-"^^S'luetaos el sombrero

sencillo de marim-rn , .  sino un traje muy
gran .señor disfrazado n«[* ‘̂ *'”’P''‘‘' ' ‘hmos que ora un 
había dejado v pop el r fl“e nos
que había dcL ceder *',3 ' '" " '' '’''
8UÍdo. Xo os m,destaré ilT . 
lacíon rircunstanoiada ’d i t / " '  " T '  ’ 
que hicimos sobre quien seff i conjeturas 
que .se interesaba en snli’,  f  P®' '̂ '̂‘“ poderosa 
lijaba e„ n í í í a ^ ' ^ l í ' Y j ’ Padre no se 
no es otra que la misma Hr.¡ ^ ‘i“®
un corazón oomnaskí í  P-'"*
iier tanto influjo c ei R e v o u íh í" ”
cede firmar el indulto ^
otra narle pI ! '"m  esta misma noche? Por

ducirnos á la ¡’n! P'*''*'nirfp ,1 I cairel. Cuando vimos cumplida esfa
Í . T X í « »«

aviso q l ie S  M íe ^ S í f " ' '  ’ P'*'’*'®

PlETRü Biüli.i¡(:,vre.»

■Ima r e lg ™  . X T a l t í “
de tan inmensa ventun • m 8'‘acias ¡i Dios
Rey. á ia Reina y al caballTv^J ‘̂‘"'¡' '̂ '̂8 también al 

Esto es cuanto I .  desconocido, 
á nadie hemos visto hasfí e ím ’ señores, pues

" T a r o , t ? ' " r
i r  " a  iraposibí ,lá|,™ ' S  X ? " " ' "

tanta exaclíiN,*! t r *‘̂ '‘”®cido que pronosticó con 
¿Quién í l t í * ' " *  acontecirníemos de la n T

*-cpresentareI papel d?"  3 Í  d i  P - Í '"  de
geniosa comedia-'— K " “ 1 aquello iit-
Procam entryTadX X testábf'ia edad del desconoció '  r-^  pregunto á .María 

nescouocido y dijo que aparentaba de 35 á

/
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.38 años.—El impostor que estuvo en mi casa, añadió 
Dainvílle. tenia por lo menos 70.

I n ¡iendarme avisó en aquel instante que pedia 
permiso un esbirro, ó sea asente de policía, para 
dar un aviso importante al jd c  político.

Esto va ú aclararse sin duda. dijo d  funcionario, 
V se mandó entrar al agente. Era Uóloü.

Señor director, dijo, un lumibre desconocido llegó 
ú mi rasa de Pórlici: yo acababa de entrar en ella y 
mi“ preparaba á meterme en cama: pero lo que aipid 
siigelo inc dijo me obligó á lenir iiicontinenli á en- 
Iregiir ú V. E. esta.carta, cerrada con tres sellos.i 
Diómela el mencionado individuo, que parecía porj 
su traza persona decente, y me dijo: pues sois de liii

cderitísimo, repito que (iiuseppc y su hija han sido, 
como vuestro digno amigo el coronel Dainville, víc­
timas de un engaño, del que soy único fraguador. ■ 

Aunque me llamo culpable, pido á V. E. tenga 
á bien advertir q u e  solo lo soy por haber usurpado 
el nombre de otro; mas no por haber proferida la 

¡menor mentira en cuanto tuve el honor de espresar 
al iliLStre coronel.

Estoy demasiado agradecido á la eficacia de S. E. 
para que no me apresure á cumplir todas las promc 
sas que le hice, comenzando por aquella que mas 
debe interesarle. Erometi que le declararia el nom­
bre del ruptor de su querida , y que señalaría el pa­
raje en que la habían visto en la noche de ayer. En 

policía, haced un singular sen ido, seguro de que se—I efecto; de nueve ¿i diez de dicha noche dos personas
reis recompensado. Entregad á vuestro jefe (sta carta 
antes que haya pasado la noclie : ia hora no importa 
pues S. E. vela hoy y se lialla ocupado en im asunto 
importante y complicado , que será esclarecido y ter- 
miuado con el auxilio de esta curta. Respetad el mis­
terio de mi conducta, y sabeil que de no ser entre­
gada e.sta caria pueden resultar irreparables daños, 
privándoos vos mismo de un descubrimiento que os 
interesa.

—.Me dejó la carta y se fué , señor excelentísimo. 
. —Doiliiiela, dijo el jefe, y abriendo aquel pliego 
misterioso precipitadamente, leyó en alta voz en me­
dio de,l profundo silencio de sus atentos auditores.

Señor E-\cmo.; oii el momento en que esta llegue 
¡¡ vuestras manos ya liabreis sabido (pie el anciano iii- 
li'liz que fiui encarcelado, no es el mismo (pie tuvo 
el honor de hacer al gobierno una proposición que 
se dignó aceptar. Vo tengo demasiada buena opinión

je su justicia para creerla capaz de descargar su in- 
Igiiacion en un inocente, y mas cuando el verdade­

ro culpable va á delatarse á si mismo. S i, señor c.v-

¡se ciitretenian en animado coloquio á las orillas dt I lago Averno: la una ora mujer y su nombre An'un- 
ziata: la otra era su raptor y se llama... Espatolino.

Respecto á la promesa de descubrir el paraje en 
(pie se hallaba dicho sugeto en el instante en que yo 
tenia el honor de liablar á S. E . . el mismo señor

to menos resguardado de un maesiro de obra prima. 
Asi qvie por vísperas de Navidad tiene que hacer un 
gasto exlruordinario, trememio y que lo deja condo­
lido hasta julio. EJstc gasto es hacerle ropa al chico. 
¡Lo sirvo de tanto! F ü('- á la escuela y dicen que 
aprendió á leer, aunque el no está muy seguro. Fué 
á estudiar gramática con oi mejor (leseo tal vez, 
pero era muy niño sin duda y se quedó con e’-I. En 
lin, á los once años dejó los libros, ó mas bien , se 
convencii'i su padre que los tenia dejados, y lo fijó' 
en su laller para enebrar cabos, mojar suelas v 
marhaearlas, maehacaiido á la vez ia pácieneia delo's 
vecinos.— El primer medio año era transcurrido en 
su nuevo teatro, y la primera navidad casi llegada, y 
cl padre, ol buen padn* caminaba íiácia una tienda 
de paños, para (pie el liijo pudiera permutar sus en­
debles calzones de lienzo por oíros rnas compactos. 
Todos los paños le parecían delgados : todos de poca 
duración : todos raros. .V! lin se arrestó; se decidió 
pi*r uno y compró lo bastante para un pantalón y 
lina rliaquela. Mi hombre que coiiocia to(Íos los in-

Daiiiville conocerá cuando lea esta corta que lo liej'cnnvenientes de tener que liabérsclas con sus cama- 
cumplido religiosamente. Aseguré que a(piel capitán radas, llevó el bullo en derechura á su casa , y lo
le bandoleros estaba tan cerca que diez iniimtos des­
pués do haber yo declarado el süio en (jue so encon­
traba , S. E. podría decir con verdad , le he visto, lo 
he tocado... y en oferto, S. E. puedo decirlo desdo 
ahora con toda certidumbre: asi como puede vaiio- 
gloriurso de haber sentido los labios de S. E. impri­
mirse con resp(*to on su homicida mano, vuestro 
liumildisimo servidor

E si’.vtoi.i.no.

(Se raníiimará.]

G. G. TE .VVBLL.VSED.X.
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Hay cilla vida un espacio, un periodo intercalado| 
que no so parece á nada sino á sí mismo: que se di-| 
foreiida notablemente de lo que le precede y le sub-: 
sigiK' y por el cual no se podría conocer ni lo uno| 
ni lo otro. Hablo de esa edad media entre la niñez v 
la jiivenliid, e"n que desaparecieron todas las risas y 
los llantos de la infancia, y todavía no han llegado 
los amores y la liebre de la juventud. Esta época á 
que me refiero tiene su existencia propia, sin deberle 
nada á la de antes ni á la de después. En ella las 
medias tintas dan por resultado un tipo que me pro­
pongo describir , presentándote por una do sus faces 
y en una de las escenas porque se vé obligado á pa­
sar. En todas partes, eu todos tiempos se encuentra; 
pero nunca tan bien caracterizado c<vmo en Navidad, 
•''u padre es zapatero, pero adocenado. No ha tenido 
la habilidad de salvar las sinuosidades pedestres del 
pcójimo, ni sus protuberancias. No ha adquirido osa
Hombradía, necesaria para hacerse rico y que-es un
Salvoconducto para hacerlo mal y caro, esa fama

puso CM las faldas de su hija mayor. ;Ah! Muy bien 
hecho. Tenia esta muchacha im talento especial para 
la tijera. Inclinaciones. instintos que se. adquieren 
en el primer periodo déla cre.icion individual. Era 
!a mayor, yen  esto salió toda muy parecida á su 
padre. Este sií inclinó á las suelas; aipiella á las papa­
linas.— ((Mira . l’epa: córlale esto á Simón y cosér­
selo entre todas. Que no te se oh ide guardar reíales 
para remiendos, que ese diablo parece que tiene les­
nas en las rodillas. Torios de verano te puedes guiar. »- 
«Si, romoíjue yo los necesito.»— ((Ya. ya losé; pero 
si t(í ocurre alguna duda puedes consultar á (“líos.» 
— «¡Para él vestido nuevo, completo: para nosotras 
iiadjil»— «No puedo: este año todnvia no ha llovido, 
y ya ves cuan necesario es que llueva pa. a un zapate­
ro. Sin barros estamos p(írdidos.» De mala gana Pepa 
desdobló el paño y le pasó la mano on todas direc­
ciones... «Es muy bueno, hija mió, ¿es verdad ?»— 
K.Si señor, muy duro. y luego se rompe una los de­
dos.»— (íVc'le á comprar á ese (h'rrochon paño fino' 
de runrenla n’ales. Bastante le diirario.»

Pasó el tiempo . y las hermanas cose arriba, cose 
abajo, puntadus van y agujas vienen , dieron al fin 
por concluida su tarea: tarea que principió por tirar 
unas cuantas lineas con yeso, hacer liras y tulabanle.s' 
el paño . y coser jmr la vigésima vez lo que diez y 
nueve veces se había descosido.

De ver era en todas estas trapisondas ó mi buen 
Simón no hacer nado de provecho, ni asistir á la 
tienda, ni dar bien los recados, ni servir de otra cosa 
qut* de sinapismo á sus licniinnas.— «Que le pongáis
Ivolsiltos......No me lo vais á concluir para la noche
buena__Esos botones son pequeños... Toma, Pepa.
estas trabillas de baqueta para que me paren estira­
dos.»— «Anda al demonio tú y las trabillas: no pa­
rece sino que piensas te van á llamar destrabillado ó 
temes que (e se caigan los zapatos. Déjanos en paz, 
mira que no te se acaban.»—Simón entonces calla, 
pero refunfuña. gruñe y pone mal gesto. En el ínte­
rin descorteza y alisa con la cuchilla una vara, le hace 
labores, las pinta con betún y prepara asi en mal 
hora un adorno que a! fin y al cabo ha de venir á 
romperse tarde ó tempiano en sus salientes homo- 
platos.

Con estos preparativos era feliz, muy feliz mi 
Simón ; pero los dias se le hacían siglos. I.a tardanza 
era lo único malo que sufría , sentado en su silla, 
puestos los talones sobre los palos de otra , la barba 

. sobre las manos, y los codos sobre las rodillas. La

casi siempre infundada de que el artista sabe sacar 
provecho, v siempre á costa del menos ridículo y con 
beneplácilo"del que lo es mas. Este zapatero pone todo 
el año á sus parroquianos el mejor material: les co- 
-se el calzado á conciencia; les lleva por él lo menos
posible; pero á pesar de esto tiene la desgracia de .......................
(¡ue al parecer en otro tiempo hubo de dar una pala-[ madre entretanto !e prepara una agradable sorpresa, 
bra y no la cumplió . y lo fioe en otros es gracia á él En sus alzados encontró un trozo de tela de seda 
le produjo un resultado fatal. Cundió la voz y la grey .tornasolada, de un vestido de su época, de sus prime- 
elegante . para quien es á veces de suma importan- ros verdores , y cátate que se viene á lo mejor con 
cia un par de botas por la sencilla razan de ser lasi la pretensión de que podían sacarle un chaleco. Aquí 
únicas. ,y es bien sabido lo que vale en ciertos casos] fué ella; todas se iiegarnn. Launa «nohay bastante,» 
la oportmiidadl. la grey elegante pasa por su puerta,j la otra : «eso puede servir para zapatos:» la otra, «yo 
sin hacer caso de aquel colosal letreroque la termina lo tenia guardado para hacerle una bolsa al padre 
por arriba de —  }ftieslro de obraprñna. Mi hombre¡ para los avíos de, encender.» y á todo el hijo daba 
trabaja todo el año, ya de primera intención, ya eii| solución.— «Ponle piezas:—es muy flojo y tú tienes 
composturas, ya como sale, menos las fiestas (íc su' el pié muy grande:— el padre gasta fósforos.» Razo- 
oficio , de su particular calendario , y á pesar de todo,] nes concluyentes, cuando lenian de su parte la auto- 
cuatrc) Iiijas, un hijo_ zagalón y una’vetusla consorte! ridad de una madre que decía, «yo quiero que luzca 
se lo comen por el pié, que á decir verdad es el pun-¡|rai hijo lo que yo lucí cuando tenia su edad» y la
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pesadezexigeotede un angelito de doce años, áquien 
le enseñan y no le quieren dar. No hubo forma.

Llegó la noche buena, y á pesar del besugo y de 
la lombarda y del turrón, uno solo dejó de cenar 
aquella noche en aquella casa : Simón . que al ver 
ya próximo el término de sus fatigas, perdió el ape­
tito presente, pero precavido guardó el turrón para 
el apetito futuro. Al lado de su cuma ya el pantalón 
con trabillas, y la chaqueta con bolsillos y el chale­
co nuevo, yla camisa almidonada, y los zapatos, que 
gracias al hijo de un parroquiano que los devolvió por 
que le venian grandes, él se proponía estrenarlos, 
y  el bastón de acebo, y doce años, no pensó ya sino 
en dormir, y buenas noches. Las hermanas fueron á la 
misa <iel Gallo con el vecino, y el primo del vecino, y 
el amigo Jel vecino, y la madre que se dormia, y buen 
V ¡aje les dé Dios que os noche de eso, y siendo buena 
ellas no la han de ir á pasar mala.

i Qué frió tan atroz hacia por la mañana ! Era el 
rescoldo del frió. Era un frió pasado por tamiz, sien­
do el tamiz el Guadarrama. Cu frió latente: de aque­
llos que apenas se perciben y solidifican la sangre y 
hasta el calórico. Frío sia ijeneris, y tal que parece 
se lleva la ropa con innumerables agujeritos tamaños 
como los de nna criva. Frío hipócrita: de Madrid en 
fin. A posarde él Simón se levantó temprano, yaun 
^  asegura que mus de una vez entre sueños alargó su 
brazo y tentó la acartonada camisa, operación que le 
produjo un espeluzno. Su primera mirada fue, como 
no podía menos de sor, á su nuevo equipaje.— «Ven 
aca Simón, le dijo la madre aun no bien despierto; 
hoy es necesario qiie se ocupe de ti la policía de or­
nato. Hoy debes estrenarlo todo, y esa cara de mu­
gre (|ne llevas sobre la tuya es fuerza que desaparezca 
A tus hermanas te entrego. Yo dirigiré la faena, pero 
no nos impacientes.»— «Pero que no me hagan mal,u 
interpelaba entre compungido y temeroso. En esto 
sus hermanas ponen mano á la obra. Con agua fria 
lienzo casero y brazo rígido, restregón por aquí: fro­
tamiento por allá: chapoteo por acullá. Va le respin­
gan las narices: ya le hacen saltar lágrimas: ya le 
desuellan el colodrillo; ya... lo que es peor, se me­
ten escudriñadoras en ese laberinto, en ese caos de 
las orejas , y con el trapo solo le hacen cosquillas, v 
con el dedo y el trapo le hacen mal, y se las revuel­
ven , y se las desdoblan, y se las ajan, y por ios per- 
ilcs, y por detras, y por todas partes llega aquella 

provid^icia pulcra que tan bien representaba la di­
chosa Pepa. El agua era á la temperatura ordinaria 
de diciembre, y manejada con buen deseo ¿qué había 
de suceder? Saltó aquella capa cortical que cubría el 
rostro de Simón, y esta piel virgen , nada acostum­
brada a tales impresiones, se resintió como ora pre­
ciso, y se enrojeció de la novedad; pero las herma- 
uas quedaron satisfechas de la gloriosa cima que su­
pieron dar a su dificil empresa, y el paciente lo fué 
menos, porque mientras duraron aquellos descomu- 
¡íales rozamientos él se hizo la ilusión de que no Je 
nacían daño y de que aquello lo llevaba consigo eJ 

S  'v <le otra opera-
S  con la
arena V V r  I ^ con
como toma os '
S L t r S :  y les nudillos con

pujes opuestos y de movimientos discordes ios acopió, 
no sin que el contrafuerte se amigara un poco, ni sin 
que los dedos se apiñáran un mucho. Las hermanas 
eran de opinión que le venían pintados, pero el talón 
del hermano y los falanges desús dedos, á poder pen­
sar, pensarían de otro modo. Al fin se viste de pies 
a cabeza. Las trabillas eran estrechas y largas, y sin 
embargo no lo eran tanto como el pantalón exigía, 
de modo que aun le tiraban y hacían arrugas. Los 
liondillos eran bajos y por consiguiente no tenían tiro, 
j el pobre Simón no podía abrir las piornas. Teuion- 
do en las manos sabañones. ¿quién es el valiente que 
se abrocha un pantalón nuevo? (jm mas razón éste 
que se había empeñado la l ’epa cu que ajustara bien 
lie cintura. Con el laudable fin de que no se desco­
siera , habian las costureras tomado bastante lela, de 
modo que las costuras eran de un dedo y hacían un 
admirable efecto para la duración, pero infernal para 
las entrepiernas. La chaqueta era otra cosa. Justa ul 
cuerpo; un poco desbocada del cuello, pero bien ar­
mada. Solo habian andado escasas en la sisa, proban­
do asi que no eran sastres, y apretaba un poco al so­
baco, que por la coincidencia fatal del sistema de cos­
turas que se habian las hermanas propuesto, dificul­
taba la caída de los brazos, y lo que es peor, la circu­
lación ; pero ya se sabia la enmícmla para después ile 
Hoyes. La camisa había lomado el almidón despro- 
pornonalmente ylos pliegues del cuello habian car- 
gado con la mayor parle. Seco ya ron la plancha , y 
CUSI cristalizailo, cada trozo era nna tachuela , cada 
pliegue un cilicio. El chaleco era la mejor pieza. l,'n 
poco corto de espalda y escaso de pecho; pero por lo 
(lemas . aunque ancho de cintura, no había que pe- 
(lirle. Simón asi equipado, debia ir á dar las pascuas 
a nn compadre, y llevar de cainiúo unas botas á don 
Judas, a quien el padre calzaba desde inmemorial- 
l.ombre muy exacto en sus pagos, eso si, pero qu¿ 
no daba momios. Jamás habla picos con <’l v tenia 
monedas de todos calibres. Era su estinlio que todo 
le viniera pie con bola. Asi fm' también esta vez
cuenta pelada y no otra cosa. El compadre se porto 
mejor. Le dió una peseta; pero ;qiié fatalidad! La

sino sufrirlos.
Cátate yaám i buen Simón en la peripecia Los 

zapatos no le entraban; pero al padre le podiiln i?

l.nl.:- r  . . ------ ’ '  '  laiumirtu; i.a
liabia ofrecido a sus hermanas por la tarea que se to­
maron en su obsequio, sirviendo de iiileMciicion la 
buena madre.

_ Cumplió su cometido con exactitud'; pero síganle 
mis lectores y le verán una mano en el bolsillo, Ja 
b r ^ l i^ í  ; y apretando apenas el cule-
bi I'^liabierto ponpie
a fatal costura había hecho su efecto; el maldito con- 
traruertc era tan duro que podía mas que su duro ta­
lón. las orejas tiesas, cárdenas; la nariz... como están 
todas las nances del mundo cuando hace mucho frió 
|y no se tiene a mano pañuelo. Fortuna que Simón 
acudía con el revés de la mano v no con la chaqueta 

,porque era nueva. El cuello parecía en sn m o v f iS  
|dl de uii conejo de esos que hacen de yeso mate los 
ue los santos bonitos y que tienen aquella pieza en 
equilibrio. De todos modos ic hacia muí el almidón. 
Ue ninguno estaba bien. .Siempre la tachuela en to-̂  
das direcciones: siempre el cilicio encima.

Asi va á la plaza mayor. ¿Y á qué? ¡Ruin don Ju- 
das. j)or tí esta padeciendo este pobre el suplicio de 
fanlalo. ¡Que turrón tan rico! ¿A quién no le gusta 
el turrón. Ni sera zapatero, iii tendrá la edad deSi- 

imon. Que bocados, qué mordiscones mentales le ti-
.raba al muzapau. Jos bollos! ¡Qué dedadas, qué 
chupetones a la miel de la Alcarria! Pues no digo ul

con esas.

duro de Abcaiito: ¡cómo lo recrujía!... Mírenlo Vds. 
,por (letras y no le distraigan. .Acuérdense solo de qué 
la iioclie buena no habia cenado.

As i ; en una estática posición , relamiéndose, su- 
Inendo impabido los encontrones duplicados; siendo 
su pobre y desollado individuo el punto de choque de 
potencias opuestas, de movimientos encontrados- ten- 
ando y retentando la peseta del compadre, piirque 

las otras las tema separadas, y verificándose en su 
alma el mismo mismísimo contraste, el mismo mis­
mísimo zarandeo de que era víctima su cuerpo; inde­
ciso entre sn palabra y la peseta, entre el turrón r  sus 
■ íiermanas, estuvo Jioras y lioras, y hubiera estado'mas 
SI un dotócertado píe no se hubiera colocado encima 
e uno de los suyos y sacádole de su arrobamiento, 

muchas veces, que en medio de una lucha de-  que en medio de una ludia de
Tira de aquí, ti,-, allí; á faena de em- l a ^ S c l S f ^  f''̂ .*<̂ «‘TÍdo mucho tiempo en

«ucusion , un movimiento extraño al objeto , una^

razón que ni lo es ni puede serio para el caso v míe 
•surge alh como por escotillón, da empuje á las'idcas 
y 'Ificnle. La pisada fue aquí el golpe de cachete de su 
combatida resolución. Tras un quejido acerbo. pe­
netrante , y un voto entredienles, silogismó así: «Me 
lian aplastad» un dedo, luego vo debo gastar la pe­
seta.» Lonsecucncin sin réplica en aquella ocasión 
terminante. ’

¿Qué comprará que le dure mas. y le llene mas 
y le guste mas. y sea mas de la época? ;Otié? Tur­
rón duro primero; después turrón blando; lue^o 
le quedaban pocos cuartos y r,o pudo seguir com­
prando turrón, pero le dieron por el restó dos zapa­
tos de mazapan del rico de Toledo, que se chupaba

otro bocaditos a las puntas de los zapatos para que 
quedaran de moda; á este quiero, á c.sle nn (iniero 
todo al íu. lo quiso, y pasó el tiempo y pasó la pe­
seta , y |>aso el tu rrón . y el mazapan, v todo pasó

que llevaba mas dinero en el otro bolsillo, el de 
don Judas. o mejor dicho ya, el de su padre; per..
con este no bahía que andarse en biirletas. l{iiv.mdo
de nuevas leiilacioiies. y por evitar nuevos co'iiílie- 
to.s, sin tocarlos siquiera, corrió; pen.no, miento,
que no le era posible, se movió como pudo, en d¡- 
recci.)n á su casa, donde llegó al fin. Allí fué olla 
hl padre le esperaba hecho un basilisco. En celebri­
dad del día dicen, pero de seguro, porque espera­
ban las hermanas la peseta, escondieron el tinmié 
pues se pensaba hacer de él nn mal uso: Meno áe.

y cora deí
hijo, reluciente, pringosa y almibarada, le planto
dos o tres moquetes porque se habia tardad.! unas 
tres horas, y parecieiidolc al hijo imposible y ates­
tiguando con el reloj de la calle de la Montera se 
pcrmi ", contradecir á s,I padre. «;TÚ .fesmenfirme, 
Amante, desagradecido!» y le repite la dosis. Pensando 
bimon muy oportunamente que el dinero os el cal­
mante por excelencia, echa mano á sn bolsillo para 
arrojar las monedas, como si dijéramos. al Gancer- 
vero; pero ¡ay hijo de mis entrañas! ¿qué te su­
cede? En vano busca en el uno. busca en el otro 
alarga los dedos por los rincones, invierte ambos 
para cerciorarse do que no estaban descosidos, nasa 
la mano por toda la orilla de la chaqueta, hasta de­
bajo del primer ojal escudriña , allí crey.í liallarlos.
pero era la costura...... ¿Dónde están ? pregunta el
padre, ¿que lias hecho de ellos?» «No lo sé, exclama 
Simón , y asi tan sm defensa se entrega al destino y á lo 

ue v,„,„a M ema. D„„ J„d ,s V  "
lor.— La cara de Simón reluciente lo delataba — fas 

tres horas trascurridas eran unasemiprueba. El faltar 
d  dinero era el complemento, la prueba plena — Este 
proceso se formo en la cabeza del fabricante de bolas 
en menos tiempo que yo lo escribo : coge la vara ciile'. 
breóla y le sacude uno , dos. que fué '^ma maraviío
combíñ 7  ^  f’a -íe habercomido el mucliacho tres duros de turrón?» «Sí que
tiene tripa de lobo.» «No, padre por Dios, rnatre
cuatro no mas.» «¿Lo ves? que se comería cuatro» ’

una de que al segundo palo se habia roto el arma por 
una de sus labores. SenÜmiento fué sin embargo- Je -

le llevaron también la peseta. Milagro debido á que 
no saco de aquel bolsillo la mano hasta el momento 
de pagarle al turronero. Con este percance se le a«r ,V 
el mazapan y Jjasta la ropa nueva. Su padre t c L  r a l  
zon de .sobra. Espera que te espera el importe de las 
bolas para ciertos gastiilos menudos, .jue^siempre se- 
ocurren en primer dia de Navidad y el embobado Si 
mon sin acordarse, sin traerlos.
mal ' a ^  1̂ resc.ld,, v
mal talante de sus calientes costillas, se puso á la
mesa. que he de describirla? I'or io dicho cual- 
qmerasabelo que seria en pascua la mesa de iinmaes- 

0 de obra prima. Simón atracó de pura rabia • D-rn 
alterada la digestión del mazapan. todo se torció v 
como sucede en la masa: la levadura todo lo po„e 
agrio y en el estomago de este pobre habia ̂ uria 
no pequeña porción de tal fermento

Como las tardes en diciembre son tan cortas y

Ift-, dia 
tps qii 
juiaiiii
V'lial 
el la t 
lia (lo 
i-ns p.a 
(-tra n 
rae cc 
tivmi.l 
aqiiell 
na lo 
le tic 
mano 
poco 
tie cc 
doml. 
io qii 
grito 
tó; . 
V di. 
sobrt 
vario 
■ ron.- 
sobn 
filé I 
i-oni- 
(liriy

1

}
Ayuntamiento de Madrid



LABERINTO. 121

y  qne  
i iJea« 
de su 
. pe-

; «Me 
a pe- 
asion.

com -  
rapa- 
ipaba 
íes al 
a que 
liero. 
a pe- 
pasó 

anees 
el de 
pero 

■endo 
iflie- 
i'nlo, 
II di- 
clla. 
ebri- 
lera- 
iipié, 
o de 
a de! 
lantó 
unas 
ites- 
i .  se 
rme, 
indo 
cal- 
para 
eer-

ima 
ú lo

Ift-, dias resbalan y se escabullen llególa noclic an­
te, que se imaginaban y sorprendió á la familia 
juiamlo al burro con castañas. Al hermano no se 
j /  liabia permitido tomar parte en el juego; pero 

la tomaba en la moneda corriente, y de la fal­
da do Pepa, que era una pazguata para todo me­
nos para corlar calzones, una ahora, otra luego,
(,tra mas tarde: ya la que le dan. ya la que se 
cae comió muchas sin saber que comia, y hubiera 
camido acaso hasta reventar si en uii_ momento de 
aquellos de amable confusión en que á una herma­
na le cogieran el tres, y otra despavila la luz, y 
le tiembla el pulso de risa, y él dirigía su lista 
mano á la cóncava falda dé las castañas, acoso con 
ñoco tino, no hubiera sucedido una escena digna 
(¡e contarse. La descuidada Pepa puso mientes a 
dond,' le bullia una mano: se figuró.... yo no se 
lo que se fitjuró; pero lo cierto fué que dio un 
írrito tremendo: asustó á los concurrentes: se levan­
tó: se levantaron; retiró Simón la mano atrevida,
•V (lió nn revés al velón , cuyos mecheros al_ rodar 
sobre el eje con una velocidad suma describieron 
varios circuios. y dejaron indelebles otros vanos 
.concéntricos de aceite, mitad sobre la mesa, mitad 
sobre la ropa nueva.— «Tú tienes la culpa.»-—Esta 
fué la única frase que. se oyó, repetida por todos los 
concurrentes dirigiéndose ú Simón, y dicha por Simón 
dirigiéndose á cada uno de los concurrentes.

La madre fué la única que varió la formula.— 
ííPiearo... quítate los calzones. Traed greda y embar­
rarlos.»—Obediente Simón echó al aire las pantor­
rillas. Hubiera querido acostarse; pero el primer día 
de pascua se levantan tarde las camas casa de un za­
patero V se hacen mus tarde todavía: asi <¡ue la de 
e«te pobre no estal'a preparada. Sufrió frío; sufrió 

linsullos; sufrió búrlelas; sufrió invectivas sobre la 
delgadez de sus piernas ; sufrió la amenaza de otra 
palfza cuando el padre lo supiera; sufrió aquella no- 

•che una pesadilla: le produjeron un cólico las maldi­
tas castañas; sufrió en liii tanto como daño había oi:a- 
sioiiado el aceite ó su pantalón. A otro día no salió 
el sol y no se secó la greda: tuvo que ponerse el pan­
talón de lienzo... ¡Qué feo le paiwio entonces! Aquel 

•m^smo que dos dias antes lucia, ya ni tolerarlo pudo. 
Para estos tránsitos del mas al menos no hay filosona
niic baste... . ,  . , .

¡Cuánta ilusión perdida! Navidades desgraciadas 
' fueron para Simón. Pero yo quisiera saber si las hay 
felices para alguno de la edad, del temple. de la ca­
tegoría de mi tipo; del hijo de mi menestral. Por fas 
ó por nefas vienen siempre á pagarlo todo; y ya de 
im modo ya do otro, lo cierto es que siempre se les 

.<igua la liesta.
Er.ocisco  Ramos.

Madrid '26 de diciembre 18i3.

2 1 . 2 )2

Geniales anlc q.iadrj'^enaTium 
^ejuniusD dies.

No tengo yo por buena señal empezar mis artícu­
los en laliii, pero creo que es preciso empezarlos de 
algún modo, puesto quees preciso escribirlos: ypara 
que la virtud se encuentre en el medio es indispensa­
ble que haya extremos, sean ó no viciosos; pues so­
bre ese punto mucho pudiera decirse, si fuera preciso 
decir algo , ó no se pudiera di'jar para mejor ocasión; 
et sic fartum......y como lo pensó lo dijo, y como lo
dijo...... etc. ,

El carnaval no tiene nada que echar en cara a la 
cuaresma: primero porque esta es un perfil de baca­
lao sin cara, y segundo porque tan gastrónomos son 
los que se atracan de truchas en semana santa, 
como los que tragando lengua de vaca y jamón, 
miierer» de apoplegía en carnestolendas. T yo tengo 
para mi qne los ayunos de la cuaresma , como con­
secuencia gastronómica del carnaval, no pasan de ser 
una regla higiénica tanto mas útil al penitente hro- 
misla, cuanta mayor sea la necesidad que tenga de 
dicta y menor hubiese sido su abstinencia en la 
temporada de la careta, l’ero dieta y abstinencia son 
palabras ijiie no se hallan bien en este articulo y que­
dan excluidas sin apelación de cesantes ni viudas po­
bres. Muchas gentes se incomodan ruando oyen decir 
que no hay dinero y quisieran saber de donde sale c! 
que se gasta cu esos dias; á mi no me gusta lo pri­
mero porque todas las realidades me amargan, pero 
tengo bastante con saber (pie se gasta sin cuidarme 
de lo demas. Nosotros vamos á gastar unas cuantas 
lincas en decir unas cuiiiilas cosas del carnaval, y 
para no extraviar con digresiones pesadas la buena fé 
de los lectores , aquí UTuiina el prólogo diciendo:

conviene á nosotros salir al mundo tal cual somos, si­
no tal cual nacimos (por la honestidad y los sastres,. 
Hablar clarito, dejarnos embromar porlas chicas bo­
nitas, decir un desengaño (1) á las viejecitas adobadas y 
empezar la historia desde el dia de san Antón.

Lo primero que hacen los aficionados al carnaval 
es tomarle la filiación hojeando el calendario para 
ver si cae alto ó bajo\ si por la tallaresulta liliputiense 
esseñal de vida corta y conviene aprovechar los mo­
mentos antes que e! miércoles de ceniza nos enseñe 
el rostro cseiiálido de la penitente qnintaíiona; si se 
halla en el segundo raso da esperanzas de mucha vida, 
y no hay tanta prisa. En ambos extremos se toma san 
Anión la molestia de romper el baile,_ y desde el 17 
de enero se sabe quién es el empresario de ^ illalier— 
inosa; el número de bujías tcoii b y con sebo) ique ha­
brá en el salón ; se dice quien escribe, las letras para 
los coros; se afirma que ni hay unas ni otros y se 
abren los almacenes de trajes. El Genio, la Lnion, 
Cervantes, Eulerpe, Terpsicorr. y el/n.vfi/uioson los pri­
meros salones i'ó sabias) que abren sus puertas albu- 
llicioso enjambre de aficionados, que ansiando roin- 
per zapatos y deshacer callos ágenos, cii el campo de 
losjomreies, se lanzan al baile con mas entusiasmo que 
frac; pues como suelen decir los programas de Ter])- 
sicore, se admiten , en los bailes serios, levitas cortas
y gabanes ceñidos por usarse en I'aris y Londres......
)I'ara abrigarse, tal vez, ni mas ni menos que en 
M adrid.)

Aim no os tiempo, sin embargo, de que el mo­
vimiento carnavalesco se boga sentir en los despa­
chos de guantes iii en los gabinetes del peluquero, 
¿pora qué lian de estar abiertas los guanterías, ciianao 
los Genios y las Eiiterpcs admiten manos desnudas, 
ó con guante sucio todo lo demas? Chasco sería que 
el paquelito de Cervantes (suple salón) se gastase dos 
reales en el tocador, cuando con ese dinero compra 
un cartucho de papel amarillo , capaz deseducir, no 
por los caramelos, sino por la cinta azul, a la modis- 
tuela mas descarada de las mas raídas que asisten a

/ r - - /

-

:-i ■ ‘

A

N'o dejará de parecer extravagancia quitarse la ca- 
retaCuando Imh.ssc la punen, esto es, cuando em­
pieza el carnaval. Sin embargo nada hay de gustos 
escrito, y cuando uno hace una cosa, estudiada se la 
tiene:

«Medio mundo se ne 
dcl otro medio, 
y yo sola me rio 
(lei mundo en ter o .»

Ahora qnc tndos se disfrazan y se cubren y  se 
enm ascaran, J hacen estudio de hablar cii falsete, nos

-h

esos bailes. El entusiasmo verdadero, el lejitimo ín­
teres de la careta. no tiene origen divino: pero raro 
es el año en que la inspiración no baja del cielo , en 
forma de lluvia mas o menos fuerte; en esa época 
tienen los alquiladores de coches una de sus mejores 
cosechas, y se dice qne hacen rogativas para que 
llueva mucho:

A«i la diversión del carnaval 
está en razón inversa al temporal.

Cuando el ciclo se cubre la cara con las nubes 
mas negras. délas muy obscuras que tiene á su uis- 
posicion, V nos baña el rostro con el agua que desti­
la de su careta . nosotros echamos mano á las aues 
tras, y las llevamos á la cara , siquiera para tdxrarnos 
de la humedad atmosférica.

r "

(1) Desvergüenza que llamap los peritos.
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p m i

go no se coLce la c a n s a T S  ‘"’f  ’ ^ ®‘“
siasmo con que fneron Inau • .r, E' cnt.i-
Santa Catalina y los teatro^ , f »n

descubierta : y a L  f  '^ara
liermosas que lo llevan á mV ii. nuestras 
cualquiera de cumplir con el1.om ícT lc?a7 "''”-*""^‘' 
que concurro. Ropelímos mi^ ,.i ° ^  ^  función a 
las máscaras est-ln shí.h '  ̂ ** ‘̂ V' *^°"cciendo que
«oda. no pod rios ' i lo7 r i ' ' ' ’ 
tan desgraciado ' * '"'*‘■''0*^0 un camino

b re í-u \a T £ 'b & e té s ’
fajas de marinero! l, s’d ^ Í r ' T  ’° " ’
culeces por el estiló ,,o n.!rÍ ' ^ ■‘idi-
que nuestras lindas madríÓl acortada; pero
ñosas con el c.-.rna!aUs co a . ■
fuerde aficionados quÓ sÓmÓ-'-i ói ^
con toda la libertad! ,e |-,s i cs'mchar sus secretos' 
cosa mas agradable mie esHr ÓÓ ^  ' ¿Cabria 
cubierta explotan,lo ! á  oc .¿ion k  " í  ’*°®'

P » .  p . „  ellas Jebe see üe le a f ta p ^ r ts S 'IS  S é

" ¡^ ^ f  S S "  eñT„s“ i r ° "  « -
linmcros del mo.imicnlo « n L é S e f ‘lo " T " ' '  riamos estar en su iv.ir:., ' “‘‘'aicsco. Los deja-
e^ír^/,0,^ el jueve's de cL ;iu¿ ' ‘1 ei 3Ó 
W ié n d o le s q u e  regalasÓ^a d . l ¿  á stís en'"“f  
Aquí no rigen esas costumbres v no h-.! 
hasta el último jueves de cirnL  !t V
c«» el nombre d e T O  „ o r ^  r '‘‘' ‘‘^’.
‘■«■-.■ta, se .leclnr.„^d¿léisé L  e i r f '» 
nal, cada casa es una premicria • ca 1  »  !”

,l--tra  ; cada l.embre n„ S S ;  j  *  ' '» » » -
Süíi victimas y verdniros' Iíj/IXb nr t *̂ ^̂ **̂ *̂''* lodos 
irajes; unos lo s S V lv e n  ^ajes y piden
u>aii hasta estropearlos; IVro osa r e S Ó ' ’osotifaa (lo ser ¡iníííw i • *, ^ovoIuciüií hebraico^
«ciuaivo s  ?
lugo de la diversión, ella’soh !o Ó! P'’*'"
de anticipación del traje que ba rbí*''^ 
es tal poí lo menos 2 i, h!. ^ '"tención
8»oes^„„  I d j S l a r S é d í é T Í ^ T ' ^

.mueren en el momculo de visUmbrac mri'

. , ! mas áspero es el camino uiie í 7> *
«mea pregunta que -W esta una verdad de á •>! v ,!Ó. conduce, l'or 
d 1 . • fdosofia para darla de iñn’ví./* miiclia

dei tóair."á S ' ' ? “r

de nuestra salud puesto que os la
"accii cuando ustiín disfrazadas ' ’ » •j'*’; r .',' «"u veruuü de á 2 i .  v r.or n .,. . . ; '........

mente n s ¡lileL ao i« rrJró ' 7 *"‘lc 1» que no sea n ? *̂1 haile á las’ dos t  demdeii
« c o n la r a r a lp r Ó E S ^ .  '/ '^P ''’^ -  ' ’<> 'legado Ó c"eer .i r ^ "  'l>m es ir de m W .   ̂ »« »a-

' “'^stras moda, desarnin .nfii’i ! ! ' l a s  artes v la ''¡'crsion. Las broma*, P'” 'tido

rano, y p¡ ,.,| fue so» como sigue: sus tramites, y
sus esnur.TK7.na tfirt'l r’llSlfrrt íli*. ,n ,1.̂  _-

¡a intención do'los !foni-óia'Í!ó* '̂^T'’.’ T (*0“ como sigue: ..........■■•■■•iies, j

masínformacion';-pues va ost i !*, ‘ •'‘m

'os Pr¡moro.s7odas '' T
''ora_baebo:lassegund ,s t n í / ó - V
1'" * 'se forma iina^pareia monir. 1 '̂  '’'’ le»cianas,ve es £e„ fá.-i, I ' " ^1''  ̂ que da gozo. Ya se
mangas viejas, a,,nqnó S ó  r. '‘“f
teniendo ítoallas y^.aflueloa , ^ cuesta tan poco.

haga las veces de ""
•'?"■•' * y una faja de suiia ri, ’ ’"r'i®'’ '-■''aleco de
difiendo: b a m i  etalijcl Tokad i'̂  ‘
.1 .,“ '^ : ” ^ -  tener un moró

.'■V

dre; dona Basilisa tiene un rosario dn'i^^’ 
luna engarzado en plata con un ernóm-'"?®* 
to , que te llegará á la rodilla • la í i o "  
uaa función de iglesia y nos íe da T

“ -"^“1 l~é;;;é!^-™st-ííSmSTi«ésr
virtiendos/e!lü's'‘ÓÓlos“ íó^es^*'' d i - ] '̂ '̂‘““ “ /iespadmdas. Lo dem as"íesíóT  ^
visten de viejos, ó de ’««or«  o‘"wre‘'^‘''*" principal se In,  ̂ '» «C-
mas III menos sucede con lo*!’ ^ 3=*'«¡1 * ^ h a s q u i f i a . . .  fno fo n.. . hace unos
v»l»,do t„u .s p „  p ,„ u „ U :;, V"ra“ ;u™...pin„“ " ' """si'b  L '’„¡™éé ója’  '“

fcr5

Si á la niña le cumple ir de?a?’ •
‘ " ' “ '1  P»0 - e l .  u .o 4  W r S ’ ^ f

aderezos, pero no 
querrá prestar. .Sin e m \ ! r "  rf 
mgenia diciendo á todÓs ÓÓn '  “
Sí saben de ai<rnna ;«7  «migas, 
ra vender a l C  adó 
porque tiene oimareÍ7 ^“ antiguo, 
unas arracadas- a«- collar y
n̂o. di.é™ 2 ; :  r i f r

y si no l a s L r X ’ l a s T ' “ l"’ '«ego diciendo < ‘' « uelve
son de poco lalor Porqu^

-Vo sirve .ser .on»;,,'.- 
cornaial «ara iii °"*'Pal'Co con el

lu

premisos; ni Im- esos coni-
‘í‘=f‘-‘''der cada ¿ a !
mctaniorfos.-c J fr-pa de la

•i-jf:.

•jjr

, Si los gaditanos hubiesen ^^,1-1 
miento de su país, en los el moW-

« tres anos y la próroga

"•"'«niorfosis que ,a 
"7 «rse definiuvame„te ‘ -  
poluira.-jionibrc v‘
hotines de m ajo -Is í^ 'n  
-M e  hará y,¡ r , ' '  '«s di.
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:B ra B B O IW A B .

Kti otra época cualquiera del año , no me daría 
fiiiilad» que mis lectores ignorasen el significado de 
lí palabra broma, que según el Diccionario de la Len- 
ma quiere decir «cosa pesada;» pero en los dias del 
urna\al seria una falta imperdonable, y los que, por 
desgracia, la hemos aprendido prácUcamente, tene­
mos un deber eii separar al prójimo de semejante 
calamidad. Entro, de buenas .í jirimeras, aconsejan­
do ((lie si no pueden Vds resistir á la diabólica ten­
tación lie les bailes de máscaras, no hagan caso alguno 
de las disfrazadas hermosuras que con el mayor mis­
terio, y como si fuese la rosa mas árdtia de! mundo
conocer áuno......cuando llévala cara descubierta, le,
dicen :—Adiós, fulano, ya te conozco.—Muchas hay 
(|uc suelen relatar á renglón seguido los nombres de 
mieslra parentela. y se retiran tan ufanas diciendo:- 
liómo le he embromado!!!— Diálogos graciosos dicen 
queso originan con ese motivo, y por ese mismo mé- 
lodii; (lero yo, que he presenciado muchas bromas

I*,.

—Adiós fulano.—.Vdios máscara.—Tú siempre ce-, 
nando.—Menos á las horas de almorzar, de comer... 
y otras diversiones que tengo con las chicas bonitas. 
—Siempre tan galante; d i, cómo tienes á tu espo­
sa?—Departo.—Y te vienes al baile!—Si; yo estoy 
bueno.—Hace mucho tiempo que no ves á mi amiga? 
— Desde la otra noche que os enenntrásteis las dos 
en mi casa.—Embustero!—Quieres cenar?—Gracias; 
¡es temprano.—Verdad es [np.] por eso telo digo.— 
¡Si supieras lo que he sabido de t i !—S i, oh!—Quie- 
'rc*s que te lo diga?—Estoy cenando.—Anda grosero.
I—>'o soy curioso.—Sé toda tu vida y milagros.—La 
'segunda p.arte, no la creo : la jiriraera la sé do me­
moria.—Mira , tienes dos hermanas, y ayer esUivii*- 

Iron cti el Prado; tú vas mucho <il te.atro. y pascas 
cierta calle.—No sabes mas?—Como tienes tantos 
trapícheos! tengo ofrecido un rigodón, y voy á 
bailar; pero vuelvo á seguirte embromando.—Con
que me estabas dando broma!......pues sigue hija
mia, sigue, asi como asi, el mozo tarda mucho de 
un plato á otro.—Ola, te va picando la curiosidad?— 
Sí, miicliü; sobre todo lo de íaiier que tengo mujer y 
hermanas.—Pues sé muchas cosas mas; sé donde 
ives, (|uefumas mucho, y siempre habano.—.yli! 

me alegro encontrarte.—No, no me conoces.—El úl­
timo tabaco que me llevastes era holamles legítimo 
y sabia á espliego.—Teiigo yo trazas de vender taba­
co?—No ta l; pero como el dinero que, yo te, di por los 
cigarros, es moneda corriente cu los almacenes de 
tiagcs, creí.—Pues te has engañado. La júveii se 
amostaza, busca á su amiga y la dice;—Cliica, ese 
hombre es un grosero, me ha equivocado delante de 
todos con una rigarrera; pero le he dado una broma 
que y a ! se volvía loco y quería disimular su turbación 
cenando; buena píldora tiene en el cuerpo.

I '!

■?n los bailes de máscaras, estoy convencido de que 
io mejor y mas sano, para evitar 99 sandeces, es 
contestar á la primera con un desengaño í véase la 
nota núm. 1 ) y para que no se diga que hablamos de 
memoria allá va uno de los lances mas bromosos que 
suelen ocurrir diariamente.

—.Adiós hombre, cómo estáf?—Bueno.—Tú, ya se 
sabe , tan divertido.—Si.—Nó me conoces.— No.— 
Pues yo conozco á tu familia.—Ola!—Y soy visita 
de tu casa.—Me alegro , ahur.—Ven acá, no te atu­
les; sé muchas cosas de ti.—Pues dilas.—Hace mu­
cho que no vas al Prado?—Sí.—Pues te veo allí todos 
los días.—Sea enhorabuena [ap.' españolada neta. 
—Qué dices?—Nada . que tienes toda la viveza de tu 
madre, y mucha chispa para dar broma.—Es mi 
fuerte; pero no tengo mamá.—Eres inclusera! me 
gusta.—Y 'tu  amigo?—Bueno.—Sois inseparables, 
siempre juntos, donde va el uno va el otro , no sa- 
l'cis estar separados.—Por esplotar tus sinónimos.— 
Pero chico! aqui va entrando la familiaridad) sabes 
l'H(uedigo?—No, ni tú tampoco.—Que eres muy tor­
pe; no me conoces; vaya te voy á dar una seña: todos 
l'is (lias estoy en el Prado.—^Vendiendo (lores, he? 
•3'lios Mariquita.—.Anda bruto.— .Adiós prenda, y 
endoso.

Esto último es suficiente para que se pongan 
‘Serias cuando se quitan la carota; y á fe que si el es­
timulante no fuera tan soporífero, se pudiera uno 
alegrar de los efectos. Hay, sin embargo, algunas 
f'roinas mas divertidas, que consisten en hablar á 
'*n sügelo, á quien su vé por primera vez, y esto se 
Pama «bromear por endoso.» El prólogo de estos 
'^^b-prtimierdos, pasa entre dos máscaras, hembras, 
Tie con el mayor misterio posible se retiran á un 
^^tremo del salón.—Mira, me vas á hacer un gran 
favor, dice la una á la otra.—Di, contesta la otra, 
á la tma.—Tengo mucho interés en embromará un 
•'■'migo que está en aquella mesa [y señala] cenando. 
' “■Déjalo estar; corre de mi cuenta; y se dirige tan 
'‘faiiu á dar la broma.—Pero si no sabes como se 
""'na , qué le vas á decir?—No' faltará.—(.Aqui es pre- 
'c'iso que bajen la voz para que los lectores no pier­
dan la ilusión del diálogo, que tiene la máscara con 
el que está cenando; y es como sigue):

I •X

S1 SNT2£E£0 jDX 1.& SAUDPTA,

Hemento homo qala pulTís...

Acuérdate hombre que eres polvo y en polvo te has 
de convertir: palabras son estas, que sin el eco grave 
conque suelen ser proiiimciadas, infunden en el co­
razón mas escéptico un pavor grande que crea remor­
dimientos hasta de las cosas mas sencillas; voz 
terrible, eco fatídico, fórmula breve pero universal 
que alcanza i  loda clase do personas, y es acaso el 
primer sonido de la trom()eta funeral.

Memento homo.....  Acuérdate mujer que no redi­
miste los años cuando p.vgastc el colorete, y que cuan­
do t(5 quites la careta han de salir á luz publica tus 
arrugas y se lia de conocer todo e) artificio del reta­
blo! Acuérdate también que el agua de Venus no dice 
tí prueba de sudores, y no olvides que tu rostro es ya 
una pura argamasa! Mira que ese hombre no está tan 
hambriento de besos que so atreva á darlos en un ta- 
bitjuel

Memento homo.....  Acuérdate elegante que cl sas­
tre quedó eii volver mañana á tu casa y que no le 
servirá que luzcas el frac, si gasta lo que le debesen 
una cena! Acuérdate pobre anciano de tus botas de 
hule y de tus dolores reumáticos y no te la des aquí 
de mozalvete , pensando engañar á quien de fijo te ha 
engañado ya á estas horas! Ven acá tú, miserable re- 
gidorzuelo, y e.<|)era que amanezca, porque si sales á 
la calle, te estamparás los sesos contra esos edificios 
movilizados que diariamente dejais fabricar en los 
sitios mas (tiiblieos de la capital 1 Créeme y no salgas, 
que los faroles del alumbrado se apagaron á la una, 
y el astro de la noche no ha tenido por conveniente 
remediar vuestro abandunol

Acuérdate, miserable pretendiente, que, si te colo­
can hoy te dejarán cesante mañana, y saca la mano del 
bolsillo si pensabas, como creo, gastar tu dinero 
en comprar dulces á la familia del ministro! Acor­
daos también vosotros..... ; pero me acuerdo yoque
mi misión no ha cambiado por la llegada de la cua­
resma , y dejo ese tono fatídico que tau mal contrasta 
con las diversiones dcl día.

Memento homo.....  Acordaos lectores que hoy es
miércoles de ceniza, y que el populacho ha escogido 
este dia para celebrar una de sus mas solemnes baca­
nales, y no extrañéis que abandone mi comenz.ndo 
sermón siguiendo á mis protagonistas en su impropia 
cuanto anti-religiusa diversión.

Una gran parte dcl pueblo madrileño, que ha visto 
amanecer el miércoles de ceniza bailando y que se re­
tira ásu casa, ó á la del vecino, pues estos son dias

Bromas mas inocentes que las que acabamos de 
referir, y no digan Vds. que es imposible, suelen in­
quietar á mas de cuatro hombres Um\os [tide cándi­
dos] de esos ((ue el vulgo llama primos, y que efec­
tivamente tienen ese parentesco con todas las muje­
res que quieren apagar el hambre cenando, ó dar una 
prueba de sus simpatías con el galan que las acom­
paña. llevando un cartucho de dulces al brazo. En 
cuanto á los pocos hombres que se disfrazan hoy dia 
para dar broma á sus semeiantes masculinos, nada 
puedo decir. De uu hombre que embroma á otro 
hombre qué se puede esperar!......

-.y-T»
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de mesa v cama redoiid.i, se envuelve alegre en sus 
disparaUdos disfraces y se dirige á las ordias del ca-
naíáreiirpsentar esa gran funciónconoadacon el nom-
hre de: Eítíterro de ío sardina. No Imy papeletas de 
convite ni nadie sabe donde se despide el duelo; pero 
el cortejo fúnebre se reúne en el Prado (]ue se luHa 
invadido de gente ; la mitad con sn rostro libre a reír­
se de la otra mitad que con la cara cubierta está ani­
mada de la misma intención qne su contraria. Aun si­
gue el «me conoces? va te conozco» y las bromas que 
talen á través do las est.:ras son como muchas do las 
qne se oyeron en la noche anterior entre el cnigido de 
los tafetanes y los terciopelos. Slarcha por fin la pro­
cesión, y en la pradera del canal eníicrran la sardina 
entre los bailes, la algazara y los espanlosoi aulidus 
de los que desocupan una bota y otra de vino devoran­
do cabritos y jamones para cumplir asi con lan carnal
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y  pública comilotia el austero precepto de vigilia orde­
nado por nuestra Sía. M idre la Iglesia.

\  como no siempre lia de ocurrir que el escritor 
ilustre á sus lectores sobre las dudas que puedan ociir-  
rírseles; sino que muchas vecesj y ocaso las mas 
(por mi parte hlitio) sucede lo contrario, y luí aqui una 
de esas en que tenemos necesidad de averiguar de cual­
quiera que nos lo quiera d ecir: si el pueblo de Madrid 
e_s cristiano , 6 si el entierro de la sardina es una fun­
ción anti-religiosa ? Para nosotros está contestada la 
duda en la segunda parle <le la pregunta ; pues de otro 
modo os imposible dar á esa desenfrenada función un 
origen que esté en armonia con los principios religio­
sos del pueblo en cpie .se ejecuta. Eii Birceloiia y en 
varios otros puntos de España se relebra también ese 
entierro, pero es en los dias do pascua al concluir la 
cuaresma ; cosa que se comprendo lo mismo que si eii 
el miércoles de ceniza se omerrase un pavo , v aun 
esas funciones serian mas proi'ias aiUiguameate eii (lue 
se acostumhr.tba ¡i no comer otra cosa que pescados 
en losciiarenía dias que dura el reinado do la oscii.ilid.i 
jamona. \  subrayo esta palabra jiara que sepan Vds, 
que !a pongo con iuteneion , y la pongo con intención 
porque nene su busilis; y tiene su busilis purqiic hay 
en ella mas de lo que parece ; y hay en ella mas de lo 
que parece porque yo me entiendo y Dios me entien­
de... y trato ahora de que Vds. me entiendan.

l.lamo jamona á la cuaresma, ádespeciio de los sal­
mones y  los atunes p o rq u e , no es mii;er ni hem­
bra, poro es femenina y raya en los cuarenta v 
no digo mas ponpie al buen colom lcdor, etc. ' ‘ 

Poro conozco que me he detenido demasiado en 
indagar el origen de una fimcioii popular de míe va 
hablé en otra ocasión (2 ) quo como la mayor parte L  
ellas sou hijas de iiii acontccirnionlo cualquiera v en 
pasando algunos años se desfiguran de tal modo nne 
ya no cumplen en nada con el objeto de su  institución. 
El pueblo se divierte con esas bromas y es muy aficio­
nado a obrar por costumbre (cosa quo le aulaudo-V 
porque corno dicen en general (y  se ahorran muchos 
malos ratos):— d d » *  i-a  ̂Clemcnlef— donde v i  la gente.

4 o  creo en todo á puño cerrado, coa una f |  mas 
^and e que el santo carbonero de la sagrada Escritura, 
y concluyo (aquí d éla  iiistriiccion)con las palabras que 
un lujo deMahoma, uso al hablar del Cani.ival cristía 
no: rodos se vuelven locos por tres días y  recobran el 
J U I C I O  al cuarto con u n  polco de c-niza e n  la frente.
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—Cuándo se cierr4 e l despeeho de biUeies? 
—Cuando eiiire  e l últim o aUcíonado.

M
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A ese! sciiores moralistas; á ese, sí que deben Vds. 
ensenarle los dientes, y h.iblaile gordo; á ese s i ,  que 
no a los bailes del carnaval, porque al fui v  al rabo, 
cada cosa en su tiempo, y no se ha visto nunca que la 
cuaresma no? regale un manojilo de espinacas cu car- 
nistoleiulas. Los cocineros dol am bigú, han querido 
ensañarnos, y lo han licc.'io al darnos, cola de boca por 
gelatina, y guisantes con jamón eii vez de jamón cou 
guisantes; jiero jamas so han atrevido ,1  adulterar la
carne con acelgas...... porque al fui y al cabo, cada cosa

en su tiem po,)’ cu cuaresma ayu­
nos. Hablo señores, de esa inva­
sión brusca que hace la careta en 
el pacifico reinado de la penitente 
dueña; de esa familiaridad con 
que se posesiena del primor d o ­
mingo de cuaresma, so pretesto do 
que es una broma y de quo no os 
iiaile de máscaras, ’sinode piñata. 
Vo espero que el tiempo irá hor­
rando hasta la memoria de sem e­
jante desacato, y lo espero tanto 
mas cuanto que nunca han adjudi­
cado la piñataal número de mi 
billete.

La piñata, era en su origen una 
diversión sui generis (de mal ge­
nero) que coiisislia cu reunirse

j

j .  .f¡

le¿

Memento fiomogula pulets esí el in  pulcerem recerten's.

media docena de familias, gente de casa, hacer un glu* 
bito do papel, llenarle de dulces y pájaros y romporle? 
para cuya últim 1 operación, ven daban los ojos á la |óvei» 
mas ilecidida; si esta no atinaba 4 otra ; é  Ídem , idem, 
con tod is las presentes , comíanse los dulces en buena 
paz , aillos de las doce para no qiiubrantar el ayuno del 
íiin cs, y á poco ralo se -lisoKia la reunión. Aiiii hoy 
se usa esa c.’íiidida diversión en varias casas particula­
res; pero los bailes públicos han reducido la diversión 
dee.?tedi:i á una espeeulacioii eii extremo lucrativa 
para las em presas: cuando no hay rifa en los liailes- 
suelen asistir íiOO personas; á 2ü rs.’son iO.OOO; cuan­
do se sortea una cosa cual(|uiera que vale 7,000 rs. se- 
venden 5.000 hilietcs que son 100,000 rs., con que de­
duzcan Vds las ventajas.

Pero el baile de piñata, no es im baile de másc.i- 
r.is , e s  una especulación mercantil ; es una lotería ex­
traordinaria; es un tormento jiara los aficiuindos I c i -  
timos lila careta, un protesto para los reryonjan/ea, que 
dicen; «lio venido aqui por la rifa ; como sino se pu­
diera tomar un billete y estarse en su casa; ni mas ni 
menos que yo pudiera continuar este articulo, v sin
einliarg.i lo dejo• - O - .

I al vez haya encontrado el lector descoloiiUos estos 
cuadros, pero como las máscaras van estando cada 
vez mas pálid>.s . S iria una falta imperdonable que yo  
me diese á despenar U afición con mis artículos.

A x t o m o  F l o r e s .
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El. la noche del 10 tuvo lugar en el teatro del 
jfw la nriraera representación de esta bella partitura 
1 ,1 fecmi.lo Donitzclli á beneficio de la sonora Basso 
kiu. Dilicil tarea se creía por todos, tanto por la 
ffliircsa como por el público inteligente, la de repro- 
lacir con buen éxito tan difícil composición, con el 
Ittfivorable antecedente ademas de no halrer sido muy 
áeo recibida en la escena d.-l teatro de la Lruz eiima- 
icde 1834. I-a S^a. Claudina Ldu-ige y los seiiores 
U « ííi  y .líí^andre que en su ejecución en aquella
ípoca tomaren parle , no contarán seguramente entre 
üis triunfos escénicos el éxito de Jt Furioso nelljso- 
kde Sio.Doiningo, sin embargode que la compama lí­
rica á iiue estos artistas perleiiecian, y ellos mismos,
sobre todo el Sr. Bolicdli, liabiaii en otras operasal 

ciuiailo bravos y aplausos repelidos.
II Furioso, en mayo de 1S3V no fué en verdad 

lilvada; pero sí lo esque pasó fríamente desapercibida. 
Tan fundados eran el miedo de la empresa, y la des- 
tonfianza del público al anunciar la reproducción de 
«tanarlitura tan temible para los cantantes como sus 
inlecedenlcs y su peligroso éxito. La Sra. Basso-Bo- 

•"J' rio sin embargo con atrevido talento la eligió para 
luliencficio, y el Sr. Sali-niori la cantó para su tnun
fo. DiQcil, muy dilicil es pintará nuestros lectores, que
lio hayan asistido á la primera representacimi, la ova­
ción obtenid.1 por el Señor Salvalori en el Furioso, y 
«i buen éxito que tuvo la temida ópera. Contribuyeron 
i  él en sus respectivas parles la seiiora Ganboldi y 
los señores Sini.-.oY Mba, aunque esta señora en obse­
quio de la beneficiada cantaba la parto de Afar- 
ífía . inferior á su categoría y á sus hrillantes 
facultados. La Sra. Bauo-Borio, he.la y artista como 
siempre, cantó su parte de Eleonora con a maes ría y 
cleiicaiito de sus simpáticos acentos, oblemeudo del 
público entusiasmados y merecidos aplausos; pero 
donde se excedió á sí misma, donde jutíuico l.i elcc 
clon que babia hecho para su beneficio , fué en el 
■Mudó final

de la hermosa beneficiada, fueron acentos inefables 
de ce1esti.ll armonía, líl señor Alba (Kaidama) desempe­
ñó su parte doblemente dificil como actor y como cantan- 
tecon notable acierto; sobre lodo cu t-l aria que se sus­
tituyó en el segundo acto al dúo de bajos, que fué su­
primido sin duda por motivos fundados, que como no 
han sido anunciados al público, no creemos de modo al­
guno poder aprobar. El Sr. Sínico, que tan buena me­
moria tendrá en su vida artística del público del Circo, 
ha estado en el Furioso menos feliz que en otras parti­
turas tal voz de mas difícil desempeño; no habiendo 
sido tampoco en su traje mas afortunado que en la 
Linda de Chawounix: pero de todos modos el señor 
Sínico contribuyó ni buen efecto de la ópera. De pro­
pósito y con deliberada intención hemos dejado para 
los últimos renglones el juicio que formamos aquella 
noche del protagonistaSalvatori. Muchas veces al con­
signar nuestro humilde voto acerca de su méritolehemos 
dicho gran cantante, consumado artista, excelente 
actor: pero en la ejecución del Furioso, al observar el 
paso incierto del loco, la distracción constante, la va­
guedad de su mirada, la acción y hasta los acentos de 
su canto hemos creido ver la verdad misma, la horn-^ 
ble realidad de un demente: entoncesy sobre todo eii 
el dúo de bajos del primer acto, cuando al negro K.ii-
dam a, tendiéndole enajenado los brazos, le dice cre­
yéndole Eleonora:

Anima mia l

Salvatori no es ya un actor que representa una pa­
sión dilicil, sino un artista inspirado, un verdadero 
furioso, cual le creó el mismo compositor.

1^1
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Amlcil á tanta gioja é poco un core!
Se picloso d‘un obbl'o 
íioppri. olí caro , i fflh miei, 
fortúnala appicn son io 
Fortunato appien tu sei-

T<o hemos podido resistir al impulso de Iranscribir 
Jivi.ios versos del gran A/eíasfa*‘ó en los labios

per vendicarini.-
.E io vÍvo?lo vivo 
. Si..... pérfida!.......

O i r ú S a l v a t o r í  estas palabras dcl libretto, oirle to- 
d lia  ópera, es el consejo que en conclusión de esle 
artículo dirigimos á todos los dií-/(anít. repitiendo, 
noraue solo asi se explica el entusiasmo del público 
viendo el Furioso al Salvatori del Belisario y del .Ma­
rino Fallero, que la señora Bmo-Bor'.o eligió con 
atrevido talento H Furioso para sn beneficio, y Saíro- 
fori la cantó pira su m a y o r  triunfo.

En tiempo de disfraces hemos andado durante 
la quincena; pero sin embargo, como no acostum­
brados á ver á los autores dramáticos obedecer se­
mejante costumbre en las tablas, nos ha causado 
novedad no pequeña el traje con que se ha presen­
tado el fccuiiilo Scribe en el teatro del Príncipe.
A él servia de ropaje si hemos de creer lo que el 
cartel rezaba, la Perla de Barcelona, y  en verdad 
quü de tal manera le desfiguraba que ni sii misma 
madre le hubiera conocido. Si el inagotable vaude- 
villista se propuso devanar los sesos á los especta­
dores, no cabe duda que se lo logró por entero su 
deseo, porque á no haberle puesto el anuncio su 
rótulo en la espalda como i  don Quijote su noble 
huésped de Barcelona, claro est.1 que hubiese pa­
sado de lodo punto «desapercibido)) según ahora se 
dice. Aun así como nosotros no le vimos quitarse 
la careta nos queda todavía el escozor de creer, A 
que no era él el máscara, 6 que el rótulo desti­
nado á su vestido lo pusieron en otro, y él por 
descuido ó voluntad se lo encapilló sin pararse en 
barras.

Porque en verdail (y para dejar ya la alego­
ría de carnestolendas úna vez que estamos en 
cuaresma), si la firma del autor del Arle de conspi­
rar figura a! pie del original francés, el resto es 
<le creer que pertenezca á uno de los varios co­
laboradores que trabajan en su taller, y para me­
jor despachar el género le ponen el nombre de la 
fábrica, aunque su calidad sea inferior. ¿Cómo ex­
plicarnos de otra suerte la ausencia total de aquellos 
rasgos, á la vez profundos y delicados, con que este 
autor, eminente á pesar desús muchos pecados 
ticos, sabe bosquejar un carácter de una sola pincelada 
y cuando no mantener viva la atención del público con 
incidentes tan imprevistos como naturales y bien 
eslabonados? ¿Cómo atribuirá quien manifiesta de 
continuo tan felices instintos dramáticos, escena» 
semejantes á la de la noche de boda en que salen a 
plaza cosas que ya santas, ya profaiias;_ya sublimes, 
ya ridiculas, no deben tener mas testigos que los 
lares y penates? ¿Oué hay do común entre la mar­
cha de U Perla de Barcelona y lo maestría inimi­
table con que caminan á un desenlace tan bello co­
mo inesperado eí Vaso de Agua, la Segunda Dama 
Duende y otra porción de comedias que conocemos
del fiimoso escritor? ,,

El diálogo mismo carece en la presente de aquella 
elegante y culta ligereza que tan agradable luz der­
rama en la mayor parte de las obras del ®dlor, 
y que no por diferenciarse en gran manera del 
vivo color que esmalta la conversación cspaiiola y 
la peculi.ir expresión de nuestros sentimientos, deja 
de ser una prenda secura de alabanza y aceptación 
á los ojos de cualquier público. .

Desposeida de todos estos atractivos La ^etia  
de Barcelona, y metiéndose
dado, solo la excelente ejecución de la compauí 
del Príncipe ha podido salvarla sino del «^saorado 
del concurso que fué basuute maniGesto » de 
derrota estiepitosa. Este fué el puerto don e se 
abrigó del temporal para foituiia del autor y aun 
del traductor, pero ya que no a! primero porque esta 
inny lejos para oirnos; al segundo por lo menos le iti- 
rémosqiie no es nuestra ép"ca la mas á propósito para 
dejarse convencer por argumentos de aulornlad, y 

•que un nombre por ilustre nuc sea, no • :
'rilniente de escudo á una pieza desnuda e 
"to real y desacorde ademas con nuestras c » 

bres.—La piececita en un acto con el lilu 
Familia improvisada, aunque corUda 
de las Tramas de Garulla y de 0 -* :»  viva
que tiene fecha muy reciente, paree ó
y original y el .Sr.
cena. Aunque no fuesen de gran emp^^  ̂ Vaciedad 
Fernandes manifestó en sus cinco p 1 
y elasticidad de talento.

Repuesta u  representación de

f r r , “ í : e r ! P « c 1 o .  dra^áUc. de D. Leop.ld,
Augusto de Cueto. ■ i ,  .Este drama merecía sin duda ei-ámen mas de­
tenido que el que nos permiten los cortos limi- 
tps ,\P ifna revista, pero asi y todo, emitiremos nues­
tro juicio sobre sus cualidades de mas bulto cou
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la imparcialidad que debemos á una persona cono­
cida ya ventajosamente, sino en la difícil carrera 
dramática por lo menos en la república de las le­
tras, y sobre todo en los dominios de la critica.

Nada diremos dcl argumento fundado en la acción 
iieróica de la Lucrecia cristiana. Doña María Coronel, 
y como tal sobrado conocido, porqne su elevación 
y belleza están al alcance de todo el mundo; so­
lo ros resta saber si en manos del Sr. Cueto ha 
decaído de su altura ó cobrado esplendor nuevo, 
y si el teatro le ha servido de cristal de aumento.

£n cuanto á la heroína no puede dudarse que el au­
tor la ha colocado en un noble pedestal para exponerla 
á la admiración del mundo , y no vacilamos en asegu­
rar que tal hubiera parecido aunque la Sra. Diez no le 
hubiese prestado la magia de su taleuto. Doña María 
Coronel en sus palabras como en sus acciones, es un 
retrato puro y verdadero de la virtud femenil Junta con 
la fortaleza y generoso aliento de los héroes; pero para 
que resaltase esla resplandeciente figura no era menes­
ter ponerle por fondo una tan negra y horrible como la 
del rey D. Pedro, cuyas facciones de puro feroces y bra­
vias llegan casi á perder la semejanza humana. Él au­
tor nos advierte en el prólogo que va al frente de 
la pieza que ha querido mas bien sujetar el drama 
á las exigencias lógicas y naturales dcl arte que no á 
las minuciosidades de In historia, y semejante libertad 
antes la aplaudimos que la censuramos, pero en esta 
ocasión la historia favorecía con su verdad el desarro­
llo del pensamiento, porque D. Pedro con su conjunto 
de cualidades buenas y malas es sin duda mas dramá­
tico que la hiena, coronada que nos pinta el Sr. Cuelo. 
Si Doña María triunfase no ya de la fiereza y amenazas 
de .aquel sañudo monarca, sino también de las altas 
premias que en medio de sus vicios le adornaban, sin 
duda su laurel hubiera sido mas glorioso y por nues­
tra parte no hubiéramos visto rebajada de su natu­
ral altura una persona tiznada coa hartus crímenes 
verdaderos para no concederle las otras cualidades 
que poseía, como si el Sér supremo hubiese queri­
do ofrecer en él un vivo ejemplo del estrago de' 
las pasiones y de la desdicha de las turbulencias 
civiles. Si Moreto en su Rico Hombre de Alcalá y 
Zorrilla en ambas partes del Zapatero y el Rey han 
lisonje.adü un poco sit retrato, en cambio el autor 
de DoDa María Coronel ha ennegrecido las tintas de 
Pero López de Ayala, el coronista apasionado de 
aquella época. En suma, el carácter del monarca está 
bien sostenido pero imaginado de una manera algo 
incompleta, y presentado por uno de sus lados sola­
mente, Los demas que en el lirama aparecen son no­
toriamente inferiores aunque el del doncel esta tocado 
con una ternura y suavidad verdaderamente simpáticas 
y en D. Juan de la Corda hay rasgos que revelan á 
gran distancia el caballero de aquel tiempo.

La acción marcha á su fin sin estorbos como
que la trama peca tal vez do sencilla y poco enreilada. 
El episodio mismo dd  nacimiento y pasión de Uoger--......... .......... ....... ** * ----------- j vxv
está mejor imaginado que entretejido. Sin embar­
go, abunda en escenas de gran nervio y valentía;

entre las cuales son notables tod.is las del rey con 
Dona María, [a de D. Juan de la Cerda en el al­
cázar de Sevilla, y por lílllmo la tremenda y emi­
nentemente trágica en que la heroína abre la caja 
fatal. La séptima dol acto primero en que el don­
cel Roger desata y ayuda al desventurado D. Juan, 
no está manejada con igual tino, pues parecía natu­
ral que en lance tan extremo el corazón do titi 
padre so entregase á demostraciones que sin des­
cubrir al júven un secreto tan importante y peÜ-' 
groso, lo diese á entender mas claramente á los 
espectadores. El desenl.ace mismo nuevo y dramático 
en sumo grado se enfria nii poco con las palabras 
dcl rey que sin duda cuadrariau mejor en boca 
del obispo D. Ñuño eii tono de reconvención amar­
ga, que no en la suya.

Por lo demas las cualidades literarias de esta 
obra son tales, tan perfectos y acabados sus por­
menores, tan pura la dicción, tan fáciles y armo­
niosos sus versos, que la critica mas desconteiita- 
diza nada hallarla en que emplear sys filos. En 
úempos etique tanto so descuidan las galas del de­
cir y la corrección de las formas, semejante es­
mero y diligencia son prendas altamente recomen­
dables, sobre todo en quien como el Sr. Cueto pisa 
por primera vez la senda escabrosa del teatro.

La ejecución añadió á la corona de la señora 
Diez un lauro mas, lauro que sin gran exagera­
ción [uidiéramos llamar el mas verde y lozano do 
cuantos la componen. Si hubiéramos de mencionar 
lodos sus felices rasgos, preciso seria seguirla en su 
papel punto por punto, pero basta que recordemos 
á cnantos lo oyeron aquel grito espantoso que lanza 
al descubrir la c.abcza de su esposo, y que erizarla 
los cabellos de una estatua de mármol. Tanta verdad 
tanto sentimiento, tanta nobleza y tan simpáticos 
acentos nunca se han presentado á nuestros ojos, ni 
resonado en nuestros oidos. Esta actriz cada dia da 
nuevos motivos de orgullo á la escena española. El señor 
Romea (D. Julián) desempeñó con su acostumbrada 
m.vestria el papel atroz de D. Pedro, prestámlolo toda 
la sañuda y profunda intención de que al autor le ha 
cumplido revestirle. Su sonrisa, su tono de voz, sus 
ademanes revclubim bien á las claras aquel rey cuya 
presencia helaba la sangre en las venas. Los demas 
adores hicieron laudables esfuerzos, pero, como era 
natural, no pudieron mantenerse á semejante altura.

En el teatro déla Cruzseha representado la comedia 
con el titulode La Rrenealibre, original del Sr. Navar­
ro Vilioslada, ingenio también novel. Con grandes difi­
cultades tendría que luchar quien quisiese encerrar en 
los estrechos límites del teatro una cuestión de suyo 
abstracta por un lado, y por otro de tan colosales di­
mensiones que apenas cabe en los ámbitos do la mo­
derna sociedad. Forzoso era, pues, tratarla de una 
manera p.ircial é incompleta . bosquejando sus rasgos 
mas notables y rebajándola por consiguiente de su na­
tural importancia, por felices atisbos que se supusie­
ran en el autor. Esto es lo que el señor Navarro Villos- 
lada se ha visto obligadoá hacer; pero como el mane­

jo de tan diversos elementos exigía una maestría nue 
sola la experiencia puode dar, ha venido á suceder 
que el autor embarazado con ellos mas los ha confu* 
dido que ordiui.ido , resultando de aquí embrollo en b 
acción. incertidumbre en los carácteivs, falta de pro. 
fundidad en la inteucion y debilidad en el conjunt) 
El deber dol crítico no muy agradable de suyo, scrii 
de todo punto insoportable sí en los primeros pasos del 
ingenio liubiese de cerrarle el camino con imjjortiini 
severidad; pero la verdad siempre preciosa, aunque no 
pocas veces amarga, en ninguna época es mas necesj- 
na que al principio de una carrera. Si al señor Navar- 
i'ü Vilioslada le parece cuerdo nuestro parecer, lé 
aconsejamos mejor elección en sus asuntos; que piiej 
el teatro se entiemle con la imaginación y con el sen- 
timiento antes que con el entendimiento, cuestiones 
tan complejas y dudosas mal pueden avenirse con su 
índole; y tanto mas eficazmente se lo recomend.imos, 
cuanto que A juzgar por la impresión que la represen­
tación dejo en nosotros, su comedia está escrita con 
esmero y descubre laudable aplicación. '

La ejecución, aiiiique de no gran empeño, adolecié 
de la desigualdad que en este teatro menoscaba mas 
de una vez el buen efecto de sus representaciones.

En cuantoá la ópera 11 Furioso, última fimcion líri­
ca del Circo, en otro logar encontrarán nuestros lec­
tores noticias, Junto con el retrato del señor Salvatori 
que tan señalado triunfo ha alcanzado en ella.

Del carnaval que Dios tenga en su gloria nada nos 
ocurre que decir, porque otro mas soso y desmayado 
apenas le recuerdan los nacidos. Visto está que la 
condición humana no mejora cosa mayor, y que pa­
ra sazonar la fruta, no hay como vedarla.

Esbiqle Gil .

A  S A l V A T O a i  XNT I V  F O a i O S O .

¿Por qué el pueblo, decid, entusiasmado 
Bate las p.almas, se deshace en lloro
Y entre sollozos mil vibra sonoro 
De admiración un grito prolongado?

¿Quién es ese hombre? quién?— ün desdichado»' 
Mártir de ardiente amor á su tesoro;
Viviendo ayer entre ilusiones de oro,
Perdida hoy la razón, desesperado.

Mirad su rostro, aprenderéis su historia; 
Sentiréis su dolor si oís su canto;
Y si transido el corazón de espanto.

Atónitos quedáis; esa es la gloria
Del que lanzado en tan dificil vía,
Solo puede tener .1 Dios por guia.

S. CoLUIl V BL'EREV.

AlfUUCIOS.

l íO V E L A  E S C R I T A  E N  F R A N C E S

obra coüsurá de diez tomos, y  cousultardo la comodidad del público, 
ha dispuesto el Editor que el tamaño de cao tomo sea en 16.® marquilla, 
y  que conste de mas de 500 páginas de impresión.

El precio de cada lomo llevado á casa de los señores suscrílores, será 
él de 6 reales vn. para todos los que estén suscritos á cualquier obra ó 
periódico de los que publica don I gnacio Boix , y  7 rs. en las provincias para 
los que se hallen en el mismo caso.

l)c igual ventaja disfrutarán los señores suscritores que lo havan sido 
al B ien del P aís. ■"

Para los que no tengan ninguna de estas circunstancias, y deseen 
suscribirse, será 10 rs. el precio de cada tomo, y 11 en las provincias.

El tomo 1.® se ha repartido y remitido á los suscritores actuales. Los

tomos 2.®, 5.® y 4.® se repartirán eu todo el mes de marzo, de manera qu^ 
el editor Boix cree poderla dar concluida en lodo el mes de mayo 
próximo. ^

Su Editor se promete dar esta obra por coucluida en el corlo tiempo 
de cuatro meses, repartiendo unos meses dos tomos y otros tres.

Los retratos de los principales personajes de la novela se darán con el 
último tomo por separado en iin pliego grabados en madera por nuestros 
mejores artistas y tirados á parte, en los cuales irá designado el tomo y 
página á que  ̂cada uno corresponda para su ciicuadernacioii. El referider 
pliego do láminas solo se dará á los que sean constantes suscritores al D iario 
üE A visos, los que no lo sean tendrán que abonar 6 rs. vellón á causa dcl 
mucho coste que ocasiona su tirada.

iCiir

Ayuntamiento de Madrid




