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que podía aspirar por sus couorimieiitos. .A muy poco 
liempo tuvo entrada eu la srcreiaria de la iiiterprcla- 
cion de lenguas, dirigida rl la sa«c>u por don I.eaiidro 
Fernandez Moralíii, miado nuestras grandes glorias 
literarias. Kra aquella de[>oiideiic¡3 de tiiuclia mas con­
sideración é importancia que en el di.a, y la entrada 
en ella de don Agustín . supone su aptitud, su conori- 
mienlo de lenguas extranjeras, y sus ocupaciones li­
terarias. A esta clase, pertciiecian generalmente sus 
relaciones en la corte. Cuino hoinlire ilnslrado. como 
literato, estaba cuusiderado y reputado; siendo su 
mérito por lo menos igual á la opinión de qiio gozaba.

Eti 1806 pasó Arguelles ;i la olicina de la consoli­
dación de valiís que acababa do crearse. Al .ifio si­
guiente pasó á Londres con una comisión del ramo

Hace días que la losa del sepulcro cubre los restos 
•tales de don Agustín Arguelles. Con él liabrán sin 
lia muerto las pasiones, los enconos , las rivalida- 

" '**¡ R de partido inevitables en toda sociedad, especial- 
- d 'i^ le  en las que están regidas por instituciones libres. 

Hombre no pertenece ya á ninguno. Es el de un 
te español, y como tal, propiedad de la nación 
ra. Cuantos tienen en algo la prez y lumra de su 
la, cuantos saben estimar el talento, la virtud, el 
lolisrao, el desinterés, el don de la elocuencia, 
piiern que sea el color de su partido, tributarán 

bomenaje de cariño y de respeto á la memoria do 
• .Agustín Arguelles. Como español, animado de 

solos scidiníieiitos, escribo estos renglones; iiin-
t  pensamiento exclusivo guia mi pluma al bosquejar 

principales rjsitos de una vida (lura, igual en todas 
vicisiludcs, cuyas épocas no se distinguen con 

caracléres que los que la diferencia de la edad 
ÍHjtimc. Como fue joven, vivió en la edad madura: el 
^  de sus años no alteró sus ideas, su carácter. sus 
Abades sentimientos: con el lleno de sus virtudes, de 
'*'»Kliente patriotismo, descendió á la tumba.
_ Hació don Acuslin Arguelles en Ilivadesella, pro- 
^ i l d e  Oviedo , antigua Asturias en 1776, de familia 

Su padre era propietario del pais que gozaba de 
|**Wnsideracion personal bastante distinguida. Ileeibió 
¿Relies educación literaria, y siguió la carrera de es- 

mayores eu la universidad de Oviedo, donde se 
y*® notar por su aplicación, por su despejo, por los 
r!*sde bien decir que en el se desenrollaron desde los 
r^cipiog. Era sin duda uno de los estudiantes mas 
i^‘dos de la universidaii, y b'S lecciones de las aidas 

las fuentes do instrucción en que bebia. AI 
.d e l  siglo pasado, terminó su carrera de leyes y cá- 

mas no se dedicó á la abogacía.^
^Üo segundo y sin fortuna, marchó á Aladrid por 

tiempo, sin duda con el cdijeto de proporcionar- 
colocación en alguno de los muchos ramos á
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bastante importante y delicado. En aquella capital se
halló duruule los grandes aconlecimioiilos que en los 
lillimos meses de ISO", yjtrinieros de 1808 tu­
vieron lugar cu nuestra España. Allí Ir cogieron los 
comisionados, entre los que figuraba el conde de To- 
reno , que h» ju«ta de Asturias envió á Inglaterra por 
jiinio'dcl mismo año en busca de recursos para hacer 
la "uerra á los franceses. A su misión se asoció Argüe- 
lies V les fue muy útil por sus conocimientos de la 
lengua del pais y las relaciones q ie cu él habí.» adqui­
rido. Habiendo dichos comisionados dpscinpen ulo con

tanto acierto y felicidad el encargo que les habla con 
fiado su provincia, los acompañó Argiielles eu su 
vuelta.

Den Agustín Arguelles no tuvo por entonces empleo 
nin^nino en .Asturias, donde se fijó por el pronto á su 
regreso de Inglaterra. La Junta de la provincia liahia 
ordenado un alistamiento general á principios do 180h, 
que le comprendió, colocándole en la clase de soldado. 
Mas no era la carrera militar la que llamaba ,n .Argue­
lles , hombre de débil complexión y que ya comenzaba- 
á entrar cu lo maduro de los años. Otra misión le es­
talla destinada. Eu el año siguiente de 1810, su ins­
trucción, su buen decir, su gran reputación de patrio­
ta, le dieron un lugar entre los diputados que enviaba 
la provincia de Asturias á las cortes generales y ex­
traordinarias que se rciinioii en la isla (íaditaiia.

Filé una época verdaderamente grande para España 
la celcbraeion de esta asamblea, ora ateiulieudo al 
cargo que le enconieudaban , ora al espectáculo, nuevo 
V verdaderamente e^lraordimrio que á los españole» 
ófrecia. Ni aquella generación ni las cuatro aiiteriures 
sabi.iii por experiencia lo que era una reunión de hom­
bres que en piiblico, con toda libertad, bajo las mas 
solemnes garantías, discutían y deliberaban sobre los 
iinlere-es mas vitales de la patria. Asi los hombres de 
' mérito, los que se distinguían por su elocuencia liicie- 
' ron, y no podían menos de producir una sensación c \-  
' traordinaria. Cualquiera puede figurarse el enlusi.ismo 
Icón que serian oidos aquellos discursos biiltaiilcs y fo- 
Igosos, eu que se liablalia de libertad. de emancipación 
polftíca, en que se denunciaban abusos y .arbitrariu- 

jdades, en que se hablaba de reformas, de poner coto 
al despotismo, de libertar á los pueblos de los grillos 
de la opresión, en que se excilalian lis sentimientos 
que halagan mas el corazón lininano. No podía ofre­
cerse un campo mas brillante, mas fecundo en fama 
para los diputados que poseian el don de la elocuencia.

Fué el nombre de Argüc'les de los primeros que 
sobresalieron en aquellas cortes célebres.. Desde un 
principio se escuchó su voz con todo aplauso, y se 
siiiUó su imperio irresistible. Se le vió campeón va­
liente de cuantas novedades se tiitroduc.m enlonres, y 
que tan populares eran cu aquellas circunstancias. Se 
le dio el nombre de dioico con que quiso jermir im 
liomenajc al mágico poder de su elocuencia. Se hallaba 

¡entonces en aquel vigor que conservando el fuego de 
los años se apoya en la sidiiloz que m 6*̂1 pensa­
miento toma de los mas maduros. Había leído . había 

.visto y pensado: sin pasar |>or ensayos, por aprendi- 
'zajcs.se colocó desde uit principio en el puesto que 
¡fué el suvo cu su larga vida pública. ,
1 Los hombres que juzgan generalmente de todoj^or 
hos resultados echaron con el liempo el sollo del haUioQ 
¡sobre las leyes que se dieron eu aquella época, atri- 
' huyendo al desacierto de los Icgisl.idores ios nmles que 
jeausaron, vid gérmeudela niuciTé'iiuc llevaban en

¿3

Ayuntamiento de Madrid



1S6 EL LABEKLMO.

...... o„dce,„i„™ .^„„.„ ,
• . . . .  - - - - -  - - . . V  « « . K t a u i r c u  v (  i ^ m a i ,

la lueme primitiva y muy pocas veces oportuna. Que 
la nación iio estaba preparada para volar tanto de una 
Vez, se imedc conceder sin nin{;uii inconveniente. Mas 
no liay que olvidar nunca las circunstancias en que se 
liallahan los homlires de aquel tiempo, las que inllu- 
jeroii cu el alzamiento de la nación contra el yugo que 
intenlaba imponerla el emperador de los franceses. Si 
pma verificar este grande movimiento liabiaii conciir- 
•rtdo todos los sentimientos, todas las ideas, y hasta 
las preocupaciones de los españoles, natural era que 
.al trat.irse de sacar iiartido de tanto heroísmo y tanta 
sangre derramada, hubiese una grande divergencia. 
Los que las cosas, tales como estaban á prin­
cipios de 1808 , eran demasiado egoistas; no pertene­
cían a la época. Tal vez los que querían reformas no 
tuvieron toda la circunspección, todo el tino iiecesa- 
rjos. Cuando las luchas se emperiím con calor, no es 
posî blc la jirudencia ;i ninguna de las dos partes con- 
tendientes. Cii.alquier.a que hubiese sido la Gonstiuicion 
(te Cádiz , hubiese sido blanco de los mismos odios. No 
se trataba solamente de ideas, de principios: estaban 
en juego intereses muy considerables. No era la unidad 
do la camara legislativa, ni la falta del veto en el mo- 
Marca lo que liana dar tantos gritos á.Ios que habían 
levado lo peor de la batalla, sino la reforma del abuso 

la destrucción del privilegio. ¿Y qué Constitución era 
posible que no envolviese este sistema 6 principio de 
rtformas. :Qiié ,ban a hacer las corles de Cádiz mas 
jucá dar las leyes que reclamaban las luces y nece­
sidades del Estado? c^jiiBcesidades del Estado?

I-a voz de don Agustín Arguelles se alzó varias ve­
ces en estas importantes discusiones. Como uno de los 
reoactores de la Constitución . por necesidad tuvo que 
defenderlas disposiciones que fueron blanco de los 
ataques mas furiosos. La pugna fué grande, la iiatalla 
campal, a muerte: la victoria debió de ser elorinsa A 
Ultimos de 1812 dejaron de existir las corles exlraor-
diiiarms. Arguelles saho de la arena lleno de laureles
Jin dos .niios se hizo un nombre hasta europeo v se 
puso ai lado do los mas famosos en la yida pública  ̂

Cuando la reacción del año iS l i ,  se hallaba Ar­
guelles en la condición privada; mas volvió á ser pú­
blica viéndose envuelto en los procedimientos que se 
siguieron contra los que se habían distinguido mas en 
el orden de cosas abolido y proscripto. La decoración 
había cambiado totalmente. Lo que hacia dos meses 
era virtud, grandeza, ilustración , patriotismo, se de- 
■signaha ahora con los nombres de impiedad, blasfemia 
rebeldía, guerra aliierta al altar y al trono. En vano 
los antiguos diputados alegaban la inmunidad de qiic 
habían gozado: la inmunidad se leS decía era criminal 
«orno lo había Sido el uso: en vano para defenderse dé 
la acusación de impiedad , citaban el artículo 12 de la 
Lonsiituciuii, que no permitía el ejercicio de mas reli- 
pon que la católica. Las palabras no eran malas; mas 
lo eran las ideas y las inieiiciones. Con esta lógica no 
podía ni.-nos de juzgárselos como culpables. Al cabo 
do cerca de un año de prisión, fueron condenados á 
diversos destierros y confinamientos. Arguelles lo fué 
al presidio de Ceuta: después pasó al castillo de Alen- 
dia en la isla de Mallorca.
• y>-’5tauracion de la Constitución de 1812 á prin­

cipios do 182Ü sacó á estos mártires políticos de  ̂sus 
encierros. A todos se les abrieron las puertas en medio 
de üv auoiies publicas. Los seis años de padecimiento no 
habían hecho mas que añadir nuevo lustre á su renom- 
bre. A todos se hizo un puesto distinguido sea en des-
M d a V Í  ' h “I"® estiibaii convo­cadas. ü . Agustín Arguelles fué nombrado ministro de 
la r.obern.vcion de la Península. ministro tie

En aquella época, como en las que siguieron v 
como sucederá siempre mieníras no cambie la natura- 
leza de los hor..bres , se dividió el campo iilieral eo dos 
.fracciones Imparcialidades: una conocida con el nombre 
de moderados, y otra de exaltados. Acusaban los pri­
meros a los segundos, de comprometer con su preci-' 
pitacion, con sus sobradas exigencias, la misma liber­
tad a cuyo desarrollo mamfestab.-m consagrarse. Ta­
chaban estos a los otros de sobrado tímido!, de retro- 
grad.ii- eii-oz de avanzar, de aletuiir con su lenidad 
Jas aspiraciones del bando absolutista- casi lo mi«mr> 
^ue se ha oido y leído en tiempos muy’ S-.U e™  
guellcs era del partido moderado y como tal blanco 

focas veces, de las censuras de los exaltados. Lle^ó 
L  e s m .T  aHercados. No le faltaron
\  nr!m ! cu'-Tgia, Uefiero y no juzgoA pmiupios de setiembre de 182ü destemí de Madrid

A el ministerio á principios de marzo
de 1821, pcir una de aquellas singularidades que solo 
se ven en tiempo de revoluciones. Se sabe que el rey 
en el discurso de apertura de las cortes después de 
leer lo que era de oficio y había quedado concertado 
con los ministros, añadió uii trozo cii que no solo 
□ o habían tenido parle sino que se les hacían á ellos 
mismos acusaciones por parte dcl monarca. El asom­
bro fué grande y no corto el escándalo: el desenlace 
por entonces de aquella trama fué la exoneración de 
los miiiisCros.

Ileducido Arguelles á la condición privada, apro- 
vechó esta «casion de pasar á su país al cabo de una 
ausencia de cerca de doce años , fué allí recibido con 
tocio genero de atenciones y de obsequios. Le hizo la 
universidad de Oviedo el de la borlado doctor, y la 
provincia á poco clespnes le nonil>r<> su dirnihido á 
ciarles paralas de 1822 y i m .  Las que iban á espirar 
en atención á sus «ervicios le señalaron 60,000 reales 
de pensión, lo mismo que á los queliabiaii sido sus 
compañeros orí el ministerio.

En las c.iírtes de 1822 permaneció en el partido mo- 
derai o, j  fué jefe de los que apoyaban el minislerio de 
aquel tiempo. Después Je la reacción abortada en julio, 
se apartó algo del inini>lerio nuevo que surgió con esté 
motivo, y no apoyólas medidas e.xtraoniinarias que 
las eórtcs le concedieron con motivo de las circiinstan- 
cias a[Hiiadas en que se encontraba. Mas los princi- 
pioi de don Agustín Arguelles nada admitian'que no 
líese legal y estuviese en dis ordancia con la Consti­

tución que era su ídolo, no por ciego amor de padre, 
según hizo ver después, sino porque era la ley fun­
damental de la nación , á la que se tenia (¡ue arreglar 
la conducta de los que maiidabaii como de los nue 
obedeciaii. ’

Argüelles se acercó á sus adversarios políticos en 
las córtes cuando las notas do la Santa alianza y sus 
contestaciones en enero de 182:1 leídas en el seno del 
congreso. Era demasiado buen español, demasiado ce- 
oso de su nombre y su reputación para no ver en el 
engu.ije de aquellos monarcas mi ;ije á su honra, un 

baldona su libertad, y un ataque directo á su inde- 
jicndcncia. Aprobó con calor la conducta del gobierno. 
Explayó dos días después en un magnífico discurso las 
ideas que solo liabia apuntado el dia auterior, y en 
cuantas discusioiic-s promovió este negocio mostró 
Siempre Jos mismos senlimienlos.

A mediados de marzo de aquel año, siguió á las 
córtes en su traslación á Sevilla, y aquí fué nno de 
los que votaron la regencia con motivo de jiasar á 
Cádiz. A el segundo grande acto de su vida pública 
se cerro en esta última ciudad, donde á líltimo.s de 
setiembre de a(|uel ano bajó de nuevo al sepulcro la 
Constitución de 1812, marcándose en España una 
nueva época de reacción, pero mucho mas violenta v 
sanguinaria que la de 18U. ^

Argüelles buscó un asilo en Inglaterra, y se esta­
bleció en Londres, donde llevaba una vida pasiva divi­
dida entre el estudio y sus amigos. En el ¡jais cracou- 
'i derado; y de los primeros hombres de la nación reci­
bió atenciones , muestras del aprecio de que era objeto 
su persona. Del difiinlo lord Holland tan instruido v 
alicionado a nuestras coses f.JÓ amigo particular, v s'i 
no llevo mas lejos sus iiitimid.nles fué por la ncible 
independencia de su genio. A pesar de tanto obsequio 
V IVIO en Londres, pobre , reducido a lo preciso. En los 
Ultimos tiempos de su mansión eii Ingl.iterra. se vió 

|eii la (lolorosa precisión de acudir a) recurso de la 
penson que del gobierno inglés redbian los emigrados 

Respailóles.
I Cuando el último decreto de amnistía ilado á favor 
|ue los diputados á córtes ü principios de Í83V se le 
abrieron á don .\gustin Arguelles las puertas de su 
patria. L1 gobierno español le había hecho el íionor de 
nombrarle dcl Consejo real, cargo que rehusó en tér- 
minijs muy atentos, y la provincia de Asturias que te 
nombro procurador á las córtes de 18:il, le hizo Ja 
renta que era necesaria para sor adiuiiiUo en su 
Lsiamento.

Arguelles admitido en efecto procurador, no hizo 
j posición al ministerio. La oposición uo estaba de nin- 
!gun modo en su carácter, y se puede decir, ni aun en 
sus principios; conocía deina.siado los obstáculos con 
que lucha un gobierno, las dificultades que encuentra 
a cada paso en plantear lo que concibe con las mejo­
res intenciones, para apurarle tal vez sin motivo. nara 
hacer.e cargos de lo mismo tal vez que desea con mas

ansia. 8i dur.mte su cargo .como procurador se «... 
a reces del lado del gobierno, seria sin iluda en J 
demasiado í > ' v n , .. —  j : ... . t_ ¡mjiortaotes y que diesen muy poco caJ i 
par.i ser interpretadas mas que cu un sentido 

En cuanto á su moderación en esta nueva 
no podía ser la muma que en la de 1820 á 18'>r 
razón que el campo de los nuevos moderados er.i, f  
diverso. Los antiguos estaban encastillados en la f.
titucion de 18!á, cuyos lindes seguii su profesio,
lli (II nr .Orl ri l tAn n í  ^
f-. . , I ’ ...... . ’̂vguti au UIUMJSMI
le ni acortaban iii extendían. Mas esta CoiislitiB , 
se hallaba como proscripta en 183L Desde 1823 ”
de su segunda muerte, cuantos publicistas cscrl
sobre nuestras COS.1S, tanto dentro como fuera luí. ”  ,
dado en considerarla como un tejido de absiiti, "" x
V e i e e e a  n r A « i ' r i n t - , s  ..i • : ______ .  . - . . T  í M O evejeces proscriptas por el tiempo; y considerabaiif 
c i r e i i i i s ( ! i i . / - i r .  I »  _______  - ■ . . .  .  .

rntt tO'

circiiuslancia como la causa primordial de siia 
listaba esta idea muy en boga en el año IH.Ii en ct 
tos papeles sostenían d  ministerio de entonces jo 
rimo enemigo declarado de la ConstUncimi dif.
El empeño en censurarla iba acompañ ido de la rtr| 
de ciianlos exces.os se lubiaii i-omctiilo duivnii 
nitima época constitucional, como si hubiese L 
nunca uii tiempo de levucltas sin ir acomoañíJ 
desordenes, como si las fallas de los hombres nrr. 
mesen siempre de faltas de las leves. Con i-ia l- 
¿doinic estarían ¡as buenas leyes? En tiempo de la 
pi.a Constitución, como dcl Estatuto, como de la ad 
tuibo muchos males de este género. ¿ Por qué se li 

• achacar a las lejes lo que es culpa de los lior»
I No perteneció, p«?s, uo podía pertenecer 
.Agustín Arguelles. .1 la escuela moderada de »i 

'■'-■fectos de que adolecía la Conslituí 
|de Cádiz no debieron de parecerle motivos siilicia 
para hacerla blanco de tunta censura y onemi'M. Pu' 
mismo que se hallaba difunta, creyó que debían n 
petargo sns cenizas. A «íngfin hombre que ha 6'̂ un 
en una época le gtisl.t adherii-se á los que la e^cin 
cen y proscriben. _ Don Agustín Arguelles mauife 
siempre una adhesión constante, una grata memon 
la escena política que se ¡loilia considerar como la n 
de nuestra regeneración política, y que era la pri» 
escena de sus triunfos personales. Esta adhcsioi 
honró sin duda. Prueba a lo menós lo lijo de sus pii 
cipios, la constancia do sus opiniones.

Los que en aquella época no eran moderados y.» 
comenzaban ya á llamarse progresistas tampoco liaí 
hall de la Constitución de 1812 en tono de querer tt 
tableccrla. La defendian de ataques encarnizados, 
mostr.-iban defensores de su época: repelían con eil 
los golpes de sus adversarios. No era la polémica pí 
viva a pesar de que no estaba restablecida aun la lib» 
tad de imprenta. Mas don Agiistin Argüelles no tomi* 
parte activa en el debate. Como procurador, agitsbi 
cuestión cuando era provocado. En los periódicri 
escribía ni escribió nunca.

En la revolución do 1836 que tuvo por resnltr 
el restablecimiento de la Conslitunion de 1812,< „  
tuvo parte alguna. Lo mismo puede decirse de ciianb 
movimieiilos de esta clase ocurrieron en España '  
un hombre anlirevolticionario , por 'Carácter
principios, y por inclinaciones. Hombre de tribu* ..I'ké\ rPII2f'klx<« .1  ̂.w _______ «• . . .no gustaba de mas cambios que los producidos por

•• .y uo I«I9 LV.»
aprobaba ü desaprobaba, como cosa íiícvilable par* 
que ve y juzga; mas ni db su voz, ni de su pluma• •  * - a - »  u v  ova TVfc, III u v  OU
por cualquiera otro modo de expresión, salió la ine*̂  u
wsa que Iludiese animar á nadie á recurrir al elf 
diente azaroso de las revoluciones. Eis un liecho p* 
btico de que pueden deponer cuantos le han trata* L 
y conocido en todas épocas.

Restíihtedda, pues, la Constitución de 1812., ,a \jUUdU»UUMJll ue
nombrado Arguelles diputado á las córtes que dcl>i* 
de entender en sn roforma, natural era que se mostf*' 
apoyo (le la nueva situación y sostuviese un miiiist^ 
irumpiiesto de sus amigos y aigimos antiguo» cumf 
iieros. Obrar de otro modo Seria inconsecuencia en " 
hombre que no cambió nunca. Nombrado indiviav- 
i e la comisión revisora de la Constitución, mamfo^ 
de lina manera convincente que su culto á dicho c<’"í? 
no lialiia sidojamás de idolatría, y que estaba miiv \«f 
de pensar que no adolecía de defectos. No es alior*** 
(jaso de hacer comparaciones entre la antigua y la «*' 
tierna; mas esto solo descarga á don Acustin de'" 
acusación que se ie ha hecho tantas veces de ser terco 
sostener sus opiniones , de estar pegado á lo que 
por vejeces. Cedió en esta ocasión á lo qne pa 
por un adelanto: manifestó que con tal que se resp^ 
tase el principio era el primero en ]ireíerir aquellas 
rnas que leclamaban las opiniones dominantes. A 
Constitución actual, se le dieron dos cámaras, el 
absoluto, la facultad en el rey de suspenderlas v <•* 
disolverlas: se trató en una palabra cq la comisión 
descartarse de lo qne dañaba , de admitir lo que 1'*̂ '* 
falta; y en todo este trabajo es de presumir luv>''®̂  
•VrgUelles una parto activa c influyente, según su
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r nM d'-l proyecto presentado p o r U  com isión cuando  
■ s« sep feeO el caso de discutirse aquella  obra. Asi se puede 
a en e« { ,„u  ju stic ia  lla m a r á dan A gustín  A rguelles tan
‘* '^0  CM de U  C onstitución a c tu a l,  com o de la  C oiisU - 

l*cion an tigua .
‘‘l" Don Agustín A rguelles  c o n iiu u o  tom ando parte  

jj)¡va y  princ ipal v ii los trabajos legislativos de aq u e- 
* • llis cortes, únicas de cuantas se celebraron en esta
1  la C, en lis  )afi.i que han m uerto  de m uerte n a tu ra l y 

^ c ln v e ro n  lra iic |u ilam eiU e su c n rre r.i. De la n a tu -  
rjlfsade las reform as que cm proildiccou y  entab laron , 

^  M me cum plo h a b la r, pues m i escrito  no es iw k-m ico  
í  ;l destinado á m ostrar s o lo , que la  vida de don A gus- 

' , Ih1> Argiielb’S fue u n ifo rm e, calcada sobre un p rm c ip m , 
bsiiria i j jb e r , el de sus profundos coiiviccíom-’S. Caniliiahaii 

iMCOsas que le rodeaban; mas é l m in e a , en e l sentido  
i t  sacrilicar ideas form iuias. hijas tle im  U ic tá m m  d e -
Mido P u r carácter, p o r iiíc lin ae io n , y  por princip ios, I
mslaha s ie m p re  de apoyar .d los gobiernos; mas no 

' áemprc obraban los gobernantes de un m odo que p u -
l'‘ '■« |l«p  dar sil aprohücion , sin com prom eter su c réd ito .  ̂

■ivüfíit c o rte s , que según lo dispuesto p o r L iC o iis -
l'“  tiiBcioii. se re im ie ro n á  mediados d e  nov iem brede 1X37,' 

W n o m b ra .lo  ilon A g iis lin  Arguelles d iputado p o r la  
i"  w v irc ia  ib‘ M a d rid  . conhauza que después le  fue re - 

ídida varias veces. Se alistó enlm ices en el partido de 
r  I" * hoiiosicion, y o tra  cosa no podía ser según el s e iu - 
I* ib n tr  que to m aban , h e lie ro  y  no dem uestro. L n  espi- 

fiui de reacción halda tenido lu g a r en los meses a n te -,  
riort-s V halda in lla id o  en la form ación do aquellas cor-1 
IM. L a  m a y o iía  del Coiigieso estaba en oposición con 

^  )(, niic balda sido n iav o fía  mi l.is cortes couslituyim tes, 
"”* > i  decir qm’ propendía á desaprobar, a censurar la, 

stívor liarte  de sus ilisposirio iies. L a  iio léim ca lU'- v iva; 
>lán a rré a la s  defensas, como las acusaciones. Los dos; 
kindos de m oderados v progresistas se designaron con ¡ 

-  .  señales tocios d e  la hostilidad mas pronunciada. L n  la 
censura de las disposiciones de las cortes c o iis lilu y c n -  

" ' ' 3  tes iba envuelta  la  de los acontecim ientos que las ha- 
liian dado nacim ien to . E n  los bancos de la m ayoría  se 
sental.an muchos que se hablan considerado como ven­
cidos en el trastorno  dcl año 1 8 3 6 ; otros qne habían  
ddo campeones de las ideas y opiniones entonces d e r­
ribadas.

Don A goslin  A rg ilc llc s . hom bre de tanta  im por­
tancia en loda.s ocasiones , considerado entonces como  

“ " * 1  lino de los corifeos de la  ojiosicion . no Im - el que se 
llevó U  m en o r parte  cu la  anim osidad do sus c o iiira -  
ríos. No fué siem pre tra ta d o . solirc  todo de las tribu­
ías públicas, con aquel decoro que siem pre m erece la 
ptrson.a que se sienta en aquellos bancos como d ip u - 
hilo. El periodism o le  tra tó  con v iru len cia  , y los que  

su Indole p a rtic u la r estah.in llam ados á m an e ja r la 
U lira , tenían poco reparo en h e rir le  con los mas ag u - 
•los dardos. N’ o se m ostró  por eso ol veterano de la  tr i-  
lúina, ni h u m illad o  n i abatido. A los tiros de la  im ­
prenta no ten ia  ningunos que o p o n e r, en razón á qne 
•a e ra  period ista. E n  el Congreso no le  hicieron salir 
*  la m oderación en las palabras . y  do la delicadeza  

Ifa ta r  á sus c o n tra rio s * que le  d istingu ía . A ctivo  
« Itla , sin <iiie le a rred rase  U  superio ridaii d e l m im ero  
*0 cuantos ocasiones se ofrecieron , descendió á la arena 
fepávido, E n  n ingun a época pronunció  mas discursos 
!>Je en aquella , en que parecía lu c h a r contra e l to r -  
t^ te  de las circunstancias, c o n tra  la falange compacta 

Una constante m ay o ría . N in g u n a  d erro ta  m enosca • 
Sba su v a lo r, ni le  re tra ta  de presentarse igua lm ente  
*P !Ív ido ' en la  próvim a bata lla .

A los disgustos de esta posición U n  poco a fo rtuna- 
se u n ía  e n  A rgueíles  la pesadum bre de v e r  en los 

Wncos de sus adversarios á hom bres que habian sido sus 
.**sipaneros, sus amigos personales, cuyas luces res­
t a b a  , V de d iva s  buenas intenciones tam poco tenia  
J"ia. M uchas veces consideraciones de esta clase s e - 

sus la b io s , ó  d ism inuyeron  la  energía de sus 
'“ tesen  solemnes circunstancias. De todos modos fue 
Jtla una d e  las épocas mas traba josas , de m as penali­
c e s  , de menos satisfacciones para A rguelles , en que 
J“é Waaco sn nom bre  de los aUiques mas sensibles. 
W  que ie  hab ian  condenado á  p re s id io , y  le tenían  
^ m á m e n te  desterrado de su p a tria , re n d ían  iin  cierto  
“"Dienaje al m érito  de su persona. A h o ra  se trataba  
f *  r id ic u liz a r la , de presentarle  como un hom bre  de 

ra n c ia s . de form as .in ticiiadas.
Asi atravesó don A gustín  A rguelles  las tres corles  

1839 y 1 8 i 0 , que o frec ieron  sobrem as ó menos 
thism'o colo rido en los debates, la misma clitereocia 

••"inérica e n tre  la m ay o ría  y  m in o r ía , y basta se puede 
los mismos hom bres. E n  todas se m ostró igual,

Ao».. * « ■ Í-. T»__

los.

•‘ i lU» íiiiamMa ----- - -
c onstau te , nada abatido y  desm ayado. P ro b a- 

’ '“ mente estaba convencido de que luchaba en vano; 
^as Creyéndolo u n  d e b e r , luchaba.

En la revo lución  de setiem bre  d i  lo i-O  no tuvo  tam - 
'***‘’‘* parle a lg u n a, n i d irecta  n i ind irectam ente. No  
^‘'*50 liacer p arle  de la ju n ta  de M a d r id , n i to m a r n in ­

gún tf.irgo (lu riin te  aqiic lla  crisis. S in diid .t l.i juzgó  
como otras que la habian precedido; y aceptó hechos 
consumados en qiic  nada había que repiig 'iase á sus 
princ ip io».

Cuando se tra tó  en l.is cortes de 18V1 de la  desig­
nación do la re g e n c ia , opinó .Argiielics por la ir ip le ;  
m  is no tom o la palabra en la rneslíou  ,  sin duda por 
d elicadeza , sabiendo que era una de las iiersonas d e ­
signadas en caso de que aquella opinión fuese adoptada. 
Gomo presidente dcl Congreso, y  de m as edad que el 
del S eu ad o , presidió la sesión solem ne en que los dos 
cuerpos colegisl.ideres cooririeron la regencia del reino  
a l D uque de la V ic to ria .

A lgunos dias despiics le revistieron á é l las mismas 
■cortes del cargo de t i i io r  do la Ueina y de su h e rm iiia .  
El Congreso iic diputados declaró con este m otivo por 
unanim idad , que no e r»  incom patib le su nuevo carác­
te r con el de d ip u tad o , y con tan solem ne m anifesta­
ción vo lv ió  á ücup.ir la  süi i de la presidencia.

Cóm o se condujo don A g iis tiii .Arguelles en tan im ­
p ortan te  comisión que envuelve intereses privados, no 
consta de un modo tan oficial como si se tra íase  de otro  
em pico m eram ente  público. Para cuantos le conoci.nn, 
y en el concepto p ú b lic o , desjilcg.iba en su c u m p li­
m ien to  la p ro b id ad , el desinterés, la nobleza ile los 
sentim ientos que le d is lin g iiia ii, y que m -uiejó los in­
tereses. cuidó lie la educaiúon, y fo m eiili) n i.m to  con- 
cernin al bienestar físico y m oral de sus régitis p iii)ilas ,| 
con el celo , un sido do iiii tu to r , sino de iiu  padre , j 
Cuando por an in tecim ientos que soliriM 'inieron, lo creyó  
de su d e b e r , lii/.o  dim isión de aquel rargo  de in ip o r-  
la iic ia , y le  fue adm itida  en los térn iiiio s  mas atentos 
V honoríficos.

V o lv ió  don Agiis liti Arguelles por lílt im .i vez al es­
tado de una condición privada. A llí debió de en i-on lrar, 
en el tostim onio de su iiro p io co razó n , la mas noble re­
compensa de sus servicias nm inentos n la p a tria . De las 
cortes actuales uo e ra  m ie m b ro , y son las únicas en su 
larga carrera  ií que no ba pertenecido. M as en las u l­
tim as elecciones que acaba de celebrar la p ro vinc ia  para 
com pletar el i i i im e ro ile  diputados qne f.ilta lia  , figura  
el nom bre  de don A g u it in  A rgiielles en la  lista de los 
honrados con este n o m b ra m ie n lo .

E n  los últim os años de sii vida gozó poca salud; 
anunciaba con bastante claridad su c o n iex tiira  y lo p.1- 
lido de su sem blan te , que se hallaba su físico en b is -  
tante, decadencia. M as ii.vdie presagiaba su fin  próxim o, 
n i el a taq u e, com o repentino , que acaba de a rre b a tá r­
nosle á  los 6 8  años no cum plklus .

E l público de M a d rid  dió mue.stras de lo  g ra ta  y 
querida que le  era la  persona de Don A gustín  A r ­
guelles p o r  una de estas m an ifestaciones, v o lu n ta ­
rias , so lem nes, espontáneas, q u e  son como expansio­
nes de alm as fiie r ie m e iite  conmovid.ts que llevan gra­
bada en ellas la  sinceridad que las prom uevo. Desde que  
se supo su fa llec im iento  se llen ó  su casa de personas, 
linas de sus mismas, o tras de contrarias  opin iones, mas  
atra ídas com o m aq u ina lm en te  del sen lim ie iilo  que |es 
inspiraba aquel suceso. L.is  calles p o r donde transitó  
su cadáver hasta el cem enterio , se llenaron  de un g en . 
tío  in m en so , en cuyos semblantes se le la  el hom enaje  
(le a llicc ion y  de respeto que á los rettos de un varón  
tan insigne tr ib u ta b a n . Se notaron en la procesión fú ­
nebre los principales personajes de todos los colores y 
partidos. Mas de 6 9  coches ,seguían la  c o m itiva  . y  la 
acompau.aron hasta el campo santo. A ll í  so cerró  com ple­
tam ente la  escena del m undo pa ra  .Arguelles: los que no 
estuvim os presentes á tan solem ne y  tris te  cerem onia, 
podemos fácilm ente im aainar que corrieron m uchas la ­
grim as s in c e ras , al v e r  que se a liñ a  la p u e rta  del se­
pu lcro  para  tan bueno v esclarecido ciudadano.

E l  nombre, de don Agustín Argüelles pertenece ya 
á la  h isto ri.i. Es n ii español ilu stre  mas en los fastos 
de la  pafri.v. (>dicle c l cnem igo de las luces, e l enemigo  
de las libertad es  españolas, el enem igo de su in d e p en ­
dencia ; los dem ás, honrarán sinceram ente su m em o­
r ia .  cualqu iera  que sea I *  d iferencia  de sus oDÍniones. 
Don A gustín  A rguelles  fué hom bre p u ro , desinteresa­
d o , de la  m as estricta prob idad , de una grande e le ­
vación d e  so iitiin ien tos , am ante d e  su patria , fundador 
y apóstol de su lib e rta d , celoso p o r su independencia, 
entusiasm ado por sus g lo ria s , literato  insigne, profundo  
escritor, g igan te  en la  tr ib u n a  pública. ¿Qué m as flores 
se pueden esparcir sobre su tum ba? A dm in is tró  g ra n ­
des intereses; varias veces se v i6  halagado de la  fo r­
tuna, y  m u rió  pobre. S irv ió  los prim eros destinos de la  
nación y bajó al sepulcro sin decoraciones, sin ninguna  
de las ’|x>mi>8s de la  vanidad m undana. F.n su larga  
c a rre ra  sq vé una lin ea  recta seguida sin in te rm is ió n , 
donde to io  se corresponde y encadena. N o  v arió  de 
jirín c ip iós  n i de sentim ientos; no lo a rred raro n  d ificu l­
tades; s u frió  con v a lo r y  resignación los ataques de 
sus jju e m ig o s : no torció e l rostro  á n in g u n a  de las 
tempestades de su v id a  pública. A  m u y  pocos poede 
aplicarse con mas exactitud lo d e  J i f f i i i u n t l  t e n ' i c t n ,

p r n p ó i i l i  r i r u m :  del gran clásico de los la tin os. E iió  
m oiierado y  progresista por la d ivi'rsa  índolo do la s c ir -  
('uiistanoias que en dichos cam pos le habian colocadiv. 
T u v o  un.a p .irle  m uv activa en la  fo rm ac ión  de dos 
C onstituciones, p o r h .iila tsc  c o n ie iic iilo  d e q u e  e ran  
las m ejore^ ó las menos majas que en aquel tie m p p  
poilian darse, F iié  s iem pre partid  irio  acérrim o del sis­
tem a m onárquico, p o r c in -r lo  fa m áyor gai antía de las  
libertades du su’ p a lr i.i. Fué idó latra  de estas l ib e r t . i-  
ites, y Süliljdii fiel ;í su bandera, l'onservó  siem pre iir» 
s en lim ic iito  ile g ra titu d  y  e.ariño hácia el p r im e r  lea ti "  
donde brill.iro n  su» ta lenlus ; y de lia lie r  s illo  de la» 
córleS de C áiliz  va ¡lOco |io p u la ri's , se proció siem pre  
con n o b le za . E ii cuanto á sn elocuencia, qnn es la 
palm a mas lir illa u le  de su vida púb lica , tu vo  r iv a le s ,  
mas iiuuc.i siqioriores. A lgunos le  exccilieron en h» 
correcto y  lim .n lo  de la frase, eii la  elegancia dcl estilo , 
en el eucadenam ienlo bmico de las id e a s , en el tin o  y 
hab ilid je i de a p ro ved ia r'fe liccs  m um entosde arrebato; 
mas en el grande a rte  de persuadir tal vez no le iguaii' 
n a d ie ; porque iiíiignno  habló con tanta  abundancia de 
corazón , H Í supo iin p r itn ir  tal sello dis sinceridad c»  
sus discursos. O tros adm iraban , cleslúmbrabaii , arras­
traban. Argiielles en todas ocasiones fué c re ído . E ra  un 
liom bre com p kla in o n te  iden tificado con lo  (iiio  salía  
de sus l.ibios, ntni alm a qne toda su pureza se m os- 
traba. C oiiveneia , porque era el pritnei'o convencido; 
arrastrado por su propia porsiiasion cnm uuicaha tá c il-  
m oiite  e l impurso á su .auditorio, lla jo  este aspecto fue  
siem pre irreS is lilde ; y  si alendem os al poder mágico  
qiK! ejerct* la palabra en niom enlos solemnes sobre el 
lio in b ri', no ex'r.iñ iirom os qne ciiam lo fué oída la  de 
A reúelles  por iir iin e ra  vi‘z ,  en aquellas nuevas y p ro -  
fu iiil.is  emociones, ie h iy a  dado su auditorio  el n o m ­
b re  de d ic in o .

K v . v n i s T O  S a x  M i g i e l .

IITBRÜTTJRA IX T R A N JíR a.

B o s q u e jo »  d e  E s p a ñ a  ( S k e tc h e s  in  S p a in )  p o r  e l  c a p i t á n  
S .  £  G o o k i d e  l a  m a r i n a  r e a l  in g le s a .

Abticui.ü I!.

A medida que se adelanta en la obra dcl capitán 
Cook se comprende mas claramente la diliciiltaii de 
e.vlractarla sin copiarla casi por entero : tan condeii- 
sados están los miúcrialcs, y tan aprovechado el 
terreno. El segundo tomo trata en sus diversos 
capitulas de los ladrones, del comercio y las retHos- 
de la hacienda , de los mármoles y vinos, de los ca. 
bailes, de las minas, de la pintura, escultura y arqui­
tectura , de varios ramos de historia natural y por 
último de la geología. V no se crea por eso que es- 
iiiia mera tabla razonada de semejantes materias, 
pues solo de pintores y escultores hace mención dc 
127, con noticias artísticas de todos ellos y juicios- 
solidos y detenidos de los principales. Las razones 
qne nos asistiaii cu el anterior artículo para preferir 
las palabras del capitán á las nuestras, tienen ahora 
mayor peso , pues las cualidades distintivas de su 
estilo son de mas bullo en el segundo tomo. Por lo 
tanto le seguiremos principalmente en aquellos tro­
zos de camino en que su compañía es mas agradable.

Las imtici.is que da de los ladrones cu el primer 
capitula, prueban bien lo minucioso de sus indaga­
ciones y lo claro de su juicio.

«Los bandoleros de caminos en España, dice, 
pueden dividirse en tres clases. La primera í l '  ro- 
leros ó raterillos, término especifico derivado de un. 
sustantivo que significa robo pequeño y ruin. Suelen 
frecuentar varios distritos, especialmente en la Anda­
lucía alta donde rondan por las cercanías de las ciu­
dades y pueblos para asaltar de noche al descuidado 
viajero, generalmente con gran superioridad numé­
rica. Muchas veces son gitanos y otros vagamundos 
de la misma calaña, y sus villanas mañas nos excusan 
de describirlos mas minuciosamente.

La segunda clase se compone de gavillas monta­
das á veces, pero mas frecuentemente de á píe, á 
las cuales puede dárseles el nombre de salteadores, 
Tnas veces andan de continuo en despoblado y otras 
salen de los pueblos á empresas combinadas de ante­
mano, después de lo cual vuelven á sus acostum­
bradas ocupaciones.

■T ^ .
'V  TiKÍas palabras españolas subrayadas en el testo, 

están escrita? del mismo modo.
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I . ' i 8 EL LA BERIM O .

» Los de la lerccrii fiase, son la rnsla noble ó real 
«|uc están c<]iijpados con rcgulariduil y siempre en 
• ampafia , ú caballo, bajo ci mando de jefes conoci­
dos, yen  guerra abierta con las autoridades. Solo 
se encuentran ahora en la Anduiucia baja.

«Las cuadrillas bien ordenadas loman á veces á 
su cargo la reparación de los agravios 6 injusticias. 
Hace algunos arios, y á loque creo en la Mancha, 
existia una gavilla á cuyo capitán se vió entrar al­
gunas veces de día en los pueblos avisando á las au­
toridades; y mandar abrir los almacenes para dis­
tribuir alimentos á los pobres. Vconteco á menudo 
que semejantes gentes despnes de errar durante al­
gún tiempo por los conlines de la sociedad, unas ve­
ces por indulto ó perdón expreso , otras por conni­
vencia de los tribunales comprada á costa de imii 
parte de sus ganancias, vuelven á entrar en la vida 
arreglada y llegan á ser pacílicos y honrados vecinos. 
£u  dos pueblos de Castilla la Vieja me aposenté vo 
en las dos principales posadas cuyos dueños eran 
ladrones retirados. lintrambos eran hombres supe­
riores en estilo y en modales: e! litio me acompaño 
fuera del pueblo cii calidad de guia y su casa estaba 
manejada con mucho arreglo y tino.

«En 1830, se anunció ofidalmeiitc en la Gaceta 
que las desparramadas cuadrillas ile .Sierra Morena 
después de haber estado quietas durante algún tiem­
po, habían juntado sus reliquias bastante numerosas 
sin embargo, y atacado en Despcña-l'erros ;paso fa- 
moso en el camino de Andalucía) una cuerda de 
presidiarios que iban á uno de los presidios delme- 
diodia. La escolta que los conducía, sin embargo, 
tuvo mejor suerte que sus predecesores en su en­
cuentro con don Quijote en los mismos parajes, y 
rechazó á sus enemigos. Semejante e.\pedicion que 
requería vastas inteligencias y eficaz cooperación en­
tre gentes diseminadas por un extenso territorio, 
y  tenia por único y desinteresado objeto el librar de 
trabajos á algunos miserables compañeros, solo puede 
verse en España. Aunque en el objeto no cabe de­
fensa , la determinación de unas gentes tan fieles y 
leales á una mala causa, les hace mucho honor y 
se diferencia no poco de las que mueven en otros 
países a semejantes bandas.

«Los ladrones de .Vndalucia se diferencian de 
los demas por sus modales y garbo , cosa muy 
común , especialmente con las mujeres, aunque no 
faltan excepciones. L'iia señora que yo conozco 
se libro de ser robada por su presencia de espíritu y 
tocando á esta gente singular en su punto do honor. 
Jba de viaje y se había parado á almorzar en un des­
filadero , donde se abrigaba una cuadrilla que tardó 
poco en parecer. Con admirable serenidad los con- 
lidó á que la acompañaran con la franca manera que 
se estila cu el país, cosa que ellos aceptaron y la 
dejaron en paz. Esto solo en Anduiucia podía acon­
tecer^ Mas de un ejemplar sucedió estando yo en 
España de devolver las alhajas de las damas mientras 
se Jlevaban lodo lo demás, pero no siempre se ve 
esta novelesca generosidad.»

Ei resto del capitulo trae noticias no menos ca­
racterísticas y curiosas sobre la inexorable persecu­
ción de los ladrones de Andalucía por Castro, que 
pudiera dar asunto a un drama; y sobre José María 
el hombre mas notable entre ellos. Por lo copiado 
en nuestro articulo anterior y por esto, pueden venir 
.nuestros lectores en conocimiento de que los estu­
dios de nuestro apreciable viajero acerca de la socie­
dad española son completos.

Los capítulos que tratan de las contribuciones v 
jenlas de la hacienda pública, de los mármoles, \ i- 
«os y caballos, habremos de dejarlos en claro , por­
que en una reseña por necesidad rápida no cabrían 
ciertas observaciones que los primeros nos sugieren; 
y en cuanto a los segundos aunque los tengamos 
por de importancia grande, forzosamente habremos 
de trocarlos por otros de mas valor sin duda en libros 
dc esta clase.

queremos indicar los trabajos que el 
auior destina a la crítica y examen de las iiobleí artes 
en tspana, en los cuales descuella como en otras

parles y ana algo mas, aquella modestia, templanza 
y brindad que tan agradable hacen la lectura de su 
obra. Después de dar una noticia de los principales 
eiiilicios de España antes de entrar á juzgar las obras 
le escultura dice.

«En las observaciones acerrado estos estilos y 
maneras, las comparacionc-s se refieren á modelos 
reconocidos (¡ue han sido el testo de diversas eda­
des, y NO hay pretensiones de ciencia, ni maestría. 
Para estar en <i¡spnsicÍon de juzgar acerca de estos 
asuntos, asi como de cualquier otro ramo de cien­
cia, se necesitan práctica y costumbre, y para na­
da es menester aquí, ni se usará nunca el miste­
rio ó la cliarlatanería. La obra que sine de guia 
en cuanto á fechas y lugares es la de Cean Dermu- 
dezque^ puede reputársela mej.ir compilación mo­
derna ó catálogo razonado.»

Xo necesitaba por cierto semejantes excusas y 
aclaraciones quien sabe profundizar ciertas cuestio­
nes del arte y encadenar sus causas para presentar 
en su verdadero punto de vista la diferencia de sus 
efectos, como se vé por el siguiente párrafo.

«El paisaje ha sido estudiado por tollas los es­
cuelas ; españolas) con el mas satisfaelorio resulta­
do y de ellos los hay que no lia aventajado ningu­
no. El estilo se diferencia del de Italia á no ser 
dmide se ha imitado expresamente. Ei clima no 
es favorable á aciucHos grandes efectos alinosférteos 
que son el alma del paisaje italiano y pueden trazar­
se desde la «alpina cresta del azul Friuü» de don­
de los padres del arte.  ̂1 ] sacaron sus inimitaiiles 
vistas al través de los.Vpcninos centrales, donde se 
formaron los Garracci aplicando una observación mas 
profunda sobre los efectos del aire que trasladaron 
luego de las peculiaridades locales á la pintura histó­
rica y de pais por medio de distinciones mas sutiles 
que las anteriormente observadas. En la campaijm 
de Roma y en los distritos moiiloñosos confinantes, 
en Olevano y en Paleslriiia puede seguirse á Clau­
dio y á los Pousins dentro de sus talleres y verse, 
su maquinarla en medio de sus magnilicos efectos de 
sol, ó de sus cielos oscuros y lem|)estuosos. Las 
playas de Salerno y de Amalfi suministraron otras 
vistas á Salvator Rosa el cual comenzó allí aquellos 
estudios que se acabaron en los desiertos de Yollerra 
y de la Toscana inferior. Estas espléndidas escenas 
de una naturaleza siempre varia no fueron conce­
didas á los pintores españoles. A mi juicio, con la 
claridad, sequedad y rareza del aire se echan me­
nos en la Península aquellos mágicos efectos que 
despertaban los talentos de los grandes italianos, y 
el modo de ver la naturaleza es proporcioiialmcnte 
distinto. El cielo de invierno es de un azul parti­
cularmente frió, claro y trasparente, mientras una 
atmósfera resplandeciente, brillante y sin nubes, 
poco acomodada por su misma excelencia ú los usos 
del pintor, es laque se vé la mayor parte del año. 
Las tintas atmosféricas por lodo el pais son de un 
gris plateado perfeclaroenle estudiado en todas las 
escuelas, y que las caracteriza donde no han imi­
tado y aun copiado, como varias veces sucede, la 
escuela veneciana y otras de Italia. Por desgracia 
nadie ha registrado 1a España en toda su extensión. 
Las costas de falencia tienen peñascos parecidos á 
los de Amalfi y un cielo en cuyo cotejo el de Cam- 
pania es oscuro y nebuloso, y Claudio hubiera encon­
trado tintas mas blandas y claras, sí la fortuna le 
hubiese llevado á estas resplandecientes playas. Las 
ásperas costas de Asturias y Galicia con su froiidosi— 
sima vegetación ofrecen escenas que compiten con 
las mejores de Italia, y Sierra Nevada hubiera podido 
rivalizar con la Península oriental si hubiera sido 
estudiada. La cordillera central de Guadarrama pro­
porcionó á Rubens algunos de los magníficos asuntos 
q'ie han sido preservados por Roisvvert.»

Quien de tal manera discurre, ya conocerán 
nuestros lectores cuán poco ha menester la indulgen- 
cw del púhlico, y cuán perdonables serian en él aun 
los fueros de hombre de voto. Los juicios que forma 
de varios pintores de las diversas escuelas españolas y 
en especial de Zurbaráu y de Murillo, dejan en buen 
lugar su criterio; pero del de Velazquez no podemos 
menos de transcribir algunos renglones.

Hn
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(I] GiorgiDop y Ticiano.

«Velazquez es menos conocido como pintor 
país, aunque en sus mejores obras ha igualado m 
mas eminentes que han podido e.xislir. En eslepuii 
es mas vanado que, en ningún otro. Estudió ilcte» 
damente en Venecia , y yo he visto pinturas pc„u, 
^ s  copiadas de los dibujos ó cuadros originnlc, d, 
Tidano, de los cuales apenas se dislinguiiin. >| j, 
trodujoel paisaje en sus retratos, do! mismo nuHj « 
exactamente que aquel insigne maestro, aeomod» d 
dolo al asunto y al tono de color del primer térmim 
En el Felipe I I I , un azul subido del fondo está eos, 
traslado con las suaves tintas del ginete y del cab* 
y lo mismo sucede en otros varios. Algunos quf > 
requerían el color fuerte empleado en esta »  
tura , tienen los tonos fríos y plateados que se venn 

otoño y de invierno desde el palacin* 
•Madrid al^ponerse el sol detrás de la apartada cada 
de montañas de Guadarrama, que pura estos pint» 
era lo que el Friuli para los venecianos. MucliosI 
sus países mas pequeños son estudios familiaresÉ 
las tierras de Aranjuez y otros sitios reales, con te» 
píos y ruinas. Gasi todos los de esta clase se eiii'i» 
trun en Madrid, donde no liay ni siquiera uno de 
verdaderos paisajes. Dos muestras existen en -  
poder de paisaje arquitectónico, rompiKslns al p« 
cer_como_ reminiscencias deYenecia, pero muys 
periores á la realidad. Estos son muy raros, per» 
pinto en casi todos los estilos. Otras dos iinitaciol 
de Claudio longo yo, una de las cuales apenas poi 
distinguirse á primera vista de aquel maestro ; j* 
la ejecución es diferente, pues un solo brochazo 
producido los mismos efectos que los prolijos toq- 
dol delineador de Italia. Algunas veces se encneiitn 
muestras extraordinarias de su ingenio en estera»
I na de estas representa un ¡merto ó el paso de n 
montaña ijue domina un pais distante iluminado p» 
un pomenlede sol brillante. La luz viene en di» 
nucion hasta el primer término, y está trabajada í 
manera de la escuela veneciana, viniendo á perde» 
en medio de rocas y precipicios sumergidos eol 
obscuridad mas profunda. Este cuadro que en la « 
tiialidad para en Inglaterra, bien puede ponerse i 
cabera del arte de pintar países. Otro que tarabia 
está en Inglaterra ha sido ejecutado en imitación i ii 
Salvator Rosa, cuyas mas excelentes obras en su pí 
ticular y mas grande estilo, iguala, si no exee* 
Pudiera suponerse que se’habia pintado en Ama*- 
aunque el autor nunca estuvo allí, según lo bien qi 
había comprendido el color y carácter dd lugar. H» 
miiclias pruebas de la buena correspondencia arlíslio 
y amigable rivalidad que existia entre él y Rubens. 
quien se parecía en algunas cosas, siendo los dos.i 
solo artistas de la mas elevada esfera, sino cumplid* 
caballeros y hombres de sociedad. Con la misma vef 
dad pintaba bodegones ó asuntos comunes de la ^  
cuela holandesa. En realidad cualquiera cosa dfsd 
la región mas encumbrada de la historia hasta I* 
mas comunes y triviales, eran lo mismo para él. T' 
he visto un corral de una granja donde se distinguí
aves en todas sus ocupaciones habituales. que iio^
aventajaría ningún maestro holandés, y el bosquíf 
de un gran mastín royendo una cabeza de W* 
ñera que dificilmeiite igualaría el mismo Snvdrt*- 
A él como á otros se le ha puesto la tacha de ^  
sus figuras son comunes y ordinario su mododeíf 
la naturaleza: pero como no sabemos de qué orif 
nales se servia, tenemos por excusado sostener nir 
guna cuestión. Las cabezas de la familia de AusU* 
nada tienen de semejante á los modelos de Giorgi*^ 
y de Ticiano, y no es él el responsable de la falta * 
carácter que en ellas se advierte. VIuchos de sus 
jores retratos están desfigurados con el arrebol, 
testable moda que entonces se usaba, pero quenu®^ 
se ha extendido por España. Debemos convenir^ 
que sus obras son mas exóticas y tienen menos (*' 
racter español que las de Murillo y algunos 
Entre aquellas y las de nuestro último presidente

stn

se puede señalar una viva semejánza en ei modo^ 
ver los asuntos y de manejarlos. X'o se puede forií*̂  
juicio de su talento, mucho menos quede) de Murij**' 
por lo que se vé fuera de España. Si se except®** 
unas pocas obras qu3 ahora están en Inglaterra, ap*' 
ñas es genuina ninguna cosa de las que se en cu ^

[I, El fomoso pintor inglés RcMihuld. X. dti T-]
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intor
lado |i|nn «1k‘ndc ol Pirineo. De*>pucs de examiiiur una 
leimii iirHpercion de las pinturas de Europa, \inc á de- 

' jutirqueliasta mi llegada á Madridnunca habia visto 
«up llura realmente suya.»

Femos transcrito este largo trozo ponjue como 
«liita con mucha exactitud el capitán Cook . fuera 

Fspaíia no se comprende en toda su extensión 
d genio del principe de nuestros pintores, y entre 
loíinglesesen especial no deja de ser común esta 
ifiiiíun

De los trabajos de historia natural con que el 
lultfr cierra su obra está excluida la botánica por

’ 'mn
lacio é 
I cadoi

la H  mnli'os tau lioiirosos para nosotros, como los si- 
íuicJites.

a Otra razón es que la obra ha sido iieclia ya por 
!« naturales en gran parte de la península, y (|ue 

pinlínJ H gnbierim posee los materiales de una Flora Es- 
cíiosé jjMuln casi completa y hombres capaces de ordenar- 
iurest Ih , lo cual es muy de desear que se ponga en 
un te» ghnla antes que perezcan aquellos y tengan estos 
■nci» «irada la puerta para sus trabajos. estando ya on 

di'iltimo tercio de la vida. Lavanilles en su mag- 
ilfica obra ha dado ú conocer una gran porción de

u (le
en

luy
j)en>

« I h  botánica de Valencia. lti>jas Clemente empleo mu- 
fhits uíiüs en ardientes y activas investigaciones sobre 
la vegetación de la importante cordillera de Sierra 

•iici«fl| Nevada, donde en pocas horas se pasa de una región 
Iropical á la de Siberia ó Nueva Zembla; y parlicu- 
hrmente en señalar limites ó zonas de vegetación. 
E! importante distrito de Murcia y en especia! la 
•costa en la región de la Salsola ó país de la Barrilla ha 
sido e.\aminada por el director de las alumbreras de 
.timazanoii que ocupa su centro, el cual lia rccogi- 
•d'i nu copioso herbario. Los oCciales de marina de 
Orcera en la sierra de Segura nxe informaron de 
que en un lugar siete leguas distante, de cuyo num­
ere me olvidé . pero que está eii los bosques, habla 
un liuen botánico en un rincón sumamente intere- 
«nte y del todo desconocido. El botánico mas liúbil 
) experimentado que ha estudiado en tiempo alguno 
ios l'iriueos es, según opinión general, el doctor Bolos 
que reside en Ulot [Cataluña la alia,, y ha dedicado 
la mayor parle de su vida al estudio de la ciencia en 
Un paraje muy á propósito para la investigación de 
I» vertiente meridional de aquella cadena, de la cual 
«  conoce muy poco comparalivameiile. Su herbario, 
«gurí él dice , contiene nueve mil especies. La re­
pon central es muy conocida á Lagasca, el eminente 
profesor de Madrid, que habiéndose engolfado a r- 
^nlemente por desgracia en el sistema constitudo- 
•'“l y abandonado sus ocupaciones botánicas, es ahora 
^1 número de los desterrados.

«Losdistritos meridionales, y del medio, añade 
poco después, encierran !a botánica mas interesante 
•le este vasto pais, y realizan el diciio de un elocuen- 
!* escritor moderno sobre la Italia, que le es muy 
Pferiür; «que su esterilidad es mas que la fertilidad 

otros paises.» Esto es lileralmente cierto en Es- 
^ñü. donde en los sitios mas incultos y silvestres 
^embalsama el aire con fragrancias deliciosas: los 
•rtios se encienden y los minerales se funden con 
I siitas las mas aromáticos, y en caso de epidemia 
•'Ji iiin enviar en muchos sitios á las sierras por tna- 
Ivfrales para quemar en las calles . seguros de que 
■̂ «roraa apartaría ó desvanecerla la pestilencia.»

El capitulo que dedica al importante ramo de 
^ u e s  es sumamente interesante y merece muy 
^ c ia l  atención; y no son menos dignos de elogio 
*̂ 31)1111165 sobre ornilhologia y sobre cuadrúpedos 
 ̂ >^ptiles de España. Las observaciones generales 

la abandonada geología de este pais con que 
^•utur cierra su obra, nos moverian á dar cuenta do 

si no fuera por miedo de alargar aun mucho 
este artículo.

y, Liles son los Sketches in Spain del capitán Cook. 
'̂ tcVse en ellos de cuando en cuando alguna inexac-

Como quiera estos son tan pequeños lunares que 
á poca distancia ya no se advierten en la hermosa 
fisonomía de la obra. Si de los escritos puede dedu­
cirse no solo el talento del autor sino también su 
carácter, fuerza es convenir en que el de nuestro 
viajero tiene mucho de estimable y bondadoso, y 
i|ue apenas hay página dundo no trasluzca una im­
parcialidad benévola y suave que cautiva al lector sin 
que de ello se aperciba, l'or las nnieslras que hemos 
insertado se ve que sus estudios son severos y sus 
ideas exactas, pero aunque de semejan­
tes dotes careciera , el uspirilu que ella 
transpira, le liarla acreedora la gratitud 
sincera del pueblo español. Por nuestra 
parle nos tenemos por dichosos en ser 

: los primeros ámanifeslar unos sentimien­
tos que no dudamos en atribuir ú todos 
nuestros compatriotas. Si el capitán Cook 
contrajo en este pais alguna deuda de 
gratitud, la lia pagado tan noble y ca­
ballerosamente que cuantos liayau tenido 
Ocasión de complacerle se envanecerán 
de ello, y no desearán sino propurciones para ojili- 
garle de nuevo.

L N i t i Q C E  G i l .

Tan luego como hubo certeza de la simpatía de la 
tendera, y que ni un estudiante careció del conoci­
miento de e.sla uventnra. imagine quien pueda la bro­
m a, chanzas y diversión de que era olijeto Carlos. 
F.,1 nombre de su amada era iin motivo mas de algazara, 
llamábase Elvira Teederhart, ó seo corazón tierno: 
Dedanle sus amigos, cuando lo veian abatido: « con. 
suélale, pues que le ha dado el cielo un corazón tier­
no cuyo ardor no han podido entibiar cincuenta in­
viernos. »

m
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'¡tuii y cortedad excesiva de noticias. Por ejemplo
*'I-e<)ii solo apunta algo (y por cierto no (ie todo 
, exacto; acerca de la catedral, y omite por en-
U í o i . , . .  . . . 1 1 . . - . . - n - f . .  j . . x r . . -los notables edificios de san Marcos y san Isidro.

perlcncdcnle á historia natural dice que es 
^1 ' dudoso <|iie se encuentren osos en alguna parle 

que en el Pirineo, y que en Asturias le asegiira- 
'•las gentes que no se veían; cuando asi en las 

ĵ '̂’lafiiis de este pais como cu las de León y Calida 
" uiiij abundantes.

La vetusta, sabia y diplomática ciudad de Utrecht, 
cuya aiitiquisima torre se refleja en las aguas dcl Rin, 
despierta tan solo de su letargo, cuando toca á sus 

;puertas, ese enjambre de estudiantes que vienen á 
extraer miel de las flores de su escuela. Cada año los 
padres no muy acomodados de las cercanías, se des­
prenden de una parte de sus modestas rentas, para 
enviar á sus aplicados hijos á aquel emporio de saber, 
donde muchos aseguran su porvenir.

Del número de estos, es el héroe de mi cuento, 
mozo interesante j  entusiasta, jóven é inexperto, 
pobre aunque holandés, y aunque holandés poeto.

Llegó á litredit el candoroso Carlos, en un mo­
desto íreschtiU, barca no menos rara que su nombre, 
pesada, indolente y monótona , que se desliza sobre’ 

[las aguas dormidas de las canales. sin ruido ni vida. 
Hospedóse en un modesto albergue, habitando un 
cuarto con estufa de blanca loza, cortinas como el ampo 
de la nieve, y cristales tan pequeños como limpios, y 
tan limpios como holandeses. Sus exiguos recursos no 
daban paraotra cosa que algún pan negro, manteca y 
queso en abundancia, y de vez en cuando suculenta 
carne y prosaica cerveza; con lo cual, con 
su angelical carácter y risueñas esperanzas, 
vivía mas feliz el mozalvcte que d  mas cui­
dado hijo dd primer Jonkheer ó sea hidalgo 
de Cueldrcs ó la Frisia.—Mientras que el 
cuitado pasaba todo invierno con tan triste 
economía, la fortuna se ocupaba lentamen­
te de labrar su suerte.

Llegó por último lo primavera, en que 
los pobres .se creen ricos, pues dueños se 
imaginan de las flores que en el prado bro­
tan . dd sol que sobre su frente brilla, de 
las aves que para su encanto trinan. Carlos 

I no solo halló la felicidad, por este tiempo,
;eii los deleites que pródiga le cuncedia la 
¡naturaleza, sino que un extraño acaso vino á coronar 
;d  edificio de su ventura.

Dos veces por dia d  pobre mancebo, al ir á la 
Universidad y regresar á su casa, pasaba por una 
ralle estrecha, oscura y plehea, habitada tan solo por 
artesanos ó mercaderes de cuarta esfera. Mas de una 
vez había notado que una m ujer, poseedora de una 
tienda de antigualias, ni con bastantes años para ser 
vieja, mas si con demasiados para ser jóven,se halla­
ba á la puerta de su casa siempre que él pasaba, mi­
rándolo con una atención extraña de afecto é interés,, 
y no perdiéndolo de vista hasta que trasponíala calle. 
Duró esta aparición todo d  interminable invierno de 
aquellos climas. sin que el modesto Curios lo atribu­
yese á motivo ninguno particular. I*ero, sus compa­
ñeros , mas taimados quejíl, habían observado la afi­
ción de esta mujer, y llamáronla atención dd distraído 
jóven que se cercioró de la exacUlud de estas obser­
vaciones.

Carlos, sin saber por qué, escuchaba con repug­
nancia estas bromas; pero, no obstante, llegó á fami­
liarizarse con ellas, y á rcir como todos, al hablar de 
la tierna tendera. L'n dia que se había quedado algo 
detrás de sus compañeros, y que Elvira estaba á la 
puerta de su tienda, uno de aquellos alegres esludíun- 
les le dijo n gritos, parodiando una elegía holandesa: 
«acorre, acorre, oh 1 harto tardío amante , tu jóven 
enamorada te espera,» y diciendo esto, miraban con 
sardónica sonrisa á la tendera, lanzando en coro una 
carcajada mofadora aquel tropel de desalmados estu­
diantes. En el mmnenlo mismo llegó Cárlos á la tienda 
y vió que aquella mujer estaba inmutada j  que arro­
jándole una indefinible mirada de tristeza y ternura, 
desapareció para ocultarse en la trastienda. Se retiró 
el joven silencioso, cabizbajo, irritado contra sus 
amigos, disgustado de sí propio, y perseguido por 
una vaga inquietud que se parecía á uu remordiinieii- 
io. ¿Cómo he podido tolerar, se decía, que, insultasen 
mis amigos á esta buena mujer? ¿ Qué lia hecho para 
tal escarnio? ¿y por qué no lie rechazado semejante 

i insolencia ?
Al regrosar de la cátedra , con paso mas acelera­

do que de costumbre, volvió Cárlos á la calle de su 
ultrajada amiga, con deseo vehemente de volverla á 
ver. Fué y volvió, se detuvo y m iró, volvió la cabeza 
y pisó con fuerza; todo fué inútil. Elvira no salió cual 
solia , ni Cário.s logró verla.

Basaron un dia y otro, sin que la tendera se dejase 
ver; su tienda estaba abierta, pero sola y abandoiia-
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da. Esta desaparición repentina de una mujer que 
parecía tan sentida y pundonoroso , aumentó los re­
mordimientos y pesares de Cárlos, el cual, exagerán­
dolo todo, suponía irreparable el agravio hecho por 
sus amigos. Quien le veia marcliar lenta y pesarosa­
mente por las calles de Utrecht, con la vista turba­
da , aire taciturno y labios desunidos, lo tomaba por 
un amante despechado.

Al cabo del tercer dia , no pudiendo ya tolerar 
aquel corazón nuevo y puro la ansiedad que lo agobia­
ba , se decidió ú poner término á su agonía , y para 
ello se resolvió á entrar en la tienda de la Teederhart 
V pedirle perdón por la ofensa de que había sido causa, 
á pesarsuyo, pero de la cual le pesaba como si él fuera 
el culpable. Acercóse con timidez a la extraña tienda, 
dudó algo, y se volvió atrás; al fin, luchando como 
un niño, hizo un esfueno, y pisó el dintel de la 
puerto, con el recelo de quien temeque lean los vecinos 
en su frente la expresión de un sentimiento vedado- 
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Al hullarüc a lli, inmóvil, Icmbiando y no sabien­
do si debía entrar ó retroceder, la tendera abrió una 
|)ucrta vidriera y saludó con dulce sonrisa al pudoroso 
joven.

— Dispensad mi atrevimiento, señora, le dijo este 
titubeando y turbado.

— ¡ Oh! exclamó la tendera, sé muy bien lo que 
deseáis decirme: mucho me han afligido las impru­
dentes palabras de vuestros araigo-s; pero, no me 
cabe duda que vos no teneis de ellas culpa ninguna; 
sin que lo hayáis notado, he seguido, durante estos 
tresdiasvuestros pasos, mostrándome vuestra zozobra 
y pesar que teneis el alma tan bella como me lo imagi­
naba yo al ver vuestro interesante rostro:—tomad 
asiento.

Sentóse, en efecto, Carlos en un sillón antiguo de 
encina, primorosamente esculpido, que era una de 
las mil rarezas de la tienda. Permaneció Elvira un 
momento en pié , silenciosa y pensativa, mirando al 
estudiante con interés y ternura, pero con la con­
fianza de la inocencia. Sentándose en seguida y to­
mándole la mano,—¿Cómo os llamáis? le preguntó. 
—Cárlos.—Carlos! exclamó aquella mujer enajenada, 
¡será cierto! ¿os Humáis Cárlos? ¡Dios mió! ¡cosa 
singular! decídmelo otra vez; Cárloses vuestro nom­
bre? Carlos! Cárlos! Su voz agitada daba extraña ex­
presión á este nombre. sus miradas se clavaban en el 
absorto joven; una vez pasado el arranque de entu­
siasmo, continnó así sus preguntas: — ¿Qué edad 
teneis?—Veinte años.— Veinte años! eso es! estoy
loca ; ¿qué diréis de mi? y sin embargo......Detúvose
un momento, almgada por la enajenación . v eslre- 
<'liaiido afectuosamente en sus manos las de’Cárlos, 
le dijo con voz eiitenierida: «escuebad. Cárlos; ¿que­
réis proporcionar un favor señalado á una pobre soli­
taria que no conocéis? ¿queréis venir á comer con­
migo el domingo que viene, y no solo ese domingo 
sino todos los del año: cuando, al menos, no tengáis 
convite mas agradable? porque yosoyvieja, y una 
triste tendera, en tanto que vos sois es'tiidiunte npli- 
■<-ado y teneis veinte años.—Olí I sí .vendré, exclamó 
•eljoven con una exaltación extraña; vendré y nada 
habrá<iue me lo estorbe.—Gracias mil, Cárlos; no 
osolvideis devenir el domingo, ydeaqiú á entonces 
que seáis feliz en vuestro modesto cuarto, con vuestros 
sabios libros y papeles.»

Diciendo esto, tendióla mano al joven, el cual 
salió contento y como descargado de un grave peso. 
aun((ue sin poderse dar cuenta de la cxtrafieza de esa 
aventura.

Al volver á su casa, bailó Cárlos á sus amigos 
reimidos. bablando entre si con gran misterio y espe- 
Taiidü al parecer con impaciencia sn llegada. Fné re­
cibido con aplausos y en las primeras clianzas de cada 
•cual no le fné dificil notar que á todos era público 
que venia de casa déla tendera.

— Es una loca, decía uno, lo tengo deimena tinta; 
sus vecinos no la ven salir jamas desun id lo , en ijue 
vive como una leciniza.~Es una tacaña, decía otro, 
•que cuida sus escudos, como pudiera hacer con sus 
Jiijos;_los viste con trapos viejos y los lava cada dia. 
— Qué! no es eso! es una bruja, dijo otro; una bruja 
que se encarama por la chimenea y calialga en el 
mango de una escoba.— Es una mujer excelente, 
esclamó de repente indignado Cárlos, lina mujer de 
«[uicii no volveré á tolerar jamas que se hable sin res­
peto, en presencia inia.

Kl próximo domingo no faltó el estudiante á la 
cita. Adornóse con su mejor frac, con la corbata 
que le había bordado su hermana, con su chaleco da 
pana, y con la imperceptible vanidad de un joven sa­
tisfecho de si mismo. Fué recibido en iiii cuarto sen­
cillo , aunque hermoso; los muebles. los adornos to­
dos denotaban buen gusto V modestia. Era, no obs­
tante, el adorno principal de aquella habitación, un 
cuadro bastante grande, cubierto con un crespón ne­
gro , colgado en el testero.

La Tecderliart se mostró regocijada al ver la pun­
tualidad de su nuevo amigo, y aunque era regalada 
su comida, le pidió mil veces perdón por convidarlo 
a tan mezquina mesa: hubiera querido que el pescado 
fuese mas fresco, que las perdices estuviesen mejor 
cebadas. Sirvióle, en vasos de Yenecia, ricos vinos del 
llm y de Borgoña. Al lermin,ir la comida le hizo 
mil preguntas con el fm de saber cuál era su país, su 
familia, su plan de pon-enir, y recibía las respuestas

todas con las señales mas evidentes de simpatía.
Después de dos ó tres horas de dulce é intima 

conversación, en que la tendera había mas de una vez 
dado á  su amigo pruebas de intcré'S, cuando éste se 
despedía de ella, le dijo Elvira, socando de una pa­
pelera un bolsillo lleno de plata: «me habéis hecho 
un favor que tengo en mucho, os iiabeis privado por 
mi de vuestro recreo del domingo; concededme otro 
favor mas. Yo sé muy bien que no sois rico , me lo 
habéis confesado vos mismo, yen Itrech t, solo, con 
escasos recursos debeis padecer muchas privaciones. 
Dispensadme la gracia de aceptar una parte de lo que 
á mí me sobra. La voz de la Providencia me manda 
que os haga esta dádiva , Iiahiéndome dado mas de lo 
que he menester, sin duda, para que contribuya á 
la felicidad ajena. Tomad . le dijo . queriéndole en­
tregar el bolsillo ; m as. como Cárlos se retirase con 
lili inoYimiento de vergüenza, insistió ella, diciéndole 
con dulzura. ¡Oh! en nombre de vuestra madre, no 
rehuséis esta ligera ofrenda; pensad que no perju­
dico á nadie, y (¡ue me la pagareis un dia cuando 
seáis rico y feliz como mereccis.

Cárlos luchó, pero, al fin. fiié vencido porta 
ternura y afectuosidad de la tendera, quien al ver 
que tomaba su bolsillo, jiinlaiido las manos exclamó:
; el cielo os bendiga!

3íiirhos domingos se pasaron de igual modo; 
Cárlos, siempre afanoso de ver á su amiga, y esta 
cada (lia mas contenta de su trato , mimándolo y aga­
sajándolo con atenciones delicadas, inquirieiulo con 
interés ci estado de sus adelantos, de sus necesida­
des y de sus sueños de joven. A veces sonreía ai es­
cuchar narraciones llenas de candor é ingenuidad, 
otras lo alentaba en sus estudios, otras aproliaba 
sus planes, y por fin otras lo reprendía con tono d i. 
'dulce y cariñosa autoridad,-cuando hollaba en su 
conducta algo que mereciese reconvención.

Cárlos hubiera querido también penetrar en la 
historia de la vida de la tendera; liabia, en la mira­
da suavísima de esta, un imperceptible rayo de triste­
za que interesaba y que era difícil poder explicar. 
^iemlo su íisoiiomia franca y expresiva, sus gran­
des ojos azules, cuyo brillo no había podido ajar la

edad, sus labios que separaba á veces una afecta- 
sa sonrisa. aquel rostro con perfiles suaves y gracio. 
sos, podía cualquiera asegurar que habia sido belU, 
y dudar si .aquel misterioso recato y lánguida ternu- 
rn no ocultaban una de esas pasiones mal ahoeadis 
que lastiman el corazón , uno de estos tristísitsu 
desengaños, ó tenaces y profundos recuerdos q» 
borra el tiempo con tanta lentidad, si los liom 
alguna vez. Pero, siempre que intentaba Cárlos«. 
cordarle los dias ya pasados, la amargura se pinli- 
ba en su rostro y clavaba sus ojos arrasados en t  
grimas en el joven que se arrepentía de sucurk- 
sidad. Hubiera podiilo, por conducto de sus aiiK 
gos, saber algo de la vida pasada de aquella muja 
pero, un sentimiento de delicadeza le impedia recur­
rir á este medio indirecto para saber lo que ás 
seaha ocultarle su bienhechora.

Por lo demás, Cárlos era feliz, siendo acogido» 
da vez con mas efusión y am or, buscando aqueli 
mujer singular medios ingeniosos de cuidar de Ií 
necesidades y aun caprichos de su amigo, áquie 
decía, cuando este se negaba á recibir sus dona 
'domad, Carlos, lomad; mas os deboyo á vos q> 
vos á mi: ns debo una ilusión que es casi una felí 
eidad. Dios, sin duda, es quien nos lia reunido, dá 
dúos á vos una tutela desinteresada y á mí un poí 
de alegría en mis pesares.

Eli dia que Cárlos se obstinaba en rehusar, ci* 
mas empeño quede costumbre, le dijo la tende­
ra, con tono medio risueño , medio grave: « no 
tai. desinteresada como crecis; tengo que pediri 
una gracia.... después no atreviéndose á continuir 
oh! no, no me atreveré jamás: es una locura qi» 
no entenderiais, y que tal vez me baria parecer rid:- 
• I l l a  á vuestros ojos.

—No, hablad, contestó el estudiante, hablad; res­
peto ciegamente vuestra voluntad, y jamás daré, ák 
que de vos me venga, sino una interpretación razo­
nable.—Pillas, bueno... querría... pero es una niíi*- 
da que va á pareceros extraña; quisiera que vinies» 
á comer un día con un frac verde como se llevabu 
hace veinte años, con botones de metal y un chale# 
de terciopelo azul. Ese traje no es ya de moda, y »
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reirían de vos vuestros compañeros; mas. ¡qué grande 
satisfacción seria para vuestra amiga el veros asi!

7~Sí, contestó Cárlos con el acento mismo que 
usara para anunciar una resolución heroica; vendré 
a veros de ese modo, no una vez sola, sino siempre, 
si así lo deseáis.

El sastre á quien el estudiante encargó este traje, 
h.illo extraño el gusto, pero por no desperdiciar esta 
ocasión de ganar, que fuera gran crimen para un ho­
landés, entregó su obra en el dia señalado.

líhw.;

Al siguiente domingo no faltó Cárlos con su f*! 
prichoso traje á su convite semanal, aunque no 1»?̂  
llegar á casa de la tendera sin llamar antes la atenci''' 
de cuantos le vieron cruzar las calles, que unos 1'’ 
tuvieron por loco y otros por bufo. Pero él iioseriét' 
de tamañas pequeneces, ocupado tan solo de la fí'''' 
cidad que experimentaba, cumpliendo los mcnor'“ 
caprichos de su bienhechora. Al verlo esta entrar 
la puerta de su gabinete, lanzó un grito mirándolo 
pies á cabeza con solícita atención, y T o l v i é n d o l o »
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minir <-aüj> vcí ron mayor gozo y asombro. Después, ̂  
lirrúndolo á otra sala inmediata;—esperad, le dijo, 
falla todn\ ía algo para que esteis del todo á mi gusto. 
Y al mismo tiempo que esto dccia, sacó de un arma­
rio un pnñuelii blanco bordado con primor y lo puso 
ti cuello ue Carlos, en vez de su corbata de raso , y 
mirando, prorumpió en exclamaciones de asombro: 
«¡oh, li. s roiol Dios mío!» y estrechando las manos 
deljóveii contra su corazón, lo conteinplóconmovidu, 
ron d  corazón agitado y sin poder decir ni una sola 
ptlabra. Mientras que ambos estaban asi, mudos y 
sin conocer el estudiante el secreto de aquella escena, 
entró en el cuarto una amiga de la casa, y al ver á 
Carlos, exclamó sin poderse reprimir: ¡Jesús María 
¡esCarlos 1 ¡el mismo Carlos 1 Al escuchar esta pala­
bra mágica, la Teedcríiart, no pudo evitar una excla­
mación dft dolor, y cubriendo el rostro con sus manos 
huyó á otra pieza. Es Carlos, dijo la amiga mirando 
cotí mas atención ul que cii efecto se llamaba así. 
Válgame el cielo, continuó, ¿báse jamas visto seme- 
jtnza mayor?—pero ¿quiénes, dijo el estudiante, 
ese Carlos de quien habíais?— ¡quél ¿no lo sabéis? 
el hijo de mi amiga, el hijo adorado que llora. V 
«errándose al cuadro cubierto con un crespón negro 
que ocupaba el testero de la sala, descorrió el veÍo, 
y pudo Carlos ver un jóven vestido como él estaba en­
tonces . y tan parecido á é l , que ningún pinlor hu­
biese podido hacer su retrato con exactitud mayor, 
ni habría espejo que mejor reprodugesc las facciones 
de su rostro.—ü h l pobre mujer! exclamó Carlos, 
desgraciada madre! Ahora comprendo lodo lo que ha 
padecido , todas las alegrías falaces y crueles pesares 
que debe haberle causado mi presencia.

En el momento mismo volvió la Teederharl. pá­
lida y demudada , con señales en los párpados de que 
había llorado.— «Querida Teresa , dijo á su amiga, 
rolvcd mañana y dejadme ahora entregada á mis re­
cuerdos.» Su amiga le estrechó la mano silenciosa- 
mpiite y desapareció. La pobre madre se sentó, aba- 
tiday con dolor; y, tomando la mano de Carlos, al 
propio tiempo que miraba el retrato, le dijo: «ya lo 
sabéis todo por fin; ya sabéis porqué he estado ton 
vivamente conmovida al veros por casualidad pasar 
un dia por delante de mi casa, ponpié he deseado 
veros mas amenudo, y porqué os amo tanto. Perdo­
nadme si el afecto que os he mostrado se dirigía me­
nos á vos que á un recuerdo... No he buscado en vos, 
debo confesarlo, al principio mas que una semejanza; 
pero después de haber hallado la de la fisonomía, que 
bien hubiera podido no producir eii mi sino una im­
presión pasajera, he hallado la del alma y del carác­
ter que me ha inspirado cada vez mayor indecible 
•enlimiento de ternura y gratitud, como si vos mismo 
US complaciéscis en hermosear esta ilusión con todas 
lis dotes del alma. Ay! aquel á quien tanto os pare­
céis , y cuyo nombre, por un extraño acaso, teneis 
isimismo, era como vos, jóven, bueno y honrado. 
I’or desgracia, no era tan juicioso como vos, y se com­
placía en sueños dorados, llenos de aventuras peli- 
frosas. Esta casa que vos halláis lujosa , le parecía 
Pobre ; esta ciudad, oscura: este país, pequeño; que­
ría volar por el espado y tentar cosas grandes. Los 
Olas distantes viajes. los mas arriesgados planes eran 
lasque mas agradabaná su ardiente y viv¡x'imagina­
ción. Podía deiarle yo una fortuna considerable, pues 
oo soy de las mas pobres de ITrecht :. pero, no le bas­
taba la fortuna que da el dinero.,- quería gloria, la 
floria de los riesgos, de las atrevidas empresas, do­
los inciertos descubrimieiitOis, la gloria de Iloiitman, 
•lo Ueemskerk, de esos viYlerosos viajeros holandeses. 
■Luántas veces, viéndqfjo tan afanoso de volar sobre 
*5 olas del Océano, kt* decía yo como la triste madre 
'I* que habla el pAjcta ib- fris ia , (¡ijsbert Japick; 
*Lárlos, C:irb>' ¿pur qué quieres dejarme? es tan 
l*^ueña la du'l,ad que te vió nacer, tan triste la casa 

te cobija-, tan duro el corazón de tu madre, que 
bo puedas biabar en la anclnira de la ciudad, en losgo- 

ilcl .hogar materno, en la ternura sin límites 
éU'.dó de tu infancia, alimento bastante para tu 

’c-v y. tu imaginación? »su padre había muerto y mis 
no bastaron. Este liijo adorado me abandono! 

''‘■de años hace hoy que cubrí por última vez su ros- 
p[̂“ c;ünmi llánto en las playas de Amslerdan. Pereció 

naufragio , dijo la madre, después de una li- 
j  hctisa, y desde el dia en que recibí tan triste 

no be conocido un solo pensamiento de ale­

gría. hasta el dia en que os he visto. y en qu e ,' 
entregándome á un error Joco , he tratado de con­
fundir la ímágcii grabada en mí corazón con la que 
viva veia delante de mí. A veces, ignorando esto, 
debeis haberme hallado extravagante, perdonádmelo.' 
Ahora que lo sabéis todo , concededme un poco de! 
cariño, ya que no por gratitud, al menos por com­
pasión.» j

Y como Carlos conmovido tardase en contestar,' 
oh!—decidme, exclamó de nuevo, decidme al me-| 
nos que no dejaré de veros, que no rae abandona­
reis como Carlos, con riesgo de rniestravida. Os lo 
ruego, no solo por m i, sino por vuestra madre infe­
liz. Ay! ¡ si supierais cuánto cuesta al corazón de las 
desdichadas madres ver á sus hijos que parten pa-, 
ra lejanas tierras, y de saber que se mecen sobre las{ 
olas cuando muge el viento y está sombrío el cielo!

—No, contestó Carlos, no tengo esos ideas de 
vuestro Carlos; po quiero mas dicha que lo qne 
poseo. Permaneceré toda mi vida cerca de vos y 
do mis padres; seré, con la ayuda de Dios, regular 
ahogado, pacifico ciudadano de ITrecht, buen pa­
dre (le familia, pasan; el dia estudiando , y la noche 
fumando mi pipa al lado de la estufa:'ese es e! 
porvenir que deseo.—Bendito seáis, profirió la ma­
dre, ¿por qué no tenia Cárlos estas ideas de par 
y goce d((méstico? lo verla ahora á mi lado y serio 
la mus feliz di* las mujeres. Pero, al menos, vos no 
me abandonareis, vos que le asemejáis tanto, y qne 
e! ciclo me envía, como último rayo de consuelo.

Desde esto momento, estrecháronse, como era 
natural mas y mas los lazos que unían á Cárlos y la 
TVederhart. Veíanse no una sino varias veces cada dia, 
yol jóven, desde quehahia penetrado el secreto de tan 
agudo dolor, experimentaba un placer vivo. al ima­
ginarse que su presencia podia suavizar ósnspender la 
amargura de la pobre madre, la cual, por su parte, 
buscaba cuantos medios le sugería su amoroso cariño 
para adivinar los deseos y satisfacer los caprichos 
de su protegido.

Hubiera dicho cualquiera que aquella nueva ma­
dre, á fuerza de esmero y atenciones, quería cuidar 
de que aijuel nuevo hijo no fuese arrancado de su 
amor por el huracán de las pasiones.

Pasáronse o.si varios años.’Los que al principio 
no consideraban á la tendera de otro modo que 
como una mujer estravagante, se conmovieron al 
saber lo que habla padecido, y los amigos de Cárlos, 
que tanto se habían burlado de sus relaciones, se 
arrepintieron de tan mal Juicio. Los padres del es­
tudiante fueron á Utrecht, tan solo ñor ver ¿aque­
lla mujer cariñosa.

—Dejadme ó vuestro Cá^i'l^, les dijo, es mi hijo 
adoptivo; mi corazón lo adopta•,Ti ~;e de mí! De­
jadme morir en sus brazos, y cua:> - esto , que no 
puede tardar, suceda, Carlos volverá áser vuestro.

Murió en breve ia ib-sconsolada y tiernisima ma­
dre , después de bendecir á Carlos. y dejarlo here­
dero universal de su importante fortuna. Tan solo 
dejó Tmidacioii de ^  florines anuales, perpe- 
tuártnente. para la madre de un jóven de 20 años 
muerto en un naufragio.

Cárlos se casó al cabo de algunos años. y fué 
abngiie. en ITrecht: su hijo primogénito se llamó 
Cárlíts: su hija Elvira, como su bienhechora.

El. su mujer y sus hijos oraron todos los días' 
de su vida por Elvira Teederhart. la mas tierna de las 
madres. J.vcisto pb Salas y Q i iroga.
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Pronto cumplirán 39 años que vine al mundo: mí 
padre era un hombre de bien y acomodado : mi ma­
dre una santa.

Cuando tenia yo 16 años, mi alma era estrecha 
para los cultos que en ella se abrigaban. Creía en todo 
y de todo me formaba una religión, porque era dr 
naturaleza ardiente y propenso al fanatismo: en raí 
alma no nacieron jamás sentimientos débiles, se ase­
mejaba á aquellas tierras en que no brotan las flores 
sino árboles colosales.

Tenia una fé profunda en la justicia de Dios , en 
lo virtud de mi madre, en la amistad de Cárlos, yen 
el amor de mi querida.

Cárlos era un noble dosaños mayor que yo, pero 
que gozaba ya de una absoluta iiiidependencia y de 
cons¡derabh;s riquezas. Mi madre había sido su no­
driza y mi hermana Giulielta era su hermana de le- 
ciie. Kn cuanto á mi querida , era una huérfana pro­
hijada por mi familia, y que criada conmigo desde 
los años mas tiernos me amaba con pasión , antes de 
saber que el amor existia. Aquel cariño comenzado 
cuasi con la vida parecía inseparable de ella, y yo 
le pagaba con tanta veliemencia qne nunca pensé en 
que pudiera haber en el inniulo mujer mas hermosa 
que Luigia. Ella era la poesía de mi imaginación y 
el encanto de mis ojos: su vivacidad, sus caprichos, 
sus inocentes coqueterías, todo en ella me liediiza— 
ba; si bien, á veces me aíligion los extravagantes ce­
los que le daba mi amistad con el jóven conde.— Ese 
Carlos, decía, me usurpa tu corazón : si fuese mii- 
¡er le prcíiririas á mi. Sin cesar pienso en esto, y soy 
infeliz.

Afligíame al observar su pena, pero no pensé en 
disminuir las demostraciones de afecto que hacia 
coustaiitemenle á mi amigo. De dia en dia se aumen­
taba el entusiasmo que bahía Md.ide inspirarme: veía­
le comoel tipo mas perfeiio de/ honor y de la caba­
llería. Indignábase al solo nonilire de perfidia, nopo- 
dia tolerar la injusticia. y se encendía de rubor como 
una niña cuando .'i; relataba e; - i presencia algún he­
cho torpe ó itulei'etiíc. Parcciaine imposible conocer 
á Cárlos y TIO amarle . y sin embargo, mi hermana 
que tenia doble motivo para quererle , le trataba por 
lo coTViun con reserva y frialdad. Aquel carácter tai> 
dulce , t in insinuante, que poseía mi amigo , y con 
el cual dominaba completamente el mió borrascoso 
y viülenl , no hacia impresión ninguna al parecer en 
una persona como Giulietta , que en tantos puntos se- 
le asemejaba. Reñíala con frecuencia por su indife­
rencia hacia el conde; pero nada contestaba, y aun su­
cedió alguna vez que se echase á llorar, lo cual fué 
siempre un medio eficaz de disipar mi enfado.

Otra persona tan car,a á mi familia como el mis­
mo Cárlos, y a la que yo colocaba en la esfera mas 
alta de mi estimación , era un comerciante que fre­
cuentaba nuestra casa con la misma confianza que si 
fuese la suya. Era el oráculo de mi padre; mi madre le 
llamaba por antonomasia el buen amigo; y mi herma­
na y yo le respetábamos tanto como a los primeros.

El señor Sarti era un hombre circunspecto, grave, 
intachable en su conducta y severo en sus prin­
cipios. Su delicadeza rayaba en nimiedad , su religión 
en fanatismo, y su extremada probidad era prover­
bial entre nuestros vecinos. A fuerza de industria j . 
eficacia se había creado un mediano caudal, que- 
tenia el talento de hacer muy productivo en cierto.* 
ramos de comercio, y aconsejado por él vendió mi 
padre las tierras que poseía y que habían bastado bas­
ta entonces al decente sosíenimiento de su familia, 
para entregarle todo el numerario, asociándosele en 
sus especiilacione.s.

Perdona. Aniinziata. que te detenga en tales por­
menores, pues son necesarios para que comprendas 
las circunstancias que motivaron mi primer desenga­
ño respecto á los hombres. Debisí’lo á aquel en cuyas 
manos se puso mi padre con la mas cándida confianza. 
Su buena fé tuvo el pago que tiene siempre en el 
mundo. Sarti aparentó una quiebra súbita y «e reUn» 
del comercio, dejando arruinada á mi familia. N'<-,'Iiu1m* 
nadie que fuese engañado por aquel mcziiui'.o frau­
de : la falsedad era notoria á todos los que ¡ <̂ iiucian
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á Sarti; pero mi padre no tuvo medios de justificarla 
y quedo reducido á la, indigencia.

La impresión que hizo en mi ánimo aquella des­
gracia, fue menos viva por la situación en que nos 
eonslituia. que por el asombro doloroso de encontrar 
un malvado en el hombrea quien desde niño me en­
señaron á respetar. Hasta entonces no habia concebi­
do la infamia sino bajo los harapos de la miseria y dci; 
virio, y no sospechaba siíixiiera la existencia de la
hipocresía. i ^

De ios fres mujeres que componían mi lamina la 
mas sensible á nuestra ruina lué I.uigin. Me acuer­
do de im dia en que lloraba amargamente, y pregun­
tándole la causa me pintó con los mas sombríos co­
lores nuestro común porvenir. Ambos somos tan po-^ 
bres, me dijo, que creo ya imposible nuestro casa­
miento. ;,Paiaqué liabiamosde unirnos?... ¿para dar 
existencia á otros seres tan infelices como nosotros, 
que acaso no tendrian para conservarla sino el pan 
mendigado con Lágrimas á las puertas de los ricos?: 
No, b>patolino, jamas seremos ya el uno para el 
o tro , porque ni tú ni yo poseemos ni un pedazo de 
tierra que cultivar con el sudor de nuestra frente, 
para dar de comer á nuestros hijos.

Aquellas tristes rellexioncs á un mismo tiempo 
me traspasaron de dolory me encendieron en ira: 
juzgúelas un ultraje, y levantándome trémulo y pal­
pitante en jiresencia de Liiigia, no sé qué instinto 
me reveló una fuerza de voluntad que hasta entonces 
no habió tenido ocasión de conocer. I.levé una mano 
al corazón y la otra á la frente, y dije á mi querida.

—Mientras estos tesoros no se agoten, no fallará 
el pan á los hijos de Espatolino. ¿Para qué, proseguí 
radiante do fé y de esperanza, para qué concedió 
Dios al hombre estas dos fnriillades poderosas, de las 
cuales la una dicta, y la otra eiceuta? Yo oigo re­
sonar en mi cabeza una voz incesante que me dice: 
el mundo es patrimonio de la inteligencia que le com­
prende , y de la voluntad que le domina.

Lnigia me miraba con aire incrédulo; pero yo me 
,iparté de su lado lleno de confianza en mí mismo, 
y resueltoáabri''pu'a ella uii ponenir dichoso: ¡pa­
ra ella que seria la madre de mis hijos! ¡Mis hijos 
esta palabra mágica dosenvoh iu al mismo tiempo qi.c 
mi ambición , un horizonte sin limites de esperanzas 
y venturas. ¡ Mis hijos! yo articuluba palpitando de 
orgullo estas sílabas poderosas, que me abrían iin 
campo desconocido de deberes, de afectos y de ale­
grías.

Desde aquel dia me dediqué á los mas asiduos y 
variados estudios, sin dejar porello de desempeñarlos 
mas fatigosos trabajos. Mi joven amigo el conde 
me empleó en la secretaria de un personaje pariente 
suyo , en cuyo despacho pasaba la mayor parle de las 
horas del dia escribiendo sin treguas, y al salir de 
allí, en vez de ir á solazarme con mi familia, me de­
dicaba al estudio, que continuaba sin interrupción 
casi toda la noche.

Krecueutaba la propaganda donde rae instruía en 
las lenguas orientales, acompañaba á Garlos á la es- 
niela de esgrima y al gimnasio, y oqtiel año me llevé 
el segundo premio de escultura en la academia de 
san Lucas.

Mi aplicación y las felices disposiciones que ma­
nifestaba, servían de estímulo á los profesores que se 
complacían en enseñarme gratuitamente, deduciendo 
de mis progresos exageradas esperanzas. Mi ambición 
por saber no conocía límites: quería emprender to­
das las carreras y conocer todas los ciencias y las ar­
les, fomentando tan loca avaricia los elegios que oía 
prodigar á m¡ capacidad.

Será otro -Miguel Angel, decían algunos esculto­
res.—Será algo mas, anadia un profesor de quími­
ca: es mi discípulo mas aventajado.—Tiene admirable 
disposición para la retórica , exclamaba mirándome 
con (omplaceneia un célebre catedrático.

S i. flecia yo por lo bajo , si! me encuentro capaz 
(le todo: me abriré tantas sendas que alguna de ellas 
me conduzca á la gloria y á la fortuna.

La gloria y la fortuna no eran empero los únicos 
bienes que yo veía al término de aquellas sendas á 
.^ue anhelaba lanzarme: veia también á Luigía y á 
i'Ilá '■onsagraba de antemano los preciosos favores que 
espcra.ba arrancar al destino.

Mii'frtras yo s<»portaba alegre aquella vida laborio­
sa y fati|-'ünte, sostenido por las mas halagüeñas

ilusiones, un cambio incomprensible se iba verifican­
do en la mujer para quien hubiera querido conquis­
tarla  corona del mundo. Ya no ine buscaba, no me 
escribía: en los cortos momentos de libertad que po­
día pasar con ella jamas sus ojos, antes tan solícitos 
en buscar los mios, me lijaban aquella mirada de amor 
tan silenciosa y tan elocuente...aquella mirada que 
dicta tantos sacrificios y promete tantas compensacio­
nes. No me hablaba Luigia de nuestro porvenir y ni 
aun parecía notar los esfuerzos que hacia para asegu­
rárselo dichoso. Verdad es que viéndome eiillaquecer 
de dia en dia, me preguntaba alguna vi>z en tono fes­
tivo, si no me lisonjeaba de alcanzar una vejez precoz 
por primer resultado de mis estudios. {Cuánta frial­
dad había en sus acciones! ¡Cuánta titdil'ercncia en 
sus palabras! Siempre que yo oslaba con ella rae pa­
recía que se euconlraha violenta, y cuando mis 
miradas eran mas tiernas tomaba su rostro una ex )trc- 
ston mas desdeñosa.

Sin embargo, ninguna duda concebi de su ter- 
mira: el hombre encuentra mil recursos para disfra- 
zarsií las desgracias, y los ainanles sobre todo, tan fe­
cundos en quiméricos males, casi nunca conocen los 
positivos que, por mas (¡uc anticipadamente les ama­
guen. siempre les encuentran desapercibidos. Imaginé 
que la tibieza de Luigia provenia del enojo que le cau­
saban mis continuas ausencias, y casi acepté su des­
vio como un nuevo testimonio de desinterés y ter­
nura.

Una tarde empero al entrar en mi casa después 
de doce horas de ausencia, noté que mi madre y mi 
hermana estaban coimiovidas y con los ojos hinchados; 
mientras Luigia, que se eiUretciiia en birdar, se puso 
encendida como lagrima al escuchar mi saludo, al 
que correspondió turbada.

Scnléme junto á ella: el corazón me latía de ma­
nera que me allegaba: mi sangre circulaba con rapi­
dez y siu embargo sentía frió. Un cruel presenti­
miento me revelaba que aquel instante seria uno de 
os mas solemnes y terribles de mi existencia; tem­
blaba como un cobarde; pero la fatalidad parecía 
impulsarme liácia una vaga y confusa desventura, ex­
perimentando cierta especie de impaciencia por apu­
rarla toda y de un golpe.

Mi madre comprendió aquella extraña situación, 
y luc dijo con voz alterada.—Hijo mió , esta será la 
última noche que pasará con nosotros Luigia: mañana 
se casa con el señor Sarti, que la aína y lu hará feliz.

Ningún acento articuló mi boca; no hice un gesto 
siquiera. Mi madre aseguraba después que la habia 
sorprendido agradablemente mi serenidad, y cuando 
la pérfida Luigiáse esforzaba en justificar su mudanza, 
dicen que ase^rui>a que solo había imítudo lo mía, 
dando por Icstiinofíip de ella la indiferencia conque 
supo su casamiento.

En efecto, .\.nuuziaUI«Ja felicité con calma, son­
riendo : la dije que ú pesar áü la aparente quiebra del 
comerciante, podía estar segura do que era rico, y 
aun tuve la paciencia de escucharlíl cu.viulo quiso 
darme una explicación de ios motivos qu'e'ite Jjabian

No intentaré pintarte los amargos dins que sign». 
ron al de mi triste desengaño: el tiempo consiguió 
templar la violencia de mi dolor; pero no me fué dada 
sentir por mujer ninguna lo que me habia inspinido 
Luigia, y perdí con la fé en el amor el • .itti«iasmo 
por la hermosura. Volvime triste y descoiltiado: mi 
carácter adquirió cierta rudeza que no le era natural, 
y hubiera caído en profunda apatía si el continuo es­
pectáculo de una familia reducida á sostenerse ron el 
trabajo personal de mi padre, ya viejo y acharnso, m> 
me hubiese hecho comprender la necesidail de sacar 
algún fruto de mi juvenlnd y buenas disposicioius.

Con el favor del conde asrendí al empleo de se­
cretario privado de aquel personaje en cuya coso ha­
bía tenido hasta entonces el humilde cargo de co­
piante subalterno. y obtuve en poco tiempo la con­
fianza de mi señor. que ocupaba un puesto elevado. 
¡Oh! jcnán densa setili entonces aquella atmósfera 
brillante de la grandeza! ¡Cuántos mezquinos secre­
tos , cuántos enigmas de corrupción me fueron reve­
lados! ¡ Anunziala I no permitiré que detengas ni im 
momento tus ojos eti aquellos cuadros de intrigas y 
perdilias, que se encnenlraii cada dia y á todas horas, 
en las mudas paredes de los palacios.

Concebí escrúpulos, y por ventajoso que me fuese 
mi nuevo destino resolví renunciarle, y ann liuhicra 
querido abaniloiuir para siempre aquella capital del 
mundo cristiano, que liabia considerado largo tiempo 
como el santo modelo de las naciones católicas.

El conde “ * me hizo comprender los peligros de 
semejante tentativa y desistí con pena. líl conoci­
miento de ciertos secretos, superioresá mi esfera, me 
alahun á aquel puesto detestable, y suspiraba en vano 
por la obscuridad de mi pasada viia.

Un consuelo tenia enqiero, y era el de poder ser 
útil á mi desgraciada familia, á la que destinaba todo 
mi sueldo. Cárlos celebraba mi desprendimiento lla­
mándome dechado de, ternura filial, y yo lloraba de 
ulegria cuando estrechándome entre sus brazos, ers 
presencia de muchos de’sns nobles parientes, me daba 
con una especie de orgullo el dulce nombre de ami­
go. ¿Y cómo no habia de lisonjearme aquella distin­
ción? Cárlos ero el mas cumplido caballero de liorna: 
era el modelo de la juvenlnd, y pora mi el fénix de 
la amistad. Colmábame de favores y tuve la dicha de 
eorresponderle, exponiendo dos veces mi vida por la 
suya. Salvóle una noche del puñal de dos asesinos 
asalariados por un enemigo poderoso de su ilustre 
familia; y algunos meses después de «aquel servicio 
tuve ocasión de prestarlo otro no menos impor­
tante. La peste invadió ó Roma y mi amigo fiié un» 
de sus primeras victimas. El terror dcl contagio er» 
tan proliitidü, (jue sus ¡larieirtes y aun sus propios 
criados le ahaiidoiiaron : entonces velé á su cuhecer* 
de dia y de noche, y cuando le arranqué de los hr»' 
zos de la muerte, sucumbí al terrible mal de que I® 
habia libertado.

¿, l’or i{ué el deslino me ha separado tantas veces 
ilcl borde déla tumba? ¿.Porqué no dejé de existir 
entonces que aun hubiera llevado del mundo algiinof

Alabé su prudencia, abracé á mi madre y ó mí 
hermana deseándolas una noche tranquila, y me re­
tiré á mi aposento tan sosegado como de costumbre.

No era una resolución la queyo llevaba conmigo, 
era una necesidud á la cual veia imposible resistir. 
Tenia el coraznn hecho pedazos; pero estaba sereno, 
porque conocí que no se encontraba remedio para 
heridas de muerte como las mías.

Era la media noche, y todos á mi entender dar- 
mlaii ya: salí entonces sin hacer ruido y me encami­
né al Tiber, que distaba poco de mi casa. La obscu­
ridad era profunda, y yo iba tan preocupado que no 
eché de ver que me siguiese nadie ; pero en el ins­
tante en que encomendando mi alma al Criador iba á 
arrojarme en el rio , un brazo varonil me asió por la 
cintura, y una voz querida dejó oir estas palabras.— 
Ingrato! ¿Nada soy en el mundo que asi quieres de­
jarle?

Caí en los brazos de Cárlos y un mar de lágrimas 
brotó de mis ojos, secos hasta entonces. Aquel fué el 
momento Ue una crisis dolorosa pero favorable: el 
conde supo aprovech.irlo y rae volvió á mi casa, don­
de nos recibió mi hermana, que por una coincidencia 
que entonces creí casual, aun no se liabia acostado.

so semblante: tienes razón en recordar eso
mas cruel de tus desventuras, puesto que aqm I d>
graciada victima te era querida. ¿Qué le que^s 
mujer que todo lo sacrifica al amor?... ¡Una 
infamia y de remordimiento! j

—lti'‘amia! remordimiento! repitió con '

bi
lo

decidido áaceptar la mano de aquel iafurae, y á f ^ - ,  aromas de ilusión?
tamos con tanto misterio sus relaciones con él. Listaba apenas comuiedente de mi larga enfer*

le
Ik

meífíí! cuando... déjame respirar, Aiiunziata, porquí 
después rje veinte años que han transcurrido desd* 
el hecho qíif voy á referir, todavía está reciente J 
fresco en mi líiemoria , y siento, encenderse mi sao' 
gre y rasgarse mi i-or.izon , al fiar á mis labios tan dO" 
loroso reíalo.

(iiinrdó silencio Esph/olino. y rompiéndole de sá” 
bito brúscamente, dijo con-voz rápida y con acent® 
«Ordo. Mi hermana desapareció de la rasa paterna, í 
por una carta suya supimos quv' seguía á un hoinbi^ 
con quien mantenia hacia mas o‘e un año crimina 
correspondencia. Declaraba haber ddo seducida 
falaces promesas; acusaba á su amar ■' de ingrato! 
desleal; pero confesaba que le amaba , -.'avia y 
una circunstancia desgraciada , resultado .*'! su detH' 
lidad, la ponia en lu precisión Uc abandon.i'i'- - c j ®' 
pletamente á él.

— ; Av! dijo Anunzíata con trémula voz vnihi.'r^
'  omo '*

vi

ci
Oí
fi
C
d
y
v
V
o
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acento el bandido. Mientes, mujer! mientes! La 
infamia y el remordimiento no pueden ser para!
¡a víctima ; ¿quiénes son los imbéciles, los malvados 
que se atrevieron á inventar imaginarios tormentos, 
para arrojarlos sobre, el sér desvalido que sucumbe al 
doble poder con que revisten al hombre la naturaleza 
tsiis propias leyes? ¿Qué principio de justicia existia 
en ios cobardes que dieron armas á la fuerza y dije­
ron á la debilidad inerme. ver»ce ó senis castigada?—
No! en vano el egoismo de uno mitad del género hu­
mano dicta leyes- inicuas para oprimir á la otra; por­
que la voz íntima de la conciencia protesta contra 
ellas, en el fondo de. toda alma que no está corrompi- 
da.y dice:—la infamia y el remordimiento á la fuerza 
que abusa, y noá  la flaqueza que sucumbe.

Interrumpióse el bandido con una carcajada de 
risa que le hizo temblar como una eoiiviilsion, y ana­
dió con amarga ironía.—.Admirables convenciones las 
de los hombres cultos! Seria una lástima que cadu­
casen ; ¿no es cierto , Anunziata? ¿IS’o es cierto que 
seria imposible encontrar bases mas sólidas para apo­
yar el edificio de la moral pública? ¿Quieres admirar 
conmigo las bellas proporciones de la máquina social? 
¿Quieres que examinemos una á una todas las gran­
des instituciones que aspiran ú eternizarse?... Delirio! 
Arranquemos sus ropajes de oropel á aquellos esqne- 
h'tos carcomidos, que no esperan sino un nuevo soplo 
de! tiempo para rodar deshechos de sus vacilantes 
pedestales...

—Calla ! exclamó Anunziata con angustia : calla, 
profeta del infierno , que anhelas cantar la ruina de 
cuanto acata el inundo en el centro de tu guarida de 
tigre, ('.alia, porque tu voz impla es como el hura­
cán. y arranca de miz todos los cultos del alma.

Espalolino no la cseiicliaba: había inclinado su 
cabeza sobre las rodillas de la joven, como si le abru­
mase algún grave pensaniieiitu , y miirniuraba pala­
bras incomprensibles.

—Todo caerá [decía), pero ¿para qué?... ¡ Habrá 
muchos que derriben!... ¿Aparecerá en alas dcl tiem­
po algún groo arquitecto que retina los escombros y 
levante?... ¿Será obra de los siglos ó de un Mesías 
venidero?... La duda! siempre la duda ! El supremo 
bien del hombre es la esperanza... pero la esperanza 
no es mas que eso : la dudo!

Y bien 1 dijo Anunziata con tímida voz: ¿cual fué 
la suerte de la infeliz Giulietta? ¿cómo recibió tu co­
razón el deshonor de tu hermana?

El bandido se estremeció como si despertase de 
un penoso sueño, y respondió con acento tan hondo 
como si saliera de un sepulcro.

—El deshonor de mi hermana ha sido lavado con 
sangre: pero la herida del corazón de Espatolino está 
abierta todavía... porque el asesino de Giulietta... 
era Carlos!

—Y qué hicisteis? preguntó la joven.
—Te he dicho que estaba apenas convaleciente: y 

bien! recaí, estuve moribundo...peortodavía: estuve 
loco!

Durante mi enfermedad mi familia imploró dé las 
leyes la reparación de su inmerecido ultraje, y la jus­
ticia de los hombres decretó.......

—Que se casase el condecen Giulietta? dijo con 
viveza la sobrina de Itótoli.

__Que la diese oro en resarcimiento de su inocen­
cia y de su felicidad perdidas, respondió con una risa 
espantosa el bandolero. Aquella equitativa sentencia 
fué cumplida', pues el conde cansado de una mujer 
cuya hermosura se había marchitado al hacerle padre 
de una criatura que vivió pocas horas, no tuvo incon­
veniente en someterse al fallo judifial, y la victima 
volvió á entrar deshonrada y moribunda en el hogar 
paterno de que había sido arrancada. ¡Pero llevaba 
Oro!

—y  le recibisteis! exclamó .Anunziata con noble 
'ndignacion.

—Sí. respondió el bandido con voz terrible: le re­
cibí yo mismo: porque era preciso que viese con mis 
ojos aquella dádiva del vicio, aquel precio de la ver- 
Rueiiza: era preciso que sintiese arder en mi mano 
Calenturienta el vil metal que pagaba la deshonra. 
*'obre él juré pagar la venganza á cualquier precio.

Todavía no había aprendido á asesinar y reté al 
-'*nde; pero me contestó que solo entre iguales era 
Permitido el duelo.

Iguales! no lo éramos á fé, pues yo era un hombre

honrado y él un picaro. Dtji^icio y medió un bofetón. 
;No convenía á su dignidad batirse comigo. pero le es­
taba {termitido deshonrarme dos veces! Me puse fre­
nético: los oidos me ziimtiaban y todo lo veia al través 
de una nube de sangre. Mi aspecto debia ser terrible 
pues vi pürnlee“r  al malvado. Su cobardía aumentó 
mi furor. Tres veces le mandé defenderse; pero vol­
viéndome la espalda quiso huir...se loimpedi asién­
dote por los cabellos y sepulté mi acero en su 
pecho. .Mi mano , no avezada al crimen, dejó incom­
pleta su obra. .Algunas semanas después del diade mi 
venganza, el conde se paseaba porlas calles de Roma 
y yo salía para el presidio por diez años.

—Por diez años!
—No te asustes, joven , repuso con sardónica son­

risa el bandolero, pues el conde fué tan magnánimo 
que consiguió mi indulto al cabo de veinte meses, 
granjeándose con este rasgo de generosidad tanta 
admiración como aborrecimiento recayó sobre mi,; 
cuyo negro crimen no babia sido sulicienlemente) 
expiado.

¿Subes lo que es el presidio , Anunziata? Es un; 
receptáculo de seres envilecidos entre los cuales se' 
confunden heroicos criminales. Junto á mi estaban 
el incesUinso y el falsario: el vicio y la desgracia se 
amalgaman a lli. y si esta no se contagia con aquel, | 
se corrompe exucervada por la injusticia. Por eso 
muchos entran en aquel sitio con >enlim¡entos de 
íiombrc; pero iiingimo sale sin instintos de fiera, i 

Yo habia visto en el mundo al crimen vestido y 
embuniizado, y le contemplé en el presidio desnudo 
y sucio: pero era el mismo! Hice tristes reflexio­
nes respecto ú la iiiimanidad: me acordaba sin cesar 
de mi padre arruinado por un perverso, que prospe­
raba mientras ó! conquistaba Irabajosainenle su sus­
tento: de Luigia vendiendo la fé sagrada de su pri­
mer amor, mientras yo la sacrificaba mi juventud: 
del conde gozando todas las consideraciones del 
inundo , mientras su víctima espiraba en el oprobio.

Comencé á considerar como una desgraciada ex­
cepción al hombre inepto para el m al, y en medio' 
de criminales meziiuinos y repugnantes concebí gran­
deza y poesía en el crimen. Parecióme grande como 
terrible la misión de vengador, y que ningún arma 
debia ser prohibida al que combatiese la injusticia.

Ideas raras y atrevidas posaban y repasaban por 
mi cerebro; pero aun no las acogía mi voluntad por­
que todavía creía en Dios, y me contentaba con 
implorarlc á favor de la corta porción de los buenos 
y de la grande de los desvalidos. |

Recibí mi indulto y salí del presidio : nada habia 
sabido de mi familia durante los veinte meses de mi 
castigo, y me dirigí lleno de alegría al bogar 
querido de mi infancia. ¡ Dios m ió! exclamé muchas 
veces mientras caminaba: el corazón me dice que 
habréis mirado con ojos de piedad á una familia tan 
virtuosa como desgraciada, porqueros no abando­
náis al bueno aunque le enviéis dolorosas pruebas.'

Lleno de fé en la justicia divina, llegué palpi-, 
tundo de gozo á los umbrales de la casa paterna.. 
Era una tarde fría y nublada del mes de noviembre... 
aun pienso ver aquel crepúsculo lívido, aquella ne­
blina húmeda y pegajosa. La tristeza del cielo no 
habia tenido sin embargo la menor influencia en mi 
espíritu. hasta el momento en que me encontré 
bajo el dintel de aquella puerta que en otros tiem­
pos jamas estuvo cerrada para el infeliz sin asilo. En­
tonces se me oprimió el corazón y un súbito temblor 
recorrió todos mis miembros. -Me detengo. respiro, 
hago un esfuerzo y entro. ¡Anunziata! un cuerpo 
macilento y frió estaba tendido sobre unas pajas: era 
mi hermana! Una vieja pálida, flaca, medio desnu­
da . yacía de rodillas á su cabecera y pronunciaba 
bebiéndose las lágrimas las preces de los moribun­
dos : era mi madre!

Detúvose nuevamente Espatolino: gruesas gotas 
de sudor resbalaban por su frente y sus labios se agi­
taban convulsos.

_.¡Acaba! le dijo Anunziata, pues mi corazón pa­
dece mucho.

—¿Y” qué quieres que te diga, mujer que crees en 
Dios yrespetas á los hombres? contestó el bandido. 
Mi padre estaba preso, porque cuando yo falté de su 
lado no tuvo que comer y contrajo deudas: sus acree- 
,dores le oprimían , y como no tuvo con qué pagarlos

robó! . . .  Robó algunosjooo/í (1) á un rico que per­
día cada noche ai Juego millares de luises de oro.

El mismo dia en que llegué á mi casa, mi madre 
fue echada de ella porque debia los alquileres, y el 
dueño se habia cansado de ser generoso. Lo pobre vie­
ja suplicaba que la permitiesen estar algunas hora.s 
mas...... Iiasta que muriese su hija! Sus ruegos fue­
ron brutalmente desechados, y en aquel instante la 
moribunda se incorporó lentamente, abriendo sus 
grandes ojos que parecían de vidrio y gritó:—vamos, 
pues!— Aquella fué su última palabra : volvió á caer 
y ya no existia.

Mi madre y yo la acompañamos al cementerio 
en donde fué enterrada de limosna. Cuando salíamos 
do la parroquia con el cadáver, un gran número de 
coches y lacayos paraba delante de sus puertas. Tuvi­
mos que huir para no ser estropeados, y un religioso 
que nos acompañaba dijo.— Es el bautizo dcl hijo 
primogénito del conde de **' eiiya felicidad conyugal 
acaba de completarse con el nacimiento de su here­
dero.

Mi madre levantólos ojosal cielo y murmuró una 
bendición al rocíen nacido. Yo también como ella 
miré al rielo y le dirigí la voz; pero l'ué para pregun­
tarle—¿donde está Injusticia?

.Mi madre, sin albergue ene! mundo, se presentó 
en algunas casas en lasque en otro tiempo era bien re­
cibida: en ninguna eneonfró entonces un asilo. Yo que- 
la acmrpafinba adverlia que á mi aspecto todos pa­
recían disgustados, yescuehaba apenasvohia la cs- 
palila repetir con desprecio:—os e! presidiario.

Busqué por todas partes un acomodo, pero cu 
ninguna era admitido. Aquella denominación odiosív 
me' era aplicada sin cesar, y parecía llevar con-- 
raigo un signo de reprobación eterna. ¡ El presidiario! 
decian mis antiguos amigos, y me volvían la espalda.
¡ Kl presidiario ! exclamaban los que liabian sido mis- 
maestros, y se alejaban de mi con horror.

Por espacio de tres meses mi pobre madre men­
digó el pan de puerta en puerta, y on las crudas no­
ches de diciembre y enero , dormia la infeliz en los 
pórticos de los templos ó en las minas de los teatros. 
Sufria tantas penalidades con imponderable resigaa- 
cion , pero muchas veces en mitad déla noche, cuan­
do se adormecía á fuerza de fatiga, la oia articular 
débilmente:—tengo hambre : tengo frió!

Apretábala frenético entre mis brazos y si enton­
ces se despertaba.— ¡Bendito sea Dios! decía: ¡qué 
éliz soy en tenerte á mi lado ¡ ! duermo tan tranquila 

en tu seno! Descansa tú también, hijo mió; la 
noche está fresca, pero mañana tendremos un buen 
dia.

—Un buen dia! todos eran iguales para ella: pobre 
madre que no tenia un rincón donde morirse en paz 
lorando ó su hija! Su dolor como su miseria era un 
espectáculo público : los muchachos se paraban mu­
chas veces para verla llorar, y el pudor de la des­
ventura la obligaba á sofocar sus sollozos diciéndome: 
—es cosa triste padecer en las calles.

Al cabo de tres meses, hallándose ya muy enfer­
ma, conseguí que la admitiesen en el hospital de San 
Juan , y quince dias después terminó la muerte sus 
padecimientos. Por una extraña coincidencia mi pa­
dre falleció el mismo dia en su prisión , y vi enterrar 
su cadáver: pero no el de mi madre! Aquel casto 
cuerpo fué entregado á los cursantes en cirujía que 
hacen sus estudios en los muertos de los hospitales, 
y solo conseguí ver sus miembros despedazados y su 
corazón exprimido. Mi padre al menos descansó en­
tero en su sepultura! Allí, sobre aquella tierra sa­
grada , allí pisando los restos del autor de mi vida, 
juzgué al cielo y á los hombres, y dije al uno: no te 
conozco! y á los otros: os detesto!

Algunos hombres desesperados se habían reunido 
y ejercían la profesión de ladrones en las cercanías 
de Roma. Supe donde se hallaban , los busque, los 
vi, y me asocie a su suerte.

¿A'es esa sombra regra sobre la cual se pasean los 
relámpagos? Es la selva de Aertuno, trozo de natu­
raleza agreste y semi-salvaje, amada del rayo y fa­
vorecida por los huracanes. Alli les vi por la vez pri­
mera: asi como ahora la tempestad bramaba agilan-

; 1; El Paolo es una moneda romana de poco valor: en­
tran diez en un escudo.
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do el Océano, cuya troiianle voz ensordecía á lal está libre y os la entrego. Que no haya desorden: 
selva: las encinas seculares doblaban sus ramas bajo, echad suerte y sed dichosos todos sucesivamente, 
las atas del vienta, y el rayo que heria sus altivas ca-. Ella era una Lucrecia, pero se las había con hom- 
bezas rebervexaba su fatídica luz en las lucientes hojas, l>rcs que no eran mas escrupulosos que Turquino. El 
de veinte puñales, húmedos todavía de sangre. Allí,, marido bramando de colera cerraba los ojos; pero
en aquella noche solemne y terrible, consagré mi exis-j 
tencia al genio de la venganza, y juré por ios manes; 
de mi familia guerra eterna ú la humanidad.

no podia cerrar los oídos, y cerca de ellos estaba mi 
voz que le iba dando cuenta de lo que pasaba allí. 

Cuando le devolví su mujer estaba la infeliz tan
Jamás me he arrepentido de aquel jurmncnto;i pá'ida y moribunda como (jiulicüa, el dia en que vol-

jamás le he quebrantado. Desde entonces soy el ban­
dido, y mi nombre hace temblar al magnate dentro de 
los marmóreos muros de su palacio. Soy el bandido, 
si! pero mi mano no ha vertido nunca la sangre deli 
pobre ni la del inocente. El oro arrancado al pode-| 
roso ha apagado mas de una vez la sed y el iiambre, 
del indigente, y los delitos que dejó impunes la venali 
justicia de los tribunales han sido castigados por la! 
mia inexorable. I

lie  hedióla guerra noble y osadamente. I)c al­
gunos hombres groseros é ignoi’antes he formado sol-' 
dados aguerridos. Ele sacaiio batallones disciplinados

vio deshonrada á la casa paterna.
— Id con Dios, ilustre Carlos, poderoso conde **', 

le dije entonces: os deseo un licredero de la sangre 
de mis valientes, en pago del lioiior que me dispen- 
sásleis dándome un sobrino de la vuestra.

— ¡Monstruo! gritó .iniinziata.
—La venganza os justicia, respondió con aterra­

dora calma Espalolino. Escucha mujer : en esta vida 
(le terribles emociones, entre hombres feroces y su­
persticiosos, que no hubiera logrado dominar con 
toda la superioridad de mi alma si no hubiese cui­
dado de inspirarles una elevada idea de mi í/euiKíon,

de la que era una desordenada cuadrilla de salteado-',separamlo para el altar de la .Madonna lo mas pre- 
res comunes. Nuestra escrupulosa ordenanza está fiin- A'ioso del bolin; entre aquellos desalmados imbé-
dada en la mas severa justicia, y garantiza su obser­
vancia el respeto que inspira mi nombre. Nuestra 
fuerza se ha ido aumentando rápida y considerable­
mente, á despecho de la Santa Sede y de sus asala-' 
liados suizos. j

No liemos sido nunca del número de aquellos' 
malhechores cobardes que huyen la luz del dia en sus, 
inmundas guaridas. Nosotros liemos tremolado coii¡ 
arrogancia el estandarte de la rebelión, y nuestro grito' 
de guerra ha saludado al sol á las puertas de las po-| 
blaciones. '

Nópoics y Roma reunieron en balde sus esbirros y' 
sus soldados: la astucia de los unos fué siempre bur­
lada por la nuestra, y las armas de los otros se que­
brantaron constantemente en nuestro valor indómito. 
Con fuerzas muy inferiores hemos sostenido la cam-¡ 
paña repetidas veces, y la hemos visto terminar con 
gloria. Mis hazañas han sido admiradas por los mis­
mos á quienes lie derrotado; mi justicia es el espanto 
de los poderosos y la esperanza de los desvalidos; mi 
autoridad, largo tiempo acatada por las mismas de 
los pueblos, con quienes entraba en racionales con­
venios cuando necesitaba víveres ó dinero, existe sin 
mengua entre mis súbditos aun ahora que oprimen 
!a tierra de Italia innumerables huestes dcl capitán 
invencible. S i; aun ahora conservo mi cetro de rey 
de las Selvas y , segundo Marco Sciara ; l ) , entono 
el himno de la independencia delante de los opreso­
res de mi patria.

Me llaman feroz! es verdad. En cierto dia vi un 
hombre á mis pies pidiéndome la vida: ofrecía por su 
rescate enormes cantidades de oro, y mis compañeros 
juzgaron ventajosas sus proposiciones. — Atrás! les 
dije: ¡ desgraciado de aquel que se atreva á pronun­
ciar que este hombre debe vivir.—No quería yo su 
oro; el poco que tenia en el bolsillo me bastaba. 
Aquel oro derretido, hinieote, debía ser un néctar 
delicioso para aquel monstruo de codicia, y se lo hice 
tragar lentamente. Su agonía fué larga y doloroso... 
pero no tanto como la de mis padres! Aquel hombre 
era el ladrón de mi familia y de mi felicidad: era 
Sarti, esposo de Luigia!

En otra ocasión cayó en nuestras manos una pa­
reja interesante: una mujer hermosa que viajaba con 
su marido.

Hice atar á este al tronco de un árbol, de espal­
das para no robarle la vista de su adorada compa­
ñera.

—Amigos! dije después á mis alegres camaradas: la 
mujer que teneis delante es una gran señora, bella 
y honesta, esposa querida de un marido celoso. Hoy

¡1) Marco Sciara ha sido el mas famoso v justamente cé- 
tebre de todos los bandidos italianos. Inqii'ietú por mucho 
tiempo al gobierno español, que dominalia en aquella parte 
de la Italia que fué teatro principal desús inhumanas proe­
zas. Sus talentos, su osadia, y las circunstancias favorables 
de la época en que vivió, le'proporcionaron cierta impor­
tancia política, y auxiliado por los poderosos descontentos 
drl gobierno, llegó .í hacerse verdaderamente temible.

Su prestigio fue tan alto que la república Veiiceiana le 
brindó con cí mando de su ejército, honor deque disfhito 
poco tiempo, pues fué asesinado por uno de sus antiguos 
camaradas, llevando al sepulcro el renombre de invencible.

ciles que smi valientes por fanatismo, y que no 
salen á roiiar sin colgarse al cuello un relicario ben­
dito... entre ellos, repito, he alcanzado yo también 
una fe. una creencia que reemplace á todas las pér­
didas. Cn*o en ellos! creo en eso.s bandidos que se 
han consagrado al crimen sin comprenderle siquiera, 
soportando con indiferencia la infamia y esperando 
con calma e! palihulo.

Proscritos del mundo, son mi familia y mi pueblo: 
cmancipailo.s de todas las leyes no reconocen otra 
<iue la de mi voluntad. Cuento siempre con ellos y 
tengo conliiinza en su lealtad; porque pueden aflo­
jarse los mas estrechos lazos de la naturaleza y de! 
corazón; p(‘ro cada dio se hace mas fuerte el que 
une á los hombres ligados por el crimen.

Calló Espatolino: Aniinziala se habia desmaya­
do. Ilañaba un frió sudor sus desencajadas faeciones, 
y su cabeza inclinada liúcia la espalda dejaba ver un 
rostro tan blanco y tan inmóvil como si fuese de 
mármol.

De repente se estremeció toda y lanzando un 
grito profundo, penelraiite ó histérico, se incor­
poró con violencia repitiendo.

— El lazo del crimen!
El bandido intentó abrazarhi: ella Ic rechazi)

convulsa y pronunció con lúgubre acento.__La
muerte! la muerte para mi y para el hijo infortu­
nado que llevo en mi seno!

A estas palabras, á esta revelación inesperada, 
un incomprensible, trastorno se verificó sin duda en 
el alma de aquel réprobo.

Iluminóse su grave fisonomía con la luz de sus 
grandesojos, que adquirieron súbitamente una expre­
sión sublime; estuvo algunos momentos mudo y es­
tático bajo la impresión de un sentimiento nuevo 
y poderoso, y cayo por i'ritimo á los pies de su es­
posa , inclinando con respeto su altiva frente.

—Soy niadre! le dijo ella con patético ademan: no 
condenes á un infeliz que aun no ha nacido a la 
suerte cruel que me agobia. No abra jamas los ojos 
para ver un mundo que le desecharía . y donde por 
primer espectáculo habría de contemplar el suplicio 
de su padre. Tu has declarado la guerra á la socie­
dad y la sociedad te ha maldecido. Has blasfem.ido 
de Dios y Dios le ha abandonado. ¿Qué le darás á 
tu hijo si no tienes para él ni una religión ni una

su esposa. Yo alcanzaré el perdón: si 1 le alcanzaré 
porque me siento elocuente para pedir por el padre 
de mi hijo. Di una palabra, una sola palabra ! Dimc 
que estás arrepentido, que quieres reconciliarte con 
el cielo y con tus semejantes... dilo. y soy feliz!

—Sélo, pues, esclamú él levantándose y tirando 
lejos de si el primoroso puñal que nunca le abando­
naba. El cielo ó el infierno, el crimen ó la virtud... 
dame lo que quieras; pero sé tu dichosa!

Anunziata se puso de rodillas é iba á dar gracias 
al Altísimo, cuando el sonido vibrante de una cam­
pana dio distintamente las doce. Estremecióse Ks- 
patolinoysii varonil semblante trasparentó, por de­
cirlo asi, una agonía inesplicable.

— ; Me esperan! murmuró por último con ahogado 
acento. La jiíven se asió de sus rodillas gritando.— 
Yo te imploro!

—Conlian en mi! repuso el bandido arrancándose 
los cabellos con una mano convulsa.— Yo noteng(v 
en el mundo otro apoyo ni otra esperanza’ añadió 
ella.—Volveré!— Hallarás mi cadáver!

Gruesas gotas de sudor resbalaban por las lívidas 
mejillas del bandolero, y la ludia atroz que enton­
ces pasaba en su interior se retrataba con energía 
en sus miradas.

Anunziata no cesaba de esdamar—vo te imploro 
ú nombre de tu hijo!—Bien ! dijo por fin Espatolino, 
por él te juro abandonar esta carrera de sangre. 
Tengo oro, mucho oro... si él bastase á comprar 
mi perdón!... los iiombres no me lo darían, estov 
cierto; pero acaso le vendiesen. Yo le compraría ií 
cualquier precio... Pero cómo? cuándo? aun no!... 
tengo otros deberes.

— No es deber el crimen! repuso ella.
—Lo es la lealtad , dijo el bandido.

jo OCÜ 
ilíslíujj 
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Mis compañeros me esperan y aun les pertenezco. 
— \  it m i, y á m i!... gritó 1a joven; pero no la

patria? Mátame, Espatolino, mátame por piedad! 
— Matarte! respondió con voz trémula: á t i .

que liaces renacer la felicidad en un corazón 
aridecido por el crimen y la desventura! A t i , cuva 
voz es omnipotente en rnt alma; cuya hermosura
me haría creer en la existencia de los ángCiCs!......
Levántate, mujer! prosiguió bajando hasta las plan­
tas de la joven su soberbia raheza: levántate y dis­
pon de tu esclavo. Díctame tus leyes con esc'acen­
to augusto con que me has dicho soy madre!

Abandona la vida horrible que llevas hace t.in- 
tos años. Aun es tiempo! Dios te habla por mi boca! 
Su misericordia es sin limites... él te llama y te es­
pera... para perdonarte.

— \  los Lumbres! los hombres! dijo con sorda 
voz el bandolero.

escuchaba ya su amante. Ilabiasc lanzado con violen­
cia fuera del aposento, y la infeliz al verse sola y 
nuevamente abandonada, prorumpió en amarguisi- 
mo llanto.

Su flaqueza sin embargo no fué larga : una súbita 
inspiración pareció iluminar sus abatidos ojos. Dió 
algunos pasos con agitación, arrodillóse después y 
oró en silencio por algunos minutos... luego se le­
vantó con ademan resuelto y su rostro apareció tran­
quilo.

Lo haré ! dijo: Dios me inspira y la santa Ma­
donna me protegerá.

[5e confinuará.)

G. G. EE Avííllaxed.v.

con que general- 
exlrafia en la pa-

— Perdonarán también ! respondió con exaltación

A  pesar de la indolencia 
mente se miran las arles (cosa 
tria de Vclazquez y  de Murillo) por las personas- 
que debieran tender, no ya una mirada de pro­
tección, porque el genio no las necesita, sino una 
mano reconocida y generosa á nuestros artistas, U 
constante laboriosidad de estos, liace que el arle 
de Rafael dé señales de vida, sino con la frecneii- 

leía que nosotros quisiéramos con mas aun do la 
jque permiten las circunstancias. Pero faltos de es­
timulo, porque la publicidad que dan á sus obras 

jen las exposiciones, no les produce resultado ai- 
igiino favorable, limitanse á trabajar á sus solas, 
¡sepultando eii sus talleres el resultado desús des­
velos y  (le sus fatigas. Por eso nosotros, amantes 
sinceros de los adelantos ariisticos. tenemos qii® 
visitar el estudio del pintor y el taller ded escul­
to r, si hemos de dar un testimonio de nuestra 
admiración haciendo públicos sus traliajos, que 
mas veces no tienen otra recompensa.

En una de esas visitas artísticas, que tan agr*' 
dables impresiones nos proporcionan, hemos

dir
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Jo ocasión de admirar la estaliia de yeso qne el 
jisliiiijuido escultor don Sabino Medina, ha hecho 
¿el malogrado
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C ierto día se sublevó e l pueblo en nom bre de la libertad:, 
el coronel de la  m arin a  real quiso re p rim ir la_ in su rre c -' 
cion por la fuerza. Rechazadocon pérdida iba a pagar con 
su v ida tan im prudente  audacia, cuando lanzándose d e - 
la iit“ de él dos jóvenes le  ofrecen sus pechos por m ur.illa  
Y lo V a n c a lm a r  á la  irritada m uchedum bre. Aquellos  
(ios ióveneseran B arbaroux y B ernadotle; se abrazaron 
con efusión en el peristilo de la casa de la ciudad ju rá n ­
dose amistad e terna; mas no debían v o lv c rs e y e n iu n c a .  
U n o  y  otro habían abrazado con ardim iento la causa ue
la revolución. . . . .  . . .

E n  1 7 9 2  era yacoronelBernadotte: s irvió en el e je r­
cito del B h in  á las órdenes del general Gustme y  de Kle-
ber-V allise hizo notable porsu  facu nd ia , su bravura y
sustalentos m ilitares. Rehusó un ascenso quelc  ofrecían,
mas después de la  batalla de H e u ru s  ocurrida el 2 0  de
iiiavo de 1 7 9 2  y  á cuyo buen éxito había conlnbm üo po­
derosam ente. le obligó K leber á aceptare! grado de gene­
ral de brigada. Nom brado apoco general de divisim i lomo
una parte activa y  de suma im p ' / ‘ «ncia en las orillas del 
R hin  en la s  campañas de 179a, 1 i9G , y  l i 9 7 .  Si alguna
vez vacilaban sussoldados les alentaba con sus palabras^
Y con su ejem plo. U n  dia arrojó sus charreteras a las lilaS| 

enemigo; «¡Vamos á buscarlas!., g n ló  a los suyos, >| 
cuantosle hablan visto ú oido se lanzaron a la 
Se distinguió especialmente al paso del K hm  en Neuvied
el 18  de abril de 1797. A l fin de esta camnaiia le escribía 
e lR irec toc io  e n  estos términos: oI,a re jiíib lica  está acos­

tumbrada á v e r tr iu n fa r á aquellos de sus defensores que 
os obedecen.»

Poco después d é la  batalla de N euvied fué encargado 
B eriiadollc de conducir al ejército de Ita lia  2 0 0 0 0  hom­
bres dcle jérc itodc S a m b re y  M ause, era la p r im e ra v e z  
que se eiicoi.lraba cara á cara con Bonaparte. Apenas se 
vieron se profesaron secreta y  m utua an tipatía . «Acabo 
de v e r , d ijo  B ern adoltea l v o lv e r á  su cuartel general, 
á un hombre de 2 6  ó 2 7  años que se complace en aparen­
ta r, 50 y  esto no me presagia nada bueno j.ara la república.»  
Bonaparte dijo de Bernadotte que era una cabeza fran­
cesa sobre un corazón rom ano. .M  princ ip io  no fra te rn i­
zaron los soldados del ejército de A lem ania con los del 
ejército de Ita lia , mas lodos los rencores y  rivalidades  
desaparecieron cuando se trató  de batir ¡il enem igo; en ­
tonces lodos los corazones palp itaron de amor á la  gloria  
y  de odio al extran jero .

Durfinte la  memorable cam paña que produjo la  paz 
de Campo Form io se distinguió Bernadotle sobremanera 
en el paso del TagUanieiito v  en la loma de la fortaleza de 
(Irad isca. Pocos dias antes (Icl golpe de estado del 18  de  
fructiilu r llegó á París con el encargo de presentar al D i­
rectorio las banderas tomadas al enem igo. E ra  asimismo
iiorladorde  una carta del general en je fe  del ejército de 
Ita lia , la cual concluía de este modo. «Teneis en el gene- 
«ral llernadolte á uno de los amigos mas decididos de la  
«república incapaz de capitu lar n i por sus princip ios, n i 
«por su carácter con los enemigos déla  libertad .»

E1 señor Medina ha tenido que valerse para 
«le trabajo de diferentes retratos, y de las noticias 
que ha podido adijuirir por los parientes del joven 
t’eneral, cuya muerte llenó de lulo á toi os los espa­
ñoles, sin distinción de partidos políticos, y de sen- 
liraienlo á los pueblos de Europa, que conocían los 
progresos de ese valiente guerrero, cuya lanza scr.i 
siempre la admiración de los siglos.

El dibujo es sumamente correcto, y en toda la 
%ura se advierte una soltura y una limpieza adnu- 
rdiles. Nosotros felicitamos al señor Medina por 
û olira, y creemos que los amantes del arte se 

Apresuren á adquirir un ejemplar de esa estátiia 
que tieuc un doble valor por el personaje que 
tepresenta.

A .
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B IO G R A F IA .
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Poco mas de u n  mes hace que ha fallecido la  últim a  
iW ia  de la república francesa, aludimos a l genera! B e r -  
®“d o tlc ,re v  de Suecia y  de Noruega por muchos anos 
l«jo el nom bre de Carlos X IV ;  digna es su m emoria de 
qie le consagremos algunas lineas en nuestro p e riM ico .

Nació Bernadotle en Pau, donde ejercia su padre la 
profesión de abogado, el 2 6  de febrero de 1 7 6 i .  Poco in -  
’^linadoá las tareas del foro y  ofendido ademas de la m a r- 
•f‘ da preferencia con que trataban suspadresá su h e n u a - 
®«Diavor, apenas tenia diez y  siete años cuando se e n -  
??nchó voluntariam ente en el regim iento real de m arin a, 
‘^'rigiéndose al instante á Marsella desde donde se e m b a r-

^ r a la  Córcega. . .  .
, A un no era mas que sargento prim ero cuando estallo 

revolución francesa. Obtuvo e l grado de ayudante 
7  de febrero de 1 7 9 0 . Hallábase á la  sazonsu regirnien- 
en Marsella donde se empezaba á sentir el residtado de 

^  grandes a co n lo c im ie iilw  de la capital de Francia .

D e to d o s  lo s  g e n e ra le s  de  lo se jc rc i lo s  re p u b lic a n o s  que;

“> r ‘re« iud .n  s  T ?  ó:

B o n a p a r te  e n  I ta l ia . c u y o  e jé rc ito  a b a n d o n a b a  á la  sazón 
el g e ile ra l e n  je fe  d e sp u c s  de  h.al.er firm ad o  la  paz  e n C a m -
p o W m i o .  Su mutua e n e m ig a d  hab ía  id o  e n  au m e  ilo .
k l  sa lir  B o n a p a rte  de  M ilán n o  c o n te n to  c o n  q u i ta r ­
le  á  B e rn a d o ltc  la m itad  d e  la s  tro p a s  q u e  e s ta b a n  a  su s  
ó rd e n e s  le  m an d ó  re g re sa r  á  F ra u c ia  c o n  la s  re s ta n te s . 
A p ro v ech án d o se  el Director.ode a q u e 'la n v a ljd a d n a c ie i i  e 
se  a p re s u ró  á  n o m b r a r á  B e rn a d o tle  c o m a n d a n te  e n  jefe
de l L jércilo  d e  I ta l ia ,  c u y o  c a rg o  de«m ,► cuaba B e rlh ie r  
e n  c a l i d a d  d e  in te r in o . S e  d ir ig ía  á o c u p a r  su  p u e s  o 
c u a n d o  c o n  g ra n  so rp re sa  su y .i rec ib ió  u n  n u e v o  d e e re  o 
p o r  e l q u e  se  le  n o m b rab a  e m b a jad o r e n  á  le n a .  Todo lo 
e ra  e n to n c e s  B e rn ac io u c  m en o s d ip  om utico . A p e n a s s e
in sta lo  e n  V ie n a  se  d e c la ró e n e tm g o d e l m m is le n o  Tliv’gu i 
V se  em p eñ ó  e n  u n a  lu ch a  e ii la  q u e  llev ó  la p e o r  p a r le . 
P a ra  e n a rb o la r  lo s  co lo re s  n a c io n a le s  e lig ió  c ab a lm e n te  
e l d ia  e n  q u e s e  c e leb rab a  e n  \ i c i i a c l  a rm a m e n to  d e  los 
n u e  s e  h a b ía n  a lzad o  v o lu n ta r ia m e iilc  c o n tra  la F ra n c ia . 
\z o z a d a  la p leb e  p o rT h u g u t  e ch ó  ahajo  é  h izo  tr iz a s  la 
bandera tr ic o lo r: e l e m b a jad o r exigió u n a  re p a ra c ió n  en
vano E l D irectorio le  llam ó á París sin hacer s u jo  aquel
agravio" S e  h a  d ic h o  q u e  B o n ap arte  h iz o q u e B e rn a d u lle
fuese nombrado embajador en V iena  para
I ta lia  V con  la  e sp e ra n z a  d e  q u e  ro m p e ría , m erc ed a  a i-u n
paso im p ru d e n te , una naz demasiado larga para la a n .b i- 
cion d e lfu tu ro  emperador délos franceses.

Mientras se preparaba !a expedición de Egipto , ner-

naduUe, de v uella en París, se casó con la cuñada de José 
Bonaparte , hija de u n  com erciante de M arsella ._ S ingular 
destino el de esta joven nacida para  ser em peratriz ó reina. 
Algunos años antes se la había pedidoásu padre Napoleón 
siendo general de artille ría  á medio sueldo y  sin empleo. 
Aun cuando supasioncracorrespondidahubode aguantar 
una negativa, por haberle contestadoel padre que había 
bastante con un Bonaparte eusu fam ilia.

No podía ser la paz de Cam po Form io roas quo una  
tregua de duracio 'i bien corta, y  asi es que no tardó en 
estallar de nuevo la  guerra. Después del asesinato de los 
ministros franceses e n lla s ta d l fué nombrado Bcrn.idolle  
por el Directorio comandante en jefe del cuerpo de obser­
vación que seextendia desde Bale á Dusseldorf. * ingun
lance comprometido tuvo lugar por estaépoca en aquella 
larea línea v  en su consecuencia a llí eran  inuliiessii>  
talentos m ilitares. Cuando de resulta» de la  revolución 
del 18 de ju n io  de 1 7 9 9  reem plazaron G o liie r, Roger B u ­
cos Y Moulins á los directores T re ilh a rd , Layeve ille re , L e -  

Ipaux V M e rlin , el nuevo D irectorio nombro a Beniadolle  
m inistro de la guerra. Desgraciadamente r o  ejerció argo 
tiempo estas funciones pues á los dos meses y  medio le. 

'derribó una in triga . Sieyes que uo amaba a  los repubb- 
'canos n i podía hacerle adoptar susproyectosde constitu­
ción le liizo  m anifestaren una conferencia sus deseos de 
voU er al servicio activo luego que term inára su misión 
reorganizadora. A  la m añana siguiente se le  comunicó  
á Bernadotle una resolución tomada en secreto por tres di­
rectores V concebida en estosterminos: «Queda aceptada 
la dimisión que hace el ciudadano general Bernadotle de­
sús funciones de m inistro de la guerra.» A  la  que contesto
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U eniudolte. uRccibo « n e s tu iiis U iU e , sePiores direclores, 
vue:^lro decreto de a yer por el cual aceptáis unu dimisión 
4|Ue no lie preseiiudoe Y  concluía la carta pidiendo su 
re tiro , «del c u a l, decía , tengo tanta necesidad como de 
descanso.»

U u  mes después de la destitución de BernadoUe se 
consumó la revolución del 18  de hruroario. Bernadotle 
maiiífestú por un instante su iiiteuto  de defender la Cons­
titución del año I I I ; pero m ientras arengaba á algunos 
republicanos, Bonaparle obraba y  se hacia nom brar p ri­
m er cónsul. A ceptó Bernadulte el empleo de consejero 
de Estado, y  se encargó de pacificar el Oeste y  de im ­
p e d ir que los ingleses tlesembarcasen en Quiberon | mas 
no se hallaba identiScado con el nuevo orden de cosas. 
Parece indudable que Bernadotte conspiró por derribar 
a l p rim e r cónsul, y  aun procuró atraerse on diversas 
ocasiones á M oreau , siempre indeciso, siempre débil, 
siempre descontento, y por consecuencia siempre com­
prometido. Afírm ase que en uu baile en casa de .Moreau, 
después de inútiles tentativas, le dijo BernadoUe: «No
os atrevéis á abrazar la causa de la libertad ; pues tened 
entendido que Bonaparte se burlará de la liliertad y  de 
vos: perecerá la libertad á pesar de nuestros esfuerzos, 
y  os vereis envuelto en su ru ina sin haber combatido.» 
BeriiaUoUe fué entonces buen profeta: algunos meses 
después marchaba Moreau á su destierro. BernadoUe se 
retiraba de los negocios públicos, llegando á ser mariscal 
y  principo sueco: once años mas tarde se encoiilraban  
ambos en las conferencias de Trachenberg alistados bajo 
la misma bandera.

Bonaparte emperador perdonó á Bernadotte las cons­
piraciones en que se bubia mezclado contra i l  prim er 
cónsu l, y en l 8 0 i  lo nombró mariscal del im perio ; mas 
deseando alejarle de Francia le confió el mando en jefe  
del ejército de llanno ver. Habiéndose reunido á los bú- 
varos contra el A ustria  en 1 8 0 5 , fuó creado principe de 
P onte-C orvo después de la batalla de A u s te r lilz , en la 
que tuvo la dicha de rom per e l centro del ejército ene­
m igo. E l 9  de octubre del mismo año deshizo eu Schleitz  
á  un cuerpo de tropas de 1 0 , 0 0 0  prusianos: a l d ia s i-  
cuienle triunfaba con Lannes en el combate de Suafeld, 
-donde pereció el principe Luis de Prusía.

Le acusa alguno de sus biógrafos de haber abandona­
do vilm ente á üavousl m ientras Napoleón batía á Hohen- 
lohe en Jena. sí bien en dictam en dul mismo lo enmendó 
todo apoderándose de H all. Tom ó en seguida por asalto 
á  L iib e c k , im portante victoria á que siguió la capitula­
ción  de Magdeburgo. l>e Lubeck so dirigió al V ís tu la , y 
penetró en Polonia: por medio do una combinación 
atrevida salvó cerca de Thorn  el cuartel general del em ­
perador y  del mariscal N e y : alcanzó una nueva victoria 
en B rau m b erg , y recibió una herida grave en la  cabeza 
rechazando en Spandau á dos columnas del ejército ruso.

A l hacerse la paz en T ilsiU  coníió Napoleón al p rin ­
cipe di' P o n te-' lorvo el gobierno de las ciuda ,es anseá­
ticas. Esta época de su v id a , según uno do sus b ió "ra - 
l 'o s ,e s ia  mas honorífica: su prudente udinínistraciuii, 
propia para reparar ios males de la guerra , su modera­
ción , su hum anidad, su ju s tic ia , su p u reza , inspiraron  
á los pueblos que estaban bajo su m-siido, y  esjiecial-
mente á los babitaules de Humburgo, la mas alta estima
Jiácia su persona , y  no tardó en m erecer su iliin.tada  
confianza y  en recib ir e l premio mas balagúerio con que 
los hombres pueden honrar á  sus semejauíes. Se dispo­
nía BeruadoUe á in va d ir la Suecia para  reducir á la 
razón a l monarca Gustavo I V ,  que ciego y  desalentado 
quería é l solo sostener eii medio de la paz general la 
guerra contra Francia : le  depusieron al fin los suecos, 
aclamando en su lugar á su tio  e l duque de Suderraania 
con el nombre de Carlos X I I I .  Esto tuvo lugar el 10 de 
m ayo de 1 8 0 9 : al saberlo el príncipe de Ponte-Corvo  
suspendió las hostilidades. Lo censuró Bonaparte , mas 
Suecia conservó siempre eii la  memoria su moderación 
extrem ada. L a  conducta que había observado a iile r io r-  
floenle con un cuerpo de tro jas  , que separado del e jér­
c ito  sueco cayó prisionero el O de noviem bre de 1800  
hizo popular su nombre en aquel país del cual iba á  ser 
soberano m u y  en breve.

Bernadotle batía á  los austríacos eu e l pueuie de L in z  
e l 1 /  de n ia T o d e l8 0 9 :  mandaba e l tí de ju lio  e l ala iz - 
<(uierda del ejército francés eu la  batalla de W agram . 
tíus panegiristas aseguran que su conducta fue intacha­
b le : Nanuleon afirma ijue no hizo sino cometer faltas. 
•Sin condenarle nosotros n i absolverle, nos limitaremos á 
enunciar que mereció severa censura por haberse per­
m itido coulta tollos los usos, d irig ir una proclam a par­
ticular después de la  victoria a l cuerpo de tropas que 
tenia á  sus únJeiics, en la cual alteró con sus palabras 
la evidencia de los hechos: «Vuestras columnas vivas 
dijo , han permanecido inmóviles cual si fueran de bron­
c e »  y  es lo cierto que el enemigo había ruto por me­
dio de las tropas sajonas que mandaba. Desde eiuoiices 
la  cneinisiud secreta que había separado á Napoleón' 
y  á Iw rnadotte estalló abierlam onle. Volvió á P u ris e l

que habían desembarcado en W a lc lie re n ; mas Napo­
león le destituyó á poco de aquel nuevo m ande, dester­
rándole á su principado. A  pesar Je esta orden term i­
nante, vivía Bernadotte en P a r is e ii el seno de su familia 
cuando dos oficiales suecos vinieron á anunciarle  que la 
nación sueca por la  voz de sus representantes, reunidos 
en dieta solemne en Orebro el 18 de agosto de 1 8 1 0  le 
llamaba á la sucesión del moiiarc.a re inante  Carlos X I I I .

Se apresuró el priuci[>e de l ’onte-Corvo á aceptar 
con alborozo y  con gratitud la  corona que le  ofrecían y 
que era para él de tanto mas precio cuanto que la de­
bía solo á sus talentos y  á sus virtudes.' Quiso obte­
ner la  autorización del emperador antes de lom ar una 
resolución decisiva. «Elegido del pueblo , contestó Bo­
n a p arle , mal puedo oponerme á la elección de los de­
más pueblos.» A u n  después de esta respuesta retardaba  
•Napoleón el envió de las cartas de em ancipación. Tuvo  
lugar la ú ltim a entrevista entre  los dos enemigos. La 
discusión fue tempestuosa. « ¡ Id  p u e s , exclamo a l fin 
Napoleón , y  cúmplanse nuestros destinos! » E n  indem ­
nización del principado de Ponte-Corvo y  de sus dota­
ciones en P o lo n ia , recibió Bernadotle L> promesa del 
pago de tres millones de francos; mas e n  realidad no 
percibió sino la tercera parte de esta suma.

Cumpliéronse en efecto sus destinos. Napoleón mu­
rió en la roca de santa E lena  y  BernadoUe ba concluido 
aun no hace dos meses un reinado feliz de ¿ 0  años. 
Cuando desterrado el emperador dictaba sus inemurias 
á su fiel .amigo el conde de las Casas, se explicó en es­
tos térm inos al hablar del re y  de Suecia.

«BernadoUe ha sido laserpiente que hemos alimentado 
en nuestro seno. A[>eiias nos abandonúra se in ició en el 
sistema de nuestros adversarios y  hubimos de vig ilarle  y 
de tem erle . Después fué una de Jas grandes causas a c ti­
vas de nuestras desgracias; él fué quien facilitó á nue-lros  
enemigos la llave, de nuestr.i política, la táctica de nues­
tros ejércitos: él fué quien les mostró el camino del suelo 
sagrado. En vano alegarla por excusa ijuo al aceptar el 
trono de Suecia no ha debido ser sino sueco: escusa va­
ledera cuando mas para el vulgo de ambiciosos. Quien 
acepta esposa no desconoce por eso á su madre y  menos 
basta el punto de hund irle  un puñal en su seno y de des­
garrarle las entrañas. Se dice que se arrep in tió  luego, 
cuando ya  no había remedio y estaba el m al consumado.
No cabo duda en que hallándose en medio de nosotros 
se apercibió de que la opinión hacia justic ia , y  se sintió 
herido de muerte. Entonces cayó la vcinla d e s ú s  ojos, 
pues en su ceguedad no es jiosible saber basta dónde 
I** remontaron en sus ensueños su presunción y  su
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a l f in ;  y  en 1 8 1 1 , después de la abdicación de N a i^ o  
le ó n , entró en París con los soberanos altados.La a u  Kin 
gida que a llí se le hizo le determ inó á regresar al pom, 
su nueva patria . Sus futuros súbditos le  recibieron ci 
los mas VIVOS trasportes de alborozo y  le condujeron a  
riunfo á su palacio. ¿Cuál de estas dos diversas acovuh 

tuzo mas honda impresión en su alma?
Según dice el maestro de! príncipe Oscar en un co«. 

pendió de la historia de Suecia que acaba de v e r  U In 
publica experim entó BernadoUe indecibles sinsaboft 
cuando se v ió e n  la necesidad de esgrim ir las ármaseos 
ira su antigua patria: lucharon en su alma sus a m in . 
alecciones con sus recientes deberes, y  este penoso c »  Al 
uate le ocasionó una enfermedad peligrosa duranUk  
cual se le oyó invocar la m uerte y  se le vio rehusar ud, ,  id 
muclias veces las medicinas que se le presentaban. m  .

Cuando el principe real supo la noticia del Uese* 
barco du .Napoleón en Gaiines le dijo á su primogénin 
« J a vos, O scar, en lo que vienen á parar las glorfas ■ '• 
litares , y  eso que desde Cesar no ha existido un liomb 
como ese sobre la tie rra .»  D urante  los cien dias ocub. 
do BernadoUe en u n ir  sólidamente la Suecia y  la IW  
ruega , separadas hasta entonces, se negó á mezcla» 
en los asuntos interiores de Francia . «Hac'erla cuern  
lina nación contra la q u e  no tenernos ningún a''rar« 
escribía al representante Suecia en el congreso 
V ie iia , sena renunciar á las ventajas del sistema qi 
nos prescriben á la vez nuestra posición geográfits 
nuestras relaciones comerciales y  nuestra organizacii 
política. A liora solo se trata  de que vuelvan las cosas: "  
ser y  estado que teniaii después del tratado de París m 
puso fin  á la coalición y  ha term inado la guerra eii‘l j? “  
Francia  y  Suecia.»

E! 5  do febrero de 1 818  m urió el rev  Carlos X I I I , i« íj 
Bernadotte fué proclamado sin oposición rev  de Suedi T 
y de Noruega con el nom bre de Carlos X lV .  F i r m ó » * *  
presencia dni consejo de Estado el acta de seguridad i 
de garantía que la  Constitución exige: luego se hizo con! 
n a r rey  el I I  de mayo en Stockoliim  v  en Drontliei» 
el 7  de setiembre. E n  la consagración celebrada en Stoí- 
kolm o buho una c irc u n s t^ c ia  digna de notarse por h 
patética e ingeniosa. E n  cada una de Las gradas que coB- 
ducian á un elevado tro n o , donde el nuevo soberano de­
bía recib ir el homenaje y  juram ento  de obediencia di 
los Estados y  de los funcionarios públicos , se leían el 
varios medallones los nombres de sus principales victo­
rias , como indicios de que aquellos eran los títulos é
Sil OT:iInIí»7a V Inc ______ l„  • I _f *grandeza y  los escalones que le habiaii conducido

« ¡Y  un francés ha sido dueño de losdestiuos del m un­
do! S i hubiera tenido su cálculo ysu  alm a á la a ltura  de 
su posición , si hubiera sido buen sueco como lo ha p re ­
tendido, podía haber restablecido el lustre de su nueva
patria , re co b rará  Fin landia  y estar .sobre San P e tersb iir- una consiuuviou a isn iua  Ue la de Suecia v  niva 
go ames de que yo hubiese llegado á Moscou. Mas cedió asamblea nacional se ponía á veces en oposición con L  
a resentimientos personales, á una necia vanidad, á pa-l¡ideas y  los planes de Cárlos X IV ,  ninguna otra temnes- 
sioiies mezciuin.is: se le trastornó la cabeza al u n liiru o 'tad  ha «u vi,l.i . .c . .  r . u „ - j .

trono.
E n  los anales de la Suecia figurará el reinado de Cai  ̂

los X IV  como uno de los mas dichosos : sí se exceptúa  
las continuas dificultades que se suscitan con los natu­
rales de N oruega, pueblo rudo, recoloso y  gobernad* 
por una consiiiui.-iou distinta de la de Suecia , y  cuy»

I  rnicqw no I  u iitc -C orvo y  el consejo de gobierno le en­
vió á A iiibcres para contener y recbazu- ú los ingleses

siuiies inezquin.as: se le trastornó la cabeza al antiguo 
jacobino, viéndose buscado é incensado por la leg itim i­
dad, y  hallándose en relaciones de pobtica y  de amistad 
con todo un em perador de Rusia que no le  escatimaba 
ningún agasajo. Hasta se asegura que se le  insinuó como 
podía pre tenderá  una hermana del autócrata d ivorcián­
dose de su esposa. Ademas un principe francés le escri- 
bia manifestándole que se complacía en t e r  que e l Bearn 
era cuna de sus dos casas ¡Bernailolle! ¡su casa!

«En su embriaguez sacrificó a su nueva patria  y  á  la 
üiiliguii; sacrificó su pobre g loria , su verdadero poderío, la 
causa de los pueblos y  la suerte del m undo. Esa es una 
fa lla  que pagará á  bien caro precio. Apenas salió airoso 
en lu que de él se exigía pudo com enzar á sentirlo . D icen  
que ya se ba arrepentido , mas todavía no lo ha expiado. 
Ahora él es el único advenedizo que ocupa un trono. S e ­
mejante escándalo no debe quedar im pune pues seria un 
peligroso ejemplo.»

A  estas terrib les acusaciones de Bonaparte han res­
pondido los panegiristas de BernadoUe que aquel se había 
mostrado injusto y  severo contra Suecia y  que el p rínci­
pe reai debia vengarlos ultrajes hechos a su nueva pa­
tria . Mas los malos manejos de M . A lq u ie r, embajador de 
Fra n c ia , las e.xigeiicias censurables de Napoleón, y  la 
im prudente ocupación de la Pom erania por las tropas 
iranc«sas, no les parecen á algunos justificaciones sufi­
cientes y  deducen que en buena política y  en sana mo­
ral aparece BernadoUe culpable, fundándose en que el in ­
teres bien entendido de la Suecia no le aconsejaba u n ir­
se con la R u sia , y  que su honor no ie  consenlia pelear 
contra Francia  que le inspiró siempre hermosas frases. 
Conviene no olvidar de todos modos que BernadoUe, ge­
neral republicano, unido á lOS aliados, im pid ió  á los fra ii-  
ceMS la loma de B erlín  , les hizo perder la batalla de 
L o ip s ik , y  en las conferencias de Trachenberg se mos­
tré  el enemigo mas peligroso de F ranc ia . Había perse­
guido basta el l lb 'n  á sus antiguos compañeros de 
armas. Se detuvo un instante á las orillas de aquel 
rio  que le brindaba tan gloriosos recuerdos: lo cruzó

tad ha turbado su vid.i de monarca , y  ha fallecido siéiid* 
|el mas popular y  e l decano de todos los reyes de Europ*- 
|Sobrc ese trono ganado en el gran juego del destino, 
^desplegó cualidades mas brillantes de las que podían es­
p e ra re  de un soldado. Bajo rus auspicios ha visto !* 
Suecia nacer, prosperar y  florecer la agricu ltura, sacad* 

,de una languidez m ortal el comercio .restaurado e l cré- 
Idito público, vuelta á la vida la agonizante industria . Ko 
muchos puntos de su re ino  se ha dado cima á numero­
sos trabajos de utilidad pública; u n  ancho cam ino abierW 
'  través de los Alpes Scandinavos ha unido ftsicamenlf
a Suecia y ú N oruega, y  e l ioioenso canal que une
m ar Báltico al m ar del Norte , gigantesca empresa íio» 
llevada á feliz rem ate , quedará como u u  monumento im­
perecedero de las elevadas ideas de Cárlos X lV .  Mciirf 
ha sido e l progreso de la Suecia bajo el aspecto intelec­
tual y  político. No obstante, aunque im buido Cárlos X I^  
en materias de gobierno en los principios de la cscuel» 
im p e ria l, no ha sido el hom bre menos liberal de su reino- 
Varias veces ha tomado la  in ic ia tiva  en innovaciones "C'* 
nerosas. °

A  su afición por las alocuciones que databa desde 
el auo I I  de la república se agregó , siendo ya  monarc». 
su ahcion á la  guerra de los periódicos, y n o p u d ie n -  
do servirse de su espada, se há batido con su plum» 
contra los periódicos de la  oposición. Esta  ha sido m»* 
v i v a  cada año. Se le  tacha especialm ente á Berna- 
tiotte (Je haber tenido m ucho apego al poder .absoluto 
y  conformarse con estricta exactituil con las ma* 
absurdas fórmulas de la etiqueta. E l heredero presun­
to- el principe O scar, ha sido , según costumbre, jefe
üe la oposición, con cuyo m otivo se refiere una curío ' 
sa anécdota. Hace dos años que Cárlos X lV  hubo d« 
a d ve rtir que su h ijo  representaba su papel con perfec­
ción extrem ada, y  no atreviéndose á  censurarle á E *  
c laras, recomendó á lodos los ministros del culto que 
predicasen en las iglesias sobre el m andam iento de E 
ley de Dios relativo á  la veneración v  respeto que de- 

jben los hijos á los padres. '  *
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B-rnadoUe cayó gravem ente enfermo el 2 C <le enero 
„ d ia e n q u e  cum plía 8 0  años: entre  c o n tin u a
cimientos se prolongó su existencia hasta e l ocho

en qué exha'Vó el postrer a liento . S u  hijo  
cum plir en Julio 4 5  anos; su n ielo  e l duque  

la  sazón diez v  o c h o .— A . F .

N o  está e l rcme<lio en nuestras manos n i  le  han de 
producir lodos los artículos de critica que se escribieren; 
por eso lo dejaremos i q u i , s in perju icio  de apuntar es­
tas y  otras observaciones semejantes cuando la  oportun i­
dad lo  exigiere.

E n  e l TiVco se ha formado una compañía especial 
para las representaciones de verso que adolece del m is­
mo inevitable defecto. A  la  cabeza de ella se encuentran  
actores m u y  conocidos y  ya estimados del público m a­
drileño.

Hablemos en fin  de las funciones tomando el h ilo  de 
nuestra ú ltim a f í e c i s t a .
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M term inar el señor D . E n r io i e G ir, su articulo de 
w la e n e l núm ero Í 1  de este periód ico , ineheó que 

r  UDj t »el sena el ú ltim o ijue habría de escrib ir. Para los Ic c -  
II. m  híbiiuales del L a b e r in t o  ha debido de ser esta 

I ,  iidesagradable nueva , como lo es para toda la redac- 
< “« • • r  .ye tanto se honraba con la colaboración del señor 

I  Sus cualidades jjcrsonales le han granjeado infinitos 
I I , sus talentos literarios y  buen ju ic io  crítico  , m u- 

' «zpasionados: en el núm ero de unos y  otros tenemos 
n ílo  de contarnos: asi q u e , no extrañará el lector 

^ 'd ed iq u em o s  estós prim eras lineas de nuestra ñ e -  
iMíuiaccnaí de hoy á tr ib u ta r este homenaje de apre- 
t iu n  escritor que' tan bien ha merecido del público, 
« d e  sus compañeros de larcas periodísticas. E l que 

_  !«irtíc u b  suscribe se complace en ser pata tal objeto 
, '|2  pno de la redacción e n te ra , y  si no añade á estas 
. tt'es frases de despedida y  afecto m ayor número^de 

«posos elogios , es porque el buen nom bre del señor 
i  dice mas que todos los panegíricos, y  su reputación  
o W lo  bien sentada y  extendida, para que sea nece- 
ri» incu rrir respecto de é l en la rid icu la  m anía , hoy 
iBoda , de exagerar las alabanzas con empalagosas h i- 
ifboltís. Hallándose las letras manejadas , y los periódi- 
« escritos por un corlo núm ero de personas, que dia 
Waeale tienen entre  sí roce y  trato frecuento, unas 
^  por verdadero a fecto , otras por cortesía , y  otras 

costumbre, ninguno de ellos osa nom brar á otro sin 
^ r ^ p a ñ a r  su nom bre de la  escolta de mil pomposos e p i- 

’ Nos, tales como iíustre h'teraío, i n im i t a b l e  p o e t a ,  e m i -  
f U u im o c r í t i c o ,a p r e c ia b i l i s im o jo v e n ,  e l e . ,  e t c . , e t c . , p o n -  
íraciones, que sobre ser cansadas, y  á todo el mundo 
«  igual profusión distribuidas , hacen m u y  sospechosa 

^sincerii^d, ó la  im parcialidad a l menos del panegi- 
tta.

Concluiremos diciendo que si e l señor Gil cesa de 
Kribir en nuestro periódico la sección que le estaba 
«tinada, es porque se ausenta á un viaje por el ex- 
Rajeru de que no podrá menos de reportar el público 
•Bmo grande u tilid a d . Los buenos ingenios ganan m u- 

viajando, y  nuestro amigo está justam ente en aquella 
“i d ,  y  en  aquel estado de conocim ientos, mas propios 
»ra hacer que fructifique su atenlLi y  juiciosa observación; 

fe manera q u e , sin tem or de engañarnos, podemos ase-

Krar nuevas v  mas cumplidas ^o rias  á las futuras p ro - 
ceíones de su plum a.
Qnédale a l que suscribe e l tem or de no poder sustituir 

fegnamenle a l que se ausenta; mas tampoco se atreve á 
fettstir muclio e n  este p u n to , lo p rim ero  porque harto 
►»iUo lo han de echar de v er los lectores, lo segundo 
^ q u e  la  afectación de modestia es entre  todos los co­
c id o s  el mas fastidioso lin a je  de hipocresía.

l I O .V  J L ' A X  T K A O K I O .

D r a m a  r e U g io s o - fa n tá H ic o  e n  d o s  jwrf<« y  e n  v e rso  p o r  
ü .  J .  Z o r r i l l a ,

Las novedades de estos quince d ia s , es decir las n o - 
V id e s  de interés, están únicam ente reducidas á la aper- 
V a  de los teatros en la nueva temporada cómica.

Acerca de la organización de las compañías nada

Í temos decir. S iguen siendo pobrisim as, y  esta es una 
las causas de la decadencia de nuestros ir-aii-»-. El 

éxito de algunas funciones y  los elogios que de ellas 
^ m o s , no podrán menos de ser m eraiuenle rd -iií»  •>« 
^ , 'd o c e  , q u in c e , ve in te  actores de nota y  verdader 
yeito  en una compañía como la que se ha formado p.n . 
j^ irm a n c o in u n a d a m e n te  los teatros de la  C r u z  y  el 
^ c t / ie ,  es imposible que bastea al c.ibai desen iM ñode  
¡J* piezas que se hunde poner en  lacen a. Rcsullade aquí, 
l a  cada actor no trabaja solamente en los pápele- luas 
^log os  á su carácter, e s tu co s , talentos, dispo-;oiiuies y 

como debería .'uceilfer, sino que tiene qut. abarcarlo  
y o  y  malgastar s js  fuerzas en los géneros mas opuestos 
• *<in á veces contradietorios. Los demas que lascom ple- 
^  Son demasiado subalternos, y  en general tan esca- 
y ^ n t e  recompensados y  tau poco celosos por el arte , 

su cooperaci(,n es casi siem pre floja y  descuidada. 
^  eso carecci, nuestras funciones teatrales casi siempre 
, j ^ 8 '*e!la perfección en e l conjunto que seria tanto de 

y  menos d ifie il de conseguir de lo que muchos 
Kes u lu la s  mas veces de la ejecución de nuestros 

un 'ouadro en que las figuras principales son de 
I;. " ’^ s t r a  . y  el fondo y  los accesorios aparecen pin 

'  P'*' un p in to r do brocha gorda.

Dos cosas h ay  que no entendemos en este títu lo  con 
que se ha impreso la nueva proiluccion dcl fecundo 
Zorrilla. L a  prim era es la división en dos parles. La 
verdad es que los cuatro prim eros actos pasan en una 
sola noche , y  los tres restantes cinco años después y 
en otra noche, pero todos siete pcrloneceii á una sola 
acción única c indivisib le . como lo prueba el que la p r i­
mera no queda complotamenle term inada , y  el que ni 
la una ni la otra pueden ser representadas separada­
m ente. No hay pues división natural entre los dos g ru ­
pos de actos, 111 estos es lo que com unm ente se acos­
tumbra á llam ar p a r («  en las composiciones dram áticas. 
Se dice , pues, sin exactitud del D .  J u a n  T e n o r io ,  lo que 
se ha dicho del Z a p a te r o  y  e l  f í e y ,  de M ig u e l  y  C nsíü io , 
e tc . E n  estas, com oen algunas obras de nuestros autores 
intiguos , h ay  dos dramas completos que se refieren á  un 
mismo asunto.

La calificación de r e lig io s o  no nos parece tampoco 
e x a c U ; las razones que se aleguen para justificarla  ha­
brán de ser un poco v io lentas, y  con otras de igual 
naturaleza se podria autorizar e l titu lo  de dram a m ora/, 
dram a jU o só fic o , etc.

Hechos de paso estos reparos de poca im portancia, 
diremos con la brevedad á que nos obliga la escasez del 
tiempo y  espacio, nuestro parecer sobre el m érito  l ite ­
rario  é intención del dram a.

N o  atinamos qué objeto se habrá propuesto e l señor 
Zorrilla  al e legir un asunto tr.ilado por otras plum as con 
vario suceso. E l jiersonaje del b u r la d o r  d e  S e t ' i l l a ,  á se­
mejanza del héroe m anchego, ha venido ya  á re tra ­
tarse de tal m anera en la mente del público , es u n  ca­
rácter tan extraordinario  y  excepcional, que se corre gran  
riesgo en tra ta r de alterarla lo mas m ín im o , aun cuando  
sea con e l necesario acierto. T a l vez de aquí procede es­
pecialmente que el drama del señor Zorrilla  fuese reci­
bido con mas frialdad de lo que á  nuestro entender mere­
cíanlas grandes cualidades que indudablem ente tiene. La 
prim era de ellas es la versificación. N o  es novedad que el 
señor Zorrilla  haga buenos v e rs o s .n o  lo es que tenga 
pensamientos, giro y  entonación verdaderam ente poéticos, 
y de ello  dan testimonio sus obras todas líricas y  dra­
máticas.— R aya en este punto tan a lto , que cualq^uiera 
puede contentarse con igualarle , y  casi lodos deben 
perder la  esperanza de aventa ja rle .— Lo nuevo en  este 
dram a es la e-scasez de aquellas incorrcccionesque suelen 
abundar en las obras de este ingenio. \  s iu em bargo, es 
tan natura l y  fácil el d iá log o , que por ninguna parte se 
echa de v er la huella de la hm a. Esta por deconlado 
escrito en variedad de metros , pero llega hasta e l abuso
esta v arie d ad , cuando por hacer sin duda a larde  de su
destreza de vers ificador, introduce d .a u t o r ,  con m u­
cho perjuicio del diálogo, la séptima real que otros llam an  
o v ille jo ; m etro e l de jieor gusto que ha podido inven­
tarse , y  que si puede soportarse acaso en composiciones 
liberas v  festivas , siempre han de parecer m al en la es­
cena. Dado e l proposito, v  prescindiendo de lo  des- 

lacertado de la elección , el señor Zorrilla  lo  lleva á cabo 
con bastante maestría : pero aun esta á nuestro entender, 
no es disculpa legítim a.— Par» m ayor conocimiento del 
lector , y  porque sospechamos que la  m ayor parle  del 
auditorio se ha quedado á oscuras de tal m etrificación,
insertamos aquí algunas muestras: E n  l.i escena X I  del
•2. ® ac to , don Juan habla con la criada Lucía  á una ven­
ta n a , y  para persuadirla á  que le  abra la puerta le ofrece 
uii bolsillo lleno de o ro : e l d iá lt^o  prosigue de este 
modo:

D .  J V A S .

Lucia.
D. J uan. 
Lucia.
D. J uan. 
Lucia.
D. J uan. 
L ucia.
D .J uan. 
Lucia.
D .  J u a n .

Lucia.
D. J uan. 
Lucia.
D. J uan. 
Lucia.
D. Juan. 
L l  CIA.
D .J uan. 
Lucia.
I). .lUAN.

¿Qué te a m e d re n ta , 
si á tus ojos se presenta 
m uy r ic o  d o n  J u a n  T e n o r i n l  
llecb in a  la  cerradura.

Se asegura.
¿ Y  á m í quién ? j Por B elcebú!

lú .
¿ Y  qué me abrirá  el cam ino?

Buen tino.

IB a h I ir  en brazos del d e s tin o ... 
lobla e l oro.

Me acomoilo.
Pues m ira  como de todo 
se a s e g u r a  t u  b u e n  t i n o .
Dadme algún tiem po , pardiez.

A  las diez.
¿Dónde os busco , ó vos á m i ?

A (|u i.
¿ C o n q u e  estarcís p u n tu a l,  e li?  

Estaré.
Pues yo una llave os traeré .
Y  yo otra  igual cantidad.
Nu me faltéis.

N o , en v erd a d ; 
á  la s  d i e z  a g u í  e s ta r é .

Lucia.
D. Juan. 
Lucia.
D . Juan. 
Lucia.
D .J uan. 
Luc'a.

¡ O h l  si es quien me dora el p ic o ...
M u y  rico . ( ' I n t e m i m p i é n d o l a .J  

¿ S í?  ¿qué nombre usa el galan?
Dou Juan.

9¿ S in  apellido notorio ? 
Tenorio .

Animas del purgatorio l
• Vos don Juan?

M ejor y  con mas fortuna cam ina el genio poético del 
autor cuando sin faltar á la  natura lidad  i i i  pecar contra  
el buen gusto, pone en boca de los interlocutores en be­
llísimos versos la expresión de los mas vivos afectos. C i­
temos por segunda y  últim a vez , y  sin elección , porque 
e l dram a convida á  insertarle todo. Don Juan que ha 
sacado del convento n Doña Inés la enam ora asi en la  
escena IH  del acto 4 .°

I  A l l í  ¿N o es c ie r to , ángel de a m o r , 
que en esta apartada orilla  
mas pura la luna brilla  
y  se respira mejor?
Esta aura que vaga llena  
de los sencillos olores 
de las campesinas flores 
q u e  brota esa orilla  amena ; 
esa agua lim pia y  serena 
que atraviesa sin tem or 
ia barca del pescador 
q u e  espera cantando al dia ,
¿ no es cierto , paloma m ia . 
que están respirando am or?
Esa arm onía que el v iento  
recoge entre  esos m illares  
d e  floridos o liva res , 
q u e  agita con manso aliento ; 
ese dulcísimo acento 
con que trin a  el ruiseñor 
de sus copas m orador 
llam ando al cercano dia ,
¿no es verdad , gacela m ia , 
que están respirando amor?
Y  estas palabras que están 
ÉHrando insensiblemente  
(u  corazón ya  pendiente  
de los labios de don J u a n ,
Y  cuyas ideas v.nn 
in flam ando en su in te rio r  
u n  fuego germ inador
n o  encendido to d av ía ,
¿no es v erd a d , estrella m ia . 
q u e  están rcspir.ando am or?
Y  esas dos liquidas perlas  
q u e  se desprenden tranquilas  
d e  tus radiantes pupilas 
convidándom e á beberías 
«vaporarse á no verlas
d e  si mismas al calor, 
y  ese encendido color 
q u e  en tu  semblante no había ,
¿  no es v erd a il, hermosa niia , 
q u e  están respirando am or?  
j O h l  s i , bellísima In é s , 
espejo y  luz de mis ojos;
■escucharme sin enojos , 
com o lo haces , am or es: 
m ira  aquí á tus plantas pues , 
io d o  el a ltivo  rigor 
d e  este corazón traidor 
q u e  rendirse no creía  
adorando , vida mia , 
la  esclavitud de tu  am or.

Ademas del m érito  de la vereificacioii tiene esto dra­
m a en nuestro sentir el de la  disposición de muchas es­
cenas que son de grandísim o efecto. L n  esle sentido e lo­
giaremos el 1 .® y  4 .“  actos , aunque en este, ú ltim o está 
á. nuestro entender m u y  mal uioliva.la la m uerte de dou
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<iimzulo y  su asesinato rebaja nnicho el carácter del pro-| 
tagonista como ya antes lo habia hecho la alevosa iirisioH I 
de D. Luís Mejía. —  No podemos dar iguales alabanzas! 
a l desenlace y linril dol drama convertido en un juego dcl 
lin terna mágica con la aparición de tanto d ifun to , y

Íirolongado mucho mas de lo justo hasta locar con aque- 
la superabundancia de transformaciones en los excesos 

d e  las comedias de magia liechaspara divertir al vulga 
en  los dias de carnavaí. Es venlad también que la m a­
quinaria , *lecoracion y  disposición de la escena es de l« 
mas infeliz truc buenamente imaginarse puede. En este 
p u n tó se  halbn  nuestros teatros no solamente á la rola 
de todos los del m undo, sino en visddc decadencia.—  
La gloria que aparece al morir D. Juan Tenorio y c» 
donde se ve su  alma y  la do doña Inés en forma t l j  des 
llarnitas de cand il, baria soltar la carcajada a! público 
dcl teatro francés de Argel. 'i

Si nos fuera posible boy detenernos á analizar l.in 
cumplidamente como merece este drama , fundaríamos 
nuestra opinión para algunos otro.s elogios como para 
alguna otra censura: en tre  las do esta claso poiulriainos 
la de la extraña facilidad con que don .luán se convierte 
y  convertido se salva. En lo primero no croemos que se 
haya observado la gradación conveniente ; en cuanto á 
lo segundo , nos parece , que no siendo posible presen­
ta r  y hacer |vilpables en  el teatro los instantáneos efec­
tos que la divina gracia puede obrar en el corazón del 
pecador mas protervo , aquella balumba do espantosos 
crim enes pedia iiii resultado menos favorable al héroe 
con quien el S r. Zorrilla ha andado en verdad sobrada­
m ente caritativo.

Para hablar de l,i ejecución diremos que el señor 
Latorre nos pareció ajustado enteram ente á la intención 
dcl poeta , de manera que cierta desigualdad que en el 
desempeño do su papel se advierte procede mas bien de la 
mconsecuoncia de! personaje mismo. Ilav grande natu ­
ralidad en todos sus modales , y los ademanes son los 
que convienen en todas las situaciones del ilrama á un 
nombre nob le , altivo, liberal, arro jado , au d az , em­
prendedor y dominado p o re l deseo de satisfacer desen­
frenadamente ej ímpetu de sus pasiones. Distínguese el 
o^tu(ilo del señor Lat'irre en ciertos pormenores que 
completan l.a ilusión ,  y  producen aquella no explicada 
complacencia en e! ánimo del espectador. S irva de ejem­
plo la 1. escena. El actor está sentado, habla, escribe, da 
la carta a su criado , razona con el hostelero y le significa 
sus ordenes con el mismo a ire , tono y ademan que pa­
rece que habla de hacer todas aquellas cosas el mismo 
U .Ju a ii fenorio : aun SKI la parle del diálogo dedicada 
a la exposición se bosqueja ya el carácter d'el personaje 
on la mímica del actor, parle la mas dificil de su arte, 
pues que 111 en la ac titm l, ni en los m ovim ientos, ni 
Olí la palabra m  en el gesto ha de haber la menor con­
tradicción m disparidad. Está hecha también con mu­
cha naturalidad y  gracia la narración de sus aveiiluras 
n n n d o  la verificación de la apuesta, y  aqui compitió dig-' 
Mámenle el señor L um breras, el cual ganará mucho s i ’ 
da mayor soltura y elegancia á sus molíales y  hace al­
gunos estudios sobre su voz. La del señor Latorre tiene 
puntos ingratos, pero en esté dram a mas que en otras 
ocasiones hemos hallado que acertaba á darles modiQca- 
cion oportuna: asi , por ejem plo, la entonación con 
.[ue recita los preinsertos versos en su amoroso coloquio 
cim dona Ines, sm  dejar de mostrar la violencia natural 
a un hombre de aquel tem ple , es dulce v liernameDle 
apasionada.

Sentiríamos irritar las cenizasde don Gonzalo, sobre

José Valero , actor m uy conocido del público de Madiid, 
pero en personajes de m uy distinto genero. Mala es 
esta necesidad en nuestra opinión como hemos d id io  al 
pnncipio , pero una vez supuesta, fuimos á ver al 
souor Valero sin prevención alguna en contra suva. He­
mos visto creor muchos papeles á este excelente actor, 
V entenderlos todos bien , gencralinciUe, cualquiera qiié 
haya sido su  importancia ; iciiiamos, pues , la confianza 
de ijue habría dirigirlo bien sus estudios , .n había querido 
estudiar.— Recalcamos esta frase porque es entre nos­
otros común desgracia la de encomendarlo lodo al talento 
y luces naturales , nada al es tad io ; ó á lo menos no te­
ner en este estudio aquella intensidad , o(|uella profun­
didad , aquel ardor, cii una palabra , aquel trabajo y  su­
dor de la frente , sin el cual Dios tiene decretado que el 
hoinbrcjio  logre jam ás el fruto de sus esfuerzos. Por eso 
es España el país donde mas alninclaii los bucnos'lalentns. 
y donde un todo reina sin embargo una dolorosa inu- 
rliania. Con esta idea llegamos á ver al señor Valero, v 
fue grande nuestra complacencia al ver la perfección con 
que desempeña ul dilicilisimo |>er*onaje. Su gesticulación 
es excelente: el orgullo de aquel (lolieiilc mísero y  fa­
nático , la disimulación y f.ilacia de aquella astuta vui- 
[>cja, la crueldad sanguinaria de ar|iiclld iiiómia despótica, 
lodo está grandemente caracterizado. Los ojos miran con 
suspicacia , escudriñan con penetración, y  muestran su 
traidor veneno en la afectada dulzura. La voz dcl tirano 
cadavérico saca agrios tonos al querer hablar con im­
perio, desapacibles lamentos al hum illarse, demandando 
la salud con ambición desesperada y loca: en la confe­
sión, Li lengua balbuciente, y como enredada en la es- 
pant(i.sa madeja de los horribles crimenes que ilel pecho 
salen, los articula con trém ula dificultad : los reprobos 
si en el infierno habl.in delien de hablar asi.— Crece en 
su interés el dram a, apúrase la situación, y se acre­
cienta latuliien la perfección con que el actor imita.

Gran verdad, grandísima verdad hay en la escena 
en que Nemours viene á asesinarle. El autor ha com ­
prendido que allí no era ocasión de mostrar miedo, sino 
terror, y  el terror angustioso de im crim inal abrumado 
por los rem ordim ientos, y consumido por los males físi­
cos. Los ojos desencajados y fijos, la voz ahogada , aban­
donado el cuerpo, los miembros incapaces de movimiento 
alguno; solo una mano sigue instinlivam enle los movi­
mientos del puñal tem ido, m ientras la otra busca des- 
atenladam enle sosten , favor, defensa , aux ilio , todo. 
Ultimamenlo , cuando ya cuasi cadáver se hace llevar 
por sus dos pajes jquó buena .icliluJ I las

Entre las diversas ceremonias religiosas qu, 
tenido lugar en Madrid en los dias de semana ¡j 
liemos tenido ocasión de presenciar la comida v 
torio que la sociedad de! Buen Pastor. diú » 
sos de las cárcelis en lo de Córte el día iL i 
Santo.

La ASOClACIOMlECARIDAHDE r.ÁIUÍEI.ESTIEr- 
PASTO» , compuesta de las primeras personas i 
(.órte; sefundóeii 1779, bajo los auspicios y prot« 
de los Sres. reyes pudres, don Carlos IVy sue>i 
tiene por objeto atender al bien espiritual y tta 
de los presos de las cárceles de Madrid. No'Uckí 
bienes para atender á sus (iianlrópicos Unes, ^  
gunas limosnas que la proporciona el jefe polité 
comisario de Cruzada y otros particulares, y sis 
el producto de las obras de esparto que lia» 
presos á Jos cuales se les distriluiye el sábado de 
semana , por mano del socio á quien correspon 
jornal que han devengado.

Esta benélica y útil sociedad , cuida dd « 
limpieza (le la cárcel de Cikte, costeando la obl 
cera juirn las misas de loa dias de precepto, da u 
los reos sonleiiriados al último suplicio, y ropi 
necesitan. visitándolos y atiimándoins con sus sjl 
bles exortaeionos mientras están en la capilla, II; 
abuiiilautos comidas en los dias de Pascua de Na 
y jueyes Santo, y de la de este último dia vamos 
una ligera noticia como débil muestra de graliU. 
los beneficios (¡ue esa asociación reporta á la socK 
asistiendo tan de cerca á los infelices rrimiiiaies.

El Ext’mo. Ayuntamiento Constitucional 
Madrid, dio á esta corporación 3.000 rs. co n i, 
vo dd feliz regreso de S. M. la reina madre, pan 
tiñes de su instituto, y por eso la ceremoi» 
l enlico con mas aparato y mas lujo que otros 
La cofiiida geiiernl de los presos de ambas cárcf 
consistió en un potaje de garbanzos y Judías, 
ración de bacalao guisado, una libreta y una nan 
entregando á las enfermerías las radones pan 
enfermos.

A las doce se hizo la ceremonia dellavatorioa f! '
llllzl H o 1:1 / ‘AiV p I /It» .......... ... ........  . e .|J
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capilla de lu cárcel de Córte* para cuyo acto so fu
ih
Tal

quina
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dado p.^pcletas de co m ité  y hubo una escogida 

iCurrencia. E l E xem o . señor Arzobispo de Te

e hi muerte ir apoderándose de la desordenada n iá - 'i l ; - '; - ’ cerem onia análoga y no 1
la ... parece como si llegase á traslucirse l.-i disolución " j  cn su  defecto lavó lüS pi

ue IOS hum ores... el estertor, perfectamente imitado, pobres , elegidos (le e n tre  los m as trabajad*
breviene... al fin el moribundo hace un diíbil esfuerzo... • necesitados de la  c á rc e l, el seño r don Feded
exhala el úlliiiio suspiro.......y cae la cabeza , pero cae,,’*° '̂-‘ S anchezdel Consejo de S. M . v consiliario 1 |
maravillosaiiienic.— Ilosla el hedor parecia sentirse que ,<ic la asociación. Los presos llevaban puesto  el « I 
un monienlo di-spues arrojan tales muertos. Asi espiran,;tido de paño v erd e , la cam isa v los »• m í o s  riMfi* 
los enferm os, como Luis X I: asi lo hemos observado (lue Ies hubia resaludo h  V o r i  U l '  . i  
nosotros por prurito de o W rv a r  ; asi debe de haberlo d  aclo d d  l í S i n  r n . t r  l  ^  
observado el señorValero por obligación de observar, que V i. I h r r  on i i
es dfliiT de actores. [ , de roso co lo r de lila cont*

Al lado de tan acabado modelo ha habido m iy  loables blancos. Después pasaron los p resos al lo 
intenciones cn toda l.i compañía de coadyuvar al coii-'rP*'*^F3*^^uü de an tem ano , para  servirles la com ida.! 

uo.i vjuiizii  ̂ jupio. Séanos permitido exceptuar al Delfín, cuya figura'i®®^^^® Colgado de tapices y bajo un  dosel de tere
todo siendo este señor Vn m uértV(m e'*asiTe'T^ ^  delicada, imposibilita el desempeño de el cuad ro  del Divino P as to r. E sta  com ida
los aposentos de los que lo provocan, diciendo que la'ln!Í actriz que le ejecuta ,sistiü cn dos po ta jes d e  garbanzos y ju d ía s , bael
monotonía y  harto  pausado comp.is de su  modo lio d e - ’Í x  ‘l" e f i« « . ‘̂ «"‘,“;«»'arsa lo mas mmimo m  en ¡« in a- con p a ta ta s ,  pescado fresco , un  p lato  de arroz I 
Cir . . . . . .  i.--------- . . J '.  .  .  ,,(lü , ni en tra je , ni en el andar, ni en los m ovim ienlos"leche, n a ra u ja s , pasteles vino com iin v vipO'

•Mi

- • *" I*-— VVUJU.I9 U C  d U  UIVUU CIO Utí- I

^ 'la^ i'o i'aL am ad ru ! n o ’lv  .............. ..  ■‘■'''•■■■‘«...os .u t i ie , n a ra u ja s , p a s te le s , vino com iin v vil
quisiéramos acusar de defectos de que no tiene la cuhn  Nemours deberi.i procurar dar mas nobleza J e re z , con unos macitivs ,ío * - I
tales como la noca coriTonien/.:. a.  ... - j - . i  .. e 1 modales: cn la escena (fel puñal mejoró muchos n.i nu'/aA  r Cigarros q u e ,  asi C

mímica y la expresión.  ̂ ucnos ,el pescado fre sco . creem os fuese regalo de! secrtales e 7 ° ;a ^ c a c o n v e „ Ie 7 c lV s u :d ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^

le ^ iT m p e ñ ó b ie n lllL d o '^ n o ® "¿ d ^  , aparato y dirección de escena no nos permiiió íc 'lf* ^ !®  «Ion jV aquin  M arr
deslucido. E n cuanto á la dueña ñor fuerza hi%¡ *a aleucion con que observábamos a l ' , ® ^ felicitam os con esta  ocasión , po
dueña si dueñas se usan todavía en aleuna nirií» S ilo s  hab ia . han escapado á nuestra d is - |, í° ''^ °  porm enores del lav a to rio , com o en
nuestro juicio hubiera sido aplaudida si pl m '.h l i .  '  | 'ru c c io n  ó á nuestra ignorancia. I In .1.....,^ .i„ i.. ------------- .u - ----
diese mas k I/,» o .i . . . . .  i.. ..... ..._i ' Pyu“ co aien-diese mas á los actores de lu ‘qu® s ü e u \^ K a r r a n .e r : ; ¡  
el auditorio piensa roas en seguir el hilo de la acción yl 
dejarse llevar de las emociones que le p roduce, que en 
com parar el papel « c r ito  con el ejecutado, ni I  ¡„,iV  
lacion con la naturaleza que se pretende imitar. Por eso 
muchas g r o a d a s  que el actor «  aplica son d e b id asd e ’ 
justicia al p oeu  , y  por eso los papeles odiosos suelen ' 
recibir menos aplausos de los que debieran i

flíMTANOC

lo demás de lu ceremonia, dió una prueba de sui 
conocido celo, y de su interés por aliviar la st 
de los infelices, que aguardan el fallo de las 

,cn el interior de )o& calabozos.

LUIS XI.

Otra nocfiai imporUnle.

I>IR1.(TUR, O. Aoi'onlo Flores.

r l n-.n.^i ,1.  “ 'h e le s  de la moderna escuela v
P- P® protagonista está enesígado ¿á quién ? á q’on

r ñ
’UPRESO EX I.AS pr e n sa s  WE(.*>'ICAS 
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