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Revista de la Quincena, por 1> V. K. «ui llio.— Alfonso Mu-
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HISTORIA.

"N= HORA se cumple el aniversa-
rio de uno de los sucesos con-
mj— [empor.ineos que mas influen-
' cia han ejercido en la politica
de Europa; suceso que, apa-
gando el marcial estruendo de
— lasarma’', tino & ofrecer, tras

largos dias de zozobra , dulces

horas de sosiego a reyes vaci-

lantes en sus tronos y & pue-

blos ya cansados de privacio-|

nesyde sacrificios. Aun res-'

piandece la aureola del triunfo en las sienp de!
artillero de Tolon. general del ejército de Italia, jefe
de la expedicion & Egipto, semidids de la guerra en’
cien batallas campales, digno heredero de la gloria
de los capitanes mas insignes, emperador de empe-
radores ; un afio y otro se ha ostentado en el ara dej
la victoria sobre el pedestal de la fortuna: desde la
cumbre de su poderio ha arrojado cetros y coronas 4|
sus valientes soldados en su triunfal carrera : empa-'
fia pasajero eclipse sus pomposos laureles: no ha de-
caido de &nimo viéndose acosado de naciones desde
Moscow & Fontainebleau, desde Fontainebleau & la
isla de Elba: aporta de improviso & las costas de
Francia: desembarca en Cannes, donde le acoge el
pueblo con las mas vivas aclamaciones de entusias-
mo; aclamaciones que se renuevan en Digue, Gap,
San Bonnet, Vizule, Grenoble, Borgofia. Autun,
Amerre y Fontainebleau , arr.astrando” en pos de su
huella & cuantos destacamentos y divisiones preten-
den atajarle el paso. Con la marcha victoriosa de
Napoleon desde Cannes & Paris contrasta de un modo
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Boix , Editor, calle de Carretas, nim. 8.

pxtrafio la uirgoiuo.sa fuga de Luis XVIII liGsdu Pa-
ris 0 (iantc: la opinién del pueblo francés no podia
manifeslarse de un modo mas esplicito : podria serle
& Napoledn adversa la suerte de las armas; pero su-
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yas eran las 'impatias de 1" Iraiicesc'. smas las g!""
rias de! imperio, suyo H prestigio, merecedor su
noble y all" espiritu de] mando supremo, No obs-
tante su mina estaba proxima;, cni el idolo de sus
pueblos; mas sus pueblos avidos de paz tenian que
lanzarse otra vez a la guerra para conservar en el tro-
no al objeto de sn carifio. Reunida to«j- Europa en
su dafio era imposible resistir al furioso impetu de
monarcas y naciones. Inglaterra y Rusia. Pnisia v
Austria acumulaban ejércitos en contra de un solo
hombre : sus proposiciones de paz no ubtenian res-
puesta aiguna : se trataba de su estermiiiio, y esta
unanime determinacion de las potencias aliarlas solo
podia conjurarse en fuerza de victorias: era forzoso
aventurarse & nuevas lides.

Napoleon salid de su corte el 12 de junio con di-
reccion a la frontera de Bélgica. Al llegar & Avesnes
el dia !i dio & sus tropas la siguiente proclama:

«Soldados; hoy se cumplen los aniversarios de
wMarengo y de Frienland que decidieron por dos ve-
nces de los destinos de Europa. Fuimos entonces har-
i>to generosos. como lo fuimos después de lasjoma-

IJWIVE1ISMALL,

[UiniBii]

SiS”S

M(e><uillON\ I:\ pKO»IltCi-%s.

Cn im-s 10 r$.—Tk'Slil. 4s.—Soisid. 84.—Ln afio 110.—Suscritese
en Jisjumii [iuli"'l. IiiHio corrcsponsak-s «le la casa.

»das de .Vustcrlilz y de NVagram : creimos en las pro-
atestas y juramentos de principes, a quienes conser-
avamos en sus trunos. Mas coaligados ahora amena-
»zaii de nuevo la independencia y los mas sagrados
«dereclilisde Francia : se han arrojado a una agresion
«injusta: marchemos & su encuentro: ellos y nos-
«otros no somos ya los mismos hombres.

asoldados, tenemos que hacer marchas forzadas,
aque trabar refriegas, que arrostrar peligros ; mas
acon teson y perseverancia nuestra sera la victoria, y
«habremos logrado la reconquista de los derechos del
ehombre y de la felicidad de la patria. Es llegado el
atrance de vencer 6 morir para todo francés valeroso.u

Harto bien demuestra este lenguaje de Napoledn
que ya ni en si mismo tenia confianza, como lo ha
afirmado después en el Memorial de Santa Elena; ya
110 les muestra en perspectiva a4 sus legiones, por
1110 de esos sublimes arranques del genio, un triun-
fo seguro, desiguales la muerte 6 la victoria como
preciso término de aquella jornada; no les brinda con
>11 ardoroso acento lauros que han de ornar sus fren-
tes; antes bien les insinta que acaso el laurel va a
dar en breve sombra & sus tumins.

En frente de Napoleon y en el territoiio de los
Paises-Bajos se hallan M ellington y Blucher con

-it-'

mas de do.scienlos treinta mil comi alientes. Wel-
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linglon es el hijo mimado de la fortuna: en la India,
eii Dinamarca, en Portugal, en Espafia siempre ha
guiado sus tropas por ia llorida senda de los triunfos:
ignora lo que son reveses en la guerra: no esun ge-
nio portentoso, mas si un excelente caudillo tan habil
como prudente, tan valeroso como mesurado: no le
arrebata el vivifico fuego del entusiasmo : distinguese
por su imperturbable sangre fria. Desdo el congreso
de Viena, lia partido presuroso U combinar con Blu-
cher, general de los prusianos, un plan de campafa:
todos los esfuenos de Napolori tienden a separarlos,
interponiéndose entre ambos ejércitos. Lograal prin-
cipio lo que se propone: alcanza el dia 15 en Fleurus
al ejército prusiano, copandole dos mil hombresy
cinco piezas de artilleria, y el 1G en Ligiii, donde
sufre Ulucher una completa derrota, dejando 25000
hombres en el campo de batalla , si bien esta enorme
pérdida no debilitaba mucho & un enemigo que tenia
en linea inmensas masas, y a retaguardia tropas de
refresco todavia en munero mas crecido. Es indispen-
sable aventurarlo todo, lanzarse & un combate mas
decisi>o, obtener un triunfo ijue aniquile al ejército
dePrusiayeaersobre Wecllington para destruirleen
seguida. Todas las 6rdenes de Napole6n se encaminan
a este lili; si abortan sus planes culpa sera de la trai-
cidn que penetra en sus filas 6 de los yerros en que
incurra alguno de sus generales.

Cuando Luis XVJII huyo despavorido & los Pai-
ses-Bajos, en vez de defender hasta la muerte el de-
recho divino en virtud del cual pretendia cefiirse la
corona, le acompafio uno desus mas leales servido-
res, un hombre eminente que 2i afios antes habia
abandonado con premura los bosques virgenes de
América por sellar con su sangre su entrafiable amor
4 la dinastia de los Borbones; un célebre escritor
que, en laépoca & que aludimos, liabia dado & luz
ni) folleto, que h talié un ejército al monarca fugitivo,
segun sus propias palabras. Chateaubriand en una de
sus mas recientes obras describe con la magia de su
estilo y la sublimidad de su poesia el efecto que pro-
dujo en su mente la Gltima batalla do Bonaparte.

«El 18 dejunio, dice, salimos de Gante por la
«Puerta de Bruselas & eso de mediodia; ibamos &
«pasearnos por el camino real sin otra compafiia que
«los Comentarios de Julio César y camindbamos len-
«tamente engolfadosen la lectura. Ya nos hallabamos
«& mas de una legua déla ciudad cuando nos pare-
«Ci0 oir un sordo ruido. Nos detuvimos, miramos
»al cielo encapotado de nubes, deliberando interior-
«mente si continuariamos nuestro paseo 6 tomaria-
»raos lavuelta de Gante por temor de una lormen-
»ta. Prestamos atencién, y solo olmos el grito de una
«gallina de agua entre los Juncos, y la campana de un
«reloj de aldea; proseguimos nuestro camino. Aun
»no habiamos andado treinta pasos cuando volvié a
«per-iibirse el ruido, ya breve, ya prolongado por
«intervalos desiguales, algunas veces no era percep-
«tible sino por una trepidacion del aire, la cual se
«comunicaba 4 la tierra en aquellas inmensas Ilanu-
»ras. Aquellas detonaciones menos vastas , menos
«ondulantes que las del trueno, hicieron nacer en
«nuestra mente la idea de un combate. Estdbamos
«delante de un dlamoy en el &ngulo de un campo de
«ldpulo : cruzamos el camino y nos apoyamos en el
«tronco del arbol, vuelto el rostro hacia la parte de
«Bruselas. Habiéndose levantado el viento del Sur
«uos trajo mas distintamente el estruendo de la ar—
«tilleria. Aquella batalla todavia sin nombre, cuyos
«ecos vibraban en nuestro oido al pié de un alamo
«y por cuyos desconocidos funerales tafiia en triste
«compas un rel6 de aldea, era la batallade Walerloo.»

Agolpabanse & la mente del ilustre peregrino de
Tierra Santa refleiiones desconsoladoras. Tal vez se
estaba dando un combate definitivo: acaso se iban &
echar suertes sobre el mundo como sobre la vesti-
dura del Redentor de los hombres. Si Napoleén al-
canzaba la victoria sucumbia la libertad de Francia:
si venda M'ellingtou se oscurecia la gloria de la na-
cion de San Luisy la legitimidad entraria en la corte
en pos de falanges extranjeras, y las carrozas de su

sequito serian las camillas de los granaderos france-
ses mutilados en el campo de batalla. «Entretanto
»N0 aparecianingun viajero, contintia Chateaubriand:
«algunas mujeres esparcidas por los campos, escar-
«dando pacificamente en surcos de legumbres no
«tenian trazas de percibir el rumor que vibraba en
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«nuestro oido. Mas al fin asoma un correo; abando-
«namos el pié del arbol y nos colocamos en medio
«de la calzada, el correo se detiene: le interrogamos:
«pertenecia al duque de Berry y venia de Alost. Su
«narracioén fue la sigujente«~Ayer 13 de junio entr6
Napoledn en Bruselas después de un combate san-
griento. Hoy lia debido comenzar de nuevo la batalla:
se cree en la derrota definitiva de los aliados y tie-
nen orden de retirarse.—El correo prosiguid su
camino.

»Le seguimos con presuroso paso y nos tomé la
«delantera el coche de un negociante que liuiu en
«posta con toda su familia: nos confirmé el relato
«del correo.»

Tan inexactas eran las noticias que circulaban
en la noche dcl 18 de junio & poca distancia del
sitio de la catastrofe: aquellas horas debieron ser
igualmente angustiosas para el insigne guerrero que
habla brillado en la postrera de sus lides, y para el
temeroso rey que iba a recibir deextrafias manosy
como de limosna el cetro de una gran moiiarquia’.
Narremos ahora algunos pormenores de la gran ba-
talla.

Recelando Napoleén que abandonase Wecllington
las llanuras de Waterloo visita de noche las grandes
guardias: al fin viene la aurora & desvanecer sus in-
quietudes, todo el ejército inglés se halla delante de
sus ojos, despéjase de repente la atmoésfera, encapo-
tada de nubes en los dias anteriores, ysaluda al sol de
Austerlitz el capitan del siglo. Recorre & las diez v
media de la mafana las filas de sus tropas poseidas
de belicoso entusiasmo : tienden sus planes a romper
el centro de los ingleses, empujarle hécia la carretera
y 0 cortar laretirada a derecha é izquierda & la sa-
lida del bosque. Hallandose casi intransitables los ca-
minos & consecuencia de la copiosa lluvia que ha caido
toda la noclic, esalgo lenta la marcha de los france-
ses, quienes ademas necesitan secar sus armas y po-
nerlas en buen uso. A la unay media se empefia el
combate por tres diversos puntos. Se descubre al
ejercito ingles formado en batalla sobre la carretera
de Charleroy & Bruselas, delante del bosque de Soig-
ne, y ocupa todas lasalturas desde el ribazo gnc do-
mina & llougoumont hasta la ladera de otra colina
inmediata & las quintas de Fappelolte y de la lInie.
Era la posicién de llougoumont de suma importancia
paralos ingleses, debiendo reunirseles por aquella
parte los prusianos: alli se hallaban los mejores solda-
dos de Wcllington y por alli fué mas impetuosa laaco-
metida. Ger6nimo Bonaparte se apodera del bosque
de Hougoumont, vuelve a caer en poder de los ingleses
ganandole de nuevo sus enemigos, y despuos de di-
versas alternativas lo conservan las tropas imperiales.
.Meas ios soldados déla Gran-Bretafla se sostienen en
la quinta con tesén y admirable denuedo. Recibe el
general Reille orden terminante para reducirla a es-
combros con una bateria de obuses.

A la derecha apoyado e! conde de Erlon por in-
mensa artilleria se dirigia hacia ia aldea del monte San
Juan: alli estalla un espantoso cafioneo que causa un
gran destrozo en la infanteria inglesa y barre la
colina. Después que Napoledn corretoda ia linea entre
las_aclamaciones de entusiasmo de sus tropas, se
sita en una altura cercade la quinta de la Bell-
Alliance desde donde puede abarcartodo el campo de
batalla, disponer de sus reservasy lanzarse & los
puntos de mas peligro.

Iba & atacar el mariscal Ney e! centro enemigo,
cuando se distingue un cuerpo de tropas sobre las
alturas de San Lamberto. Por una carta interceptada
sabe Napoieon que Bulow se ha situado entre el ejér-
cito francés y el cuerpo de Grouchy, cuando este
debia haberse colocado entre los ejércitos de Prusia
y de Inglaterra; mas si no lo ha conseguido es de pre-
sumir que siga de cerca a Bulow y que le entretenga
mientras que Napoledn derrota & Wellinglon.

Dumont y Suberwick deben contener a la van-
guardia de Bulow y ponerse en comunicacién con
Grouchy & quien participa un correo la llegada de los
prusiaiios. Tomadas estas disposiciones manda Napo-
lebn a Ney que se apodere de la quinta de la Haie-
Saintc y de la aldea de la Hale. Ney llega al pié de
aquella posicién con su habitual bravura; protegen
su movimiento ochenta piezas de artilleria; mas la
caballeria inglesa se lanza entre la infanteria de los
franceses, y csU retrocede después de perder dos

aguilas y muchos cafiones. Acude Miliaud con un
brigada de coraceros que cubre el campo de cadave-
res. Nappleon que ve el estrago de su infaiitoria, a
.arroja hacia aquel punto al galope : restablece el 6r-
(den; continua con furia el cafioneo, Yy se apodera
llos franceses de la quinta de la Haic-Sainle: suya a
la victoria si Grouchy se presenta.

Entonces es cuando desemboca Bulow por Sai
Lamberto, y desplega sus fuerzas delante de los bos-
ques de la Parise. Seesfuena el conde de Lobau por
atajar el paso al nuevo enemigo que se dirige al cen-
tro de los franceses; mas os imposible que conten-
gaa treinta mil hombres de refresco con dosmil qui-
nientos caballos y siete mil infantes. Aun espera Na-
poledn romper el centro enemigo antes de que pue-
dan oponérsele los prusianos, llonuévanse cada v«
con mas furor los ataques. Asaltada con violento im-
petu la iiifanteiia inglesa, forma cuadros que vomi-
,(aii la metralla y la muerte sobre los escuadrona
franceses; mas estos se arrojan sucesivamente contri
aquellos baluartes de fuego, rompiendo al fin muchos
de ellos. Trabase sangrienta lucha entre la caballeril
francesa y la del enemigo que viene en socorro de U
infanteria. Wellinglon vé mermar sus tropas: obli-
gado & encerrarse &cada instante en nn cuadro, debe
su salvacion & la inmovilidad de sus soldados que
mueren impavidos en sus puestos. Al ver aquella es-
pantosa carniceria, brotan lagrimas desus 0jos, «Aun
se necesitan algunas horas para destruir a esos valien-
tes, plegue al cielo que llegue pronto la noche 6 los
prusianos.» La mano de hierro de los coraceros fran-
ceses sigue diezmando sus batallones; por espacio de
dos horas afrontan la muerte aquellos lierélcos solda-
dos: ni la artilleria ni la bayoneta disminuyen la fuer-
za de sus ataques de que son victimas doce mil ingleses.

Wecllington estaba en el Gltimo apuro, empiezaa
notarse en sus filas el dcsérdeii precursor de una
derrota: el general inglés se dispone & darla sefial de
retirada: solo podian salvarle, como decia, la noche 6
los prusianos. En este momento entra en linea Blu-
clier & la cabeza de treinta mil hombres, abriendo
asi comunicacién entre Bulow y Wcllington.

Abandonado Napole6n & si mismo, privado de
su ala izquierda, y amenazado por ciento cincuenta
mil combatientes después de ocbo horas de lucha,
medita sobre su situacion con sangre fria. Es forzoso
resistir & los dos ejércitos y manda un gran cambio
de frente. Se forman los batallones de la guardia en
dos columnas, mientras tres batallones de infante-
ria de lo segundo linea se retiran en buen orden a
retaguardia. Napole6n corre & su encuentro y les or-
dena volver & sus posiciones. Mas el movimiento re-
trogrado y la llegada de Bhichcr hacen retroceder &
muchos regimientos empefiados con los enemigos
sobre las colinas. Napole6n conoce la necesidad de
sostener a su caballeria vacilante, y se dirje con los
cuatro primeros batallones de la guardia media & la
izquierda de la llaie Sainte, prescribiendo al general
Reille que relna todas sus tropas sobre su extremo
izquierdo, formandolas en columna de ataque. Halla
en la llaie Sainte una parte de las tropas de Nev,
que venia en retirada , y logra que avance de nuevV,
noticiando la préxima llegada de Grouchy. Ney se
adelanta con cuatro batallones de la guardia media
para conservar la colina, se lanza & la pelea espada en
mano: cede el enemigo & la impetuosidad del ataque;
mas sosegado Wellinglon con la llegada de los pru-
sianos, manda avanzar & todos los batallones que tie-
ne disponibles, y se traba de nuevo el combate: otra
vez va & coronar ia victoria los esfuerzos de los fran-
ceses, cuando Blucher rompe por medio de la débil
division que se lo opone al paso, y penetra en el pue-
blo de Ja Haie. Se aprovecha Wellinglon de la vaci-
lacién que nota en el movimiento del ejército francés,
y lanza alla toda su caballeria. Se mezclan en la lucha
los cuatro escuadrones de senicio cerca de! empera-
dor, y sucumben al nimero & pesar de su prodi-
giosa valentia. Al mismo tiempo agoviados de fatiga
retroceden los cuatro batallones de la guardia me-
dia después de haber quemado hasta el Gltimo car-
tucho , y el ejército de Wcllington canta al fin victo-
ria. Oyese entonces el grito de salvese el que pueda;
cunde el desorden, mézclanse las filas, vénse atrope-
llados por las masas, fugitivos los ocho batallones de
la guardia que se sostenian en el centro , merced & la
serenidad del intrépido Cambronne y del mariscal
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Xey, que habla perdido cinco caballos en aquella
jornada. Multiplicando la caballeria inglesa sus car-
gas contra batallones rotos y dispersos, acrece lo con-
fusion y el espanto con el auxilio de las tinieblas de
lanoche. En vano intenta el emperador reunir a los
fugitivos : la oscuridad destruye el efecto de su
presencia, y el tumulto ahoga su magico acento.
Entonces es cuando el principe (ierénimo grita:

Aqui termina la magnifica iliada del imperio: aquii
se marchita la gloria ile ciiicuenla grandes triunfos |
obtenidos por Bonaparte : ya no resonard en su oido,
otro rumor que el délas olas del Océano al estro-;
liarse en la roca de Santa Elena. Ya esta consumada [
la obra de los aliados, y va a comenzar el periodo|
de la Restauracién , cuya Unica gloria fue la invasion
de nuestro territorio en 182.L Aspiraba el gabinete
de entonces a vengar la ignominia de la Francia; pre-
ciodel restablecimiento de los Borbones en su tro-
no, y Luis XVm ni aun supo mostrar su gratitud
al hombre que fu6 el alma y el espiritu de aquella

El mejor modo de conocer la manera y estilo de
un autor es analizar sus obras. Cuanto hemos dicho
y pudiéramos decir de la indole y caracter de las de
Shakspeare no darian de él una idea tan exacta como
mi simple extracto 6 bosquejo de cualquiera de sus

dramas. L
Comenzaremos por el de Julio César. no por ser

el mejor ni aun de los mejores de este grande inge-
nio, sino por abrazar un asunto histdrico tan conoci-
do ’y sobre ‘odo por haber sido imitado por Vollai-
re en su Muerte de César. Sin duda para hacer me-
jor resaltar la ventaja que la imitacion llevaba a su
modelo, se tom6 el trabajo de traducir en versos
libres la obra del autor ingles. Mas, aunque desfigu-
rada de este modo. pues los franceses no usan di-
cho género de versos, todavia resalta & los ojos de
Cualquier lector imparcial lo inferior que se quedd
el francés al de la otra parte del Estrecho.

*Vntes de comenzar haremos la observacion de
que los dramas de Sliakspeare no se representan en
Inglaterra del mismo modo que los ha compuesto.
Se han hecho supresiones de pasajes de escenas en-
teras, de personajes, llegando la libertad hasta tras-
ladar escenas de una pieza & otra. Las primeras de
Ricardo ill tal cual se representan hoy, son las ulti-
mas de la tercera parte de Enrique M que ha des-
aparecido de las tablas.

Nosotros nos atendremos en todo al texto de su

‘Ifama tal cual él lo ha escrito.
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:Ujm debe perecer cuanto lleca el nombre de Bona-
parle.

Arrastrado en la derrota, rodeado de enemigos,
se coloca Napoledn dentro de un cuadro, donde in-
tenta morir con los valientes que todavia pelean. Le
libran de la muerte los generales que estan & su la-
do . y los granaderos le instan & que se retire : no
pudo lograr su sepultura en su postrer combate.

i}

empresa , y este fue el primer sinloroa de la revolu-
cion de julio.

Si el general Groucliy hubiera ejecutado las orde-
nes de Napoleon es imposible calcular el desenlace de
aquellos sucesos: suya hubiera sido la batalla de M a-
terloo; mas la Europa siempre hubiera peleado hasta
destruirle. Sin la llegada de Blucher, Wellington hu-
biera tenido que pronunciar su retirada. después de
pelear encarnizadamente: sus regimientos escoceses
se dejaron hacer trizas sin perder un palmo de terre-
no : Wellington mismo vi6 caer en torno suyoa todo
su estado mayor sin pestafiear siquiera: nunca se
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El asunto del Julio César es la muerte de este
dictador en pleno senado, tomado enteramente do su
vida por Plutarco. Voltaire en la imitacién termina
con este lance su tragedia; mas el autor ingles la
lleva hasta la derrota y muerte en el campo de ba-
talla de Casioy Bruto que fueron los principales con-

A""teabre la escena en una calle publico, llena de
gente del pueblo que concurre a ver la fiesta de las
LupcrcaleL Dos tribunos de la plebe les preguntan
con enfado por qué no siendo un d.a festivo se pre-
sentan en la calle sin el signo de sus oficios respec-
tivos. Indicamos esta circunstancia porque era en
tiempo del autor la costumbre de Inglaterra, bm
duda no lo era la de Roma. Mas en el momento en
que Shakspeare se separa del autor queimita, mani-
fiesta evidentemente sus escasos conocimientos, o
por mejor decir ignorancia de la historia.

| os interrogados responden que han venido a
ver pasar a César que ha tomado parte en la indica-
da fiesta 1 ostribunos entonces les afean su conduc-
ta, haciéndoles ver los ningunos beneficios que Ce-
sa; ha hecho & la Republica lo mucho que hay que
temer de su ambicidn, y sobre todo lo ingrato que
os en ellos el olvidar de este modo la memoria de
Pompeyo. La gente se retira: los dos tribunos, ene-
migos como se ha visto de Cesar , contindan por a-
gun rato su conversacion hasta que la escena se iras-

laila @ una plaza publica.
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.mostré mas a/as claras su imperturbable sangre fria:
iamas fnl mas /mpetuoso el ataque de las aguilas
francesas, iii mas tenaz la resistencia del leopardo de
la gran Bretona: el ejército dePrusia inclino labalan-
zaafuvorde los ing/eses: por e'pacio de ocho horas
habian opuesto su va/ entia 4 la guardia imperial man-
dadapor Ney y & los ¢ nraceros de Kcllermau : con la
derrota no hubiera sufrido mengua su bravura, asi
como después del triiin fo de M'ellingtoii brilla el de-
nuedo francés en aquella/nriinda. cuya fecha se halla
esculpida en el pedestal del leén colorado en la cum-

hrc de un monte de aquel memorable campo de ba-
filia, fecha que nunca se horrara de aquel monumen-
to mientras la Francia no ensanche sus fronteras.

A. F. iiEi, Rio.

Entran en ella César. su mujer Carpiirnia, Mar-
co Antonio, v una numerosa comitiva, con aquella
especie de desorden que marraba dichas fiestas. La
conversacion de Cesar con Antonio es sencilla, sin
artificio, sin ornato, tal cual la usaria cualquier
hombre en aquellas circunstancias. No observaba
nuestro autor la regla de que U los grandes persona-
jes se debe hacer hablar en todas circunstancias con
dignidad , con magostad , con aparato.

Pasan César y su comitiia. Otieilan en la escena
Bruto y Casio. Quisiéramos imitar, pues traducir
seria imposible, la mayor parle de su dialogo que
en nuestra opinion es admirable. Mas nos contenta-
remos con dar de él una resefia muy ligera.

—Quél ¢no seguis alos domas? pregunta Casio
4 Bruto

responde e! ultimo.

__Hacedme el gusto de venir, replica Casio.

__soy amigo de estas fiestas, dice el otro.

No hav ‘en mi aquella vivacidad de humor de
Antonio. Mas, Casio, no quiero quitaros vuestro gus-
to: Tov U dejaros al momento.

Casio. Bruto! hace tiempo que os observo; no
veo en vuestros ojos aquella gentileza, aquella afa-
bilidad y manifestacion de amor que acostumbra-
bais: 0s mostrais demasiado reservado y duro hacia
un amigo que os ama.

Entonces Bruto manifiesta & Casio sus disgustos,
sus inquietudes, sus temores, pero sin pasar mas
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adelante. Los dos se muestran reservados, dando &
entender que no quieren decir todo lo que sienten.

Mientras la conversacion, se oye un ruido de
aclamaciones. «;Qué signilica esto ruido?» dice
Bruto. ¢Aclamaran tal vez por rey & César? «Queé,
¢lo temeis?» dice Casio. «Eti este caso veo bien que
lo mirdis con desagrado.»

Entonces Bruto manifiesta sus verdaderos sen-
timientos. Casio se aprovecha de su disposicion. pues
como observara el lector, aqui el instigador, el ver-
dadero sondeador es Casio.

Se repite la aclamacién, y la inquietud de Bruto
va en aumento. «;Qué liabra?» dice Bruto. «Cuando
vuelvan, responde el otro, tiraremos del bruzo U
Casca que nos dira lo que lia pasado.»

Era este Cusca un senador, que bajo las aparien-
cias de un bufén y de un truhan, ocultaba mas no-
bles sentimientos. Vuelve César & la esn-na y sigue de
paso, no sin mirar de reojo & Casio y & Bruto,
diciendo & Antonio ijue no le gustan hombres de
color péalido y cara macilenta. Casia se detiene con
los dos amigos y les cuenta lo que ha pasado: que
el pueblo aclamé & César: que Antonio le orrccio
una corona, tratando de ponérsela en la cabeza:
que el dictador la rehusd, aunque con apariencias
de fingida repugnancia : que el pueblo aclamé & Cé-
sar cuando le vi6 mostrarse contrario & la invita-
cion de Antonio, y que él se habia casi desma-
yado de despecho al verse contrariado en cierto mo-
do en sus designios favoritos. Todo esto lo dice Cas-
ca en prosa yen estilo muy vulgar, como si fuera
una conversacion de sobremesa. Los dos amigos le
sondeaD,yél, aunque sin salir del tuno de su con-
versacion, no disimula su conformidad de senti-
mientos.

La escena cambia & otra calle en medio de la no-
che y una gran tempestad. Se encuentran Casca y
Ciceron, y se separan después de una conversacion in-
diferente sobre lo furioso de la tempestad y lo que
puede presagiar. Después se encuentran Casca y Ca-
sio, y este Ultimo vuelve & sondear al primero acerca
de sus intenciones. No es pequefia la astucia con que
Casio le prepara y le hace ai fin descubrirse sin ro-
deos. Entra después Ciima, otro de los que después
se conjuraron. Lostros llegan a una franca manifes-
tacion de sus ideas, y entonces Casio dice 4 Cinna :
«Toma este papel y ponlo en la silla pretorial de Bru-
to ; este otro, tiraselo & la ventana, y este pégale en la
estatua del autiguo Bruto: después nos juntaremos
todos eu el pértico de Pompeyo.»

Esta conversacion, este lenguaje, esta familiari-
dad de estilo hubieran sido intole’-ables sobre la
escena francesa en todo el siglo XYii y mas de las
tres cuartas partes del XVIII. Nosotros ni reprobamos
ni aplaudimos. Mas si el drama es lo que significa su
nombre, una accién humana; la conversacién que
acabamos de bosauejar se acerca mas al uso comun
de la vida que esta dignidad de que otra escuela no
quiere nunca despojar & ciertos personajes de la
escena.

Con esto concluye el primer acto, que como se
ve se compone de tres decoraciones 6 sean cuadros.

El segundo comienza con el del jardin de Bruto
donde se presenta ya muy pasada media noche. Dice
& su criado que encienda unaluz y se la lleve & su
cuarto. Al volver éste le ensefia un papel que en-
cuentra en la ventana al buscar un pedernal para
echar lumbre. Abre el papel Bruto y lee estas pala-
bras: «;Duermes, Bruto? despierta, hiere y desagra-
via:» en fin, las mismas palabras que se encuentran
en Plutarco. Queda Bruto sumergido en sus refle-
Aiones, y se resuelve entonces & dar el gran golpe que
le tiene tan inquieto. Manda & su criado que vea en
el calendario si el dia siguiente son los idus de mano,
y el criado respondo que de dicho mes han pasado ya
catorce dias.

Se oyen grandes golpes & la puerta; entran em-
bozados Casio, Casca, tiecio, Cinna, Metelo, Cim-
ber y Trcimiiio que son los principales conjurados.

En otros aiiluros dramaticos estas escenas son
siempre de gran soleniiiidalJ , y de aparato. Por lo
regular, habla el jefe principal de la conspiracidn,
pronunciando un gran discurso sobre los agravios que
bay que reparar, las ofensas que vengar, etc. Los
demas responden con el mismo tono, manifiestan
wia grande determinacion, todos se muestran en-.
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tusiasmados por ser participes de unagrande empresa.
Por lo regular termina la escena con un juramento
solemne con que todos se comprometen & morir 6
llevar adelante sus resoluciones.

Shakspeare conduce este asunto de un modo mas
sencillo. Como se supone que el jurdin se halla casi
& oscuras. Casio le presenta uno a uno & sus com-
pafieros. Este es Trebonio, le dice, este es Casca, etc.
Bruto los saluda con amistad, en seguida se hablan
todos al dido, sin duda dandose parte de sus intentos,
(le sus sentimientos y sus resoluciones. Después de
un ruto de esta especie de. conferencia dice Bruto:
«Dadme uno por uno vuestras manos» Yy ellos lo
hacen al momento. «Juremos nuestra resolucion» re-
pone Casio. «Nada de juramentos.» replica entonces
Brillo. «Si el semblante de los Immbres, el sufri-
miento de nuestras almasy los abusos del tiempo
son iiiulivos débiles, separémonos y vayase 4 su cama
cada uno: siga oprimiéndonos la tirania. Mas si
estas cosas llevan en si bastante fuego para encender
& cobardes, para armar de valor los blandos &nimos
de las mujeres ¢ijué inicesitamos entonces, conciu-
dadanos, de estimulo ni espuela? ;No basta para
instigarnos nuestra propia causa? ;,Qué otro com-
promiso que el del secreto necesitan romanos que
han dado su palabra?»

Preguntan los otros si contaran con Ciceron.
Responde Bruto que este hombre no toma nunca parte
en cosas que no ha comenzado. Deliberan después
sobre si algiin otro serd sacrificado mas que César:
sialcanzara su suerte 4 Antonio. Se opone Bruto
diciendo que con una victima basta: que son san ifi-
cadores, mas no carniceros: que Antonio siendo solo
un miembro de César, quedara nulo inmediatamente
que perezca el cuerpo.

Se van los conjurados y entra Porcia, mujer de
Bruto, quejandosele del secreto que abriga en su co-
razén y que no le participa. Se conmueve algln
tanto Bruto, mas se muestra irresoluto en descu-
brirse. «Cuando tan reservado os mostrais conmigo,
me teneis por concubina y no por vuestra esposa:»
dice Porcia : «No!sois mi querida mujer» contesta
Bruto, «tan querida para mi como la sangre que vi-
sita mi triste corazon!» «Si es cierto esto» replica Por-
cia «;porqué no me descubres tu secreto? Mujersoy;
pero mujer de Bruto: mujersoy; pero hija de Catén.
Para daros una fuerte prueba de mi constancia me
he hecho una herida en este muslo. ¢Podré sufrir
con paciencia este dolor y no guardar los secretos
de mi esposo?» Entonces Bruto se rinde y promete
decirselo todo. Mas se interrumpe la conversacion
con la llegada de otro personaje. No dejaremos esta
escena sin observar que al preguntar un conjurado a
otro qué hora podra ser, oye el reloj que da las
tres.

La segunda escena es una habitacion del palacio
del César. Se presenta de bata el dictadory en se-
guida su mujer, quien le disuade de presentarse en el
Senado, por los terribles ensuefios que ha tenido aque-
Ila noche. Se niega César y su mujer insiste. Mientras
tanto entra un criado diciendo que los augures aca-
ban de sacrificar una victima donde no hallaron co-
razon, por lo que le aconsejan que no salga de su
casa. Con esto vuelve & suplicar Carpurnia hasta que
se ablanda César, didémiole que no saldrd y que
mandard a Marco Antonio & disculparte; mas cuando
se halla en esta resolucion entra Decio, uno de los
conjurados, que viene & buscarle. César le dice que
salude & ios senadores de su parte y les diga que no
ira. «Decirles que no puedo, es falso : decirles que no
me atrevo, es mas falso todavia; decidles simplemente
que no voy:» «decid que esta enfermo,» dice Carpur-
nia. «Lnviara César a decir una mentira?» responde
el dictador. «Habré extendido tan lejos mi brazo en
las conquistas para no atreverme a decir la verdad ii
aquellos viejos? «Decid, Decio, que César no ira.»

Se sorprende Decio: pregunta la causa de la re-
solucién : se la explica el dictador, refiriéndole el
ensuefio de su esposa. Mas Decio tiene arte de ex-
plicarselo de una manera favorable. «Muy bien e.\-
«plicado, muy bien lo habéis interpretado» dijo Cé-
sar. «Y ademas, repuso el otro, ;dejaréis de ir al
Senado el mismo dia que se os esta preparando una
corona? Daréis lugar & que se cambien los &nimos?
¢No seria una especie de burla que los senadores
dijesen: separémonos y aguardemos & que tenga en-

ilsucfiosmas favorables la mujer de César? No se di-

[irian al oido que César tiene miedo?»

i  Entonces el dictador, como herido por esta ob-
servacion, echa en cara & Carpurnia la tonteria de sus
aprensiones : y dice a Decio que esta avergonzado de
;haber cedido & ellas, y pide su toga para salir, como
len efecto lo hace, seguido de otros conjurados mas,
|y de Antonio que entran & buscarle.

;  La tercera escena es una calle donde se presenta
un tal Arti“midoro leyendo un papel que quiere dar &
César, y donde estan escritos los nombres de los con-
jurados para que se precava en el senado. Inmeclia-
tamenle se cambid la decoracién en otra calle en
frente de la casa de Bruto. Entran en la escena Por-
cia acompafiada de un criado (luc se dirige llena de
agitacién al Senado y se encuentra con un astrélogo
quien le dice que César ha salido ya de casa. Con «sto
s-aumenta mucho la ansiedad de Porcia. Asi con-
cluye el segundo acto compuesto de cuatro cuadros.

Se abre el tercero con el Capitolio y unacalle que
estd en frente. Pasa César con su comitiva; y en la
calle se eiinientran el astrélogo y Arteraiiloro. «Los
idus de. marzo han llegado» dice César a! primero.

«Si. ttsar; pero no han concluido» respoiadeel as-
tri‘dngo. «Lee, César, esta cédula» le dice Artemido-
ro, al mismo tiempo que le presenta otro papel Déci-
mo, uno de los conjurados. «Lee, César, el primero:»
e.vclama Artemidoro, porque concierne & César de
mas cerca. «Si es asunto mié particular . replica el
«dictador, lo dejaré paralo ultimo.» Arteniidoro in-
siste, mas César no le hace caso, y entra en el Cal)i-
,tdlio con su comitiva. Los senadores se levantan.

I Los conjurados hacen grupos, hablan entre si y
observan & César. Algunos se le acercan v le. presen-
tan memoriales 6 suplicas, y entre ellos se halla
Bruto quien le pide (pie se le levante ei destierro 6
Publit Cimber: también le suplica lo mismo Casio.
Les niega César su peticidn con palabras fuertes, y
como si fuera esta mia sefial para los conjurados se
le acercan mas y Casca le dala primera pufialada.
Todos le rodean y le imitan; Bruto es el Gltimo que
liiere, y César dice: «Et tu Bmle'i Caiga entonces Cé-
’sor,» y en seguida muere. Se sigue una escena de con-
fusion , unos salen, otros entran. Casio y Bruto per-
manecen en la escena haciendo reflexiones sobre el
jacto. «Bafiemos nuestros brazos hasta el codo con la
:sangrc de César.» dice Bruto. «Digamos paz y libertad
lal pueblo.» Poco después entra Antonio; le reciben
bien Bruto y Casio. También el privado del César
los saluda afectuosamente sin echarles en cara lo
que lian hecho. Sus palabras son artificiosas. Habla
del sentimiento que le causa la desgraciada suerte
eque tuvo el diclacior; mas no afea el acto. Pide solo
mgue le dejen arengar al pueblo con motivo de dispo-
ner sus funerales. Se lo concede Bruto; Casio le re-
prende su imprudencia por la impresion que va a
hacer su discurso en los &nimos déla muchedumbre.
«No importa,» dice Bruto , «hablaré yo el primero.»

Las dos arengas se realizan en el foro & donde se
cambia laescena.

Sube Bruto 4 la tribuna y arenga al pueblo. Es
singular que Shakspeare pongasu discurso en prosa lo
que no acostumbra, tratdndose de personajes de im-
iporfancia. Mas sin duda trat6 de presentarle inferior
ien esta parle 4 Antonio. & quien hace hablar en verso.

El discurso de Bruto essencilloy franco sin nin-
guna clase de artificios: habla al pueblo de patria v
libertad', hace justicia a las grandes cualidades del
'‘César, mas le presenta como enemigo del pueblo ru-
mano. Dice que le amaba mucho; pero que ama & Bo-
ma mucho m:i®: que es preferible vivan libres por la
muerte de César & la condicion de esclavos durante su
existencia. «Era valiente y yo le amaba, pero era
ambiciosoy le di muerte. Hay lagrimas para su amor,
gozo para su fortuna, lionor para su valor. Quién
jes aqui tan bajo que quisiera ser esclavo? Si le liav
ique hable, porque le he ofendido. Quién estan rudo
ygroseroque no quisiera ser romano? Si hay alguno,
jque hable, porque le he ofendido. Quién es tan vil
que no ame & su patria? Si hay alguno, que hable,
porque le he ofendido: espero la respuesta.»

«Ninguno! Bruto» responde un ciudadano, Yy lo
mismo repiten muchas voces. «Entonces no he ofen-
dido 4 nadie,» dice Bruto: «no he hecho mas con Cé-
sar que lo que vosotros hariais con Bruto. No se le
disminuye la gloria de que fue digno: no serecuerden



fullas, pues que por ellas sufrio muerte.» Mientras
imto entra \ntonio y otros con el_cadaver de César.

u V.qui llega su cadaver» continda Bruto, «hacién-
dole el duelo Marco \iitonio. quien & su muerte re-
cibird el beiielicio de ocupar un puesto en la republi-
ca. Con vosotros le dejo y me, retiro : honrad el cada-
ter de César y acoged efdiscurso que sobre las glorias
ke César va a pronunciar Marco \ntonio. » Se retira
Bruto sin sospediar el uso que el olro va & hacer de
este permiso.

ube Marco .Vntonio ala tribuna y hace un discurso
lleno de artificio eii que sin vituperar directamente &
Bruto, ensalza las virtudes y los méritos de Cesar, a
finde hacerle odioso, oVengo & hablar de los funera-
les del Cesar,» les dice «no de sus glorias. Bruto
dice que fué un ambicioso ; gran falta por ciertoy
que ha expiado demasiado duraiiiente! Con su per-
miso, pues, y de los otros, porque Bruto es un
hombre honrado ,1j ;asi como sus compafieros, todos
honrados,) vengo'a hablar de sus exequias. Fue mi
amigo fiel y me hizo justicia; pero Bruto dice que fue
ambicioso y Bruto es un hombre honrado. Muchos
cautivos trajo a Roma cuyos rescates llenaron nues-
tros cofres: ;fue en esto César ambicioso'.” ;Lo fue
cuando tomaba tanto interés por las miserias del
pueblo? Es de una estofa mas dura la ambicidn, biii
embargo dice Bruto quo fué ambicioso y Bruto es un
hombre honrado. No habéis visto en las Lupercales
que le presenté tres veces una corona real_ y que otras
tantas veces fué rehusada? Fué esto ambicién? Sin em-
bargo. Bruto dice que fué ambicioso, y seguramente
es un hombre honrado. No hablo para desaprobar lo
que dijo Bruto, mas no puedo menos de hablar de lo
que sé. Todos vosotros le amasteis y con razén ¢ por
qué motivo, pues, no os condoléis de su suerte?
Han perdido los hombres su razén? Perdonadme:
mi coraz6n estd en aquel atahud, do yace César.
Necesito hacer una pausa hasta que otra vez el co-
razén se vuelva al pecho.»

Durante esta pausa observa Antonio la prouinda
impresion que ha producido su discurso. Los ciuda-
danos discuten todavia sobre la justicia de la m.yerte
de César, mas el mayor nimero propende & la apro-
bacion de lo que dijo Marco .Antonio. Continua este
su discurso: compara el poderio de Cesar con la situa-
cion de estar tendido cadaver sobre el suelo; pero, abs-
teniéndose siempre de vituperar & Casio y Bruto a
quienes siempre llama gente honrada. Les habla des-
pués del testamento de César que encentro en su ga-
binete y les pide permiso para leerlo, pues esta segu-
ro deque besariaii l1&s heridas del dictador y mojarian
sus pafiuelos en su sangre sagrada, etc. Los ciudada-
nos dicen que lea el testamento, y Antonio para in-
Qamar mas su curiosidad les dice que teme que con
su lectura tal vez se vuelvan locos.

Los ciudadanos insisten en que lea el testamento.
Antonio vuelve & replicar y expone su temor de que
haga dafio su lectura a Casioy Bruto que le lian
asesinado.

Con esto se impacienta mas el pueblo, prorum-
piendo algunos en execraciones contra Bruto y Casio.
«Me obligais & que lea el testamento?» replica Anto-
nio, «pues bien; acercaos al cadaver de César y d*
jadme ensenaros al que hizo el testamento. Bajaré de
la tribuna : me dais este permiso? bajaré de la tribu-
na?» «Si. si, responden todos: hagamos circulo al re-
dedor del cadaver.» Baja Antonio y se acerca al cuer-
po. «Si teneis lagrimas.» les dice, «preparaos ahora
& derramarlas. No reconocéis todos «te manto. 10
recuerdo que César se le puso por primera vm el dia
que vencid a los Nervios. Mirad! por este sitio entro
la espada de Casio. Ved la abertura que hizo Casca.
Aqui por esta parte, le apufiald el muy querido Bruto.
Contemplad los arroyos de sangre que salieron al re-
tirar el asesino su maldito acero, como llenos de
curiosidad y como para satisfacerse si era 6 no Bruto
el que tan fiero golpe descargaba; porque todos sa-
béis que Bruto fué el angel de César. Juzgad joh
diosesUo mucho que le amaba César. Fué lamas fiera
la suya de todas las heridas, porque cuando viésu cu-
chillo el noble César, la ingratitud mas fuerte que el

+t) Shakspeare usa la voz horwarable que los franceses
Iraducen por hounorable, como Si dijésemos honrable, digno
de honra, hombre de honor. etc. tn nuestra lengua no esta
i«loj)taiia todavia esta j'alabra.
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brazo del traidor, le vencié completamente; entonces
reventd su fuerte corazén y se cubrié locara con el
manto, cayendo al pié de la estatua de Pompeyo que
quedod salpicada con su sangre. jOhqué caida, mis
conciudadanos'. Caigamos también vosotros y yo,
mientras dominan los traidores sanguinarios. Veo que
llorais, que sentis los impulsos de la compasion. jLa-
grimas preciosas 1 Mas vosotros, hombres generosos,
¢llorais cuando teneis delante de la vista cubiertas de
sangre las vestiduras de nuestro César?»

El pueblo se conirmeve ; manifiesta sus senti-
mientos de amor. de compasién , de horror, depe-
crncion liacia los asesinos Entonces Antonio fingien-
do consideracion hacia ellos. diciéiidoles que respe-
ten sus motivos, inllnma mas su colera, afiadiendo:
«Siguiendo los meros impulsos de la generosidad, las
piedras de Roma se alzarian en sedicién contra los
perpetradores de aquel crimen.» Con esto el pueblo
se enfurece, y entonces Antonio, para inflamar mas
entusiasmo y paro hacerles ver lo mucho que César
merecia su amor, les vuelve a hablar del testamento.

«Habéis ja olvidado el testamento,» les dice.
«Cierto es,» le responden algunos, mas leédnosle.

Entonces les dice lo que les deja & coda uno,
que son setenta y cinco dracmos.que les deja sus pa-
seos. sus arboledas privadas, sus huertos vy jardines
recieii plantados, para que & ellos y sus herederos les
sirva de placer y de recreo. «Era este un César, afia-
de . cuando vendra otro?»

«Nunca, nunca,» responde el pueblo; con lo

que se renueva su furor contra Bruto y Casio, quie-
nes se salen de Roma por no ser victimas de los fu-
rores de la muchetlumlire.

Es imposible pronunciar un discurso con mas arte,
ni de lina manera mas propia para mover a un pue-
blo. También es casi imposible hacer una pintura
mas viva de la veleidad de los afectos de la muche-
dumbre. Sentimos liabcrnos extendido tanto sobre
esta escena, mas es de iin gran interés y su repre-
sentacion, de un efecto poderoso.

Voltairc termina su drama con la muerte de
César. Su asunto es el mismo que el del autor ingles,
mas conducido con aquellaregnlaridad de formas que
prescribian las reglas dcl teatro de su tiempo. La de-
coracion es la misma . es decir. un salén, debiendo
indicar de paso que la observancia de esta regla de
la unidad de lugar produce mas inverosimilitudes que
cambiar de escena 4 cada paso. No se vé al principio
al pueblo en ninguna de aquellas escenas que de tonto
efecto. En la de los conjurados se pronuncian los
discursos de que hemos ya hablado; también hay otra
anterior entre César y los mismos conjurados, cu
que estos lo echan en cara su ambicion y él los trata
con alti\ez v Imsta con desprecio.

Para ha'cer mas resaltar la beroicidad de Bruto
hace el autor que César le descubra el secreto de ser
su hijo, de lo que no se hace mencion en Shakspeare.
La muerte del dictador no se hace en el teatn.
aunque viene a espirar al pie de la estatua de Pom
pey6. También arengan Bruto y Antonio: mas en el
diiurso dei ultimo no hay el artificio y aquella mez-
cla de amistad y de baldén
Bruto y Casio, Yy sol.re todo aquella habilidad con
que se van mo”iejldo poco 6 poco los ammos del pue-
blo hasta el punto de hacerlos pronimpir en sedicién
abierta. En general se puede dei-tr que el tono y co-
lorido de ambas piezas es del todo diferente: que la
francesa es un cuadro regular; pero descarnado y
seco: que la pieza inglesa al contrario, en medio de
sus irregularidades esta llena de animacién y de in-
terés. que es mas histérica, que si no se muestra fiel
& las doctrinas de Aristoteles. manifiesta un conoci-
miento mas profundo del coraz6n humano, yes una
pintura mas fiel de lo que pasa realmente en el
mundo.

No se concluye aqui el drama ingles. El acto cuar-
to se abre en un cuarto de la casa de Marco Antonio,
donde se ve & este con Octavio y Lépido repartiéndo-
se el imperio romano y extendiendo las tablas y las
proscripciones. La cosa es algo anticipada, pero
Shakspeare no queria dejar nada por decir de lo Que
en su entender hallaba en Plutarco digno de aten-
cién. En la segunda escena pasa el autoria accién a
Macedonia. y la hubiera llevado hasta la China si lo
hubiese creido necesario. En lo general estos dos ac-
tos no son de gran interés; mas hay en el cuarto una

215

escena admirable entre Bruto y Casio, escena de
cargos y reconvenciones mdatiias en que resaltan la
dignidad, cl estoicismo, lafirmeza y el animo infle-
xible de Bruto, y el genio ardiente y violento de su
compafiero. Tenia quejas el primero del segundo
porque no le habia mandado unos dineros que nece-
sitaba. Estaba resentido éste de aquel porque habia
hablado con censura de sus exacciones en los pue-
blos de su mando. Los explicaciones son vivas, ani-
madas, marcadas con el sello de la cdlera.

«Permitidme que os diga, Casio, dice Bruto , que
80 os condena mucho por tener gran comezén en
vuestra mano de dar por dinero cargos & quienes de
ningin modo los merecen.»

Casio. Comezén yo en mi mano? Si no fuera
Bruto el que esto dice, por los dioses que fuera su ul-
timo discurso.

Bulto. Honra el nombre de Casio esta corrup-
cién ysin embargo, el castigo oculta todavia su ca-
,beza.

Casio. Castigo?

Biitto. Acordaos de los idus de mano. No der
ram6 César su sangre por salisfacer & la justicia?
¢ Qué villano tocé su cuerpo Y le hiri6 sin estar ani-
mado de este sentimiento de justicia? ¢Contaminara
sus dedos con bajos cohechos, uno de nosotros que
liirio al primer hombre del mundo tan solo por su-
frir ladrones? En cuanto a mi, quisiera mas ser un
perro y ladrar & la luna, que semejante romano.

Casio. Bruto! no me ladréis: no lo sufriré: no
lo sufriré: os olvidais, cuando asi me atormentais,
de que soy un soldado , mas antiguo, de mas practi-
ca, de mas liabilidad que vos?

Bkilto. No lo sois, Casio.

Casio. Lo soy.

Bruto. Digo que no lo sois.

Casio. No me estrechéis mas porque me olvida-
ré de mi mismo. Pensad en vuestra salud y no me
tentéis mas.

Biu to. Quila al'a, hombre ligero.

Casio. Es posible! .
Bulto. Oidme, porque quiero hablaros. Debo yo

ceder a vuestra colera temeraria? Me espantare por-
que un loco me mire con ojos extraviados ?

Casio. Dioses! Dioses! Debo sufrir esto?

Bulto. Todo esto si, y mucho mas. Agitaos hasta
que se parta vuestro orgulloso corazén. Mostrad &
vuestros esclavos lo colérico que sois, y que vuestros
dependientes tiemblen. Qué consideracion tengo que
teneros? Me humillaré & vuestro humor caprichoso?
Por los dioses que digirireis el veneno de vuestro
spleeii, aunque os haga pedazos, porque por mi 0s
aseguro que desde este dia me serviréis de diversion
y derisa cuando vuestro humor se parezca al de una

abispa. )
Cisio.  ¢He venido a esto? o
Brlio. Decis que sois mejor soldado: dejaaio

®ver, realizad vuestrajactancia.

Casio. Me agravidis por todos estilos. \o he di-
cho un soldado mas antiguo . no un mejor. ¢Dije yo

Si lo dijisteis, no me importa.
Casio. Cuando vivia César , no se huléese atre-
vido a tratarle de esta suerte.

Brito. No os hubieseis atrevido vos a provocarle.

Casio. ¢Nome hubiese atrevido?

Brito. >'«e . ey -

c\alo Como! (Nomo hubiese atrevido a pro-
vooarlc? . .

Brito. POr vuestra vida que no os hubieseis
fAc'vsio.  Mucho presumis de mi amistad; tal vez

‘haré lo due después sienta. i )
Rrito. Ya habéis hecho lo que debia ser objeto

(lp vuestro sentimiento. No hay para mi terror, Ca-
sio eii Mupstras amenazas, porque estoy tan fuer-
iem’ento armado con mi honrodei que me pasan co-
mo el viento .{ue no respeto. Os envie a pedir sumas
que me habéis negado, porque yo no puedo adquirir
dineros con medios viles, y por el cielo que primero
acufiaria mi corazén y liona dracmas con las gotas de
mi sanare, que arrancar de las duras manos del labra-
dor y el artesano el fruto de su industria. Os envié
& pedir dinero para pagar mis legiones, tjue me ha-
béis negado. ¢Es obrar esto como un Casio ?Hubiese
yo respondido de esta suerte a4 Cayo Casio ?
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Casio. Noos lo negué.

Btturo. Si, vos me lo negasteis.

C-isio.  Notal. Sin duda un tonto fué el gue os

ha llevado mi respuesta. Bruto ha herido rai coruion.
Un amigo debiera tolerar las fallas de sus amigos;

pero Bruto hace las mias mayores de toque son.
Brcto. No las censuro & menos que recaigan so-
bre mi.
CASIO.  No me amais.
Biuito. No me gustan vuestras faltas.
Casio. EIl 0jo de un amigo nunca ve estas faltas.
Bruto. Nolasve el de un lisonjero aunque sean

tan abultadas como el alto Olimpo.

Casio. Ven, Antonio, y ti joven Octavio; vengaos
solamente de Casio porque Casio esta cansado ya del
mundo, aborrecido por uno & quien ama, arros-
trado por su hermano; maltratado como un esclavo,
observadas y notadas sus faltas para echarmelas &
mis barbas. Ohl si pudiera mi espiritu salir & fuera
con mis lagrimas. Aqui estd mi espada, aqui mi pe-
cho desnudo y dentro un corazén mas coro que las
minos de Bluto , mas rico que el oro. Sieres un ro-
mano, sacale fuera. Yo que le negué el dinero daré
mi corazon: hiere como hiciste & César, porque sé
que cuando mas le aborrecias le amabas aun mas de
lo que liidstes nunca & Casio.

Bruto. Envainad vuestra daga: encolerizaos
cuando querdis, pues no le faltara un objeto, haced
lo que querais, liii. Casio! Estais como un cordero
que lleva colera, como lleva fuego el pedernal que si
golpeado despide una chispa rdpida y que al tacto se
queda siempre frid.

Casio. Ifa vivido bastante Casio para ser solo
blanco de buen humor y risa & su Bruto cuando esta
afligido con pesadumbres y destemplanza de su sangre.
Cuando os hablé también me hallaba des-

Bruto.
templado.

Casio. Bruto, lo confesdis? Dadme vuestra
mano.

Bruto. Y también mi corazén.

Reconciliados ya los dos amigos hablan de ne-
gocios; participa Bruto a Casio la muerte de su mujer
Porcia que se tragé carbones encendidos. Intenta Ca-
sio consolarle, mas él elude la conversacion y habla
de asuntos de laguerra. No olvidaremos que Bruto
manda a su criado que le traiga vino y que bebe una
copa cada uno. Conferencian ambos amigos sobre el
plan de campana y las exposiciones de la préxima ba-
talla, en que Bruto muestra iinasuperioridad de pru-
denciay luces & que cede Casio.

Los dos amigos se separan: queda Bruto solo en
latienda a donde su criado le llevasu Lata, y se sienta
sumido en sus meditaciones. Entonces se le aparece
la sombra de César. «Quién eres?» pregunta Bruto.
«Tu mal espiritu,» la sombra le responde. «A qué vie-
nes?» repone el primero.

«A decirte que rae veras en los camposde Fili-
pos,» le responde el otro.

«Muy bien,» dice Bruto. «Nos veremos alli?»
«Si, en Filipos,» responde la sombra, y desaparece.

El quinto acto se consagra casi todo & la des-
cripcién y representacion de la batalla de Filipos,
pues Shakspeare hace muchas veces de la escena un
campo de combate. Se sabe que Casio y Bruto mu-
rieron ambos en la accién, y el autor inglés se atie-
ne fielmente en esa parte & lo indicado por la h'Storia.

Tal es el bosquejo de una de las piezas de Shaks-
peare que ni pasa por la mejor ni aun esta en el nd-
mero de las mejores, mas que hemos elegido por las
razones ya indicadas. Sentimos haber sido tal vez mas
difusos de lo que convenia, y sobre todo haber imi-
tado tan imperfectamente algunas frases que hemos
tomado del autor; mas nos lisonjeamos que quizas
bastardn para tomar un conocimiento del modo con
que estan sus dramas dispuestos, la maneray el esti-
lo que en ellos reina de la mezclade géneros y de tonos
de la variedad de sentimientos que respiran, de la
confusién en que est4 unido lo vulgary lo sublime, lo
elegante, lo natural y sencillo con figuras hinchadas de
muy mal gusto. Mus, como hemos ya dicho, Shaks-
peare escribié como por inspiracién, como por ins-
tinto ; sin consultar &4 nadie, sin beber en fuentes de
buen gusto. Lo bueno, lo sublime, es propio suyo;
lo malo de ios tiempos que alcanzd, de su propia igno-
rancia, de falta de estudio, de buenas guiasy mode-
los. Como se ha visto, el drama de Julio César tiene
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diez 0 once cuadros en sus diversos actos cuja divi-
sion es caprichosa y arbitraria, pues lo mismo pu-
dieran ser tres que cinco, etc. Esto variedad de deco-
raciones, embarazosa en todos los teatros, se realiza
en los de Londres con tal brevedad y rapidez, que no
fatiga en nada al auditorio ; dejandole el placer de
la variedad que siempre agrada; asi son siempre las
piezas de Shakspeare de muy grande efecto.

Era nuestra intencion pasar de Julio César & otras
pieza? dcl mismo autor, y de mas mérito, tan bien
imitadas y traducidas como Hamleto, Otelo, Romeo j
Julieta, etc., mas no contdbamos con la falta de espa-
cio que es una dificultad insuperable.

Evaristo San Migubi..

baria mas desgraciados la certeza que el temor de
una repulsa invencible por parte del gobierno, guar-
da este silencio que me asesina.

— Tus cavilaciones son tristes: ¢qué se han he-
cho aquellos faustos presentimientos de que me ha-
blabas la nuche primera de nuestra reunién ? Por
qué concibes ahora tan negras inquietudes habiendo
alimentado entonces una confianza tan completa? Yo
era dichoso escuchandote hacer aquella elocuente
pintura de nuestra suerte venidera, y deseo que
vuelvas & recrearme con ella. Pero ay! no te acuer-
das ja del delicioso retiro que con tantos pormeno-
res imaginabas y embellecias; de aquel rebafio de
ovejas que tu misma apacentabas; de aquellos robus-
tos bufalos que cargaba Piclro cada dia con el abun-
1dante producto de nuestras vifias; de aquel jardin

ijcoronado por un pintoresco palomar, en donde ju-
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Declinaba una de las mas apacibles tardes del me-
lancélico otofio. Los ultimos rayos del crepusculo,
que esparcian una tinta purpurea en las undulantes
nubes del ocaso, tornasolaban con los matices del
opaélo las tranquilas aguas del lago de Nemi, y las
frescas auras de la noche balanceaban murmurando
las flotantes vides que decoraban sus pintorescas ori-
llas. Espatolino y su esposa sentados en ci hueco de
una de las ventanas que daban sobre el lago, respi-
raban en silencio aquel ambiente saludable, que en
los dltimos dias de octubre consuelo & los holitaii-
tes de las cercanias de Ruma de Li mortifera influen-
cia del ivia calliva, que durante los meses de verano
ocasiona tantos males en aquel pais [2].

Callaban, como hemos dicho. el bandolcn) y su
mujer; ambos parecian profundamente preocupados.
El semblante de Anunziala tenia una expresioén jii-
delidiible de ansiedad, impaciencia yfatigu, y al ob-'
servar la alteracidn de sus facciones, su palidez en-*
fermiza interrumpida & intervalos por una llamariMla
de fuego febril que encendia momentaneamente su
cutis, ysus ojos hundidos animados por una dolorusa
vivacidad, facil era conocer que su cuerpo y su espi-
ritu padecian igualmente, y que um y otro no esta-
ban muy distantes de aguel momento supremo en
que la calma del desaliento sucede & los devoradoras
transiciones de una larga espectativa. Espatolino te-
nia lijas en ella sus miradas inquietas, y como un es-
pejo (le aumento reflejaba aquel ro.stro varonil, con
un acrecentamiento de energia, las penosas sensacio-
nes que se pintaban en la expresiva fisonomia de la
oven.

Rompié ella por altimo el largo silencio, y se-
fialando con su mano trémula al astro diurno que
iba & desaparecer, dijo con acento profundamente
triste.—Otro ha pasado yal—Si, respondié Espato-
lino: otro dia de agonfa para ti, esposa adorada!
Tres has tenido de esta horrible inquietud, y te he
visto padecer sin alcanzar un medio de consolarte.
Dios mio! exclamé ella cruzando sobre su pecho los
brazos enflaquecidos. jCuan cruel es Rotoli al guar-
dar un silencio cien veces peor que la declaracion
mas amarga! jQué sentimiento tan insufrible es la
incertidumbre! jQué espantosa la expectativa! Es-
tarse asi, parado, inmdvil, en aparente sosiego,
mientras se nos viene acercando la sentencia de vida
0 de muerte, y no poder apresurarla, ni adivinarla,
ni huirla! Esto es peor que el infierno, Espatolino!
E! infierno no tiene un suplicio tan terrible como la
dudall

~¢Bor qué no has de ver en esa misma diladuii
de Rololi un motivo de esperanza? dijo el bandido.
** "mpANposicion hubiese sido absolutamente des-
echada, qué fe alentaria & aguardar aun?

n alguna esperanza tuviese, respondid la
P& fiué nos retardaria su participacién? El
'‘pobre Roto!! tiene un buen corazén, por mas que
dudes de el, y erroneamente imaginando que nos

(1) Los tres altimos capitulos de esta novela se insertaran
en los dos ndmeros proximos. ) /jy delaR.J

(@ El aire insalubre, llamado aria cattiva, comienza en
Koraa cuando el sol entra en el signo del Leén I fines del
raesde julio, y concluye «on las primeras lluvias del Otofio,

gaba iiiuistro hijo revolcandose entre las flores,
mientras los pichoneg ensayando sus primeros vuelos
iban & posarse sobre sus hombros, acariciando con
sus picos de marfil los dorados cabellos del inocen-
,te angel. Encantadores cuadros, amada mia! Y lue-
go aquella iglesia pintorescamente situado, en la que
oiamos misa antes de emprender nuestras cotidianas
ifaenas; y aquellas alamedas sombrias por donde pa-
sedbamos en las tardes del estio; y aquellas mafianas
de primavera en que almorzdbamos sobre la grama
oyendo el ruido de las aguas ylos canticos de las aves;
y las largas noches de invierno pasadas junto al fuego
leyendo yo, cantando tu, ¢ contemplando amlioscii
silencio el apacible suefio de nuestro hijo, mientra»
la lefia cliirriaba, el viento azotaba los cristales de
nuestras ventanas, y la nieve cubria con sus copos
nuestro humilde techo. jOh, esposa querida! Cuan dul-
ce era tu voz, cuan elocuentes tus palabras cuando
me hacias el hechicero retrato de aquella nuestra vida
I futura! ¢Por qué callas ahora? ;Qué se han hecho
pias iméagenes deliciosas que creaba tu imaginacion
para seducir mi alma?

—No lo sé. respondi6 con desfallecida voz la
iSobrina de Angelo, pero no ha sido culpa mia su
ifuga. :Infeliz!; porqué me contaste tantas veces que
lun bullo siniestro respondia a tus acentos, cuando me
llliimabas? porqué te he visto incrédulo y sombrio
cuando te comunicaba mis lialagieitos delirios, como
si un espiritu infernal, posesionado de tu espiritu, le
hubiese cerrado 4toda emocién inocente y a toda es-
peranza lisonjera ? Y bien! afiadid estremeciéndose:
la profunda desesperacion de tu alma se ha comu-
nicado 4 la mia: escucha! yo también he tenido fu-
nestos agleros y presentimientos lGgubres. Anoche
me dormi un momento... unsolo momento, porque
bien sabes que me ha abandonado el suefio: y en
aquel breve instante tuve una angustiosa pesadilla.
Sofié que te arrastraba é pesar tuyo hacia un hori-
zonte azul, que se me presentaba en lontananza des-
pejado y sin limites. Veo, te decia, ven que alli estan
el perdén, la virtud, la felicidad! Y continuaba
andando y tl me seguias; pero también el pajaro
funesto iba con nosotros, cerniéndose sobre nues-
tras cabezas, cobijandonos con sus alas, respondién-
donos con sus graznidos. Yo caminaba sin cesar,
'mpaciente, presurosa, avida... y el horizonte, cada
vez mas proximo, en vez de aparecer mas claro se
iba oscureciendo , estrechando! Bien pronto solo
se presentd comouna gran masade vapores («euros:
juego me parecié que cobraba formas que iban por
instantes distinguiéndose mejor. Yo corria llevandote
de la mano, y el pajaro seguia también teiidzmenle
sobre nuestras cablas. La sombra de sus alas era
tan fria que la frente de ambos iba cubriéndose de
la rigidez y blancura del marmol , y la sentiamos
pesada, muy pesada! Cada vez que aquel pajaro fatal
batia las alas balancedndose en la atmosfera, nos sal-
picaba con un licor caliente que al caer en nuestras
frentes se helaba con prontitud y colgaba en témpa-
nos sobre nuestros 0jos... mirélos y eran desangre!
Pero andabamos, andabamos sin parar... la vaga
forma de aquella mole aérea era ya mas distintal
Tu temblaste: no temas, te dije, es el perddn, la
virtud, la dicha!... el pajaro dejo oir un ultimo y
prolongado grito, y la masa de vapores nos presento
subitamente una forma clara, pronunciada, iiorrible:
el patibulo!

Call6 la joven: su frente estaba humedecida p(jr
un sudor helado y sus labios trémulos habian per-
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dido el color enteramente : su nariz aparecio perfilada!
y casi trasparente, y una aureola de un azul violadol
ge sefiald con distincion al rededor de sus 0jos, que
se cerraron con desfallecimiento. _

Espatolino, tan conmovido como ella, la cifio con|
sus brazos cstroclidandola contra su seno.—Des-
echa tan pueriles supersticiones, angel de mi vida,
la dijo; débil, calenturienta, preocupada con pen-
samientos tristes, te rendiste un instante al suefio,
y nada mas natural que esa pesadilla, que indica
solo el estado lastimoso de tu salud y de tu espiritu.
TU que crees en una Prolidencia sabia y benéfica
¢como puedes abrigar las cavilaciones tenebrosas
de un impio fatalismo? ¢(No eres inocente y pura?
¢No he jurado abandonar la carrera del crimen?;
¢No has implorado al Dios & quien adoras, y no ese!
la suma bondad y la omnipotencia infinita? Hija del|
cielol dejad mi alma arida y descreida agitarse en;
el caos de la duda, y temblar por los absurdos de-
lirios de la imaginacién : ta tienes un Dios! ;por qué
desconfias?

__Es verdad! dijo ella: Dioses tan piadoso que
no puede ensordecer a los gemidos de mi corazon:
Jesucristo derramd su sangre para lavar los pecados
del mundo; y por culpable que seas td también fuiste
redimido: tu también tienes aquel augusto derecho
al perdon, que legd con su muerte el Salvador & los
hijos de Adan. Pero hay felicidades tan grandes que
no pueden concederse a! arrepentimiento mismo:
solo la inocencia las alcanza.

—iY quién mas inocente que t4, angel del pa-
raiso! exclamo con pasién Espalolino. ¢Pesaraiunas
en la balanza de ia justicia divina mis crimenes que
tus virtudes?

__Si tu corazdn estuviese verdaderamente con-
vertido, dijo ella, yo desconfiaria menos de nuestra
dicha. Si Diosleyendo en lualma la encontrase llena
de amor , de pesar y de arrepentimiento!... pero tus
rodillas no se han doblado para adorarle: tus la-
bios no se han abierto para bendecirle ni una vez si-
quiera. Por eso padezco! por eso dudo! por eso pierdo
laesperanza! Jispatolino! Dios es misericordioso, pero
también es justo. ¢Pudiera perdonarle mientras tu
le desconoces? (Pudiera llamarte mientras tu le
huyes? L . .

Espatolino inclind la frente con aire pensativo.®

__Prométele que seras bueno si te perdona, afia-
dio ella; jarale con verdad y con amor que no vol-
veras & apartarle de la senda de la virtud, y en-
tonces podré esperar. Dilc, Dios raio! creo en vos
y en vos espero, y solo deseo vivir para reparar los
errores de mi vida pasada; para expiar mis crimenes
con la penitencia y ser un buen cristiano, un buen
esposo_y un buen padre!

__Sit dijo el bandido levantando la cabeza. Juro
todo eso, y creo en quien creas, y amo & quien
ames, y espero en quien esperes. Silafiadié ponién-
dose de rodillas, hay un Dios que te hizo tan her-
mosa y tan pura, y yo le adoro en su obra.

La puerta de la estancia se abrié en aquel mo-
mento y Pietro entrd presuroso agitando un papel
en la mano.—Albricias! exclamd corriendo hécia
donde estaban los dos esposos: albricias, mi capitan,
albricias mi capitana! Un mozo del Paradiso me ha
entregado esta carta que acaba de llegar de Roma,
y la letra del sobre es del Sr. Angelo : bien la co-

zco! . o s

Anunziata se apodera con ansia del susplra&o
papel, pero un temblor convulsivo invade todos sus
miembros, su vista se ofuscay se fijainGtilmente en
aquellas lineas de vidaé de muerte : no puede leer-
las! las letras le parecen cubiertas de un velo es-
peso!— Luz! luz! exclama con agonfa.— Pietro
aproxima una bujia; pero los ojos de Anunziata no
distinguen mejor los importantes caracteres que se
afana por comprender. Siéntese trastornada, teme
desmayarse, no puede reprimir aquella agitacion que
la asesina, y sin embargo defiende con tenacidad el
papel que quiere quitarla Espatolino.

__1nolgrita: yvuelve & acercarle & los ojos
pasando por ellos sumano, como si creyese poder des-
pejarlos del velo que los cubria. Su cuerpo esla tré-
mulo, sus facciones desencajadas, una indescribible
ansiedad se retrata en ellas, mientras que su mirada,
njaen el papel, parece devorarlo. Espatolino la con-
templa con ra menor agitacién; s”s r;03 observan
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atentamente los de Anunziata: los latidos de su corazon
se escuchan dislintamente en aquel momento de an-
gustioso silencio. A laansiedad que revelaba el rostro
de lajoveii cuando se afanaba en balde por distinguir
las letras déla carta, sucede la imovilidad de una aten-
cion [yrofunda : conoce Espatolino que ya ha pasado
,1a ofuscacion de su vista: que ya lée! No respira, no
hace un gesto, toda su alma esta en sus 0jos que re-
corren aquellas lineas. Espatolino no aparta de ella su
mirada: lée en sn fisonomia lo mismo que ella en la
carta. Yé colorarse ligeramente su tez casi livida; r -
nimarsc el brillo de sus ojus; entreabrirse sus labios
exhalando fuertes respiraciones, como un asfixiado
cuyo pulmén comienza adilatarse: luego todo su sem-
blante se despeja, se ilumina, brilla con una inefable
expresion, y cae de rodillas exclamando:—jya pue-
do morir!

__Y bien! y bien! dice con alterado acento Es-
patolino.

— Estés perdonado! responde ella, y pierde el sen-
tido. .

Por violentas que puedan ser las emociones de la
alegria, es muy raro por desgracia, que causen la
muerte. Cruel el destino hasta cuando halaga, avaro
hasta ruando prodiga placeres, no renuncia al de-
recho do cobrarse con usura, ni nos permite salir
del mmiilo caigados con la deuda del reconocimiento.
Gran favor le deberiamos si hiciese la vida tan lireve
como la felicidad, ya que no es posible hacer la feli-
cidad tan larga como la vida; pero, lo repetimos, raro
vez llega la muerte en aquellos momentos supie—
mos en que acabamos de gozar toda la plenitud de la
vida, y cuando dilatdndose yengrandeciéndose el alma,
anhela por salirse del tiempo y lanzarse con todo su
vigor & la eternidad, o

K!' primer movimiento de Aniinziala, al recobrar
los sentidos, fué arrodillarse segunda vez para dar gra-
cias ai cielo por aquella inmensa felicidad. Su espo-
so la contemplaba en extremo conmovido.

—Postrate! ie dijo ella con acento dulcemente
imperioso: humilla tu alma rebelde ante el Dios de,
las piedades! Estas perdonado!... ;no lo has oido.’j
Estds perdonado por los hombres, poripie Dios lia
hablado & sus corazones. Y qnél el tuyo solo desoira
su voz, cuando te llama, cuando le redime?

—No! exclamo el bandolero. Si la injusUcia y el in-
fortunio me hicieron desconocerle, no negare a la cle-
menciay U la felicidad el poder de revelarmele. Dios
existe y ta eres el angel de su misericordia, enviado
a la tierra para salvar lax almas extraviadas por la
crueldad de los hombres.

__l«oslratel repitio6 ella con exaltacion: postrate y
llora, y mega y bendice conmigo.

jOli poder milagroso <lel amor! el impio Espalo-
lino se arrodilla junto & su amada: su frente rebelde
se humilla confusa: sus labios blasfemos murmuran
una Oracion. La joven esposa inclinada haciael, pues-
Us entrambas manos sobre sus espaldas, los ojos e-
vantadosal cielo con expresién sublime, la frente ilu
minada por el sentimiento de una alegria profunda,
derrama abundantes lagrimas sobre la cabeza de
aquel criminal querido. jBadljsino regenerador, que
preside laluna con sus melancolicos fulgores, como
«i fuesen mensajeros del i>erdon celeste *

Ella se .evunla luego pulida, si, pero radiante,
divina. Tenia en aquellos momentos una belleza so-
brehumana.—Pietro, dijo . busca llores: las mas her-
mosas, las mas puras: quiero adornar con ellas el al-
tar de la Madonnay que pasemos la noche rezando de
rodillas delante de él.

Pietro sali6 dando saltos, batiendo las manos, .
himedas todavia sus mejillas con las lagrimas que
le arrancara la escena de que habia sido testigo.

Lajoven se acercé & un nicho cubierto por una
cortina de tafetan verde: la descorrié dejando patente
una pequefia, pero primorosa estatua de marmol blan-
co, que representaba & 14 Virgen pisando la cabeza de
un dragon. Encendid y puso sobre la meseta del altar
algunas bujias, y postrandose eii el pavimento dijo &
su marido.—Ven; voy & leerle la c.irla bendita dei
generoso Angelo, aqui de hinojos ante la santa ima-
gen de la madre del Redentor: esciichame como se es-
cucha la absolucién de un ministro de Dios, levantan-
do tus ojosy tu corazén & la efigie veneranda déla

Obedecio ol bandido con la doci’idaddc un nifio, y
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ellaley6 en alta voz aquella carta que el exceso de su
regocijo le habia impedido terminar. Su voz era dulce,
vibrante, impregnada, por decirlo asi, de todos los
sentimientos deliciosos que rebosaban en su alma.
Espatolino la escuchaba atentamente y en actitud
respetuosa. La carta estaba concebida en estos tér-
minos.

«Mucho siento, hija mia, haberle tenido tantas
horas (que te habran parecido siglos) sin noticias de
nuestro asunto: pero no ha consistido en mi. La cosa
presentaba grandes dificiiilades y he tenido que ha-
cer,uso de toda mi sagacidad, de toda mi pertinacia
y de toda mi paciencia, para conseguir el hacerme
escuchar; lo que no hubiera alcanzado sin embargo,
sin el auxilio de un amigo que goza la mas justa con-
sideracion. jQué excelente caballero es el coronel
Dainville! jQué corazén has despreciado! Esa locura
tienes que expiarla severamente , Anunziata! Qué
felices hubiéramos sido todos, si en vez de encapri-
charte por... en fin, yano hayremedio, ypueslo que
estds casada y que serds madre en breve, solo debo
pensar en evitarte ia desgracia y la vergiienza de ver
perecer en un suplicio a tu marido, & quien he per-
donado de lodo corazén.»

«He trabajado mucho, mucho por conseguir su
indulto; pero hasta este instante era dudoso el re-
sultado, y por eso no quise darte una esperanza que
pudiera salir fallida. Gracias & Dios y & los buenos
oficios del sefior Arturo de Dainville ,& quien nunca
podremos agradecer debidamente tantos favores in-
merecidos.) acabo de saber con grandisima alegria
que el gobierno se digna aceptar el arrepentimiento de
tu esposo, y le promete solerancmeiite un generoso y
completo indulto.» ) )

Hasta a(jui habia leido la primera vez Anunziata,
y aqui volvid & interrumpirse para bendecir iiuev'a-
mente al cielo. Luego continué con voz conmovida,
que fué embargdndose masy mas a medida que se
acercaba & la conclusidon del escrito.

«Si, hija mia, Espatolino puede contar por segu-
ro su perdon y se le permitira, ademas. la tranquila
.posesion y el libre uso de sus riquezas, de las cuales
liada debe ni quiere admitir el gobierno. Otra es la
condicion que le impone: dura & la verdad, dolorosa,
lo conozco, y temo que tu marido caiga en lo tonte-
ria de rehusarla.»

—No! no! exelamd el bandolero: yo la acepto cual-
quiera quesea! Escribeselo asi. Anunziata: dileque
al instante la he aceptado: que quiero mi indulto, que
quiero tu felicidad & cualquier precio. Bien conozco
que debo sufrir algln castigo...;Querran cortarme
las manos? estoy pronto! somos ricos : no las nece-
sito. ¢Creen que deben dejarme ciego?.. ;Nopoder ver-
te I INo poder conocer las facciones de mi hijo !... es
horrible; pero no importa: oiré tu voz y la suya que
me repetiran : jonios felices.

Anunziata que habia continuado en silencio su
lectura miciitias él hablaba, dej6 caer sUbitamente
la carta, lanzando un grito penetrante y profundo.
Espalolino comenz6 & temblar y la pregunto azorado.
—¢Cual es esa condicion terrible?... por que leo en
tu rostro que esterrible! cual es, dila! excepto la de
separarme de ti ninguna pueden imponerme que no
esté dispuesto 4 aceptar. Habia! ;Qué exigen de mi?

__Ohl! dijo ella con un rechinamiento de dientes
que causaba frio: no la aceptaras . estoy segura j So-
mos perdidos, perdidos para siempre! No hay perdon,
no hay feljcidad! )

— jHabla! repiti6 el bandido con ahogada vozera-
pefiose acente. Habla, g« me das la muerte. Que
exi®e de mi e gobierno? . .
m -Que enlreguesa tus compafieros para que sir-
van de escarmiento publico, respondi6 desfallecida la

~"sallo Espatolino como si le hubiese picado una
vibora: fué espantosa la expresion de su rostro en
aquel momento, y nada nos parece comparable al ade-
man V al acento con que dijo.—La traicidn... el
perddn & precio de sangre!... monstruos!

Arrancose los cabellos con sus manos convulsas,
rugio como un tigre en la agonia , y afiadid con
»esto amenazador y con acento terrible.— Guarden
su infame dadival guardenla como yo mi odio! Nada
quiero ni de Dios ni de los hombres; soy el bandido,
lo seré siempre! guerra eterna a la humanidad . y si
fuese posible, guerra también al cielo!
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—Va lo sabiayol articulé dobilmeute Anunziata.
No dijo mas: una violenta convulsion la acometié al
punto, y unvelo cardeno cubrié su semblante; espejo
un momento antesdelas mas vivas emociones é ima-
gen entonces de la muerte.

EspatliUno acudio a socorrerla: pero al verla cre-
y6 imposible remediar los funestos efectos de aquel
ualtimo golpe, capaz de quebrantar el corazén mas fuer-
te, y apretdndola entonces con una especie de frenesi
contra su seno agitador-mucre! exclamo: muere, des-
venturada! el mundo no es digno de poseerte, y yo
solo te he atraido para destrozarte el alma!

MI.

La comulsion y el sincope, que padeci6 sucesiva-
mente Anunziata, fueron precursores de una liebre
violenta, que la rindi6 completamente cerco de las
nueve de la noche. Ei letargo inseparable de aquel
género de calentura, era interrumpido & intervalos por
accesos de delirio: entonces iiablaba de traiciones, de
cadalsos, de lagos do sangre en (lue se sumergia. lle-
chazaba con esfuerzos vehementes no sé qué fantas-
ma que, segun podia inferirse de sus inconexas pa-
labras, se le presentalla amenazador y terrible. En
algunos momentos parecia prestar la mayor atencion
como si alguno le hablase en voz muy baja, 6 se afa-
nase por comprender el origen de algin rumor vago
que llegase a sus oidos; pero en seguida lanzaba es-
tremeciéndose agudisimos gritos, y repetia despavo-
rida:—Es él! es el mismo buho que graznaba sobre
la cabeza de Espatolino!

Otras veces se figuraba estar en presencia de su
tio, y le reconvenia por no querer salvar del patibulo
& su esposo, 6 bien convirtiendo de subito en el mis-
mo rey i su imaginario interlocutor, le dirigia con
palétieo acento las mas humildes stplicas imploran-
dole & nombre de su liijo, cuya voz (deciaj escuchaba
resonar en sus entrafias.

La fiebre parecia cobrar mayor violencia por ins-
tantes : un ligero y lustroso sudor humedecia sus fac-
ciones desencajadas; su respiracion se hacia mas di-
ficil progresivamente; su pulso era duro y desigual,
y se quejaba deque le apretaban la cabeza con un
circulo de hierro. Espatolino estaba desesperado.
Quiso enviar & llamar con uno de los suyos algun
médico del pueblo; perotV Si&nswio le advirtid que
solo habia uno en la actualidad, y que se aseguraba
generalmente (Juc podian aplicarsele aquellos versos.

Quando il ierr/in seiUiva rhe rkiainaio
ira il médico tnljKr una citm,
senzu stare a informarsi del mnlato
fncea Wk fossn]>er la sepollura (!].

Pero conozco un liombre muy habil, que aunque
no esté recibido de médico pasa por profundamente
instruido, y ha hecho curas maravillosas, afiadio il
Silenzioso. Yive & una milla de aqui, en el camino de
la Riccia, en una casita aislada, pues es un sabio
que solo se ocupa en el estudio de la fisica y de la
astronomia. Mi hijo le conoce, y si el capitan lo
permite saldra al punto en su busca.

—Creeis que vendra? preguntd Espatolino.

—Es un hombre muy filantrépico, y su mayor
placer consiste en asistir a los enfermos.

—Pues bien, que parta al punto vuestro hijo, y
en anticipada muestra de mi gratitud liaced que le
lleve este anillo de brillantes.

El Silencioso salié con prisa & cumplir aquel'aj
orden , y Espatolino se puso de rodillas a la cabece-i
ra de la enferma que entonces parecia aletargada.
Contemplola largo rato con dolorosa atencion: el
rostro de la joven se liesliguraba mas y mas; ligeros
estremecimientos recorrian sus miembros rigidos; y
aunque permanecia inmdvil notabase la opresion dé
su seno por la dificultad con que respiraba. Pietro
creyéndola moribunda lloraba tendido junto a los
pies de la cama: sus sollozos atormentaban de tal
manera el corazdn rie Espatolino, sin ellos ya de-
masiado afligido, que je mando6 salir de la estancia.

SabimHo ei_?tlcr_ls.tan que era llanuplu
aquel saluu ilorhir liara una cura ~
oialireij miar gaié. fue.e el il.anracMi
eeliaba [inin ,i abirh neiiuiiura.
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Solo con su mujer abandondse & toda la amargura
de su dolor: lagrimas silenciosas corrieron entonces
por sus mejillas, y sus manos apretadas contra su
pecho sefialaron en él sus ufias.— Anunziata'. vida
mia! la dijo: ;qué sientes? ;por qué no me diriges
una palabra? ¢lgnoras que estd aqui tu Elspatolino?

Entreabrio ella sus ojos secos y ardientes, y
los clavo en él, pero sin conocerle: murmurd en
seguida algunas confusas frases, de las cuales solo
estas entendié su esposo.—El perddn... si no mo-
rirl... vale mas morir que soportar esta existencia.
El no quiere!... mi hijo estad agonizando en mi seno,
porque no quiere nacer para ser un ladrén como su
padre. Su padre ha declarado la guerra & Dios y a los
ilombres... Dios tiene un infierno, los hombres un
patibulo... mi hijo no quiere ni H infierno ni el pa-
tibulo... quiere el perdon! el perdén es la vida!

—Oh! esto es demasiado! exclamd con deses-
peracion Espatolino. Xo hay crimen que no sea ex-
piado por tan atroces padecimientos.— Yo pudiera
darle la vida, afiadié después, pudiera darle la fe-
licidad...... pero a qué precio! La traicion'....... no!
niinral nunca! prosiguié tendiendo las manos, como
si rechazased alguien. Déjame, demonio tentador!...
que muera ella, que muera mi hijo! perezcan cien
veces antes de que Espatolino rescate sus vidas &
precio de una infame alevosia! Ellos!... mis com-
pafieros! mis leales .amigos! ellos infelices como yo !
ellos, quedarian su sangre porufia gota de lamial...
Infamia! maldito sea el hombre infernal que 0s0
proponérsela & Espatolino!

—Ese péajaro negro me esta picoteando los ojos:
murmurd con acento de dolor la enferma: esta graz-
nando en mis oidos... el frio6 de sus alas hiela mi
frente... me pesa como si fuera de marmol... no
puedo inas... esto es... la muerte!

Cerraronse nuevamente sus 0joS'y volvio a ale-
targarse. Espatolino apoyo la cabeza en el bor le del
lechoy apretd entrambas manos sobre sus labios, para
ahogar los gemidos que pugnaban por salir de su
angustiado pecho. El desgraciado padecia liorribie-
mente.

Era la hora solemne de la media noche : la lam-
para que ardia sobre una mesa estaba cubierta con
una gasa oscura, al través de la cual derramaba en la
estancia una claridad débil y fanebre. Todo es-
taba en silencio: solo se oian ia penosa respiracion
de Aunziata y los desordenados latidos del corazon
de Espatolino.

De repente aquella se estremece y exclama con
acento profundo.—jlLa traicidn!... eso es horrible!
Dios no quiere la traicion!

— Alma de mi vida! dijo Espatolino, tranquilizate:
00 existe la traicion cerca de ti.

—Ella va & estallar sobre tu cabeza! pronunci6
una voz clara y varonil, aunque modificada por la
cautela.

ARolvidse Espatolino y vié de pié & sus espaldas
& un joven robusto, de semblante expresivo y 0jos
perspicaces.

— Ciennaro Occhio linceo! ¢ qué has dicho?

—La verdad ! Esa nifia en su suefio, 6 en su de-
lirio, acaba de anunciartela también. La traicidn ve-
lajunto & ti, Espatolino: jhuye, ¢ estas perdido!

—La traicion l.-.fiuién? ;,como?... acaso Réluli..?

—NuU conozco ese nombre: pero los traidores
estan cerca de ti: bajo tu mismo techo.

—Bajo mi techo!... Como! El Silencioso!

—Xo; lus camaradas: tus subditos: Roberto y
sus comparieros!

—Mientes! grité Espatolino poniéndose en pié
con gesto amenazante.

—'Xo iidiiies tan alto, por amor & tu vida: he
expuesto la mia por darte este aviso: he logrado con
no pocos trabajos y astucias, escaparme de mi estan-
cia sin ser visto y llegar hasta la luya ; pero descoii-
fian y me acechan. Ambos estamos en este instante
en inminente peligro y es preciso abreviar la confe-
rencia.

—Estas loco, Gennaro! dijo Espatolino: has te-
nido alguna pesadilla.

—Bien larga, 4 fé mia, respondié Occéio linceo
con amarga sonrisa; pues hace muchas horas que
estoy padeciendo una penosa angustia , temeroso de
no poder llegar hasta aqui sin ser notado, en cuyo
caso estdbamos perdidos.

Espatolino se aproxim6 mas a su interlocutor;
una expresion indefinible se vela en sii rostro y dijo:
—El infierno entero se ha entrado en mi alma! Es-
plicate, Gennaro, porque creo que va & estallar m
cabeza y quiero saber antes lo que significan tus
palabras.

—Xo las has comprendido, corpo di Dio'. Capi-
tan! te repito que los momentos son preciosos y no
hay que perderlos. Escucha! tus camaradas y los
mios se lian convenido cu comprar su indulto a pre-
cio de tu cabeza. Muchos dias hace que el pérfido
Giacomo se atrevio & hacernos tan odioso proposicion;
pero entonces fue desechada. Ya sabes que iracrw
di ferro y cuatro de sus amigos, rehusaron obedecerte
y fueron & reunirse con Lappo; pero ignoras que
los misinos que cumplieron entonces tus mandatos
participaban del descontento de los rebeldes. Cuando
/jalefio intent6 expresarte, & nombre de todos, el dis-
gusto con que veian la mudanza de tu caracter y le
descuido con que ejercias tus funciones de capitan,
tuviste la imprudencia de amenazarle...

—Su audacia merecia la muerte! dijo con sor-
da voz Espatolino.

— Y tu soberbia le parecid & él digna de su ven-
ganza, respondié Occhio linceo. Desde aquel momen-
to fue tu enemigo, porque te hubiera creido justo
si le mandabas ahorcar por In menor infraccion de
la disciplina; pero te juzg6 tirano cuando rehusaste
escucharle como & un camarada celoso de tu glo-
ria. Giacomo tuvo ya un auxiliar, y un auxiliar te-
mible , porque /jalefio goza de inlluencia entre los
nuestros. El huracan que se formaba sobre tu ca-
beza estall6 sordamente cuando nos mandaste correr
las cercanias en busca de tu mujer, mientras que
todos estaban impacientes por ir a la expedicion pro-
puesta por ti mismo . y de la que se jirometian tan
considerables ventajas. Tu pérdida fué resuelta, y
si volvieron aqui solo fué para asegurarla. Elsla tar-
de nos liemos reimido los diez cerca de la .}iodo»na
di Gallora i1 , para convenir definitivamente en los
medios d> librarnos de ti. Giacomo repitio su pn>-
posicimi. porque anhela su indulto, y Bnhno. que
en otra ocasion la habia llamado infame, la apové
ahora, porgque quiere vengarse. Su dictamen con-
quisté el de otros cinco: solamente Rolierlo, Iria
Chioma y yo, rechazamos la traicién: pero estaba-
mos en minoria. Roberto cedid por fin : /rtu Chioma
resistio por mucho tiempo; pero notd sefiales de in-
teligencia entre los otros, temid que le asesinasen
alli mismo, y como es un mozo que aunque sabe
cumplir con su obligacion cuando llega el caso, no
»ta dotado de una gran fortaleza de espiritu . se in-
timid6 al ver que era el Unico que se oponia U una
resolucidn ya irrevocablemente lomada , y su>cribid
4 todo obligandose con juramento. He dicho que
Irla Chioma era el Gnico que resistia, y de eso infe-
riras que yo, luego que me convenci de que era
inuatil trabajo el tratar de disuadir a aquellos malva-
dos, fingi participar de su opinion y no hablé ni
una palabra mas. Pero todos conocian mi adhesion
4 ti y lo mucho que te debo, capitan, y desconfia-
ron con razon de mi sinceridad: poreso me espian,
y por eso solo & fuerza de sutileza y disimulo he po-
dido burlar su vigilancia, y llegar hasta ti para ad-
vertirte lo que pasa.

NEsto es horrible! exclamé Espatolino: to pier-
do el juicio !

—Baja la voz en nombre del cielo!dijo OirAio/iu-
ceo, y escucliame. Esta decidido que al romper el alba
parta Baleno & Roma : sabes bien que se publicé un
bando en que se ofrecian por tu cabeza diez mil es-
cudos , y ademas el perdén absoluto de los culpables
si erau de los tuyos los que prestaban este servicio al
gobierno. Bedeno, fiado en este bando, va a enla-
biar las negociaciones , ofreciendo tu vida iior el in-
dulto suyo y de los otros nueve.

Espatolino cayo eii tierra como si todos los rnis-
(mlos de su cuerpo se hubiesen quebrantado.
Traditori'. fue todo lo que pudo decir.

—Aun contando con el hijo del Silencioso, prosi-
guidé Gennaro , pues el padre es un viejo que no sirve
para maldita la cosa , y con Pietro , que es un gallina
que no sabe disparar un fusil, solo somos cuatro v

I La Madonna di Gallora es una iglesita aislada & nii’cli»
milla de Gensano.

do



ellos nueve; seria por lo tanto una locura el pensar
en acometerles durante esta noche, en que sin du-
da no dormiran muy tranquilos. Lo mas seguro es
que aproveches estas horas para salir furtivamente
con tu mujer y con Pielro, y que andéis de pnsa
hasta llegar & un paraje que os parezca seguro. \o,
sime necesitas, no tengo reparo en acompafiarte; pero
como estoy espiado pudiera comprometer tu fuga
quedandome aqui algunas horas mas facilitarla los
medios de escaparme, antes que se advirtiese tu au-
sencia, y correria a buscar & Estéfaao y &4 Lappo, que
[oiludo se conserven leales, para que acudiesen con
su gente al sitio que escojas paro tu retiro.

__Tmdilori'. volvié & gritar Espatolino , rugien-
do como un ledn herido.

—X,. es tiempo de hacer lamentaciones, dijo
Gi-imaro, sino de huir ; acuérdate que al rayar el alba
partira Baleno & Uoma ; que su proposicion™ sera
aceptada, y que Homa solo dista de aqui seis le-
guas : es decir, que mafiana por la noche ya puedes
haber entablado conocimiento con ios gendarmes, y
algunos dias después con el verdugo. \ o no pue-
do detenerme mas: adi6s! dispon tu fuga y buen
siaje. . , . .

__\guarda ! dijo levantandose Espatolino. Mira:
mi mujer estd agonizando: es impositile la fuga.

ingratos, traidores! afiadié golpeandose la fren-
te con sus pufios: yola dejaba morir...;a ella!
la dejaba morir cuando ellos me vendiaii -

— Y bien! ;qué piensas hacer? pregunto impa-
ciente Oc:hio linceo. Pero silencio!... he sentido ru-
Sangue deiroslia’. estamos descubiertos!
jsomos perdidos! ) )

__Nohav cuidado, respondi6 una voz sumisa: soy
yo Pietro, y el pobre llotoliiii, que no sabe que ha-
cerse sin la capitana, que le tiene acostumbrado &
dormir & sus pies.

—Calla. pues , y retirate, dijo bruscamente hs-
patolino: \desgraciado do ti si ocasionas el rumor de
una mosca que vuele ! . N

— No hay cuidado, repuso Pielro saliendo de
puntillas: Rotolini y jo callaremos como dos cada-
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SI'Espatolino se acercé a Gennaro , y asiéndole del
brazo derecho con su mano férrea, le dijo en voz
muy baja y profundamente rencorosa.— No puedo
partir, pero quedandome aqui puedo salvarme y
vengarme! .

— No te entiendo,
hombros Occhio linceo.

__Escucha: me has dado una prueba de leal-
tad , y tengo muchas de tu valor. Sé que tu ojo es
certero y tu mano segura.

__Yalo creo!... por vida de Japiter! me llaman
Occhio linceo.

— Baleno saldrd para Roma dentro de algunas
horas.

—Ya son las dos 6 cerca de ellas: & las cinco
poco mas 6 menos se pondrd en camino, y como
llevard un caballo de los mejores, bien se puede ase-
gurar que estard en Roma & las nueve.

__Ese viaje es muy corlo, dijo con sombrio acen-
to Espatolino.

__Yalo conozco; peto qué hemos de hacer!

__Obligarle 4 emprender otro mas largo.

—Adonde diablos? ;ni como hemos de poder obli-
garle 4... L .

—Te llaman OocAio linceo : tu 0jo es certero 5
tu mano segura: el camino de Geiisaiio a Roma es
a trechos, por lo menos , bastante solitario.

—iVoto & sanes, que hasta ahora no te habia en-
tendido!

__Peroyame entiendes ! Y bien! ¢ quieres ha
cer a tu capitan este Gltimo servicio ?

__Y diez mas, corpa deUa Madonna'. Pero que
conseguirds con eso? cuando vean que no vuelve Ba-
leno inandaran & otro, y... & menos que creas posible
irlos despachando de igual modo uno a uno... pero
eso es dilicil, porque sospecharan vy...

__"-qgi me basta con Baienu: si se logra que no
llegue & liorna, al otro dia nada tendré que temer:
estaré salvo y vengado! . .

— Eres muy sabio . capitan , y no dudo que sera
como dices, iDios lo quiera! Con que yo solo tengo
que hacer... . -

__Que Baleno emprenda un viaje mas Iargo.

>, )
respondid encogiéndose de

EL LABEIUM'O.

—No volvera de él, te lo juro!Pero luego ;qué
haré?
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de la dicha que- era para él contemplar el alivio de
su esposa . un dolor profundo desgarraba su corazén,

Ponerte en salvo, y procurar ser dichoso, dijo Y escuch.vria salir de su boca contraida esta frecuen-

Espatolino con voz conmovida.

__No volveremos & vernos ? ¢no me citas a algun
paraje ? . .

__No, amigo mio ! olvidame ,y pues eres rico,
sal de Italia y proporciénale una existencia tran-
quila en cualquier pais extranjero.

__La tranquilidad no me parece gran cosa, que
digamos; porque ful soldado en otro tiempo. y a
no ser por un hofeton inmerecido que me di6 mi te-
niente... el hombre no siempre es duefio de si mis-
mo : aquella afrenta me causé un coraje... tenia el
sable al lodo. y nosé cémo diablos me lo encontré
en la mano. jDios haya piTdunado al liruto del ol
cial! Buen bofetén medid, y tristes consecuencias
ha tenido. Desde entonces soy bandolero!

—Si dejas tic serlo, repuso con alleraila voz el
capital!. si te cansas de uiia profesidn sangrienta,
procura noticias de Espatolino: serd entonces un
laborioso labrador , oscuro , pero dichoso; poseedor
de una mujer angélica. y de uno 6 mas hijos pre-
ciosos. Su puerta siempre estard abierta para ti:
su corazén también... ah! su coraron estd despeda-
zado, es verdad! pero he conocido un hombre leal:
td ! dos mujeres santas; mi madre y mi esposa ! por
eso no lo digo que la humanidad es perversa , aun-
que ellos también hayan sido infames y traidores
ellos que eran mi Gltima fé 1

__Que Dios los castigue! dijo Occhio linceo.

—Y yo! afiadi6 Espatolino volviendo & recobrar
su gesto y su tono amenazador y lagubre.

__\sisea. capital! : bien merecido lo tienen.

—Cuando partiras ?

__Si lo veo posible ahora mismo: sino algunos
minutos antes qué él: diré que tengo un célico. y
que voy a consultar & un médico de Gensano : acaso
creerdn que trato de escaparme, pero no importa:
no sospecharan la verdad y eso basta. Pero si por
desgracia llegasen & sospechar y me impidiesen sa-
IIr"'—En ese coso no hay otro remedio que morir
matando, respondid Espatolino.

—Entendido, capitdn. Que la santa Madonna
nos asista,

—Adidés, Gennaro, recibe uu abrazo de tu
ami?_o. .

os dos bandidos se abrazaron estrechamente y
se separaron ; el uno volvio cautelosamente & su ha-
bitacion , el otro & la cabecera de su esposa, a la
que hall6 bafada en sudor.

—Dios sea loado! exclamo: era la primera vez
en veinte afios que aquellas palabras salian de su boca.
Este sudor indica una crisis; el pulso estd mejor...
la respiracion mas libre. o

—Quién habla ? pregunto ella con voz languida

—Yo! tu esposo! .

-Detenido un suefio espantoso... soné que...
no me acuerdo! pero tengo ideas con usas... si! te
fabia perdonado el rey, pero luego retiro su pa a-
bra. V dijo.... que te matasen oque ma ases Uu a
tus compafieros! no dej6 -Ira alternativa el cruel....
Todo eso ha sido un suefio ono es verdad .

—Notodo, amor mi6. Tenemos esperanzas del
perddn.

—[Las tenemos!

—Mel6juras. Espatolino.
—Te lojuro ior Dios, en quien ya creo como tu.
—Crees en J)ios!..- ah'- ;serd que estoy sofiando
todavia? igm- no despierte jamas! que muera so-
fiando! L .
__>;0moriras. no *>"ras para mi
tro hijo : seremos buenos, felices!
__me engafies! mira que he padecido mucho,
Y siento un trastorno!... ;estaré loca. Espatolino?
", angel del cielo! Tranquilizate ; descansa:
orociira cobrar fuerzas para la dicha.
A La dicha! si!... tienes razon: yo necesito la

, para nues-

*SEMMUmUKG aun algunas palabras que no pudieron
entenderse, y se quedd dormida.

Espatolino velaba su suefio besando sus caneiios
esparcidos sobre la almohada; pero cualquiera que
le hubiese observado habria conocido que a pesar

te exclamacion :

Trodilori!

Hacia las cuatro de la madrugada oydse el ruido
de las pisadas de un caballo.—Vuelve el hijo del
Silencioso que fue & buscar al médico ? pregunté Es-
patolino & Pielro, que habia vuelto & situarse a los
pies del lecho de la enferma.

El mancebo abrié un balcon cautelosamente y
observé por él. Luego volvio de puulillas y dijo
muy bajito.—Es (krhio linceo que se marcha : lo he
conocido . & pesar de que aun es de «oche.

__Bien! dijo Espalolino: llaina al Silencioso, pues
tiene que llevar una caria & Koma apenas despunte
el dia. Dile que quieru ;raer para la asistencia de mi
esposa un famoso raéilico residente en aquella corte:
entiendes ? el méilico se il.vma Angelo Uotoli.

— Viigelo Kdloli!

—Silencio, y obedece !

El muzo salié. y Espatolino eseribié sobre sus
rodillas este billete.

alie leido Miestra corta a miesposa y 0S creo
sincero. En esto concepto quiero conferenciar con
VoS sin testigos, y os espero solo junto & las ruinas
de las tumbas que estan & la derecha en la vereda del
camino que cominee a Koma . & tres millas y roedio
de Gensano. Mafiana martes & las siete de la noche
estaré aWi.~f"patolino.»

G. G. PK \YBLI.VNEDA

(5e ctmh'nuora.)

POESIA.

rnsmiA i 'faHTIi®.
Al frente de todos caer el primero
Dejando & la patria su aliento postrero,
No hav nada mas bello teniendo valor.
No hay pena mas fiera que errar mendigando,
Los campos fecundos, la villa dejando ,
Del padre y la madre cediendo al clamorl

El débil que a triste pobreza se humiil.t
La frente se cubre de afrenta y mancilla :
Al verle las gentes la espalda le dan.

Su raza deshonra, desmiente su cuna ,
Tan solo le sigue verglienzi importuna,

Y acaba en olvido su misero afan 1

Luchemos valientes, mancebos lozanos,
Por nuestros hogares, por nuestros hermanos,
Por hijos y esposas, armada la sien :

Salvar no queramos cobardes la vida;
Luchemos en hueste tremenda y unida .
Juntemos escudos y cuerpos también |

No sienta ninguno temblar la rodilla ,
Ni ponga el espanto su tez amarilla :
Ninguno a la huida se apreste servil.

Magnanimo esfuerzo los pechos aliente;
Quien muelles é indignos afectos no siente
No muestra al contrario pavura pueril 1

¢Quién huye, soltando la espada sus manos,
Dejando 4 ios flacos guerreros ancianos
La furia del choque feroz sostener?

Es mengua que al viejo sin fuerzas el mozo
Que aun tiene en el rostro los fuegos del bozo
Consienta en las filas primeras caer!



Es mengua en los mozos <jue muera iMr ellos
Quien tiene ya blancos la barba y cabellos;
Que ruede cubierto de sangre y sudor
Mordiendo la tierra, la vida eihalando.
Sus manos temblosas en vano tapaivHe
Su cuerpo desnudo con |>ena y rubor

Y ¢quién esa infamia contempla ««oourika?...
Mae cumple que arriesgue la vida en U .lucha
Tan solo a la herdica viril juventud

En tanto que duran los afios mejores
Y cifien sus sienes el mirto y las flores.

Y el pecho le inflaman amor y virtiidl

il lTabkrintu.

AdntiraD «manies las tiernas doncellas
Al jovcn bermoso que lidia por ellas
Y al frente de todos con animo ven!

V no es menos bello cayendo cual fuerte.
Nublando sus ojos la cardena muerte,
Al frente de todos lierido en la sien!

Pkdro de Maurazi).

Kimiia ae b. Amoaio Ui la FlonJa.

LAS VERBENAS.

mis dudas, pero casi estoy convencid.®
de que este asunto debe escribirse en verso. Sin em-
sn & TV  f ""*Acusjoi.. y me gusta con-
sultarlo lodo coD mis lectores; al cabo y al fin eutie
ellos y yo ha de quedar la cosa, con que seria exciisa-
do que por un n gomo de familia alborotasemos la re-
cmdad. Demasiado se desvelan los hyos de Madrid un
as noches del 12, 23 y 28 de junio, v aun en las dcl
15y 2* de julio con sus verbenas, jlara que vavamos
por una cosa tan trivial & no dejarlos dormir. Verdad
es que esta consulta que quiero hacer al lector, y las
gue se nacen a la opinién publica en los gobiernos eb-
fcpfecen tantoentre sicomo una gota de
nfpdmh . liguido), y coino el
preambulo de este articulo a varios otros preambulos
n®1“"e* articulos que tengo escritos en varios
otros inomeutos de mi poco variada pluma;y esta cons-
tancia forma el orgullo de mi vida.

De gustos y constancias
DO hay nada escrito;
por si Vds. lo ignoran
se lo repito.

Y alza, Marica,
gue cada cual... (¢estamos?)
donde le pica.

Demasiado sé yo que no hay tiempo para poner a
votacién la pregunta; ojala le hubiera, que a lassuscri-
loras porejemplo, las habia yo de consultar una por
una... Bonito (1) soy yo para perder esa ocasiéon de an-
dar con el bello sexo & bolas negras y blancas! En cu-
yo caso, y lo digo para que no se dude de mis simpa-
bas. las bolas negras indicarian verso, Us blancas pro-
sa. y no porque yo no sea poeta me vayan Vds. a apli-
gulilr % Zorra, que no raya Un alto mi or-

Pero Ggurome que ha habido votaciun y empate, y

(» Lo» cajista* bao tomado la palabra bonito como 8u«oa y
Ya«e ve, como me conocen de vista, y... les parezco/e.../« COii
oda» aM letras, me han hecho ana interpelacion algo seria j pero

yo me he dado hoy al despotismo ihairado (con laminas, porgoe

el Ul gobierno no admite otra ilustracion) , y no hago casoT Quie- yna forma lindisima;

ren que contl, enelocla, pero eso huele & préaclic; pariamenta-
nas, y no poe.le ser j connari en una non . v gracia*.

‘decido que este articulo s/ escriba en variedad de pro
las; siondo de cuenta y riesgo de mis malos versos pro-
bar a Vds. que eso es mas facil de lo que & primera vis-
ta parece.

Buenos seran los versos,
buena la prosa,
puro el género misto
ya es otra cosa.
Y ahora, sefiores,
me voy & la verbena
con i'il amores.

Después déla romeria de S. Isidro, la primer Ces-
ta que liiielc & romero es la de S. Antonio de Padua-
asi como Li primer verbena que huele a albshaca es la
de S. Juan, y la dultima la de Santiago. La noche
del 12 (lejunio lucha con las reminiscencias del 13 de
mayo, y con los preparativosdei dia de S. Juan co-
mo la sociedad moderna de Espafia pelea con sus' an-
tiguas costumbres, y ansia a tontas y locas las tonte-
rias traspirenaicas del sigb actual. Este color indefi-
nible que maldita la gracia tiene, coloca la fiesta de

S. Antonio en un rango excepcional, que ni pertene- I

ce marcadamente & la romeria ni & la verbena, aunque
participa de arabos géneros de diversion 6 de pasatiem-
po; que en esto de divertirse mucho hay que decir v
cada persona se sude divertir & su mudo. ’

Los amantes de toros
con el encierro;
mi amigo... (el uombre callo)
con un entierro.
Pues hay de todo,
yo haciendo seguidillas
gozo a mi modo.

La capilla de S. Antonio es parroquia del rio, y
estd situada a la orilla izquierda del Manzanares; se

fundo en 1720, se reedifico en 1770, y se construyd
de nuevo en 1792 por el arquitecto Fontana; el célebre
Goya pinto os frescos de la capula, y la iglesia tiene
la efigie dcl santo que hay hoy
es de Giiiés; la que habia antiguamente era obra de
otro escultor cuyo nombre callamos, porque al hijo dej

su delicado cincel le dieron un destino poco decoroso
por cierto.
Ais. Antonio antiguo
iquién lo dijera 1
le llevaron de un coche
a la trasera.
Y estoes Un cierto,
como el fraile que lo hizo
dicen que ha muerto.
Pero vive Dios que esta seguidillanecesita una expli-
cacion en prosay alld va«Si hablaVvd. deSon An-
tonio de la Florida, me dijo hace dias un eronicoii am-

en la eapilla primitiva, se llevé & la parrogpi» de San
Marcos, y habiéndole reclamado los frailes de S. Mar-
tin , el teniente cura se metié en el coche que le die-
ron para conducir el S. Antonio que at6 & la trasera.«

Y es el caso, sefiores,
que a (sa capilla
véel 12 por la tarde,
toda la Villa.

Porque la gente
v&, como Vds. sabe»,
con la corriente.

El paseo de arboles que conduce & S. Antonio de
la Florida. es hermoso y fue un tiempo tan concurrido
como hoy es el Prado. Llénase de gente la vispera del
santo a las cuatro de la tarde & pesar de los 30 grados
quemarca el termémetro de Reaiiraur, y del sofocante
polvo que levantan los carruajes que se dirigen | la ca-
pilla, fi de los que van & la Puerta de Hierro para tomar
los caminos de Extremadura y Castilla. EI paseo cruza
por delame de la iglesia, teniendo los frondosos arbo-
les giicen dus limpias hileras le guarnecen las orillas,
el respeto religioso & arquitectonico mas bien, de
abrirse en dos seinicirculos para formar «na pradera 6
un ensanche delante de la capilla, donde se reprodu-
ce un pequefio, pero con alguna mas poesia, la Gusta
de b. Isidro que describimos dias pasados. La verbena
empieza al anochecer, y aunque suele ser diversion
exclusiva de la gente del bronce, las almas delicadas y
tiernas pueden asistir a olla, seguros que no han de
agradable quejido de la rana, ni Jos salutiferos vapo-
res del Manzanares; pues por mas que digan de sus
armas y sus puentes de piedra, yo creo queesrio, poc*
eslas dus razones:

Los que_é orillas de él viven,
cogen tercianas;
y que tiene agua es cierto
pues cria ranas.
Y aqui no hay ixo
aquien pueda decirse
paiame el rio.

A la imniana siguiente sirve de paseo, v de pretesto
para madrugar ala clase media de Madrid' que va alli
a tomar leche y bollos, 6 & ver tomar lo uno y lo otro
segun et(¢, 6 no en fondoi. La fiesta dura lodo el dia 13
de junio, pero cesan las hostilidades, esto es, se sus-
pende el paseo, desde que el sol suspende legitima y
perpendicilarmente sus hermosisimos rayos sobre las
cabezas de lasjovenes que desesperadas de'no encontrar
novio por los medios naturalet, (1) acuden & los mila-
grosos. Y me explicaré, porque temo que el lector se
guede en ayunas; y eso seria tanto mas sensible cuanto
gua & mi me bautiz6 S. Antonio eii comisién, y yo
no doy como darian mis abuelos bizcochos el dia de mi
santo , pero no consentiré mientras me llame Antonio
gue se queden tn aibit mis lectores, por letras mas 6
menos, el dia 13 de junio. Digo que las feas acuden a
S. Antonio, desengafadas de que en el mundo, donde
se da gato por liebre, no estan en circulacion las cha-
tas ni las tiernas de ojos, salva por fortuna de esa mi-
serable fraccion de) sexo femenino, algun capricho-
aberracion de los muchos que padecen los hombres
y hay autores que los colocan en la clase de los sui-
cidios.

Nacen del que escarmienta
los avisados,
y es patron S. Antonio
de enamorados.
De esto que os digo,
cada fea casada
es un testigo.

El santo, segun dice la historia, era muy feo, y nad»
tendria de particular que ahora que se ha visto en po-
sicidn hiciese algo por el gremio; aunque bien pudiera

(1) Sin quoJo crea que hay naturalidad en la coqueleria in-
clayo los coqueteos en los medios ordinarios .te Uamg, jkrroguianot.
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tcmir otr* medida mas radical, puesto que a lo que i«-
rece esta mi su mano. Yo no haria loque nuestrospoU-
ticoshan hecho con las comunidades religiosas; nada
de perseguir y maltratar lo que hoy existe sino procu-
rar que no exista cosa por el estilo mafiana. Yo daria
un decreto, bajo pena de infanticidio, prohibiendo que
naciesen mujeres feas en lo sucesivo; pero respetaria
de lejos si era posiblej las que hoy viven para tormen-
to de la sociedad y lastre perpetuo de toda clase de di-
veraones; porque nadie cree de mejor fé eii el ouoaci»
fortuna iubal, que las feas. Y como decia 4 Vds. todas
ellas se arreglan con el santo bendito para buscar
;imantes.
La muchacha que es fea

como el demonio,

el reaponaorio reza

de S. Antonio.

Y un novio anhela
que cubra los estragos
de la viruela.

San Juan. S. Pedro. Santiago y la virgen del Car-
tnen no son casamenteros, 6 por lo menos no ejercen su
profesion a cartas vistas; pero tienen sus verbenas con
mas lujo por cierto que S. Antonio. Ueciben a primera
hora en la Plaza Mavor entre los tiestos do albahaca y
lus canastillos de flores, y en la alta noche en el salon
del Prado, a donde anlignameiite asistia mucha gen-
te hoy dia unos cuantos, y «leotro de algunos anos
nadie; porque todo se reduce & no dormir, a pasear
i lalunay &respirar en una atmoésfera de aceite que-
mado que quiU la gana de comer bufiuelos. Pronos-
ticamos un trisUmente de las verbenas [lorque no sa-
bemos de uinguuo que haya quedado con animo de
correr ese brotnaw) dos afios seguidos, y como todos
van una vez por curiosidad, estamos seguros de que
algin dia se han de acabar los curiosos, de lina geiie-
eracionial .menos.

Mas no niego por eso
eque haya verbenas
medianas, regulares,
malas y buenas.
Como hay autores
gue hacen punto y se llaman
Antomo Flokes.

Su »tado .cluJ en la capital de Bipaae -Pintura; e*po.
eicioD del Liceo.

ARTIiCrLU SBUI NDO*

Al hablar de la pintura religiosa en el anterior ar-
ticulo, indiqué que su primera condicién crasaenh-
car al pensamiento el naturalismo , para que sus crea
cioiies estén fuera del contacto de la vida material, y
eleven el alma a la contemplacion de cosas mas subli-
mes que las de la tierra. Este es el precepto en el ge-
nero mistico; esta la regla que la razon imperiosamen-
te exige, y que la tradicion del arte cristiano confir-
ma. Pero la epopeya sagrada exige mas todavia ; no
hav para ella canones ni tradiciones que faciliten su
desempefio; todo en ella debe revelar la mayor belleza
posible de forma y de pensamiento. La epopeya eii to-
da» las arles, ya sea sagrada 6 profana, debe ofrecer
al hombre lo’ que la historia le rehlsa , y contentar su
anhelo ya de una manera ya de otra, con ideadas ma-
ravillas a falta de maravillosas realidades. Que no sin
razon parece tener la epopeya un origen divino , pues-
to que arrebatando el alma de la carcel de la tierra, la
deva y la trcinsporta & mas altas regiones, acomodando
las cosas & nuestros deseos. en vez de someter el alma
alas cosas, como lo hacen las ciencias naturales y la
bistoria.

El. LABEUIMO.

El hombre anhela grandeza , brillo, orden y armo-
nia en los objetos , en los hechos . en tod« las cosas.
___Todas estas cualidades corresponden 4.la Mieza too*
ral que divisa la criatura por entre la espesa corteza de
la materia, y con ellas la reviste en sus obras, cuando
alzado en alas de su genio se inanifiesSa verdadero
Diot-caido, animado de im espiritu inmortal. Ante la
belleza moral que tiene su principio en la betftza infini-
io(Dios), rindieron su culto los grandes artistas de
la edad moderna, y por medio de lo bello procuraron
lo bueno, que es el objeto final del arte en la sociedad
cristiana.— Todas las grandes paginas del genio, el
juicio final de Miguel Angel, la divina comedia del
Dante,los frescos de «afael eilel Vaticano, 1» Jerusalen
delTasso. el Paraiso perdido de Millon, estdn llenas
de esa belleza moral tan fecunda en ensefanzas,
tan eminentemente civilizadora , tan cumplidamente
analoga al verdadero destino de la humanidad en el
mund o.

Ningan cuadro de epopeya sagrada é profana se lui
presentado este afio en los salones del Liceo.—iiQu
cho si no han mandado & dicha exposicion lunguna rie
sus obras los pocos pintores que en Espafa son capa-
ces de cultivar tan elevado género! Hay cu los estudios
de algunos de nuestros artistas grandes creaciones co-
menzadas , grandes concepciones ya enteramente ter-
minadas , de historia prof.na y sajiraila, y sin embar-
go unas y otras permaneceran quiza siempre ocultas;
y mucho errara quien por una esposicion del Liceo
quiera formarse una idea aproximada del estado actual
de la pintura en Espafia, porque dificilmenle se resol-
vera jamas uingiin iiftisla dotado de verdadero genio.
Y celoso de! digno culto de su arle, a presentar sus
obras al publico, y mucho menos en establecimientos
donde va no se comprende el arte sino como mezquino
inslrumento de galanteo, cuando las ideas generales
sobre lo bello han sido viciadas y corrompidas no solo
cor las practicas errdneas de la pasada centuria, sino
también por el inconsiderado aplauso que algunos hom-
bres de talento . malamente tenidos por autoridades,
han prodigado a las escuelas mus absurdas, y & las
obras de la mas crasa aunque disculpable ignorancia.

Por otra parte, ¢a& quién ha do dirigirse el genio
con sus inspiradas ensefianzas , cu.aiido la sociedad en
gue vive las rechazay paga sus nobles desvelos con lIria
indiferencia ? ;& qué reproducir en lienzos los grandes
v portentosos hechos de la vida pasada de una nacion
V su desarrollo? ¢a qué renovar el alto ejemplo de las
Virtudes publicas, y de todos los actos herdicos que
ennoblecen la sangrienta historia de oa pueblos? ¢a
qué resucitar la antigua forma de aquellas ideas egre-
gias que pasaron, cuando la nacién ya no c»r« m<w que
di pon, cuando a las virtudes publicas lu sucedido la
publica inmoralidad, cuando al espiritu de sociedad
reemplaza el mas grosero individualismo, y cuando pa-
ra burlarse un pueblo de loda su existencia pasada lan-
za al viento las cenizas de sus antiguos reyes, como ar-
roia todos los restos de su respetable nacionalidad al
torbellino de una precipiUda revolucion? A semejante
sociedad, & semejante pueblo, ¢que se le da ni de la mag-
nanima perseverancia de aquel Fernando que dio en
r.ranada el golpe de muerto al inyasor Islamismo, sal-
vando a la Europa entera, ni del glorioso siucidio de
Numancia? Al mismo tiempo que ensalzara hasta el
cuarto cielo la agilidad de una bailarina que en la pu-
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Este es el estimulo, esta la proteccion esta la re
compensa reservada & los que dieron el mof du ee boca-
do eiVe! celeste fruto del arte genero de contrabando
en nuestro terrenal paraiso. Los que ejecutan grandes
obras elevados de la imiieriosa necesidad de crear que
experimenta el genio, bien hacen en no exponerlas a
,,Q publico que no puede apreciarlas * que en tas épo-
cas de decadencia, como U presente. son las bella»
creaciones doblemente malhadadas, primero porque la
%eneralidac_i no las siente_. y en segundo lugar porque

av panegiristas temerallos que al querer gozarlas las
mancillan, como sucedi6 a una antigua estatua de la
diosa Venus por osadia de iiii ignorante mozo griego.

Sin elevarse precisamente a la abura de la epopeya,
se han ejercitado recientemente algunos de nuestros
artistas en las composiciones histéricas; y entre los
cuadros histéricosultimameiile presentadosen el Liceo,
es sin duda altuna el que primero merece ocupar la
atencion el de Ot Antonio Bsquivel, que representa un
acto de noble abnegacion del infante D. Fernando de
Antenuera. Pero son tantos y tan capitales los defectos

en esta obra hallamos, que bastara esta franca ma-
nifestacion nuestra para que no lleven a mal los demas
g,.*nr™\s de cuadros histéricos que en este articulo nos
abkensamos de mencionar y analizar sus composicio-
nes Para que nose califigue nuestra opinion de ca-
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prichosa, harenvos presentes al sefior Ksquivel las si-
guientes reilexiofies.

Cuando se trata de ensalzar una virtud herdica 6
noble cualidad die »n héroe, es indispensable que se
represente en él c»n itl cardcter de virtud constante,
sin cuyo requisit», aunque excite el interés no move-
ra & admiracion & los espectadores. Un acto de virtud
gue no nazca de la practica constante de la moralidad,
y que sea solamente producido por un movimiento
pasajero del animo, como el temor, el remordimiento,
0 cualquiera otra pasion , no constituye héroe & un
hombre: y esto aparece exactamente en la composicién
del cuadro de que hablamos, el cual nos represeiitad un
personaje que fue héroe verdadero, constante en lavir-
tud . en la actitud de hombre vaeihinte y dudoso , vi-
ciando desde luego la idea filoséfica del asunto, y su
Esquivel con su mirada vaga é indecisa, su postura de
pecador fragil que se teme a si mismo, y que cual otro
S Antonio en elde-krtoasalt ido por impuadicas visiones
aleja de si con resolucion mezclada de sentimiento el
brillo fascinador de un.i coroim. retrata m.il al fuerte in-
fante de Antequera, que se indigna y encoleriza con-
Ira los grandes que se proponen hacerle rey de Castilla,
y que lleno de lealtad hacia su sobrino el nido D. Juan,
man la alzar por él estandartes asi que recibe la noti-
cia de los proyectos de la nobleza. ElI D. Fernando del
cuadro ha ido linyeodo de la corana como de una ten-
tacion hasta refugiarse en un escondrijo de su alcazar:
y corrobora fuertemente esta falsa idea el verle arrin-
conado junto al cspi-ctador, dejando & sus espaldas al
condestable Dabalos, & todo un arzobispo de Toledo, y
alos demas jiersoiiajes que acuden & solicitar su con-
seiitimienlo. Que el iiifanle teme & su propia concien-
cia bien lo expresa el desorden de su cuerpo; y la ac-
titud de sus miembros dehia ser noble y compuesta,
pues como oportunamente observa el pintor milanés
Paulo Lomazzo en el tratado filosofico que escribié so-
bre su arle (1): la -modeslia no» entra in getU lerribi-
ti, né aneo pauroii, ele.

Fuera de la falsedad del pensamiento, ocurrese i
la idea el grave defecto de U falta de perspectiva que
hav en la colocacion de las figuras. Hay para estas en
el cuadro im punto de vista diferente del que adopt6
el autor para el fondo y el pavimento ; y merced a es-
ta distraccion todas las figuras que estan detras del
condestable aparecen 0 enterradas en el suelo hasta
cerca de media pierna, 60 tan enanas que no pudieran
descubrirse enteras sin excitar la risa.

No nos cebaremos en lacritica de este cuadro: afa-
dirémossolo como de pasada, que tanto en los trajes
como en las demas condiciones que se exigen hoy en los
cuadros histéricos, se ha mostrado el sefior Esquivel
bastante negligente: sin que por eso queramos cargar-
le con loda la culpa de la incani-fni ncia, puesto que
persuadidos estamos de que no pueden exigirse estudios
serios V concienzudos de un artista en un p.ds donde
la recompensa que obtiene el talento basta apenas
para cubrir las necesidades del hombre en sociedad.

En la moderna Europa el culto de las artes es el
mas caro de t idos.— Se exige hoy del pintor mucho mas
de loque en el siglo de Enbens y Murillo se exigia, y la
critica aplicada & la estética es un arte enteramente mo-
derna Historia, arqueologia, filosofia, todo es nece-
sario para evocar en su verd.idera forma y substancia
el espectro de lo pas.ado.— Admiro que en Esp ma ten-
gamos talentos que emprendan tan ardua tarea!

Para nuestros magnates no son ya una necesidad
como en otros tiempos los goces intelectuales que pro -
porcionan la estatuaria, la a”uitei lura y la pintura:
duefa del siglo presente otra idea que la de la fuerza
material. rebajada la preponderancia de los hechos de
armas, destruida la desigual reparticion de los dere-
chos V preeminencias sociales, red*icida b desquiciada
monarquia & sii justo centro, declarada incompalibli*
con la libertad y con la jiisti. iv la existencia de pode-
res y soberanias independientes, ya no tienen interés
los descendientes de ilustres linajes en perpelimr con
bronces marmoles y lienzo» las acciones de sus pro-
genitores. Debilitada por otra parte la «-eligion en los
corazones, resentida la creencia de los embati s de |
filosofia . perdida para los pueblos la fé ardiente en el
ium~iato auxilio del Dios de las victorias, cxlmgmdos
los monaslerios. empobrecido el culto, tampoco los
templos dan hoy ocupacién & tos pinceles va os buri-
les -Y qué hubieran sid « en nuestros dias Velazquez y
Morillo, sin la corte de Felipe, sin los monasterios de

Hay en el arte, ademas del género clavado y tras-
cendental de que hemos hablado hasta ahora en este
.articulo y en el precedente, otros géneros que por no
proponerse en realidad ensenanaa alguna , ni ejercer
infiujo alguno social; en una palabra, porser de un
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origen etiter.imente diverso de a-|nel, im teniendo con
él apenas nada do comudn ni un los medios ni en el ob-
jeto, (iiiisiérnmos ver clasificados en ana esfera aparte
sin que jamas el general lenguaje los confundiera &
todos con lii vagadcnomuM,:itii de bella arle. Qué hay
de comiiQ, por ejemplo, entre iiti hermoso paisaje
donde tau solo se retraiala ii liuraleaa exterior, y uii
cuadro de historia sagrada 6 profana, donde se repro-
duce todo un drama, & voces puramente psicoldgico, y
perteneciente & ese misterioso mundo interior donde
acaso uno mismo no suele hallarse facilmente? ¢Qud
pandad puede haber entre un deleite que no pasa dei
sentido, y una leccion severa que es capaz de producir
una acciou grande util al género humano, 6 de arran-
car lagrimas a im hombre y arrantarle ei sueTio? Tal
es la diferencia que segln nuestro modo do considerar
el arle resulta entre uno y otro género. El que no con-
venga con nosotros en que el objeto que lehemos asig -
nado es el que verdaderamente cumple al arte en la
sociedad cristiana , y no la imitacion de la naturaleza
imUilrnente se esforzard en establecer categorias para
osdiversos géneros (le pintura, yen querer probar uue
la pintura de historia es de mas importancia y noble
gerarqu/a que la pintura de paisaje, de retratos, etc.

ni deleite de la vista tiene un inteligente y solicito
ministro en el sefior U. Genaro Perez Villa-amil 4
cual reconocido unadnimemenie por el primero de nues-
tros paisistag, posee la magia de conducirnos con su
fecundo y fanlasUco |ilDcel, como una bruja en su es-
coba, a los mas pintorescos y variados parajes de Eu-
ropa, haciéndonos-pasar ya por un gigantesco acuc
duelo romano, ya por una pradera abrasada y desier-
ta, ya por la gran plaza de una ciudad arabiga inunda-
da de luz y de geiiti-., ya en fin por un tranquilo canal
deja Holanda, G por las azuladas crestas de una mon-
tana de las fronteras de la Priisia.

Desgraciadamente llevado de su facilidad y de su vi
veza de imaginacion, nos sude este habil pintor dete-
ner muy poco en cada lugar, y uo nos permite distin-
guir claramente los detalles de la escena que iio. pone
a la Msta.—Otras veces tomandose el permiso de alte-
rar los climas, yjugar con las latitudes, nos envuel-
ve un frese; y suini.rio paisaje del norte en la atmos-
fera calida y eii los iris que derrama el sol sobre las
torres de la Alhambra y los picos de Ronda; asi yo he
llegado a dudar de su buena fé y formalidad cuando
me ha dicho que aquel pueblecito de pocas casas nue
me mostraba & or.llas de un mar azul, tefiido noria
Ilama enrojecida de uu sol poniente, como se Vé eii
"N mediodia, era el pueblo de Schevening cerca de i
Haya, que vi yo hace potos afios revestido de tintas
opacas y grisientas,-y que aquella elegante torre lan-
zada entre las nubes, que descuella sobre otros ediC-
ciosgdiicusde tejados puntagudos y mellados , inun-
dada de luz y de color caliente, era’la torre del pala-
cio muiucipul de Bruselas, que Labia yo visto tamhi.-i.
cubieru de una capa denegrida, y rodeada de edificios
Igualmente austeros de tono en los mas claros dias de
verano.

Eli los paisajesé iuteriores del sefior Villa-amil hav
demasiada riquezade color. Por ser tan prédigo de ma-
tices en todos sus cuadros se echa de menos en ellos el
tono de la localidad. Sus vistas de Granada, Sevilla,
Cérdoba y Alc.da de Guadaira ofrecen los mismos ac-
cidentes de luz, los mismos tonos que los queultim i-
meme ha presentado de Holanda y Alemania. Su modo
de ejecutar tiene por lo tanto una parte convencional
a la cu.d qui-iéramos verle remmdar. Las grandes
dotes de este pintor, en el cual nos complacemos en
reconocer_una imaginacion poco comdn y una grande
esponlaneidid de poeta materialista, nos oblilarian
aun cuando no fuese la amistad, & pedirle cuentas es®
trechas de los engafios que nos hace sufrir,—;Ddnde
ha visto Vd., sefior Villa-amil, arboles verdes de color
de tierra seca, y troncos de arbol transparentes comode
cristal, y rocas también transparentes, v otras fantasia«
como pinta Vd. en su vista de Lean
Veo que eso consiste en que se abusa de las veladuras
y en que se prepara todo con asfalto, y en que luego m
dibuja encima con el mismo asfalto, etc., etc. Se ob
tiene de ese modo un resultado muy agradable y fas-
cinador; por ese método, en el cual todos los imita-
dores de Villa-ainil caen inoceiuemenlc como pajaros
en la liga sin producirmas que mamarrachos Vv ‘con-
sigue nuestro habil paisista una armonia grande v un
atractivo tan poderoso que jamas puede mirarse
uu cuadro suyo con indiferencia.—Pero la naturaleza
€s mas severa en sus tonos locales; mas parca eu esos
matices que hieren demasiado la pupila,—Sus penue-
iieces y detalles son en verdad mas ricos de colores de
todo genero que cualquier paleta de pintor; pero enei
conjunto esas infinitas variedades desaparecen ysear
momzan con la tinta genera) de Li escena, sinqu-por
eso I(;me jamas el colorido monocromo de que por ex-
ceso contrario, pecan los paisajes del sefior Camardn.

EL LABIGUxMU.

Este pintor y el sefior don F«riiando Ferrant han
presentado también muy bellos estudios de paisi's; pero
el seiiorCamar6n ha estudiado el género en los cua-
dros de los llainencus, al paso que el sefior Ferrant ha
hecho im estudio miimcioso y prolijo de la naturaleza
misma.—De ambos sistemas es sin disputa el dltimo el
preferible ; mas adu, en la pintura de paisaje no debe
seguirse otro.

(iSe continuara.)

Pedro dk Madhazo.

Tal vezsea soportable el sol de junio para quien co-
lumbre alguno de sus rayos & traves del espeso ramaje
de frondosa alameda y al margen de manso rio: aca-
so brille prodigo de deleites para quien comparte sus
horas entre las delicias del muelle lecho y del fresco
bafio y de la suavisima holganza, y solo se d& & luz
cuando asoma la dei alba, ¢ cuando se desvanece la
del crepusculo de la tarde; mas cuando eti ei centro de
la coronada villa cae & plomo sobre la cabeza del que
jireteiide narrar los sucesos de quince dias, U convierte
en un horno donde hienen las ideas y se liquidan &
fuerza de hervir, evaporandose con el sudor que brota
do su frente y se dilata por todo su cuerpo. No sino
plantarse de un salto du 10 grados sobre cero en .30 sin
salir por esos mundos de Dios Atomar aires , sea ,i s.in
Antonio de la Florida, 6 al ameno recinto de Li Fuen-
te Castellana dentro de un popular émnibus , 6 a los
sitios reales, bafios de santa Agueda , & de Carr.itraca
0 do Oiitaiiera, metido en la mesocratica diligencia, 0
& viT como andan al morro los cantones de Suiz,i y so
multiplican las prisiones por cansas po'iiicas en todos
los estados de Italia, y maniobra el ejército de Prusia,
y se celebran repetidos y frecuentes meetini/* & coose-"
ciiencia de Li prisién decretada cxmtra el gran agitador
de Irlanda. A bien que los viajes se bailan a la orden
del dia. Mientras la reina de las Espafias arriba a Bar-
celona para tomar los bafios de Caldas, se presenta el
rey de Sajonia en Londres . que contieno casi mas ni-
m.iro (le almas que todos sus dominios, y & poco le si-
gne el emperador du todas las Rusias dospiiu:, de atra-
vesar eu pocos dial la distancia que separa el Newa del
Tamesis, y de prohibir & sus subditos el recreo de los
viajes oor Orden expresa y terminante; sin duda el bue -
no del autiicrata suele adherirse & la maxima monacal,
sancionada por los sigto.s. de Haz lo que yo fe d‘%o ¢
no hagas lo que yo /lago. Becorre el Gran Sultan su”o-
pio territorio, y Luis Fviipe piensa recarrer gl ajeno
cuapdo soglen las brisas de]-,seiieﬁlbre para devolver la.
visita que en el palacio de liu’le’hizo la'reina” Victoria i
Desde Londres y Paris llega el marques de ViUima & la
capital dei Principado, y toma posesion de la cartera

de negocios extranjeros: desembarca Fuad-Effendi, uealculos

ejercer el mando supremo en Iss Islas Filipinas Sale de 'accede n>"In
Madrid D. Manuel ;ollar, hombre de 136"X?s, y di:"rs

cano de los vivientes de Europa. segun -lo asevera la

Guia del Comercio, si bien tenemos fundados_motivosi yeclo: en una entrevistacmiDofilr™2"i"
para creer que este asombroso caso de loo-evidad ne- Ivicio one c«(a N

cesita de rigorosa cuarentena. A la idea de tanto ir v
venir y moverse de un lado & otro . casi estamos poi

-.)- xzvjzav Cl VICIUU; lUd»
fuera poca galanteria uo decir nada de la sefiora Albi-
ni, que ha vuelto & presentarse ai publico madrilefio, y
una vez empezada esta tarea pasaremos revistaa las no-
vedades teatrales que ha haliido en la dltima quincena,
protestando que si luego nos tienta otra vez el demonio
de los viaje?, damos con nuestros huesos en la primera
gondola que salga de las Peninsulares , siquiera nos
lleve & las amenas campifias de Andalucia, 6 & las ds-
Per™ montafias de la industriosa Catalufia.

Dos veces se ha repetido en el teatro de la Cruz un
«cogido concierto en que canto la sefiora Albini. Es-
ta excelente artista, que hace afios formé las delicias
del inundo filarmonico de la corle con el hermoso tim-!
bre su voz, la gallardia de su persona , conserva
aun todas las cualidades que constituyen una actriz:
ocioso es dejr que resjiecto a su canto triunfan las es-;
tragos del tiempo de las perfecciones del arte. Por

repitieron en las piezas que canté del Otelo v de la
Aormn. Aim cuando se notara m.iyor decadencia en las
fa. ultddes de la Albini, que en sus hilenos tiempos can-

la iv. miiamis nueve noches consecutivas. niiiKun
nesgo coma en Madri.l su reputacion arlfsliea, .mes
todos conscrcin momoha de sus brillantes triunfos; de
(Jiro modo sena rigorosa nuestra censura contra las
personas que hayan tenido parte en su presentacion en
a escena, como censurariamos a la tripulacién de un
barco combatido por los vientos y las olas que metiese
a bord(. a un diesiro y acreditado piloto sin otra espe-
r.inza que la do zozobrar lodos juntos.

Nos (lude ver y oir al sefior Sinico en un teatro con
poca gente , ahora que se halla en la flor de su canto
época que debo apiovi?diar un tenor de su mérito para
recorrer los principales teatros de Europa, hacer que
cumi.i su fama , y labrarse una fortuna que ie permi-
t.. retirarse & tiempo de la escena; Ultimo p,iso que ro-
biistecc y consoli fa la gloria de un artista. Bien debe
conocer por la exjioriencia de tres meses (Jiie en Madrid
no se pueden sostener dos compariias do (inora, mucho
menos si una de ellas solo iia da confiar en sus propias
tuerzas; y si alguna duda le quedaba puede habérsela
(lesvanelrido la entrada de cinco mil reales escasos que
produjo la repeticion del concierto en domingo , siendo
asi que habia la novedad de la Albini, y que él cantil
la introduccién del Otelo con mas valentia que el mis-
mo Rubhini, si bien no con tanto floreo.

A la hora en que escribimos estas lineas con la
Norma y la Lucia, y el Belisario, y con Giselay el La-
go de fas Hadas, han ido pasando meses y meses en
el Circo; y no parece sino que en este teatro es la
conijijiiila de verso suple-faltas de las de baile y Ope-
ra: de suerte que asi como eu los otros tealr¢3 hay
cieflas produ.’ciones que solo se ejecutan cuando no
hay funcion dispuesta, y & las que se da el nombre de
remiendo», cnahjuiera diria que en el Circo se destinan
& este liso todas las obras dramaéticas, ya sean nuevas
0 .“hligiias, traducidas U originales. Por eso sin duda
se ha puesto en escena la comedia en cuatrij actos, ori-
gmal del distinguido poeia Don Tomas Rodriguez Ru-
bi, titulada Al César lo que es del César, cuando toda-
via no estaba bien ensayada. Es esta una produccion
en que estan obseivadas déla manera mas rigorosa
todas las uuidades: la accion dura ,olo diez horas, nasa
en un mismo punto, y cada jiersonaje camina a un fin.
3U argumento es de extraordinaria sencillez.

A las inmediaciones de .Madrid, v en una casa de
carnpo, viven dofia Gertrudis y dofia Rosa su sobrina,
mujeres cuya Unica hacienda consiste en el dia y la
noche: es la vieja ladina hasta la médula de los hue-
sos, y la muchacha va amaestrandose como mejor pue-
de en una vida de aventuras. En sus arteras redes ha
caido Don Enrique, a/ debe casarse con Rosa contra la
volimlad de Don Pedro, su jiadre, hombre millonario y
ge inunilo, como, un veterano de la Independencia. Pre-
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dPi un propio a .Madrid para que su lujo regrese al
instante a la casa de campo; llega & la hora en que de-
be firmarse el contrato matrimonial de su padre . quien
ai raneandose la mascara d. t fingimiento, luego que sal-
va a Don Enrique de las gurras déla falsia, echa en
cara a dona Gertrudis su poco laudable conducta , y la
cede U «asa de campo que comprd su hijo sin conoci-
miento suyo para que varien de sislema.

M . S" conocera fécilmeBte
Cl poco eniedo de esta produccion: soslienese no obs-
tante por sus amenos chistes, su facil didlogoy su ver-
silicacion fluiday armoniosa: nos parece bien delinea-
do el caracter de Don Pedro ; el de Don Céandido da
bastante animacion & la comedia. Rubi ha sacado todo
el partido posible de tan sencillo argumento; y en
nuestro sentir, bien considerada la compafiia de ver-
so (lei Circo, no debia meterse eu mas dibujos. A los
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irian repartirse bien Ca$tilloi en el aire, la Rueda de
sforluna, y Bandera negra. Poco diremos de la eje-
[ta-ion: sobresalié en ella el Sr. Arjona: por el tono,
hi pausas, y reticencias con que dijo su papel el sefior
Valero, nos parecio que estaba representando el Luis,
Dficeno. Concluida la representacion fue llamado a las
lillzs el Sr. Rubi, y apl.iudido en extremo.
beneficio de los sefiores Soler y (lastambide se lia
fjecutado en e! Museo Matritense un escogido con-
cierto. donde tuvimos el gusto de oir por primera vez
ilSr. Salas después de su regreso .1la corle: canté con
n habitual maestria el aria de viva il Malrimomo,
jrraiirando miicLos aplausos, que comparUo6 con la
Giriboldi en el dio de ffiocenfudine et rechiaese:
'mieron su reconocido mérito el Sr. Soler en el oboe,
Sr. Sarmiento on la (lauta, yel Sr. Zamora « piano,
(justd sobremanera el duo de dofia Maria de Padnla
ciniado i>or la Basso Borio y la Gariholdi, y contnbu-
u-ron al buen éxito de la fundon los sefiores Cajigal.
Barta y Gastambide. Salié el publico sumamente com-
lilaNido; no fud la concurrencia muy numerosa, y lo
itribuiraos & que casi todos los periddicos anunciaron
por equivocacion el concierto para el dia siguiente.
Aprobarnos del todo el plan dltimamente seguido
por la empresa do los teatros principales. Despugs de
obtener la comeciiii tilul«ida isA'pafioiei sobre todo Uiez
[siete representaciones consecutivas, puso en escena
'ill pérdida de una sola noche la comedia original del
[M'ta aragonés Sr. Huici, titulaila Vetiianznide un
fecho noble, y representada con buen éxito en Zarago-
ta hace algunos meses. Ksta produccién parece exac-
tamente una comediaj del siglo XM por sus persona-
les, su enredo, sus situaciones y hasta por el giro de su
tersificacion. listo prueba que el Sr. Huici ha hecho
mdetenido estudio del teatro antiguo, cuyas produc-
ciones son un inagotable manantial de invencion y de
poesia : mas si sirven de instruccion y de recreo al lite-
lalo en su gabinete, no satisfacen las exigencias del
publico del dia, como lo atestiguan las desiertas loca-
lidades de un teatro cuando se reoresentan las mejores
ie Calderon. No olvide el Sr. Huici que los antiguos
am fulgidas antorchas que nos iluminan con sus res-
plandores por la senda en que el mundo avanza siem-
pey no brillantes é inmobles faros hacia los que de-
bamos enderezar nuestro rumbo. Le aconsejariamos
que aprovechase sus felices disposiciones escribiendo
cegimel gusto dominante, & mas pronunciado en la
fpoca de transiciones en que vivimos. Venganzat de
»n pecfco nobie ha proporcionado dos entradas regula-
res, y sin interrupcion alguna se estrend a la noche
tieuiente en el teatro de la Cruz una famosa tragedia.
9 la empresa de los teatros principales prosigue en
este sistema, ventajoso para el pablico, ai hacer sii
balance & fines del afio comico se convencerd de que
ro siempre proporcionan pérdidas los teatros, como
también de que hay uu medio inlaiible de obtener ga-
B emas de las producciones citadas se han estre-
nado otras dos en el teatro de Variedades: El tundidor
ie Mallorcay nn D. Juan de Calderén-, yen el del Insti-
tuto una comedla del Sr. Berzosa: todas ellas adolecen
*e bastamos defectos, si bien no carecen de al.gumis
bellezas; no hacemos mencién de ellas sino porque nos
remplace todo lo que pueda excitar mas y mas la ab-
tion del puablico a! teatro, pues de eso pende exclusi-
‘ameiite la prosperidad de nuestra literalara dra-

iidiica. A. F. DFLRio.

Kl dia 13 DE JUNIO DK 18V4 se ha estrenado en el
'leauro de la Cruz una tragedia en cuatro actos y en
'erso. escrita por la sefiorita dofia Gebtrudis Gémez
(E AEILL4ANED*, quo llsvi por titulo el mismo que
*stas lineas. Nosotros quisiéramos analizarla con toda
h .leieiicion y el tiuo que exige la novedad del genero
*Que pertenece , 6 mejor aun, en el que esta escrita;
Pero ambas dificultades son insuperables: la una es
cuiistiou de tiempo, la otra de insuficiencia. La pri-
iier'i pudiéramos vencerla muy bien remitiendo nues-
ho juicio critico al nimero proximo, pero eso seria
Prelongar demasiado & nuestros lectores la noticia de
Mh acontecimiento literario, que hara época por mas

una razon en nuestro teatro. El otro inconveniente
«0 seria tan dificil de allanar. si el que esto suscribe
no «e prevaliese, por un abuso egoista tal vez, de su
Posh-ioli en este periddico. para disputar a sus ilustra-
Nos comparieros de redaccion la honf® organo
I'or donde sepan los lectores de El Laberinto, el triunfo
fue ha obtenido en la escena espafiola, la autora del
~NPofoiino. Sin embargo, y gracias & la amable con-

" horrorizado pide al concilio.t de puerta
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descendencia de una notabilidad literaria muy respe-
table, tal vez podamos dar en otro ndmero un juicio
critico digno del bellisimo floren con que ha enrique-
cido la literatura dramética nuestra ilustre colaborado-
ra. Vamos pues & empezar nuestra grata tarea, pro-
curando ceder todas las lineas posibles & la insercion
de algunos versos, seguros do que el lector los ha de
preferir & nuestras observaciones.

Alfonso Munio es un alcaide de Toledo. La escena
pasa en Liciudad imperiil & mediados del siglo XH.

Alfonso Munio, tiene una hija llamada Fronilde,
enamorada y correspondida de! principe D. Sancho,
hijo de 11 emperatriz dofia Berenguela, y destinado a
casarse con dofia Blanca de Navarra. En el primer
acto llega Munio li Toledo, después de haber vencido
a los moros, y entre las aclamaciones del pueblo se
presenta & la emlieratriz & quien hace relacion de la
derrota que han sufrido los contrarios. Dofia Bereii-
giiela le coima de favores , y le propone la boda de su
hija Fronilde con el conde D. Pedro Gutiérrez de To-
ledo,, sy-mpre que lajéven consienta en ello. Munio
da cuenta & su hija de la boda con que la honra su so-
berana, y lajoven se estremece al oir el nombre del
cunde D. Sancho ; acusa .1solas de ingrata a Froiiible,
porque se niega & escuchar su amor de'piies que ha
sabido la boda'del principe y la que su padre la propo-
ne por consejo de liofta Berengiiela; y cuando la nina
huye para resistir al amor de D. Sancho, este se en-
cuentra con dofia Blanca que lia oido p.irte de ia con-
versacion , y le reprende su reserva, cmpeflandule su
palabra de evitar la boda contratada y.i que el destino
la ha desengafiado tan &tiempo, y el principe jura a
verse solo, elevar al trono 4 Fronilde. Una noche tem-
pestuosa y horrible en que la joven hija de Munio se
encuentra sola en su cuarto, devorada por el dolor y
el miedo, entra el principe por la ventana ; Fronilde
retrocede horrorizada, le manda salir de su habitacion,
reprendiéndole su audacia; poro D. Sanch'i la asegu-
ra que ya se ha deshecho su boda con la infanta y que
su madre consiente en que dé su mano 4 la elegida de
su corazon. La hija de Munio se enajena de alegria,
jura morir virgen 0 ser esposa de D. Sancho, y le
obliga & marchar antes que vuelva su padre; pero este
que al paso ha oido el final de la entrevista, conoce la
voz de D. Sancho, yle da un grito- Viene a la escena
cuando ya el principe ha salido, Fronilde asustada se re-
fugia a su aposento , Munio la signe con la espada, se
oye dentro un gemido profundo, Munio vuelvo & la es-
cena y cae diciendo : jhorrible tempestad 1 jmandame
un rayo! . .

Elarzobispo de Toledo recibe una carta de Munio,
pidiéndole que a la mayor brevedad disponga la reunion
de todos los obispos, candnigos y monges para gue fa-
llen en un caso secreto de conciencia, y cuandollega
Munio triste v pensativo, le pregunta el arzobispo el
nombre y el delito del pecador & quien ha de juzgar la
asamblea’ de prelados. Munio responde que una muer-
te, y & fuerza de insistir el arzobispo, confiesa haber
asesinado & su hija & quien cree culpable; resistiéndo-
se con admirable delicadeza, y & pesar de su enajena-
miento, & nombrar al autor de su pretendida deshonra.
El arzobispo se retira para asistir a la reunién de los
prelados que tiene lugar en un salon de su palacio, y
jcuando Munio queda solo en la e«ena sale don San-
cho & pedirle cuenta deU sangre de Fronilde, dicien-
dole que su bija esUba pura como los angeles del
cielo, y que muy pronto iba a ser su esposa. Mufi o
Puerta
con la cabeza cubierta de ceniza; pero los prelados han
resuelto que pase su vida peleando de nuevo contra el
moro. p”a que Castilla no se prive del auxilio de un
hijo tan leal. Don Sancho le emplaza al tribunal de
Dios & rendir cuenta <lela sangre de su esposay de la
suya, tratando de herirse con la espada, pero Munio
le ‘afea la accidn, v con eniusia-"mo fanético ofrece la-
var con sangre la de Fronilde. El primupe enajenado
pregunta, qué le queda en el mundo? y se encuentra
en los brazos de doriaBerenguela que le dice: «tu ma
dre, .ingrato!» . . =

emos procurado referir el argumento principal

de la tragedia con toda la rapidez posible, sin detener-
nos gran cosa en los accesorios, para que el lector pue-
da conocer en esqueleto el pensamiento de .una obra
que el poeta ha sabido, con asombro de los inteligen-
tes vestir con las formas de la irag.-diaclasica, y pre-
sentar con el interés del drama. Nosotros queremos
prescindir aqui del sexo del autor al hablar de Alfon-
so Munio, porque las obras que conocemos de su plu-
ma y con especialidad la robustez , la energia, y la
ori°inalidad de sos odas, no dejan ver mas que un poe-
ta Fleno de imaginacion y videntia, llamado por sus
pserifos & figurar en primera linea con nuestros poetas
liricos y & descollar un diaentre los dramaticos. Pero
llevemos nuestra justa admiracion al terreno de los he-
chos y con los mismos versos de la tragedia, examine-

223

mos la arrogancia de los pensamientos, la belleza de las
imagenes, lapurezade la diccidn, y muy particularmen-
te la brillante versificacion, que no decae un punto eo
toda la tragedia. Remitamos el mérito de Alfonso Mu-
nio al juicio de nuestros lectores, ofreciéndoles ejem-
plos de situaciones, de personajes, y de galana versi-
ficacion.

No perderemos el tiempo en la eleccion, bastara
abrir el drama por la primer escena para oir & dofia
Blanca cuando al despertar de su suefio se encuentra
con Fronilde, y la da cuenta de él en estos versos:

Blanca.
iLe detesto 1
Escucha, amiga: la mayor ventura,
el destino feliz que yo pretiero,
lia suefio me ofrecid. De aqui llevada,
por un angel tal vez, en raudo vuelo

a las montafias de mi p.itria, vilas

sus cumbres clev.ir ai firmamento ,

y h.illaron por do quiera mis sentidos

una luz pura y un espacio inmenso.

De un coro de Zagalas rodeada ,

tciulidos por la espalda los labellos,
festivos cantos, é inocentes risas,

dimos al aire en deliciosos ecos.

No encontré alli para abrumar mi frente
de una corona el envidiado peso ;

mas muchas vi guirnaldas olorosas

de alegre mirto y de jazmines bellos.
Mil solios de verdura me brindaban

un valle y otro en sus asilos frescos,

y hallé en las ramas de arboles frondosos

variada copia de floridos cetros.

Tras meses tantos de opresion y enojo ,
jcuan dulcemente palpitd mi seno...!
jcomo al feliz ambiente de la patria

se abrieron coa placer mis labios secos...1
asi respira en ignorado asilo

cuando burla por fin veloces perros,
después de fuga trabajosa y larga ,

el perse?uido y fatigado ciervo.

Esta brillante suerte que los hados

me destinan, Fronilde, no comprendo:
con paz y libertad en una choza

feliz viviera bajo humilde techo

sin mas codicia, sin afan ninguno.
Naci sin ambicion.

De la escena cuarta del misino acto, y como mues-
tra de versificaciou fluida, y descripcion elegante , to-
mamos los siguientes versos que pone el autor en bo-
ca del conde Don Pedro, cuando refiere & la empera-
triz el triunfo obtenido por Munio.

Pedbo.
Cien acémilas marchan perezosas
de abundantes despojas bajo el peso ;
y al fondo de este cuadro primoroso ,
de Ipunta en blanco, en el brufiido peto
reflejando del solia viva lumbre,
sobre los lomos de alazan soberbio,
que en mil corbetas de nevada espuma
cubre tascando el acerado freno ,
se descubre por fin al héroe invicto
cercado de sus bravos comparieros.
Las anchas plumas de sus ricos cascos
con susurrante soplo agita el viento ,
y la visera levantada deja
sus varoniles rostros descubiertos.
Con gritos de placer y alegres cantos
les saludan las bellas de Toledo,
y laureles, y rosas . y jazmines
desde cada balcon lanzan al suelo.
Devuelven ellos los saludos gratos
al inclinar con t[;rada los aceros,
y entre el tumulto alegre se aproximan,
pisauilo (lores, al alcazar regio.

Munio llega i la escena, y después de besar la ma-
no & la emperatriz. la instruye de su gloriosa jornada
con esta brillante relacion:

Minio.
Con fuerza poca, pero mucho brio,
situébme en la eminencia de Montelo,
y al punto mismo aparecio el contrario
en numeroso ejército dispuesto.

Ensordecen los montes convecinos

de la batalla al pavoroso estruendo:
gritos, blasfemias, preces, maldiciones
se alzan del campo fatigando al viento.
Las ricas armas, que entre joyas miles
eran del sol purisimos espejos,

de polvo y sangre por do quier tefiidas
crujen al golpe del templado acero.
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El pra<lo ameno de colores cambia
coa el caliente y abundante riego,
y del Adoro los [cristales frios
con humeante licor corren renteltos.
Siembran despojos la llanura roja ,
cascos y miembros por do quier dispersos.
Aqui se encuentra un trunco mutilado,
alla una frente giio aun sostiene el yelmo
aca una mano solitaria yace,
que de la\ida en el afan postrero
con crispatura tal asid la espada
e aun clara en ella los helados dedos.
n prisa tanta la incansable muerte
ejerce al fin su duro ministerio,
que alli cabeza en la llanura salta,
que aun no conoce que le falta el cuerpo.

La escena final del acto sesundo , ruando dofia
Blanca sorprende los amores de D. Sancho con Fronil-
de, estd escrita con admirable tino y co« estremada
dignidad- D. Sancho no puede n' gar el secreto que ha
sorprendido la infanta, y al pediria que no se vengue
de Fronilde, y si de él solo, contesta dofia Blanc?,:

Blanca.
iInjusto sois, sefiori Maguer quejévera
ncfme juzguéis de inteligencia escasaj
y entendido tened, que si mancill “
vuestro desden mi vanidad de dama,
no atanto llega su poder, que olvide
quo ha nacido princesa dofia Blanca. Vast.

D. Sancho.
Si los desaires de la joven rdgia
con la guerra vengar quiere Navarra,
al cefiirme su pdrpura Castilla
me da también su formidable espada,
y & la tremenda voz de sus leones
hara temblar las dsperas montafias.
iTermina, si, la indecision cobardel
iya la penosa incertidumbre acabal
llegd c) momento de obtener la dicha,
&de rendir la \ida en la demanda.
iQue es ya Fronilde de mi mano duefto
sepa la emperatriz, sepa la Espafia 1
La corona real pondre en sus sienes,
© rota la vera bajo mis plantas.

La plegaria de! arzobispo cuando Munio le dice que
ha muerto a su hija, esta escrita con valentia, y sus
versos respiran la uncion evangélica aue distingue &
ese personaje en toda la tragedia , dice asi:

Arzobispo.
jInfortunado 1 j Oh Dios! jmatd & sn hijal
MoiMnto de pausa; luego te arrodillay dice:
iOmnipotente Diosl jBondad suprema,
que en igneo trono de inmutable base
fuerte regis la creacion inmensa 1
\ 0s que una eternidad teneis futura,
inexorable, muda y justiciera,
que el arrepentimiento inutiliza
y la esperanza al infortunio niega ;
hOP/ %ue_ aun el tiempo nuestras horas mide,
y la feliz misericordia reina ;
hoy que aun la sangre del cordero santo
la ley imprime que el perdon ordena,
mirad piadoso ai pecador doliente
que el peso atroz de lajusticia aterra,
y abrid las puertas de la santa gracia
« un alma que Luzbel trastorna y ciega.
Si expiacion el crimen necesita
yo acepto jeterno Diosl la penitencia.
Arrastraré mis canas por el lodo ;
haré saltarla sangre que ya hiela
la cansada vejez; con el cilicio
desgarrare mis carncsi yen mi mesa
lagrimas de mis 0jos penitentes
amasaran mi pan. En mi severa
imponga su rigor vuestrajusticia,
y a el le salve, Sefior, vuestra clemencia.

Las Ultimas escenas del acto cuarto y ultimo entre
D. Sancho y Muaio, estan escritas con mucho fuego,
y los versos que pone el autor en boca del segundo,
celoso de suhonra, fanatico, indeciso, y siempre do-
minado por la nobleza del vasallo, fiel & sus reyes,
completan el retrato de Alfonso Munio. El principe le
Ilama asesino, y Munio temiendo no poderse contener,
le dice gachuya:
Minio.
No & tanta prueba
espoDgais loco mi virtud. jDejadmel
Sancho.
iTu virtud, moénslruol jtu virtudl blasfemia
es en tu boca su sagrado nombre.
iTu virtudl jtu virtud!,,. Con sangre impresa
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la llevas en el rostro, y donde pisas

el rastro inmundo senalado dejas.

¢, No ves que con horror el sol te alumbra,
y ron horror la tierra te sustenta ?

¢No ves que cual Cain llevas el sello

de tu horrible maldad?... Naturaleza

se estremece du horror al conlempl.arte,

y & su indignada voz roncos despiertan
innumerables ecos, que a tu oido
jParricida! repiten.

Munio lucha con ei Furor y el respeto, desnuda la
espada cuando el principe desenvaina la suya; jverose
detiene y dice con dignidad:

i Don Sancho de Castilla | mis mayores
a los vuestros debieron esta prenda
de nobleza y valor, que conquistaron
a precio de magnificas proezas,
y en la mano de Mudio, el enemigo
Jamas ociosa la encontro.

Muy mas que recibi me habéis quitado
don Sancho de Castilla; mas me restan
mi honor y mi lealtad, que & pesar vuestro
se apuran al crisol de las ofensas,

y salen mas brillantes y mas puros...

iOhl bien teneis irrecusable prueba;

pues yo respeto en ros la real corona,
maguer que vuestros vicios la envilezcan.

Despees cuando sabe la penitencia que le imponen
los prelados, detiene & D. Sancho que quiere atrave-
sarse el corazén con su espada y dice;

No asi, don Sancho, su dolor ostenta
un noble castellano. Sangre clama
la sangre de Fronilde..... jsangre tengal
Aplacar sus cenizas agitadas
no podemos lograr con culpas nuevas:
victima del furor: desde la tumba
cordura manda y el furor reprueba.

(Se adelanta al proscenio con exaltacion.)
iGloria tendras, Castilla 1tus leones
sombra daran, si tienden sus melenas,
& lejanas comarcas. Con ei riego
que prepara mi mano, la cosecha
de invictos héroes brotara abundante
tu suelo venturoso, y tu grandeza
sus hazafias haran tan dilatada
que nunca el sol en tus dominios muera.
iSuene, suene el clarinl Ln lid terrible
ya tarda & mi furor.— jEn paz te queda
hija del corazén 1y cuando alcances
el"holocausto (iue tu tumba anhela,
un hueco en ella me concede pia,
para cubrir mi cuerpo y mi bandera!

Poco nos resta que decir después de haber indicado
el argumento de la tragedia, y copiado algunos trozos
de su hermosa versificacion, para que por ellos conoz-
can nuestros lectores una de las mas bellas cualidades
de esa obra y son los personajes. El de Alfonso Munio
es una creacion colosal. Esta dibujado con unos colo-
res Can vivos, y sostenido con tal vigor en toda la tra-
gedia, que le hace digno rival de los mejores persona-
jes trdgicos que hay esparcidos en las diversas obras
maestras de la tragedia clasica. El extremado celo de sii
honra que le hace asesinar & su hija apenas la cree
criminal, y el entusiasmo fanético con que se vuelve
& la guerra para lavarla sangre inocente, tranquila
ya su conciencia con la absolucién de los prelados, son
dos rasgos muy caracteristicos de la época, que en to-
da la tragedia esta perfectamente comprendida. El ar-
zobispo es también otro personaje grande , y el autor
sin separarse por cierto de ia verdad historica , ha sa-
bido presentar en él un modelo de prelados , lleno de
caridad cristiana y de uncién evansélica. El personaje
de D. Sancho es muy digno de los anteriores, aunque
no tan tragico; y esto se advierte sobre todo en el final
del acto cuarto’; pues & pesar de que el autor ha te-
nido la habilidad de no coronarle, para que su inde-
cision y su timidez pareciesen mas verosimiles no
conserva el mismo fuego en todas las situaciones! Al
final del acto segundo, cuando desafia todos los pode-
res de la tierra, y jura casarse con Fronilde,*se ve
bien al amante ciego y al hombre poderoso, que todo
lo atropella por seguir los impulsos de su corazon;
cuando escala el palacio de Munio, es aun el jéven
apasionado, que nada respeta fuera del objeto de su

? pero a lavista de Munio no es el amante des-
pechado, que habiendo perdido la prenda de su cora-
z6n , rompe todas las consideraciones, y venga la
muerte de su amada. En el fanatismo de Munio, no
solo es disculpable , sino que es muy propio que tenien-
do por cierta la deshonra, asesine asu hija. Por éso

don Sancho, con su pasién y sus pocos anos , y coa
vencido de la pureza de Fronilde, no deberia ver ma
en Mnnio que ei asesino de su amada. Este ligero lunai
facilmente lo hubiera podido evitar el autor, apresu.
rando la conclusidn del acto. Tal vez nosotros c«emoj
equivocados en esta opinion; pero nos parece aul
después de oir Munio que su hija era inocente, nadj
puede hacer buen efecto y D. Sancho que podria de-
sarmarse con el dolor de Munio, debe montar en ¢4
lera al ver el fanatismo con que pretende lavar la san-
gre de su hija con sangre sarracena.

El interés déla tragedia es tan grande, y esta tan h&
blimenle manejada la gradacion, que desde la primera
escena hasta la dltima va lomando nuevavida, y aw
menta el interés de situacion en situacion, de verso en
verso. Pero donde crece rapida y adniirabiemeiite, esd
final del acto segundo, sosteniendo esa elevacion enl«
dos Ultimos actos. Laansiedad del pablico, y con especia,
lidad de los inteligentes, es estremada cuando al terminar
el acto tercero pasa la catastrofe. No hay nadie qut
crea posible otro acto, ni esfacii concebir como el autor
podra presentar & Munio ante un publico que ha vis-
to la inocencia de Fronilde, y que ha simpatizado coi
ese delicado personaje desde que empez6 la represen-
tacion..

En la ejecucion hubo de todo, y no se crea por es-
to que estuviese confiada & partes inferiores, sino gin
habiéndose hecho tan rara la tr.agedia en nuestro tea-
tro moderno, y ocupados diariamente los actores en
obras dramaticas que tienen un colorido muv disunto
al de la tragedia, carecen en algunas escenas"de la en
tonacion que aquella requiere, y de la dignidad qui
exige.

B Sr. Latorre (Munio), brill6 como siempre , es-
pecialmente en Jos dos Gltimos actos ; pues al prin-
cipio nos parecio algo frid. Las esceiias que tiene coa
el arzobispo y con D. Sancho, las dijo admirablemen-
te, y hubo momentos en que con su acostumbrad»
maestria daba realce al alcaide de Toledo, creacion di-
vina de la tragedia. El Sr. Lumbreras habla compren-
dido su papel; pero estuvo poco jnsnirado en algunas
escenas; y es un dolor porque le sobran fuerzas para
manejar papeles como el de Don Sancho. La sefioriU
Lamadrid (dofia Teodora) debi6 dejar satisfecho al au-
tor de Fronilde, que indudablemente se la imaginaria
al escribirla con esa delicadeza, esa amargura, y ese
sentimiento que admiramos en la sefiorita Lamadrid.
La hermana de esta actriz tenia una parte pequefiaque
desempefi6 bien, aunque no con aquel esmero que sue-
le poner en papeles de mas importancia; pero la se-
fiora Lamadrid (dofia Barbara) siempre que sale & la
escena, es un buen personaje tragico. La sefiorita To-
blares anduvo algo timida en su pape! de infanta; pe-
ro dio algunos toques delicados en la escena que tiene
con D. Sancho. Los sefiores Monreal y Ldpez (D. Pe-
dro; estuvieron acertados en el desempefio de sus pa-
peles, y el segundo sacé un traje de arzobispo como
nunca se hi visto eii el teatro, donde rara vez se ob-
servan épocas en los trajes de las dignidades eclesias-
ticas. Asimisino vistieron todos los demas actores coa
propiedad y lujo. La empresa por sn parte la ha pues-
to en escena sin omitir gastos de ninguna especie, es-
trenando armaduras para los ?uerreros, pendones,?
una lindisima decoracion en el primer acto. Todo el
aparato escénico ha sido digno de la tragedia que lo
motivaba.

La concurrencia fue muy escogida, y pocas veces
hemos visto aplaudir con mas entusiasmo, interrum-
piendo varias veces la representacion, que termind en-
tre una salva de aplausos y gritos entusiastas con que
el publico manifestaba sus deseos por conocer al poeta,
que luchando con los muchos inconvenientes que pa-
recian tener hoy las reprcsenUciones de ese género,
ha sabido entusiasmar al piblico con una tragedia nue-
va a nuestrOJU|C|o,dy que acaso sea la Gnica compati-
ble con el gusto moderno.

Multitud de coronas y ramilletes de dores cayeron &
los pies de nuestra ilustre colaboradora, que con la
mayor modestia las coloco sobre las sienes de las ac-
tirces que la condujeron al teatro de sus glorias; y se
retird de alli a su casa acompafiada de sus numerosos
amigos giiela obsequiaron con una serenata donde entre
otras piezas de musica se toco ol himno de su tragedia-

La redaccion de EI Laberinto siente hoy un iilacer
inmenso al ver cubiertas las sienes de la autora del Es-
patoltno con tan merecidos laureles, y el que suscribe
tiene la honra de felicitarla en nombre de aquella.

Antonio F lores.
Director, D. Aalonio Flores.
IMPRESO EN LAS PRENSAS MECANICAS
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