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BIOGRAFIA.

IrcRua contra los Borbones desde su restauración has­
ta la revüUidun de julio. Foitoso es determinar el 
punto de partida del insigne cancionero. Con )a to 
ma de la Bastilla en 1789 había recibido la primera 
lección de historia, y la república le había ensenado o 
adorará su patria. Su entusiasta y constante admi 
ración hacia el genio del emperador. la idolatría 
que inspiraba al pueblo, considerándole como legítimo

i. X-1
Sv en Passy un an­

ciano de media- 
na estatura, ros- 
troapocible. cal- 

^   ̂ va frente, dulce
^  y afectuosa ini-

rada: abandona á Veces su ameiio 
retiro para descenderá !a capital do 

Francia, porque allí fue el teatro de sos 
miserias y de sus glorias, y á los sesenta 
años se nutre la mente de recuerdos, 
como á los veinte vive de esperanzas. 

■>' Cuantos transitan por aquel camino.
‘ desde el recluta abrumado de fatiga

hasta el par de Francia, reclinado en los 
muelles cojines de opulenta carroza, lijan 
sus ojos en el venerable viajero , y como 
lal voz no liucen memoria de liaberle 

visto nunca, pasan de largo sin dirigirle un sa u- 
do No obstante, su nombre ha llegado a serles tan 
familiar como el de Napoleón y el de Luis teh  
pe ;Ouién no conoce a Berauger en la nación veci­
na- ; Cómo no ha de ceñir sus sienes la áureo a de la 
popularidad si ha bebido sus inspiraciones en las h as 
del pueblo, si bajo las banderas del pueblo ha mili­
tado de continuo, si el fi>^blo en fin ha sidoja  musa? 
Son las canciones de Berauger unas me,nonas can­
tantes los sucesos de su época , y en ese gran libro 
re ta llan  las reHexiones del poeta en per ec a ar­
monía con los sentimientos f  
tinto de estas fué su única brújula 
borrascoso piélago de la política, para luchar

>/

renresenlanle de la igualdad victoriosa, nunca le ce- 
rpsnecto al despotismo creciente del imperio, 

f  L“? S  dB iÓb Bortones Ib parBció , ub su deb -  
iVad no opondría grandes obstáculos al renacimiento 
j f L  libcrtodBS nadonoles ja  InoiBran con d ía , 

r  va hubiera necesidad de imponérselas. Des 
“'■ c a ; r d e 't l a c e  de tan largas guerras no vio que 

Ifa^opiniOM fiel pueblo fuera decididamente contraria a

los Miievos señores para él exhumailos por Icgionu 
extranjeras. Poco vivieron sus ilusiones: bastaron 
algunos meses para que se desengañaran los mas ere 
dulos y confiados. Durante los cien dias pudo cono­
cer á través del entusiasmo popular que Napoleón 
no había venido al mundo para gobernar conslilucio- 
nalmenie. Segunda vez entró en París Luis a 'D I
con el apoyo (le extrañas huestes: no hahia posibili­

dad de que goheinaso la Francia, ni 
de que esta le hiciera adoptar los prin­
cipios liberales. Con esta profunda 
convicción se lanzó Beranger á la are­
na y lidió denodadamente á la cabeza 
del pueblo hasta conseguir el triunfo de 
la libertad, que habla reconquistado 
después de 1814 todo el lustre que la 
habían hecho perder la época del ter­
ror, la anarquía dircctorial, y la glo­
ria del imperio. Cada una de sus (on- 
ciones era un terrible golpe al régimen 
de la antigua monarquía, un nuevo 
(ombustihle que horadaba sus vocilan- 
les ciniicnlos; impávido en el peligro, 
bcrtinnzen la acometida, sin que (or­
ejera una sola vez de rum bo. contri­
buyó podcrosonienlc ó la victoria. 4 el 
inniijo de licrarger sobre las n.ssas. ef 
asccndienle por él ejercido bajo el mo- 
(’csto renombre de cancionero, no ti aia 
de ningún modo origen de su iiacimicn- 
lo . ni de su forlnna, ni de su edu- 
<i,cien esmerada: su gloria es Inja de 
■ u cenio: á este ha debido su fabulosa 
I rcpondcrancia, su fama impcreccceia.

Pedro Juan de Berauger tuvo hu­
milde y pobre cuna m  la calle de 
:tlonlorgueil en cosa de su abuelo, sns- 
¡:e de oficio, según lo declara en ¡a 
,,ncionque titula i-lsn sire j la hada. 
Nació el 19 de agosto de i /80. no el 17 
cerno afirma «no de sus compatriotas y 
de sii« mejore? biógrafos. Por otra can­

ción tit alada el Pl^0c'f> eriguan-os que lo es e Activa­
mente; vanagloriase en ella de no descender de no­
ble estirpe, cual parece indicarlo la partícula que pn:- 
cede á su apellido, si bien aiiade como cree haber leí­
do en su sangre que su? ascendientes maldijeron ya 
en tiempos remotos el poder absoluto de sus señores, 
sin que sus fuertes cimitarras fuesen nunca en ms 
bosques el terror de las gentes, ni introdujesen oi
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leopardo inglés en ninguna de las ciudades y villas de 
su patria.

No se trasluce que los padres de Beranger tuvie­
ran en su educación grande influjo, ni pudo menos 
de ser descuidada hallándose á cargo de su pobre 
abuelo: creció pues el muchacho sin sujeción, á 
puerta de calle, y de consiguiente entretenido en 
constantes travesuras. Escasamente se hallaria ins­
truido en los rudimentos de la gramática francesa 
cuando á la edad de nueve años fue enviado á casa 
de una tía suya, posadera en I'erona. Allí ejerció el 
ruin oficio de mozo de posada, recreándose en sus 
ocios con la lectura de Tdémaco, y de algunos vo­
lúmenes de Voltairc y de Racine, olvidados acaso 
por algún viajero, merceil á alguna casualidad tan 
feliz como la que puso en manos deJ ventero la nove­
la deA7 curioso impertinente, que ingirió Cervantes 
en su inmortal libro.

Doce años contaba Beraiiger cuando faó lierido 
de una centella; accidente que en los tiempos del 
politeísmo se hubiera tenido por feliz augurio, pro­
clamando cien voces no sere.xlraño que mimasen las 
musas al venturoso mortal cuva frente había loca­
do .íiipitertonante. Victimo .áfarlin Lulero de igual 
desgracia, se decidió á tomar d  liábilo y ú encerrar­
se en el claustro, á Beranger le dio motivo para lu­
cir la precoz aguileza de su ingenio; uYentonces ¡/¡r 
que te sirve á I d. su aquii hendita !» preguntó á su 
tía apenas volvió de un largo dcsvunecimienlo; la 
pobre mujer acababa de rociar con ella las paredes 
le toda su casa.
 ̂ I)c mozo de posada pasó en clase de aprendiz á la 

imprenta de M. Laisney, quien esforzándose en va­
no por enseñarlt ortografía, acrecentó su gusto ála 
poesía, y aun corrigió sus primeros ensayos: asi lo 
explica el discípulo en la canción que treinta años 
después dedicó al maestro con el titulo de liuenas 
noc/ies. Al paso que crecía su afición ó escribir 
versos, se conformaba menos con permanecer en tan 
reducida esfera, basta que llegó ó serle insoportable 
componer en las cajas obras ajenas, halagámlole tal 
vez la esperanza de que algún dia pudieran crujir 
las prensas con los escritos propios. Por este tiempo 
M. Bailue de Bellanglisc, antiguo diputado de la 
asamblea legislativa, abrió en Perona un instituto- 
alh aprendió Beranger historia y geografía, distin­
tié n d o se  especialmente en la oratoria: no admitía 
la educación cívica, el estudio del latín, circunstan­
cia que no merecía ser citada si Beranger no se hu­
biera lamentado repetidas veces de serle totalmente 
p trafia  la lengua en que Virgilio v Horacio escri­
bieron sus inmortales obras.

Diezy siete años tenia cuando volvió á París cer­
ca de su padre, y versificaba con mas ó menos donai­
re cuantas ideas bullían en su mente. Por esta épo­
ca invade el vasto campo de la amena literatura y gira 
por su anchuroso recinto, no de otro modo que vaza 
la oficiosa abeja de flor en flor hasta fijarse en aque­
lla donde liba el jugo (pie emplea en su maravilloso 
artefacto. Compone ante todo una comedia titulada 
los I/enmfroditas, mas luego que lee á .Moliere la ar­
roja al fuego sin mas averiguación ni consulta. Piensa 
después hacer otra tentativa en distinto género y re­
montándose en alas de sii fresca y lozana fantasía son­
ríe un instante con el pensamiento de escribir un 
poema. Fugitiva ilusión quedestiure en breve ia mi­
seria presentándose con su faz raida v descarnada. 
Segim su cálculo necesitaba mucho tiempo para dar 
cimaá sil proyecto, y su absoluta carencia de recur­
sos era el escollo donde venian á estrellarse sus mas 
risueñas esperanzas.

Continua no obstante haciendo versos sin plan, ni 
dirección, ni consejo; y bien se comprende su voca­
ción de poeta cuando no decae de ánimo por mas que 
el desencanto pugna por enseñorearse de sus sentidos, 
para marchitar en flor las facultades de su ingenio.
En tan lamentable estado adopta Beranger una re­
solución decisiva, escribiendo á Luciano Bonaparte 
una carta, verdadera expresión del amor propio re­
sentido por la necesidad deapelaráun Mecenas para 
dar á luzsiis cantos. Contra sus esperanzas le envía á 
buscar á los tres dias el hermano del primer cónsul, 
se informa de su situación, le anima á proseguirla 
senda en que se ha lanzado, y le cede la pensión que 
disfruta como miembro del instituto. Desterrado po­
ca después el principe, trata Beranger de publicar un

tomo de poesías dedicándoselas á su protector; opó- 
nese á ello la censura imperial, y el poeta por un im­
pulso de noble gratitud , prefiere sepultar en la oscu­
ridad sus cantos antes que imprimirlos sin la dedica­
toria. Ocasiones habrá tenido de felicitarse de tan hi­
dalga conducta, no solo por lo honrosa que es en el 
fondo, sino porque la publicación de un tomo de poe­
sía bucólica en nuestro siglo equivale á un error de 
focha; pues como dice un cscritQr insigne, yanur/íe 
cree en esos pueblos de pastores que viven en el seno de 
la inocencia, recreándose en sus ocios rz la sombra de 
las florestas, antesbien sabe lodo el mundo que esos cán- 
didoszagales pelean entre si por robarse sus reses; no 
eslánsus cabañas guarnécelas depámpanns, m embal­
samadas por el perfume de las flores', sofoca en ellas el 
humo y es insoportable el olor del lacticinio.

Por los años de 1 8 0 3  y  1 8 0 6  forma Beranger par­
te déla redacción de hs Anales del Museo. Alcanza de 
-M. Arnanlt en 1 8 0 9  una plaza de oficial en la secre­

taría de la universidad, con el sueldo de seis mil reales 
al año, y desde entonces traslada á su vida todala poe­
sía de su mente. Esta es la época de los festines y de los 
amores, del contento y del delirio, y délas festivas 

¡y bulliciosas canciones con que crujieron las prensas 
[en I 8 1 ü ,  cuando ya se entonaban en los cuarteles y 
en las tabernas, en las ciudades y en las villas. Alguno 
.desús cantos fiié causa de que sus jefes le insinua­
ran cuán prudente seria abstenerse cii lo sucesivo de 
semejantes publicaciones si no quería perder su em­
pleo. Un hombre del temple de alma de Beranger 
no podía plegarse á tan significativo consejo; seis 
años después dió á luz el segundo tomo, escrito con 
mas intención politiia que el primero, y acordán­
dose de la prevención amenazadora de sus jefes, en 
el mismo dia en qne se anunció su venta dejó de 
presentarse en la oficina. Se le hizo comparecer ante 
untribunal, allí se le acusó de haber atentado á fas 
costumbres, á la moral pública y religiosa, de haber 
ultrajado á la persona del monarca, y excitado al pue­
blo á la desobediencia: el dia en que se vió la causa 
acudieron desde muy temprano personas de todas 
clases para lograr un sitio en la audiencia, y no sin 
grandes esfuerzos abrió la gendarmería pasoá Beran­
ger, á través del gentío, hasta el banco de los acusados. 
Curioso fué ver al abogado rebajar el mérito de su 
cliente calificándole de cancionero festivo é ingenioso, 
aunque sin consecuencia, mientras examinando el fis­
cal laíndole de sus canciones las califica con exacti­
tud de ditirambos, de odas llenas de agresión y de au­
dacia. Le condenó el tribuna! á quinientos francos de 
multa y á tres meses de prisión en santa Pelagía. Se 
había repartido á la puerta dd tribunal el dio en que 
se vió la causa la canción titulada despeditla del campo 
y un himno á ¡a libertad, Lié lo primero que compuso 
en su calabozo, completando allí gran parte dd  ter­
cer tomo de sus canciones, que se publicó sin contra­
tiempo en i8 2 - ') .  N i)  asi el cuarto dado á luz en 1 8 2 9  
y por el cual sufrió nueve meses de prisión en la 
Fuerza, y una multa de diez mil francos que fué sa­
tisfecha por sus parciales, .\gazo masymassus temi­
bles armas en su segundo encierro , y apenas había 
trascurrido un año cuando Carlos X huia de sus an­
tiguos reinos.

En lo mas vivo de la efervescencia republicana de 
julio, convencido Beranger de que solo una monarquía 
nueva podia asegurar el triunfo de la libertad, empleó 
lodo suiníliijo para calmarlos ánimos, y presantán- 
Jose en la asamblea central déla calle de Richelieu, 
se esforzó en probar que d  establecimiento de la re­
pública era á la sazón imposible ó á lo menos muy pe­
ligroso; y tal era la exasperación de los espíritus, que 
á pesar de se rd  ¡dolo de la juventud ydel pueblo, es- 

jtuvo á punto de ser maltratado.
Habiendo contribuido mas que otro alguno al buen

éxito déla batalla, rehusó tener parte en ios pingües 
despojos del vencido. íntimos amigos de Beranger 
ocuparon las sillas ministeriales, y se mostró siempre 
sordo á sus ofertas generosas: indepemiiente de carác­
ter tenia por insoportable todo trabajo obligatorio, 
sin hacer por eso alarde de virtud, sino de pereza, la 
cual le ha hecho hloneo de singulares reconvcncioues. 
según lo afirma en su despedida del público, cuando 
dice: «.V esta dulcísima pereza atribuyen censores har- 
nto rígidos el alejamiento en que me he parapetado 
»de aquellos de mis ilustres amigos que lian subido al 
«poder por su desgracia. Haciendo demasiado honor

»á loque se complacen en llamar mi buena cabeza- t 
«olvidando cuanto dista el simple buen criterio de'la* 
«ciencia de los grandes negocios, pretenden esos cen- 
«sores que mis consejos hubieran podido ilustrar 4 
• masde un ministro. A darles crédito, agachado yo 
«detras de la poltrona de terciopelo de nuestros hom- 
«bres de estado, hubiera conjurado los vientos, des- 
«vanecidolas tempestades v hecho nadar ia Francii 
«en un océano de delicias. Todos tendríamos libertad 
«que revender, ó mas bien que regalar, pues aun no 
«conocemos su valía. Bah! vosotros, mis dos ó tres 
«amigos quetomais á un cancionero por un mágico 
«¿lio se os ha dicho que el poder es una campana' 
«cuyo Vibrante tañido no permite oir ningún otro soii 
«altpielaecliaá vuelo.?»

Beranger ha terminado su vida de cancionero ce­
lebrando el triunfo de julio; ha hecho lo que un mili­
tar retirado del servicio, que, después de publicar 
urdi.rosas proclamas y frecuentes partes de sus ope­
raciones, alimentándose de recuerdos, se consagra á 
escribir la historia de sus campañas. Desde 1833 ha 
vivido solitario, primero en Foiitaineblean. y después 
en Tours, y por último en Passy, ocupándose en la re­
dacción de un Diccionario histórico en el queconsignará 
gran numero de lieclios relativos á las notabilidades po­
líticas y literarias que han descollado en Francia en el 
trascurso de veinte años, juzgándolas con imparcia­
lidad y mesura. Mucho se promete el mundo litera­
rio de esta obra . (|ue no debe darse á luz sino des­
pués de la muerte del autor: este, á pesar de su 

'proverbial modestia, (a dá bastante importancia 
cuando alude á ella con estas espresioites: a;Ouién 
'abe SI deberé á esta obra de mi vejez que mi nom­
bro me sobreviva? Seria chistoso que la posteridad 
dijera: ¡el grave, el juicioso Beranger! ¿Y porqué 
no'.M— ((Y en efecto ¿por qué no? añade uno de sus 
« biógrafos hablando de este pasaje, ¿por qué no ha de 
«decir la posteridad á la vez el inmortal poeta, el his- 
«tonador juicioso ! Cuantos conocen á Beranger, sa- 
«ben que el marrullero anciano se complace en rJisi- 
« mular su profundo saber con el mismo esmero que 
«emplearía otro cualquiera en disimular su nulidad 
«Es un astuto ignorante por el estilo de Montaigne: al 
«decir de sus amigos yá juzgar poralgunos fragraen- 
»tos sobre asuntos de entidad suma, hay en Beran'^er 
«la estofa de un historiador, de un filósofo ó de un 
«hombre de estado.»

Nos falta consignar un hecho muy reciente, ijue es 
como el complemento de los muchos que acreditan 
la inmensa popularidad y la excesiva modestia del 
sublime cancionero. Al celebrarse, do  hace un mes 
todavía, las exequias de LnfTitte, acudió Beranger 
desde su retiro para acompiuiar á la mansión del des- 
i^nsoal varón eminente de quien dijo en sus obras; 
foan'iogp Laffilte esel único hombre que ha sabido ha­
cer popular la riqueza. No bien se presentó Beran­
ger entre la fúnebre comitiva, se agolpó la miicliediim- 
bre en torno de su carruaje colmándole de bendicio­
nes y dirigiéndole palabras de estimación ydeagrade- 
cimienlo: lanzáronse en seguida las gentes del páieblo 
a desenganchar los caballos, y se disputaban el honor 
de tirar del carruaje de su constante protector vnmi- 
go. Sofocado Beranger interpuso sus súplicas para 
que desistieran de aquel empeño; pero ahogaban su 
voz las repelidos aclamaciones que vibraban en su 
oido: porúltimo, no liallaiido otro medio de impedir 
aiiuella ovación pomposa, saltó con presteza del car­
ruaje. yiiosin gran dificultad logró escabullirse entre 
lainucliedumbreyalejarsedeaquel sitio. Pocos ejem­
plos podrán citarse de almegacion tan cumplida. Nun­
ca lia aceptado condecoraciones, ni ha querido ser 
miembro de la Academia, y asi se lo escribió á Es­
partero cuando éstese hallaba en el pináculo de”la 
fortuna, devolviéndole el diploma de la cruz de Car­
los 111 con que le había agraciado.

Para terminar estos apuntes diremos algunas pa­
labras acerca del mérito literario de las cancione.s del 
celebre poeta.

Mi corazón es un laúd colgado; 
luego que se le pulsa üá el sonido.

El genio de Beranger es como s» corazón, y vibra 
portodos los tonos s^ u n  el punto de donde brotan 
sus inspiraciones; es poeta erótico, satírico, elegiaco 
y lírico. Si no hubiera legado á la posteridad oias que
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I
eza; y, 
de la' 
5 cen­
trar i 
do ya 
hom- 
, des­
ancla 
ertad 
n no 
i tres 
gico, 
aana, 
o son

la Hacaml, la Grande orgia ijel Citento verde, hubiera 
ocupado un puesto al lado de Anacreonle, de Tíbulo, 
de Parny y de Desaugiers. Por mas que digan sus de­
fensores la poesía sensual con todo su mimen y su 
talento rimico, podrá ser saboreada entre el delirio de 
la embriaguez y de las pasiones; mas en el estado nor­
mal pierde mucho de su encanto: la poesía que solo 
habla á los sentidos, no deja sino una huella efímera 
y fugitiva; para que la impresión déla poesía sea du­
radera debe apoyarse en los mas nobles instintos del 
hombre. No son las poesías sensuales las que le han 
valido á Beranger su corona de poeta, y aun cuando 
disculpe á su musa, licenciosa á veces, sosteniendo 
que tiunca pensó en escribir con sus canciones un libro 
para la educación de las señoritas, es lástima que eso 
impida ií las jóvenes familiarizarse con un poeta que 
otras veces hace hablar al amor en idioma melodioso, 
tierno y puro. . .

Como poeta de ingenio ha forjado con la satira 
agudas flechas que recogidas por el pueblo fueron 
asestadas de lejos y de cerca contra el trono, de ma­
nera que cuando este aceptó la lucha vino al sudo en 
tres dias, y el pueblo entonó el himno victoria.

Sus canciones elegiacas, impregnadas de dulce 
tristeza, son las poesías queridas de su corazón, como 
emanadas de su centro. Son admirables la unción y el 
sentimiento que resaltan en las la Buena \ teja, 
Regreso ála. Patria, las Golondrinas^ el Cautivo.

Distinguense por la espontaneidad de la inspira­
ción sus canciones líricas: Beranger se remonta en 
ellas hasta las esferas ile lo sublime, sin esfuerzo algu­
no, y como de un salto. Siempre serán citadas como 
modelo: til cinco de mayo, f.uis Onceno, Mi alma, ¡a 
antigua Bandera, la santa Alianza de los piieblos y e¡ 
Judio Errante.

Beranger en fin ha conquistado la inmortalidad 
con el simple título de cancionero, mientras cree de 
buena fé que las generaciones futuras, si acaso pro­
nuncian su nombre, habrán de censurarle porque 
malgastó su vida en escribir canciones.

A.ntomo F. del R io .

Pobre corazón, dormías
Y soñaste que no amabas 
Por Dios que mal te mentías. 
Pues aun UurniienJo sentías 
Que imposibies delirabas.

Mentira fué tu dolor:
Mentirá cus desepgaños,
Y’ el que juzgaste rencor 
Sabes por fin que ftié amor 
Perdido entre mil engaños.

Mucho beleño te üieroQ 
Para que tanto durmieras;
Y* á fé, cuando lo adurmieron, 
Que amaras no te dijeron 
Cuando á despertar volvieras.

Pobre orgulloso! creiste 
Que á ti mismo te bastáras
Y cuando duelos mentistes 
Fué preciso, va lo viste.
Que para llorar, sofiárns.

Pues la noche se acabó.
Deja ya tu lamentar.
Porque tanta luz te dió 
La aurora, cuando alumbró 
Que fué bello el despertar.

Sueño es la vida azaroso 
Cuando esclavitud soñamos. 
Siempre es camino fragoso,
Mas ya que le hace forzoso 
Amor, corazón, partamos.

Cuando el lériBsluo toquemos 
De esta via de dolores.
Aunque amarrados lleguemos, 
Y'o sé que descansaremos 
Con sueños halagadores.

¿Será 'amblen ilusión,
Tu iiue'o gozar? No sé;
Que al filo de la razou 
hi has do morir, corazón.
La cuchilla embolaré.

Si para sufrir dormiste.
Para gozar despertaste,
Y'é si ventura te asiste,
Que d nadie contar oíste 
Los fueros que tú gozaste.

Necia es la ciencia iinpurtuna 
Que busca tristes verdades

poseerla es fortuna ,
No quiero saber ninguna 
De tamañas realidades.

Saber , que fingen pro.iicio 
Antojos de vanidad,
No es lejano ¡iretipicio... 
Corazón, da en sacrificio 
A tal saber su verdad.

Y' no esperes y no temas;
Que es bien necio el presumir 
De vanidades estreinas 
Ceñirse con cien diademas,
Que jamás han de lucir.

Por su propia aclamación 
El hombre se sueña Rey;
Y el cetro do adulación 
Tú le rompes, corazón 
Por ser la primera ley.

Impera , impera; que es tuyo 
El iHundu, que en torno ves:
Si la vida siu'ño e s ,
Dale al sueño lo que es suyo 
Para despertar después.

Deja correr la balanza 
De tus mundanos empeños.
Y mientras tu amor avanza ,
Di al temor y á la esperanza 
Que dejen sueños de sueños.

Gábino Tejáivo.
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Cuando llegó el curandero en cuya busca había 
salido por la noche el hijo del Silencioso, la enferma 
se encontraba libre de calentura, y un ligero cal­
mante que le administró contribuyó eficazmente á 
adelantar su mejoría. Espatolino sin embargo no 
daba muestras de la alegría que debía causarte tan

favorable mudanza: su semblante torvo y desenca­
jado, llevaba el sello de un profundo y secreto do­
lo r, que en vano procuraba encubrir bajo forzada 
sonrisa.

La solida dcl sol habia sido acompañada de un 
recio aguacero; pero la atmósfera purificada por la 
lluvia permitió al día ostentarse mas sereno y her­
moso. La temperatura era suave; el aire puro; todo 
coiitríbuia al alivio de la joven doliente, cuyo pecho 
respiraba CM efecto con libertad, mientras sus ojos 
se lijaban en su esposo con dulcísima ternura.

—Amigo mió, le dijo, me siento mejor, mucho 
mejor: disipa tus inquietudes, pues padezco al no­
tar en tu semblante la liuella doloroso de las penas 
que te causo.

—Estoy tranquilo : soy feliz: respondió el bandido 
con acento que le desmcnlia.

— Escucha: he estado tan trastornada; tengo aun 
tanta debilidad y confusión en la cabeza; que no 
acierto á distinguir la verdad de la mentira: no sé 
qué cosas he soñado iluranle la fiebre, y cuáles me 
han pasado realmente. Solo me acuerdo con claridad 
de que esperábamos una corta de Roma... ¡una 
sentencia de vida ó de m uerte! Todo lo posterior se 
me presenta oscuro: tengo no sé qué ideas de trai­
ción, de muertes... se me figura que recibimos tu in­
dulto, pero que fué revocaiío en seguida; porque te 
exigían por precio de él que enlreguses á tus pobres 
compañeros, que aunque muy criminales le aman 
como á padre: tú te negaste y entonces... te conde­
naron ú til Todas estas cosas habrán sido imágenes 
del delirio , ¿no es cierto?

— No todo, vida mia, respondió Espatolino. (,uan- 
dolu salud se encuentre completamente restablecida, 
te explicaré los varios aconteeimienlos de la terrible 
noche que acabamos Je posar. Por ahora solo te con­
viene saber que antes que concluya el día debo avis­
tarme con Rótoli, y que tengo grandes esperanzas de 
conseguir mi indulto sin comprarlo á precio de la 
vida de amigos leales.

Al pronunciar los últimas palabras una sonrisa 
amarga y convulsiva contrajo momeiiláncainciite sus 
labios; pero Anunziata no repaió en ella y levantó 
los ojos al cielo con una expresión inefable de gra­
titud , mientras apretaba contra su seno las manos de 
su marido.

__Dios es piadoso. dijo, y los hombres no son tan
malos como ha juzgado tu resentimiento.

__Si, Dios es piadoso, repitió el bandolero con
indefinible gesto, y los hombres me han dado una
nueva prueba de su bondad.
I A las diez de la mañana despidió Espatolino al 
Esculapio, pagándole generosamente, y mandó lla­
mar á Roberto. Presentóse il fulm iw  con aspecto 
receloso; pero debieron tranquilizarle las primeras 
palabras del jefe.

—Hace cuarenta y tantas horas que regresasteis 
de la correría que hicisteis cumpliendo mis órdenes, 
le dijo. V no habia podido todavía veros ni hablaros. 
No ignorareis que aunque tuve la dirlia de encontrar 
á mi esposa, fué amargada por el disgusto de una en­
fermedad que ha padecido y de la que, gracias al 
cielo . ha cesado ya completamente el peligro. Libre 
mi corazón del cuidado que le ocupaba he pensado 

I en vosotros. amigos fieles y bondadosos, que tomáis 
'una parle en todos mis pesares , y que habéis estado 
en triste inacción durante las amargas horas en que 
el ricsao en que miraba una existencia querida me ha 
impedido atender á mis obligaciones de capitán. Os 
debo mil gracias por la indulgencia que concedéis a 
la única debilidad de mi vida, y mientras dispongo 
alguna expedición que nos compense del tiempo per­
dido quiero que fesU-jeis el restablecimiento de mi 
mujer con un banquete opíparo, cuyos gastos corren 

'por mi cuenta. Toma este bolsillo, Roberto: haz 
traer á esta casa lo mejor y mas delicado que pueda 
.■ncontrarse en los lugares de la cercanía , y dispon 
una cena para esta noche digna de vuestro liabitual 
apetito y de mi muniOceneia. Yo tengo que ocu- 

'parme en asuntos graves de conveniencia para la cua- 
'drilla: os permito celebrar la fiesta sin esperarme, 
reservándome el derecho de sorprenderos cuando 
menos lo penséis, para echar algunos tragos con vos­
otros, blindando por la salud de mi esposa y por 
vuestra lealtad, nunca desmentido.

Oyendo hablar así á Espatolino , cuya voz. insc-
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gura y domudado somhlaiitp i-raii rii su cunrcplo iii-l su mujer ei momcnlo oportuno de acudir á la cita.
dicios evidentes de lo mucho ipie liabiu padecido eii 
la dolencia de su m ujer, c^pe^imentó Roberto una 
emoción invencible, mezcla de confusión, de re­
mordimiento y de vergüenza por su propia debilidad, 
que de ta! calificaba la impresión que senlia. Tomó 
COQ repugnancia el bolsillo que le alargaba Espato- 
lino, y murmuró bajándolos ojos y con señales de ti­
midez, que contrastaban admirablemente con los ras­
gos groseros y atrevidos de su figura hercúlea.

— Hemos sentido mucho vuestra comlurta, capi­
tán ... todos os queríamos bien... no sé si los compa­
ñeros estarán dispuestos á... en fin, haremos lo que 
mandéis.

—Temblaron los labios de Espalolino al responder. 
— Bien! dispon como te he ordenado una abundante 
cena á los camuradas. y no les escasees los mejores vi­
nos. Hablaremos después, fíaleno, que es muy listo, 
puede encargarse de las provisiones.

—Es que... Baleno no está aquí, dijo con voz 
casi ininteligible il fulmine.

—¿Dónde ha ido ? preguntó el capitán mirándole 
de hito en hito.

Hubo entonces un instante en que dominado 
cl teniente por el antiguo influjo que ejercía en su 
coraron Espatoiino , por la turbación de su culpa y 
acaso también por un sentimiento de generosidad, 
que no estaba extinguido completamente en su alma, 
estuvo á punto de arrojarse á los pies de su victima 
y confesárselo todo. Comprendiólo Espatoiino, y á  
su pesar se sintió conmovido. También él se halló 
entonces impulsado á renunciar un pérfido disimulo, 
á Indignarse , á reconvenir... á perdonar acaso!

Uno y otro bandido batallaron iiti momento con 
aquellos secretos deseos, yambos consiguieron sofo­
carlos.

—Baleno ha ido á hacer algunas compras en Alba- 
n o , dijo Roberto.

— Sentiré que no participe del festin, respondió 
con diabólica sonrisa Espatoiino; pero espero que los 
demas no desairareis mi obsequio, y que rae guardéis 
una copa.

—Se hará como lo deseáis. rnpitan.
—Pondréis la mesa en la sala que está al extremo 

opuesto: mi mujer aun se encuentra muy débil y el 
ruido pudiera molestarla.

R.oberto se retiró y Espatoiino volvió junto á la 
enferma.

Dormía apaciblemente, envuelta entre pieles de 
armiño, cuya blancura no superaba á la de su rostro 
pálido. Espatoiino contempló largo rato su tranquilo 
descanso, besando repetidas veces las trenzas de éba­
no de su suelta cabellera. ¡ Ella al menos será feliz 1
murmuraba algunas veces. ¿Qué importa que mi co­
razón conserve abiertas heridas incurables?

l’ietro entraba frecuentemente en la alcoba, se­
guido de Rotolini que jamás se le apartaba.

Una de las veces que se presentó, dijo á Espa- 
tolino.

—Capitán, il Silmsioso acaba de volver de Roma 
con esta carta paro vos. El pobre viejo ha pasado un 
buen susto, pues tropezó en el camino con un cadáver 
todavía caliente y tuvo que alejarse á toda brida, por 
temor que llegasen gentes y le creyesen autor de aque­
lla muerte. Lo mas e.xlraño del caso es que, según 
afirma, ei difunto se parccia á Baleno como un huevo 
á otro.

— .V quién ha comunicado esa observación? pre­
guntó con alterado rostro el capitán.

—A mí solamente.
— Corre y dile que le prohíbo desplegar los lábios 

<Mi todo el día de hoy.
— Poco le costará, dijoPietro al salir, asi como asi 

él no habla sino cuando muere un papa.
— ;Bieii, ocebio linceo', dijo Espatoiino ai abrirla 

carta que el hijo de Giuseppe le había dejado. Va sa­
bia yo que tu vista era perspicaz y tu brazo certero.

La carta de Rótoli solo contenía esta linea de su 
mano.

«Estaré á las siete en c! paraje que me indicáis.»
Espatoiino miró su reloj.—Son las cinco , dijo. 

Aun hay que aguardar dos horas!
Paseóse agitado por el aposento: se asomó á un 

balcón para respirar la brisa de la tardo, porque sus 
fauces estaban secas: luego se puso al cinto su pu­
ñal y un par de pistolas, y esperó junto á la cama de

A las seis estaba ya la tarde bastante oscura. Las 
sombras do la noche iban descendiendo rápidamente: 
pero el cielo continuaba despejado y cl tiempo apa­
cible.

E2I bandido imprimió un largo beso en la frente 
de su esposa , ordenó á Pietro que no se apartase de 
su cabecera , salió de la casa del Sileuzm o , y mon­
tando en su alazan tomó á paso igual el camino de 
Roma,

Tenia que andar tres millas y media para llegar 
al paraje de la cita ; pero aquella distancia ora nada 
para \ enlo rdjiido, cuya impaciencia moderaba tra­
bajosamente su dueño, obligándole á matilcnerse en 
un trote reposado.

I,a luna, que estaba en sus primeros dias, no 
tardó en ostentar su semi-drculo iuminusu sobre el 
azul sereno del firmamento. Aquella claridad déliil 
meiaiicólica, cobraba cierto carácter fantástico é .n- 
delinible al alumbrar las ruíiuis de los sepulcros, 
quu abundan en la ruta de Gensaiio ú Ruma.

Pensamiento extraño y grave era el de los anti­
guos, al decorar los caminos con moiminenlos mortuo­
rios

Ninguna ímpiesion tiiste y solemne es compara­
ble á la que produce la vista do aquellas tumbas, 
alumbradas por la luna, euros pálidos resplando­
res rellejan en los mármoles en que parecen dibu­
jar somoi as vagas y vaporosas

A()uellas líneas arquitectónicas; aquellas püustias 
que ha mutilado el tiempo; aquellas inscripciones 
borradas; aquellas alegorías (jue son ya incomprensi­
bles... lodo en lin, en lo que resta de aquellos sun­
tuosos templos de la muerte, produce en el ánimo 
uu seiilimientü profundo.

Los últimos monumentos del orgullo liumano se 
presentan allí en ruinas; y parece que cl ángel de 
la destrucción tremola su fúnebre bandera sobre los 
escombros de las mismas obras que le fueron consa­
gradas, arrebatando al hombre hasta e! triste con­
suelo de dejar un testimonio de su fragilidad.

Espatoiino, abandonando las bridas de su caballo, 
se entregaba á pensamientos tan severos y lúgubres 
como ios objetos que le rodeaban.

Apartándose un poco del camino real, hada la 
dcreclia, se encuentran algunas ruinas mejor con­
servadas que las otras. Son dos tumbas circulares 
que debieron de ser suntuosas. En la época de nues­
tra historia todavía se veían en una de ellas dos bellas 
estatuas, representaudo al tiempo en la actitud de 
descargar su hoz y al genio de los recuerdos reco­
giendo sus despojos. El tiempo había destruido la ca­
neza de su propia imagen, y ai genio de los recuer­
dos le rallaban ya las manos.

Aquel era el paraje designado por Espatoiino á 
Rótoli, y bajándose del caballo que ató al tronco de 
uiia columna mutilada, sentóse en un pedestal va­
cio , y tendió una mirada triste á su alrededor.

En presencia de lautos símbolos de la m uerte, de 
tantos testimuiiios de la miseria humana, preguntá­
base á si mismo el bandido si merecía odio y vengan­
za un sér frágil y pasajero: si no era un espectáculo 
lastimoso y risible ver al hombre en lucha con el 
hombre.

Ei galope compasado de un caballo que eviden­
tem ente se iba acercando, le sacó de sus graves 
'pensamientos. Púsose en pié y llevó la mano á una 
jde las pistolas que tenia en el cinto. £1 caballo se 
paró; el ginele echando pié á tierra se adelantó solo 
liácia las ruinas, y un buho dejó oir en cl mismo ins- 

;taiile su fatídica voz.
j  — ¡Pájaro maldito! dijo estremeciéndose el bando­
lero. ¿Siempre me has de perseguir?
¡ —¿Quién va? preguntó luego al hombre que se 
acercaba.

—Angelo Rótoli, respondió la conocida voz del 
esbirro.

Espatoiino tendió en cuanto alcanzaba su vista 
una mirada recelosa, pero nada descubrió : Angelo 
venia verdaderamente solo.

Calmado su primer impulso de desconfianza ade­
lantóse cl bandido á encontrar ai agente.—Bien ve­
nido seáis, señor Rótoli, le dijo tendiéndole la ma­
no. Apretúsela cordialmente éste, y fué á sentarse 
sin ceremonia sobre un trozo de ruinas. El bandolero 
volvió á mirar á todos lados prestando al mismo

tiempo la mayor atención: pero c \ silencio y la so . 
¡edad eran igualmente profundos.

— Va veis la exactitud con que acudo á vuestro 
diamamíentu , dijo Rótoli. y con ello os doy una 
prueba notoria del interés que lomo en vuestra suer­
te, y de la sinceridad con que os he perdonado. Sois 
marido de mi perla y tal título os concede un dere­
cho á mi cariño, que halla por otra parte sobrado 
apoyo en los recuerdos que conservo de la buena 
amistad que en tiempos no remotos os he merecido.

—V que os profeso aun, señor Angelo, respon­
dió Espatoiino. E! amor me condujo á una acción 
,de la que sin duda podéis juslísimomenle reconve­
nirme : pero estoy dispuesto á repararla con cuanto 
alcance mi entendimiento, ó vos me indiquéis.

—Us creo, sois mejor de lo que opina cl vulgo, re­
puso el agente: pero hablemos de vuestro asunto. 
¿Halléis reílexionudo en lo que exige de vos el go­
bierno

— Solo quisiera saber si accediendo á sus deseos 
tengo seguro mi indulto.

—Tan seguro que mas no puede ser, dijo el agente. 
■Vsi me asegurasen á mi la gloria elernal Tengo la pa­
labra de lionor de personas muy respetables: me cons­
ta que el gobierno ha discutido con detención este 
negocio, y que se ha determinado solemnemente con­
cederos el perdón, con tal (píeos prestaseis al servicio 
ipie reclama de vos.

—Si se trata de capturar toda la honda de que he 
sido jefe, observó Espatoiino, os juro que no me es 
posible, aun cuando quiera, satisfacer ai gobierno. 
.'!i gente está diseminada, y solo puedo entregará 
oelio iiidiv iduus que se hallan conmigo.

—Pensáisipie no habla previsto eso mismo? replicó 
Angelo. Cuando se me habló de la condición aneja á 
vuestro indulto, hice observar que rara vez teníais 
junta toda vuestra gente, y que os seria dslicil con­
seguirlo de pronto y sin despertar sus sospechas. 
Hice presente que rallándole vos y haciendo un es- 
carniiento con los pocos que podríais entregará la 
ju 'ilída, la cuadrilla no tardaría en disolverse, ó
el gobierno en aniquilarla. Pesadas mis razones, el
gobierno declaró que vuestro perdón seria firmado 
tan luego como estuviesen en poder de la justicia los 
bandidos que os acompañan, sea cual fuere su nú­
mero.

—Os advierto, señor Angelo, dijo Espatoiino fi­
jando una mirada escrutadora en los ojos del esbir­
ro , que si abusando de la fé con que os escucho me 
hiciéseis caer en algún lazo, no gozaríais del triunfo 
de vuestra traición. Tengo dos pistolas en el cinto y 
no podríais componeros de manera que os libraseis de 
una bala al primer indicio de felonía.

Rótoli no se alteró. Su rostro, que alumbraba la 
luna, tenia mas pronunciada que de costumbre aque­
lla su expresión zalamera y taimada. Rióse de los re­
celos que expresaba su interlocutor y dijo en tono 
festivo.—Muy ducho habría de ser el que pudiera 
pegárosla: sois zorro viejo . amigo Espatoiino, y har­
tas veces me lo habéis probado.

La serenidad de Angelo disipó la desconfianza del 
bandolero.—Us he juzgado mal, dijo tendiéndole la 
mano con un aire de franqueza y sinceridad que hasta 
entonces uo había tenido. Seamos amigos, señor An­
gelo.

—De todo corazón, sobrino... porque lo sois ya: 
sois mi sobrino mal que me pese. En fin , ya no hay 
remedio, véspero que haréis dichosa á mi perla pues­
to que os resolvéis á ser hombre de bien.

—.Ui, si! exclamó con exaltación Espatoiino: se­
rá dichosa, np lo dudéis: y vos también, señor An­
gelo, y mi hijo... porque soy padre... s í , amigo mió: 
soy padre! Todos sereis felices, pues tal es mi volun­
tad , tal mi única ambición, y el interés absoluto y 
exclusivo de mi vida. Para vosotros mis riquezas, mi 
corazón , mi alma... todo! No habrá cosa que no em­
prenda, ni sacrificios que no haga para aseguraros 
una existencia feliz.

Angelo se sintió turbado... mas aun, se sintió 
enternecido. En honor de la humanidad es preciso 
confesar que no existe alma tan mal organizada ó 
tan encállecida, que no tenga todavía algunos puntos 
sensibles á las emociones generosas.

Reinó un instante de recíproco silencio que rom­
pió Espatoiino diciendo:—E a , pues! no hay tiempo 
que perder : acudid á la justicia de Gensano: no fal-
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tarán veinte hombres en el pueblo que se pongan á 
vuestra disposición: y digo veinte, porque aunque mis 
camaradas son solamente nueve, cada uno de ellos 
u le por dos paisanos. aun estando sin armas y bor­
rachos, como espero que estarán.

El recuerdo que hacia del valor de sus compañe­
ros arrancó un suspiro al bandolero, y murmuró con 
amargura equella exclamación, que con tanta fre­
cuencia se le venia á la boca desde que supo el pér­
fido complot tramado contra él.— Tradüoñ'.

—Es inútil molestar á la gente pacífica del lugar, 
respondió Rótoli poniéndose en pié. Comprendí por 
vuestra cita que estabais dispuesto á aceptar la con­
dición del gobierno, y para evitar entorpecimientos 
traje conmigo una manga de gendarmes. No seria yo 
por cierto quien se atreviese á acometer á vuestros 
leoncitos con paisanos cobardes, que tiemblan á la sola 
vista de sus bigotes. He venido aquí solo, para daros 
una prueba de confianza y de obediencia á vuestras 
órdeiies; pero si no tenéis inconveniente llamaré á la 
tropa que se ha quedado á alguna distancia esperán­
dome.

Despertóse de nuevo la desconfianza de Espuloli- 
no, y asiendo con su férrea mano un brazo del esbir­
ro.—Pensad en lo que os dije, exclamó: vuestra vi­
da responde de mi seguridad.

— Dejaos de amenazas tontas, dijo con impacien­
cia Angelo. Si leneis miedo de los gendarmes ;.liay 
masque no llamarlos? Encargaos vos de capturar á 
vuestra gente y mandadla á entregar con quien mejor 
os parezca, puesto que os merezco menos confianza 
que cualquier otro.

Soltóle el brazo Espatolino, y casi avergonzado de 
unos recelos que no tenían aun fundamento alguno, 
dijo.—Perdonadme! los hombres me han abierto esta 
llaga incurable en el corazón: esta triste descon-

sin que me juréis que teneis una cutera confianza en 
mí palabra.

__Sí, la tengo, os la juro. De hombres en quienes
confiaba he recibido costosos desengaños: ¿porqué 
no he de creer que he padecido otro error al juzga­
ros? Estoy en vuestras manos, señor Angelo, y me 
entrego sin reservarme ningún recurso.

—No os arrepentiréis, dijo el esbirro, y llevando 
á sus labios un silbato, que sacó del bolsillo de su 
chaleco, hizo salir de él un prolongado sonido.

__Ola! dijo Espatolino frunciendo el entrecejo:
¿teníais convenida con ellos esa señal? Sois muy pru­
dente . señor Angelo 1

-Y  vos muy malicioso, señor Espatolino! Acor­
daos que me habéis prometido una entera confianza.

—Teneis razón! dijo con amarga sonrisa el bandido. 
Ea! añadió tirando al aire su sombrero y sacudiendo 
su cabellera negra y espesa: cúmplase la suerte! me 
entrego á vos, Rótoli. como al inexorable destino.

Un minuto después apareció una gruesa manga de 
gendarmes y el esbirro dijo volviéndose á Espatolino:

—Guando gustéis, sobrino.
—Vamos allá, respondió.

Segunda vez volvió á oirse, aunque á mayor dis­
tancia , el fúnebre graznido del buho.

i Basta, ave de muerte ! dijo con impaciencia el 
iiaiidolero. No digas mas, que ya te he comprendido.

XIV.

fianza es una enfermedad del alma, de la que soy 
deudor á ellos. Llamad, señor Angelo, á los gen­
darmes.

—juradme antes que no volvereis a sospechar de 
mi: de otro modo no los llamaréá fé mia. Conozco 
vuestro genio de pólvora, y si tuviérais el antojo de 
imaginar que os engañaba, me regalaríais una bala 
con la frescura del mundo. Os digo que vale mas que 
busquéis vos mismo quien os ayude á prender á vues­
tros hombres, y que mandéis me los entreguen en 
Gensano, donde esperaré con los gendarmes.

— A quién he de buscar? Perdonadme os repito, 
señor Angelo: os juro que estoy avergonzado de los 
temores que os he mostrado, y que confio ciegamen­
te en vuestra lealtad.

__Eso lo decís ahora: apenas os vuelvan los va­
pores de cavilación, que suelen subiros al cerebro, 
tornareis á creerme capaz de todas las infamias. Yo os 
empeño solemnemente mi palabra de honor al asegu­
raros que nada teneis que temer; pero qué vale para 
vos una palabra de honor?... No, amigo Espatolino, 
os digo seriamente que no quiero tomar á mi cargo 
esta peligrosa comisión. No estoy tan aburrido de mi 
vida que la ponga en vuestras manos, sujeta á los 
arrebatos de vuestra loca suspicacia. Id con Dios, y 
contad conmigo para todo aquello en que pueda ser­
viros mi inutilidad. menos para esto.

__y  qué, Rótoli ’. rehusareis cumplir las órdenes
del gobierno y vuestras obligaciones? Os entrego á 
mis compañeros v rehusáis capturarlos?

__>'i el gobierno ni mi oficio me imponen el
deber de dejarme matar por un loco. Loco, sí, Es­
patolino, loco estáis; pues solo asi pudierais pensar 
que yo tuviese el alma tan negra que hiciese una trai­
ción infame al marido de mi Anunziata: mi perla!

—¿Con que solo lemeis?...
—Vuestros arrebatos, ya lo he dicho antes. Lle­

váis un par de pistolas y un puñal: en la menor cosa 
os figuraríais descubrir un indicio de traición: el mie­
do os baria ver fantasmas...

__j¡l miedo! interrumpió con desdeñosa sonrisa el
bandolero. Y bien! Tranquilizaos, Rótoli.

Concluyendo estas palabras disparó al aire en­
trambas pistolas, y volviéndoselas á colocar con cal­
ma en el cinto añadió:—Ya estoy completamente á 
vuestra disposición.

—Teneis un puñal, dijo el esbirro moviéndola 
cabeza.

—Trmaillo! estáis ya tranquilo.
—halla que lo esteisvos: no quiero liacer nada

Los bandidos se prestaron á celebrar el banquete 
mandado por Espatolino, no ciertamente porque tu­
viesen la esperanza de divertirse á costa de su victi­
ma . sino por efecto mas bien de un hábito de obe­
diencia á sus órdenes.

Por encallecidos que tuvieran aquellos corazones, 
la idea de aceptar un obsequio del mismo áquien ven- 
dian, lescausaba cierta repugnancia quesolo pudo ser 
sofocada por los vapores del vino.

Los nómades selváticos tenían esta notable des­
ventaja respecto á los hombres de la sociedad. Sal­
teadores de los caminos públicos, gente sin ley ni vín­
culos convencionales, conservaban sin embargo un 
instinto natural que rechazaba la perfidia. Capaces de 
todos los crímenes crueles, no podían aceptar la baje­
za de la mentira; y sus manos que se lavaban diaria­
mente en sangre, temblaban al recibir un beneficio 
espontáneo de la de un hombre engañado.

En este punto estaban los foragidos, como ya he­
mos dicho, mucho mas atrasados que los hombres de 
bien. Los vagabundos sin ley hubieran podido tomar 
lecciones de aquellos individuos civilizados, que para 
todo tienen una; que profesan principios y proclaman 
imáximas. Ellos les hubieran enseñado á sonreír con 
halago al amigo á quien se vende; á beber en su copa; 
á comer en su mesa. Ellos les hubieran mostrado 
cuánto mas seguro es el golpe déla mano, cuando fas­
cina un rostro traidor á la desprevenida víctima. ¡ 

Los hijos de las selvas llamaban cobardía y menti­
ra lo que entre las gentes cultas se determina mas 
decorosamente con el nombre de habilidad y disimulo-. 
porque la ferocidad bien puede ser fruto de instintos 
brutales que no han recibido ningún género de mo­
dificación, y por eso no es extraña entre loshombres 
incultos; pero solo en la sociedad se encuentra aclima­
tada la perfidia.

__¡Qué lástima! decía Roberto llenando por la vi­
gésima vez su ancha copa de plata: ¡que lástima que 
no esté aquí Baleno, para que nos cantase alguna de 
sus barquerolas sicilianas!... Sabéis, compañeros, que 
ya tarda demasiado el ^ b re  mozo? ¿Si le habrá echa­
do el guanlela justicia?...

__Cáa! había la justicia de hacer esa injusticia!
¿Y'el bando?... ¿babiade de-nentir el bando?

— Baleno es un poco ligero de cascos: se habrá 
encontrado por el camino con alguna chicuela de ojos
negros, y  A D ios com isión. ^

—Esa hipótesis es absurda. El negocio es dema-; 
siado importante para que ni todas las chicas del inun-’ 
do lograsen hacérselo olvidará Baleno.

__Su tardanza me parece á mí muy natural: la
justicia estará tomando sus medidas. Pues quél no hay 
mas que llegar y besar el santo? ,

__¡Jebjmos. pues, á lu salu Idc Baleno , y por el
buen é-xitu de la u.'suciarion.

—Tienes un corazón de demonio, Giacomo: ¿te 
atreverías á hacer semejante brindis?

—Y' porqué nó?
—Beberías por la muerte del que nos regala c> 

vino?
—¡Y qué bueno es, camaradas! Otra copa: llenad 

lodos... tú también, melancólico Irtachioma. ¿Qué 
te parece el vinillo?... esto es de lo bueno: de lomas, 
escogido de monte Giove.

—¿Por quién se brinda? acabemos!
—Ya está dicho: por Baleno y por el buen resul­

tado de su comisión.
—Yo no respondo á esc brindis.
—Ni yo.
—Ni yo.
—Ni nadie, voto al diablo!... ¿Qué necesidad te­

nemos de acordarnos ahora de ese negocio? Lo hecho 
hecho; pero que no se mencione aqui.

—Bien dicho. Fulmine', seria una infamia hacer 
con el vino de Espatolino un brindis por su sangre. 
¡Pobre capitán!

—Ea! cuidado con nombrar así al criminal. Nos­
otros no somos capaces de entregar á nuestro capi­
tán: antes de proceder áesa... á esa... justicia, le ha­
bernos degradado desu rango.

—El lo ignora.
—Es verdad!... bien ápesar mío se siguetan mal 

sistema. Valia mashaberle dicho claramente:—has de­
linquido yvamosácusligorle.

—Se hubiera escapado.
—No ; porque para eso hay cadenas y grillos.
—Cadenas y grillos!... ¡A Espatolino! Qiic haga 

eso la justicia; lo que es yo jamás me hubiera atre­
vido á ponerlas manos sobre él.

—Tiene razón Irtachioma. ¿Quién habia de te­
ner alma para aprisionar á Espatolino? Camaradas! yo 
fui de los primeros que voté en su contra; pero 
no puedo menos de confesar que ha sido un va­
liente.

—Eso quién lo niega, voto á Judas! yo Roberto il 
fulmine, arrancaría la lengua áquien á tanto se atre­
viese.

— Q u e  era valiente es indudable; pero... no qui­
siera aventurar una acusación, aunque tengo datos en 
que apovarla.

__DÍ. di. Giacomo! exclamaron á la vez todos los
bandidos.

__Oyes, tú, el de la cabecera de la mesa; dame ese
plato de'terncra. l'ues bien, decía que no cabe duda 
respecto al valor dcl que ha sido nuestro jefe ; pero 
que es reo de un delito que merece cien veces la 
muerte.

__Quién lo duda! pues no ha de ser delito tener­
nos dias y dias, mano sobre mano; anunciamos gran­
des empresas, y venir á parar tanta bambolla en ha­
cernos correr tras una mozuela!

—Pues digo que no es ese su mayorcriraen.
__¡Cómo! has descubierto algún otro, Giacomo?
_AmigosUengo por tan ciertoque Espatolino no

cree en Dios ni en la Madonna, como dos y dos soi> 
cuatro.

—¡No cree en Dios ni en la Madonna! grítaro» 
con horror los bandidos.

—Escuchadme! por mas que procurase fascinar­
nos reservando lo mejor dcl botín para nuestra c/iV/nn 
protectora, le he visto reirse con disimulo de nuestra 
devoción, y en cierto dia ... no sé cómo decirlo,ca­
maradas.

—Habla, Giacomo, habla sin empacho.
—Es que la cosa es escandalosa... horrible. Eiv 

fin, lo diré pidiendo perdón á la santísima madre de 
Dios, por las palabras que voy á proferir. Un dia en 
que se enojó conmigo me tiro una imagen de lo di­
vina señora, y cuando se la devolví haciéndole obser­
var su desacato, dijo... ¡es u n  jndio. camaradas!... 
dijo l i n a  cosa impía contra aquella efigie sagrada. Ca­
llo, a'.nque pudiera decir muchas cosas.—Giacomo, si 
eso es verdad, tienes razón en decir que merece cien 
muertes.

—Es un sacrilego!... amigos, hacemos un bicná 
su alma en proporcionarle morir ahorcado. Esa 
muerte atrozle servirá de expiación y podrá entraren 
el cielo.

—Es verdad. Roberto. ¿Quién habia de imaginar 
que Espatolino no creyese cii Dios?

— Haber tenido por jefe á un impfo!.. Amigos
3-1
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^hora me admiro de que hayamos salido con bien de 
nuestras empresas.

—Eso porque la Madonna procuraba por tales 
medios atraerle al buen camino. La fortuna que le 
«oncedia era un llamamiento á su corazou.

—Ingrato! y no creia en ella!
—Pues lo que es yo, tengo para mí que su fortu­

na no venia de arriba. Queme asen en unas parrillas, 
como ú san Lorenzo, sí el diablo no tenia su parte en 
ella.

—El diablo!... que el bienaventurado san Gio- 
vanni tenga piedad de nosotros!

—Giacomo, no hables mas de esas cosas. Mira que 
pemil tan apetitoso. Comamos y bebamos, camara­
das!

—Sea! brindemos porla castísima Madonna!
— Brindemos.
—Ahora por los pobres extranjeros que matamos 

á  la entrada de AVWmiio.
—Deja en paz á los muertos. Bebamos por Oc- 

chio linceo, que enfermó anoche y solió esta mañana 
para consultar á un médico.

—Cc'Ü tan enfermo está como yo. Se escapó por­
que no qiieria ser de los imhdtados.

—Decid mas bien de los traidores.
— Iríachioiiutl
— No hay que hacerle caso: ¿no veis cómo le bai­

lan los ojos? Está borracho.
—Señores, ahora que me acuerdo: ¿no brinda­

remos por la persona en cuyo obsequio se celebra la 
líesta?

—Por la mujer deEspatolino?
—Es claro.
— ¿Qué inconveniente hay? Bebamos! Basta con 

castigar al marido délas faltasen que ha incurrido por 
am orá ella.

—Y por quién mejor pudiéramos vaciar una co­
pa? dijo Jrla chioma. Es hermosa como una tarde de 
otoño.

—¡íá! jjá! ¡sublime comparación!
—Es exacta. Roberto, por mas que te burles. La 

mujer del pobre Espatolino estaba en su balcón ayer 
tarde, y me chocó la semejanza que noté entre aque­
llas dos cosastan diferentes en la apariencia: la tarde 
y la mujer! Pero ambas estaban bellas, pálidas y‘ 
tristes. La hermosura de ia joven parecía tan mar­
chita como la vegetación dul otoño; y era su mirada 
libia, dulce y melancólica, como la luz de la tarde.

—Compañeros, está visto que Irta chioma ha de 
venirá pararen poeta.

—Esijue está enamorado como un tonto.
— Lo mismo dá: pero escucha.pasYoi'/Wo; tú. mas 

que ninguno, puedes sacar utilidad de lo que llamas 
traición. Anuaciata quedará viuda... ya me entien­
des.

—Y qué! Se me antoja que esa chica es del nú­
mero de aquellas que cuando se encaprichan por uno 
no hay <|ue pensar en sacar partido de ellas. Ademas, 
loque yo siento es una cosa tan particular!... Algu-| 
lias veces cuando )u veo me dan lenlacioncs de poner-' 
rae de rodillas y besar sus pies; pero... ¡cosa rara! iio 
sé si tendría placer en darla un beso en los labios.

—Eso se llama un amor respetuoso: bebamos por 
el castísimo Irtn chioma.

—Bebamos!
El diálogo de los bandidos giró desde aquel mo­

mento sobre cosas de tal naturaleza, que no nos per­
mite la decencia repetir ni imitar su lenguaje: los va­
pores del vino exaltaban mas y mas siiscerebros, y 
¡a francachela iba tomando tiii carácter verdadera­
mente bacanal, cuando un silbido agudo y prolonga­
do se dejó oir del otro lado de la puerta, que esta­
ba cerrada por dentro.

—l.lnién? exclamaron á la vez cinco ó seis voces, 
alteradas por la bebida.

— E'patoliiio, respondió el conocido acento del 
capitán.

— Espatolino! repitieron los bandoleros ponién­
dose en pie por un antiguo hábito de respeto.

—Ea. señores, dijo Giacomo: no hay que hacer 
adulaciones: es un igual: sentémonos y que uno solo 
vaya á abrirle.

—Yo! exclamó Irla chioma que era el mcuos bor­
racho, y encaminándose á la puerta volvieron los 
otros á sentarse.

Entró Espatolino: su rostro estaba extremada-.

mente pálido: nada indicaba en su aspecto que aquel 
hombre, de pasiones implacables, se saborease con el 
triunfo desu venganza.

Adelantóse hacia la mesa con aire casi despa­
vorido, y Roberto le dijo.— Hé aquí tú copa, camara­
da! propon el brindis que quieras, con tal que no sea 
uno de los que me anunciasles esta mañaua. Querías 
beber por tus amibos/cafes; pero nadie puede saber 
si los tieac... piensa otro brindis y te haremos la ra­
zón.

—Bien! dijo Espatolino con acento lúgubre: bebo 
por los traidores, porque creo que hay aquí mas de 
los que vuestra conciencia delata.

En el mismo instante llenóse la sala de gendar­
mes, que cayeron sobre los bandidos antes de que hu­
bieran tenido tiempo para moverse.

Al verlos Espatolino como buitres encima de 
su presa, al oir los furiosos clamores de sus camara­
das, una sensación dolorosa le obligó á apartar los ojos 
de aquel espectáculo, y quiso alejarse algunos pasos. 
¡En vano! sintióse ai punloasido fuertemente por en­
trambos brazos, y viéndose desarmado conoció que 
era inútil la resistencia.

Los gendarmes le aseguraron sin de.mora con grue­
sas cuerdas, y buscando con los ojos á Bótoli vióle 
Espatolino frente á frente de é l , con aquella sonrisa 
satánica única expresión de su odio satisfecho.

—Hé aquí lo que significa la palabra de honor de 
un esbirro! dijo lanzándole una mirada de profundo 
desprecio.

—Nada temáis, respondió con impavidez Bótoli: 
estaos una mera ceremonia y mañana estaréis libre.

Desaparéció apenas prominció estas palabras, y 
los gendarmes comenzaron á sacar á sus víctimas, 
obligánüolu.s ú andar con brutales empellones.

Para evitar igual ultraje apresuróse L^spiitoliiio á 
dejar la estancia, acompañado de los numero.sos gen­
darmes que le cercaban, y á los que rogó cortesmen- 
tc procurasen no causar miicíio ruido para que su 
mujer ignorase, si era posible, aquel infausto acqnte- 
dmiento.

Los gendarmes solo respondieron con groseras 
burlas, pero escuchóse la voz de Rótoll que decia.— 
\ o  os inquietéis por vuestra esposa, señor Espatolino, 
que yo he dado mis disposiciones respecto ú ella.

—Venciendo el bandido su repugnancia le dió 
gracias y aun pudo añadir.—Creo , señor Angelo, 
que con ella no sereis inliumano: está enferma y es 
vuestra sobrina... tened piedad de la desgraciada y ... 
os perdonoré vuestra traición.

—Ni con ella ni con vos haré otra cosaqiie loque 
mi conciencia me dicte, respondió sonriendo el esbir­
ro. Algunos gemidos lamentables llegaron al punto 
minino á los oidos de Espatolino, y dirigiendo su mi­
rada ansiosa hacia el paraje do donde salían, distin­
guió á Anunziata medio desnuda, desmelenada, en 
medio deseis gendarmes. Aquel fue sin duda su dolor 
supremo!

Rugidos que en nada se asemejaban al humano 
acento salieron entonces de su pecho, y haciendo 
desesperados esfuenos intentó romper sus ligaduras: 
pero fué eu balde! solo consiguió ensangrentar sus 
brazos y agotar sus fuerzas. Cansado de insultar á Ró- 
íoli y ú los gendarmes, de prodigar blasfemias y mal­
diciones, de pedir la muerte y de revolverse furioso 
entre las cuerdas que le sujetaban, recurrió por últi­
mo á las súplicas. Aquella alma soberbia era capaz de 
la abnegación de si misma . por amor á Anunziata.

—Señor Angelo!dijo: bastanteleneiscon mi muerte: 
compadeced á esa débil criatura. ¡Es madre! yo os 
imploro á favor de un inocente que comienza á vivir 
en su seno. Saciad en mi vuestro odio: hacedme 
sufrir ios martirios mas horrorosos... lodo lo merez­
co : pero ella!... ella no es culpable!... yo la sedu­
je ... yo la arranqué violentamente de vuestra casa... 
es vuestra sangre! Tened lástima de ella en memoria 
de su madre: de vuestra hermana!

Rótoli se acercó á la joven que parecía próxima 
a morir, tal era su desfallecimiento y angustia. Qui­
tóse su ferreruelo, y abrigándola con él ordenó que 
la colocasen en un caballo, á cuya grupa ofreció colo­
carse él mismo para sostenerla.

Mientras esto decia le presentaron á Pietro , al 
Silencioso y á su mujer: el hijo tuvo la fortuna de 
poder evadirse.

—Aseguradlos bien, dijo Angelo; sobre todo á ese

perillán que ya una vez ha dado chasco al verdugo: 
pero ahora no se escapará.
, Tomadas las necesarias disposiciones para la se­
guridad de los presos, pusiéronse todos en marcha. 
Subió Angelo á la grupa del caballo en que coloca­
ron á su sobrina, y tomó la delantera á galope.

Los bandoleros exhalaban mil denuestos contra la 
justicia , á la que acusaban de traición , pues semi- 
borrachos y atolondrados por la violencia de la agre­
sión . lio habían comprendido la parte que tenia en 
ella Espatolino.

Este era el único que parecía tranquilo: á sus 
pasados furores había sucedido la triste calma de la 
desesperación.

Comprendiendo que ninguna esperanza le quedaba: 
que eran inútiles todos los esfuerzos humanos para al­
canzar merced ninguna del corazón de hiena del es­
birro; resolvió soportar con valor su destino. Poco le 
hubiera costado encontrar lirmeza en su alma si solo 
la necesitase para sufrir la m uerte: otro era el dolor 
contra el cual necesitaba armarse de todo su esfuerzo; 
los padecimientos de su esposa, y no su suerte propia, 
le atormentaban, y reunía toda su constancia para 
sobrellevar sin debilidad aquella terrible prueba.

Los presos y sus guardias entraron en Roma en 
!a larde del siguieiiU* dia, y aquella misma noche 
filé nombrada la comisión que debiu instruir el su­
mario.

Todos los bandidos, inclusos el Silencioso y su 
mujer, fueron asegurados en estrechos calabozos, 
doblando el número de las acostumbradas guardias, 
(tanto temia la justicia que ptidie.ra escapársele su 
presa): solamente Aminziatu se libró de la cárcel por 
haber hecho valer .Vngelo el estado delicado de sn sa­
lud , y saliendo por liador obtuvo la gracia de <[ue la 
señalasen por prisión su propia casa. Por duro que 
fuese el corazón del esbirro, el lastimoso estado en que 
se hallaba la desgraciada criatura consiguió despertar 
en él algunos sentimientos de compasión, y empleo 
todos ios medios posibles para proporcionarle algún 
alivio. G. G. DK Avki.i.amíüa.

(5e concluirá,]
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(Modas: Figurín del -20 de junio.'

Ayuntamiento de Madrid



EL LABERINTO. 231

u-

FRAGMENTO
3 2  I5 2 Í  a á i S S ©  ^ 2 2 3 < £ > a

Allí vienen los ínclitos guerreros, 
que la altivez de Ronda avasallaron 
y los que en Baza á los Hacencs fieros 
el orgulloso cuello quebrantaron.
Los mismos son... los mismos los aceros 
que á Granada otra vez amenazaron , 
y que ahora brillan como el sol triunfante 
que alumbra al mundo con su luz radiante.

Belígeros penachos de albas plumas 
en el bruñido casco al aire ondean , 
imitando al mecerse las espumas, 
que a! ancho mar en su vaivén blanquean. 
Gallardos rompen las espesas brumas 
los soberbios corceles que campean , 
volando á combatir al fuerte moro 
al son guerrero de atabal sonoro.

Del bélico atambor al ronco estruendo 
serenos se adelantan los peones, 
mezclando su gritar al son horrendo 
de homicidas lombardas y cañones: 
vacila el moro guerreador temiendo 
el choque de tan bravos campeones; 
en tropel polvoroso el campo cede , 
y salvarse en la fuga apenas puede.

Mas volviendo una vez y otra furioso 
á la sangrienta lid el mahometano , 
ora triunfa un instante , ora fogoso 
lo aterra y rompe el campeador cristiano. 
Empero su valor impetuoso 
domar intenta en balde el castellano; 
que la perdida lid le desespera, 
é infunde aliento á su constancia fiera.

¿Mas qué horrísono estruendo allí se escucha 
llenando de pavor el aire vago...?
En la ciudad de Hacen, ¿qué pueblo lucha 
derramando de sangre ardiente lago...?
¿No fué bastante á contener la mucha 
que vertiera el Zegrí tan rudo estrago?
¿O acaso el hijo de Ismael sañoso 
su fin pretende y se aniquila ansioso...?

S í; que encendidas tus feroces teas, 
infanda guerra, tu homicida saña 
en los hijos del Dauro cruda empleas , 
inundando de sangre su campaña.
Del hijo contra el padre en las peleas „ 
el brazo mueves á proterva hazaña, 
y de ciego rencor el alma henchida . 
cada cual de ofender tan solo cuida.

Allí contemplo alzarse victorioso 
al rebelde Boabdil, que inobediente, 
feroz el trono usurpa y ambicioso , 
de Hacen humilla la guerrera frente. 
El viejo rey sucumbe temeroso 
al inicuo poder del insolente;
y despojado ya de la corona,
á la ingrata ciudad triste abandona.

Hélo en el trono ya!... do quier resuena 
el nombre de Boabdil, yel raudo viento 
fugaz lo lleva á la tostada arena

del confín africano turbulento.
El campo y la ciudad soberbio atruena 
del moro infiel el clamoroso acento 
y el monte y hondo valle lo repite, 
aguardando otra vez que el pueblo grite.

Mas óyelo Fernando, y sus guerreros 
al mismo punto en Santa Fé convoca, 
de Boabdil y sus moros altaneros 
jurando castigar la furia loca. 
hA nosotros, íes dice, oh caballeros, 
el ultraje de Hacen vengar nos toca, 
el trono del perjuro derrocando 
y su maldito pueblo avasallando.

o \o  maspiedad!... tenerla fuese crimen 
con un tirano infiel y parricida... 
la guerra á muerte sin tardar le intimen 
mis heraldos, ytiemble en su guarida: 
oprimidos serán los que ahora oprimen, 
la ley de Dios brillando esclarecida 
donde rige el coran y ondula al viento 
roja bandera del Zegrí sangriento.»

-Vsí Fernando habló, y las nobles venas 
del castellano audaz su voz enciende, 
jurando de Granada en los almenas 
clavar la cruz que vencedor defiende; 
y arrojando á las líbicos arenas 
al moro altivo que triunfar pretende; 
con heróico valor que al mundo asombre 
borrar de España de Molioma el nombre.

Va vuelan ála lid, y el vago viento 
asordan las trompetas y clarines, 
resonando en el ancho campamento 
que retiembla al correr los paladines. 
Al rumor belicoso, macilento 
Boabdil abandonando los festines 
y las Tientes zambras, donde vela, 
al campo de la lid rabioso vuela.

De sus haces al frente, al pié del muro 
un poderoso overo cabalgando 
de bella estampa y bracear seguro, 
medroso aguarda el nazareno bando. 
Maldice sin cesar su labio impuro 
las invencibles huestes de Fernando; 
y en su rostro feroz con negra tinta 
el temor del castigo el miedo pinta.

Tal acontece al bárbaro asesino 
que el matador puñal lleva en la mano 
con la cálida sangre purpurino . 
que brota el pecho de su triste hermano : 
palidece, retiembla, y de contino 
la airada imagen del que hirió inhumano 
su incierto paso por do quiera signe 
y no hay solaz que su pavor mitigne.

Asi en la mente de Boabdil sañudo 
el viejo Hacen, el padre dolorido 
con aíre vengador álzase mudo, 
aun sentado en su trono esclarecido : 
ya con torvo ademan y ceño rudo 
le mira amenazarle enfurecido, 
y ya en los sueños que el terror preside 
que al poderoso Alá venganza pide.

rompiéndose en los petos rutilantes 
los encorvados hierros centellantes.

Mas de Isabel las huestes avanzando 
con gritos de furor los aires llenan, 
y los hijos de Sara rebramando 
también el campo del combate atruenan 
oprimen furibundos bando á bando 
y al liorrendo chocar las armas suenan.

Ora una parda nube polvorosa, 
que el humo negro del cañón condensa 
oculta la batalla desastrosa 
que ya se extiende en la llanura inmensa; 
ora una ardiente llama luminosa 
súbito rómpela humareda densa 
y en medio al ancho valle resplandece 
la horrenda lid, que aterradora crece.

Y mezclados los yelmos y turbantes, 
las sontas cruces, las malditas lunas 
do quier se miran miembros palpitantes 
y de cálida sangre cien lagunas, 
b e  azufre son los hórridos semblantes, 
ascuas los ojos y las diestras, «ñas 
trisulcos rayos que Jehóvá fulmina, 
ministros otros de sangrienta ruina.

No asi los anchos mares truenan , cuando 
chocan de agua espumante dos montañas , 
que cada cual furiosa rebramando 
del piélago revuelve las entrañas; 
y con soberbio encono porfiando 
la lucha aumenta y sus terribles sañas.

, sin que en tan crudo y bárbaro combate 
' ninguna á su contraria desbarate.

Cual los huestes cristianas y agarenas 
degloria aquellas, estas de venganza, 
vertiendo ardiente sangre de sus venas, 
hierven en sed horrenda de matanza.
Ya se ven abatir las nazarenas 
banderas con su indómita pujanza, 
yya el turbante que sealzára osado 
por la radiante Cruz se mira hollado.

Mas ¿qué luz esplendente cruza el viento 
llenando de pavor al africano 
y dando nuevo ardor y doble aliento 
al fuerte y noble y guerreador cristiano ? 
¿Quién, encendiendo el ancho firmamento , 
sobre el varón desciende castellano, 
desnuda al aire la lumbrosa espada 
terror de la morisma quebrantada?—

Quién!.... el escudo, el defensor potente 
de la ibera nación que al moro fiero 
hollar miró de la española gente 
la alta cerviz en llanto lastimero 
¡ Es el patrón de España! de su frente 
lanza rayos sin fin sobre el guerrero 
hijo de Agar, que consternado y mudo 
deshecho arroja el ponderoso escudo.

No mas, no mas: el ángel del destino 
en láminas de bronce sempiterno 
grabó ya el fallo con cincel divino 
que al pueblo de Boabdil lanzó el Eterno. 
Hélos correr sin órden ni camino 
en gran tropel y confusión de infierno : 
cavó la ira de Dios sobre sus frentes 
V polvo fueron sus altivas gentes.

Granada por la Cruz!.... en sus almenas 
el viento halaga ai pabellón cristiano : 
para siempre ¡oh placer! las agarenas 
lunas huyeron al confin lejano.
Cumplieron ya las huestes nazarenas 
los votos que formara el castellano; 
borróse el nombie de Mahomé en España, 
quealzóse libre de coyunda extraña.

J osé A jtador de  los R io*.
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6uíiíúU cuotlc-» ()eí cReOciOoro.

QuanJo Gcsii nell'ultimo lamento 
sohiuse le tombe, e le montagne scosse 
Adamo sbigollito e soniioleuto 
alzó la testa, e sovra i pie rizzosse.

Le torbide pupille intorno mossc 
pieno di meravigüa edi spavento,
« palpitando addimando chi fosse 
Luí che pendeva insanguinato e spento.

Come lo seppe, alia rugosa fronte 
al crin canuto, ed alie guancie smorte 
rolla penlita man fé’danni ed onte.

Si volse lagrimando alia consorte 
e gridó si, che rimbombó nel monte:
5o per te diedi al mío Signor la monte.

[d’o.vofrio Maxzom. ©

It-o  tu o itc j C?mi>co 
c)

l.

Citó r  infame prezzo, e disperalo 
L albero ascese il venditor di Crislo; 
Strinse il luccio, e col corpo abbandonato 
Dalí’ irlo ramo pcnzolarfu visto.

Cigolava lo spirito serrato 
Dentro la strozza ín suon rabbioso e tristo, 
E Gesü bestemmíava, e ¡1 suo peccato 
Ch’ empica l’Averno di colanto acquislo.

Sbocco dal vareo al fin con un ructrito. 
-Lllor Giustizia 1’ afTerró, e su! monte 
\c l  sangue di Gesü tingendo il dito,
 ̂ Scrisse con qucllo al maledetto in fronte 

Sentenza d’immortal pianto infinito,
E  lo piombó sdegnosa in Aclicronte.

■n \

cA) feo uuu’iie.; íef cRedenlot.

Guando la voz de Cristo postrimera 
peñas y tumbas con fragor violento 
hendió , medroso Adan y soñoliento 
el cuerpo del sepulcro socó fuera.

Tendió los turbios ojos por do quiera 
sin concebir absorto tal portento. 
y balbuciente preguntó quién era 
quien moría en suplicio tan sangriento.

Al saberlo, con mano arrepentida 
mesó iracundo su mejilla inerte, 
frente arrugada y calva encanecida.

Y volviéndose á Eva, con voz fuerte 
que dejó la montaña ensordecida, 
dijo: «ó mi Dios por tí traje á la muertei»

X .̂c o  tiuu’ífc-> tlej fíat»cC5.

I.
Su oro arrojó , y al árbol despechado 

El Apóstol trepó, traidor á Cristo;
Ató el cordel, y el cuerpo abandonado 
Fuécon horror balanceando visto.

I^nzó el alma en su pecho acongojado 
Ronco estertor : y con lamento misto 
De miedo é ira blasfemó el malvado: 
«/Cuesta un Dios el infierno que conquisto!»

El alma impla vomitó rugiendo.
La Justicia divina asióle airada,
Y el dedo en sangre de Jesús tiñendo 

Su sentencia en la frente amoratada 
Le escribió, y desdeñosa sonriendo 
Hundió su espectro en la infernal morada.

(1)  Nos ba parecido conveniente poner el testo italiano, 
para que nuestros lectores juzguen de la bellísima traducción 
dcl Sr. Zorrilla . (N . d e  la  R .)

Dic
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H.
Piombí) queir alma all’ infernal riviera,

E si fe' gran tremuoto in quel momento. 
Baltava il monte, ed ondeggiava al vento 
I.a salma in alto strangolata e ñera.

Gli angelí dal Calvario in su la sera 
Pariendo á volo taciturno e lento,
La videro da lungc, e per spavcnto 
Si fer deir ale a gli occiii una visiera.

I demoni fraltanto a 1' aex tetro 
Calílrl’appeso. e l'infocate spalle 
All'esecrato incarco eran fcrélro.

Cosí ululando e bestemmiando, il calle 
Preser di Stige, e al vagabondo spelro 
Kescro il corpo ne la morta valle.

111.
Poichí’ riprcsa avea I' alma digiuna 

L’antica gravitó di polpc e d’ ossa.
La gran senteiira su la fronte bruna 
In riga apparve trasparente e rossa.

A qiiella vista di terror percossa 
Va la gente pcrdula; altri s' aduna 
Dietro le piante che Cocito ingrossa,
Altri si tulfa nella rea laguna.

Vorgognoso egli pur del suo delitto 
Fuggía (piel crudo, e strctta la mascclla. 
Forte grafíiava con la man lo serillo.

.Ma piu terso il rendea 1’ anima fella. 
Dio fra le tempie gliel avea coiifitlo,
Né sillaba di Dio mai si cancella.

Uno slrepito intanto si sentía.
Che Dite introna in suon profondo e rotto; 
Era Gesü, che in suo poter condotto 
D’Averno i regni a debellar venía.

II bieco peccalor per quella via 
Lo sconlro, lo guato senza far motto :
Pianse al fine, e da'cavi occhi dirotto 
Come lava di foco il piante uscía.

Folgoreggió sul ñero corpo osceno 
L’ eterea luce, e d'infernal rugiada 
Fumarono le membra in quel baleno.

Ira  il fumo allor la rubiconda spada 
Interpose Giustizia: E  il Nazareno 
Volse lo sguardo; e seguitóla slrada.

ÍDl’ Vl.NCESZO Mo>Ti.

H.
CayiS aquella alma en la mansión precita 

Y del golpe al estrépito violento 
La monlafia lemblti: mientras el viento 
Su despojo mortal en lo alto agita.

De la cumbre del Góigoto bendila 
Su vuelo alzando silencioso y lento 
La vista horrible de su fm sangriento 
El coro de los ángeles evita.

Los demonios saliendo del profundo 
Juntáronse en tropel á descolgalle :
Y'en sus hombros cargando el tronco inmundo, 

Al inlienio otra vez se abrieron calle. 
Arrojando al espectro vagabundo 
El cuerpo vil en el maldito valle.

III.
Al recobrar el alma condenada 

El cuerpo en que habitara antiguamente.
De sangre en caractéres señalada 
Su sentencia inmortal brotó á su frente.

A semejante vista huyó espantada 
Del vil Apóstol la precita gente,
Y del inlierno le dejó á la entrada 
Del odio universal blanco viviente.

Pugnaba el miserable avergonzado 
I a morca por borrar de su delito.
Y arañaba su frente despechado

Sin lograr de su tez borrar lo escrito:
Que con sangre de Dios fué allí marcado
Y el rastro de su sangre es infinito.

IV.
En esto mi grande estruendo se sentía 

Por la infernal mansión jamás oído.
Era Jesús, que en gloria conducido 
A hollar los reinos de Luzbel venia.

Se halló en la senda que Jesús traía 
Judas; callado le miró y corrido:
Lloró al f in . mas el párpado oprim ido 
Lava a rd ie n te , no lágrim as vertió .

Sobre el sem blan te  del t r a id o r ,  de lleno 
R everberó  su resp lando r divino,
Y  humo impuro brotó su inmundo seno. 

Justicia entonces al tremendo sino
Infernal le lanzó, y el Nazareno 
Tornó la faz, y prosiguió el camino.

J . ZORBILLA.

F R m O L O O l A ,

miedo.» no será malo queyo meingenk', áfin de enga­
ñará los gallos ;I) para que se queden en ayunas de mis 
intenciones, no' solo antes de escritas estas lineas sino 
mucho después también. Y' ya que es moda hacer cor­
te de cuentas en todo, y acoplar los hechos consu­
mados, yo acepto como tal (juc las gitanas leaneii las 
rayas (le la mano y los hombres en los huesos de la 
cabeza. Pero siempre se ha dicho que era un mal 
dormirse sobre las victorias (penlónenme. las liermo- 
sasqueaslse llaman¡ yyo no quiero (yue los trabajos 
dcl doctor Gall sean estériles. He decidido aplicarlos 
á las nencsiilades de la vida.

« r

Tonoslos autoresquehan 
giiardadosilencio sobre los 
circunstancias que cons— 
lituyen nn valiente, están 

"Vf i conformes en que para 
4̂ '■ nada se necesita mas valor 

,)que para sacar los anteo- 
Vjos, limpiarlos y ajustarlos 

sobre las narices, cuando 
■ ;se desploma un edificio, 

,:i I' queriendo averiguar flpor 
IJ| ^  se viene al suelo la vi- 
I' ga, que al paso le ha de

_______  aplastar á uno la cabeza:
cuando lo mas lógico, ó lo mas prudente, que nosiem- 
pre son sinónimas estas palabras, seria ponerse á salvo 
del hundimiento. Valiente es también el que separa 
á preguntar por qué corren los que en un motín lle­
van las cabezas rotas y los que las van rompiendo. Y 
valor se necesita asimismo para coger al ratero infra- 
ganli y en vez de recobrar el pañuelo y el bolsillo 
mirarle atentamente, á ver, si ya que no es posi­
ble dudar de que tiene muy desenvuelto el borde 
externo de la arcada superior de la órbita, o (le que 
toba como si lo tuviera, le bulle al .'nijnio tiempo

a\ N '

w ar:

alguna cosa en la parte anterior y supenor del hue­
so frontal. Yo huyo mucho las comparaciones, por­
que rara vez dejan de ser arries gadas. pero para mí. 
iln marido que sorprendiese A su mujer en una de 
esas situaciones que relevan de pruebas, y en vez de 
matar al amante con una pistola, le midiese con la 
mano la extensión de la nuca, sena mas valiente que 
el Cid. Por esas y otros, que callo, razones de mucho 
peso, tengo yo al doctor Gall por el hombre mas 
t'rande del universo. Cuidado, señores, que eso de ve­
nir un hombre al mundo á gatas y en cueros como 
cada quisque y plantarse 'en jarras que es la postura 
mas insolente; en medio de la sociedad, para averi­
guar porqué los unos quieren mal á los otros, y los 
otros bien á los unos... tiene bemoles, y cosa es que 
debe verse muy despacio. Si ahora , por ejemplo, es­
tuviese aquí algún frenólogo, creen Vds. que espera­
ría á que yo terminase este artículo para saber si pen­
saba defender, ó impugnar el sistema craneoscópico de 
Gall? pues nada de eso. Me pasaría y repasariala mano 
por la cabeza en busca de protuberancia hácia la parte 
guperior de la frente y se marcharia hinchado y oseo 
como una rana vestida de cardenal, diciendo: «ya sé 
YO lo que esto puede dar de sí.» Pero, sin embargo, y 
puesto que hay hombres capaces de «dar un susto al

Descubrir d  movimiento continuo para saber que 
había medio de que las cosas inanimadas no se para­
sen nunca, seria lo mismo que haber uverignodo 
que las luces de los cementerios no eran almas de 
condenados que ordiaii, sino una sustancia descubier­
ta por Brandt en 1(>6Í» [Fósforo, que quiere decir 
Porta-luz i y no haberla aplicado después á la fabri­
cación de ias útilísimas pajuelas fosfóricas. Qué me 
importa á mi que no se atribuya á milagro y sí á 
falta de una columna de aire que obre de arriba aba­
jo . el no salir agua por ei agujero de aquel cántaro 
lleno y cerrado herméticamonle por la porte superior, 
si me muero de sed, y no hay una alma caritativa que 
destape la vasija y haga que el aire ejena su presión? 
Mejor seria que se tuviese por milagro, con tal de que 
alguien lo destapára, aunque fuese por revelación. De 
qué le servirla á la sociedad que los discípulos de Gal!, 
supiesen dónde reside tal ó cual facultad ó tal cual 
instinto del alma, si no hubiese una alma de cántaro, 
la mia por ejemplo, que les enseñára los medios de 
aprovechar esa ciencia?—De nada, amigo Gall, de nada. 
Me he convencido dequeY'd. fué un grande hombreen 
sus tiempos: pero veo que aun estoy yo á tiempo de 
serlo en los mios. Los descubrimientos que Vd. hizo 
fueron muy importantes; pero las aplicaciones que 
yo haré de ellos van á ser muy útiles. .Acaso si Vd. 
viviera ahora . no dejaría de hacer lo mismo que yo 
hago, pero la vida del hombre no basta á perfec­
cionar una obra, y bueno es que mientras Y’d. corrige 
su sistema, tomando declaraciones á las almas de los

4.̂

cráneos que registró en vida , vea yo de aplicar la 
frenología á la economía doméstica para mayor honra, 
gloria y provecho de la sociedad. Y' no hay que per­
der tiempo, porque «es corta la noche y hay mucho 
que andar.» Ars longa vUa brevis', que á Vd. como 
buen doctor debe gustarle el latín. Y'para los lectores 
que no tengan la borla ni en utroque ni en Ulrilla^ 
—  valdré de uno de esos hombres que se dan á pros.me

(1) Este plural de 6o//es propiedad del autor de este í 
tículoque perseguirá ante el Diccionario de la lengua, al q lo use sin su licencia.
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tituir las ciencias familiarizando ciertos secretos de 
ellas, para traducir el aforismo:

«Vida breve y arte largo, 
¡qué aforismo tan amargo!»

Siendo losamigos una de las frutas mas engañosas 
que se conocen en este valle de lágrimas, convendria 
mucho lomarlos á prueba; seria necesario que nos 
vendiésemos mutuamente á cala. Que cuando no ha­
bla caminos de hierro , ni alumbrado de gas, andu­
viese Sócrates con el tUinam en la boca y el candil 
manchego [l) cn\o. mano, buscando amigos, pase; 
pero ahora que los teólogos nos han dado ol potes y en 
nuestra mano y la cabeza de los amigos está el me­
dio de salir de la duda, no veo yo una razón para 
que estemos sin saber anticipadamente las circuns­
tancias , gustos, pasiones, virtudes y pretensiones de 
las personas con uuienes hayamos de entrar en rcla*i 
Clones, que no en balde se dijo; «á cala, ácala, 
melones.»

dRIl)

—  .1..

hay á la puerta , y que de fijo no se parece á la que 
hay en el cielo, y la llevan por las calles mas públicas, 
mirándola de vez en cuando con entusiasmo, para 
que las gentes digan: «¡Qué afición tiene ese caballe­
ro á la pintura!» Esos necios 'y gracias á Dios que 
los bauticé] tienen invadida la frenología, que fuera 
de esc charlatanismo, cultivan con aprovechamiento 
algunos médicos espufioles, honra de nuestro suelo.

!iC-

L r

La frenología es lictima, como todos los ramos de 
la ciencia de curar, de la audacia y la poca aprensión 
con que ciertos liombres se la dan de sabios, en todo 
aquello en que parece reinar alguna confusión; y aun 
por eso se dice:

Todo vicho viviente es curandero 
con honores de médico casero.

Echarlas cartas, decir la buena ventura, y leer en 
el libro de los oráculos, todos esos son oficios bajos, y 
se consideran como la gentede librea,de la frenología; 
por eso ninguna persona decente, ó que quiera pasar 
por tal, echa las cartas, ni quita el pan alas gitanas, 
leyendo en las rayas de la mano; pero hay muchos, 
de esos que. si tienen un buen cigarro se le fuman en 
la Puerta de! Sol, que han oído ó leido media docena 
de nombres sobre la organología, y se dan á palpar 
cabezas en las visitas. Esas gentes sin aprensión, pero 
perspicaces y trav iesos que apenas ven lomar el pulso 
la primera vez, ya no necesitan mas para tomar por 
su cuenta las muñecas de los enfermos y creerse 
mas sabios en el particular que el mismo Solano.

Esas gentes que pasan por una prenderia, y se 
paran y vuelven y llegan hasta el arroyo y cierran los 
ojos; y pitienden la mano, y hocen todos los gestos que 
vieron hacer una vez para tasar un cuadro, hasta que 
preguntan al prendero cuánto vale una virgen que

1' Dcs<le que oí decir en un sermón de Pasión que á Je­
sucristo le halnan envuelto en una manta de Patencia, creo 
qucOitilina picó tabaco con una navaja de .Albacete, sin em­
bargo lo í lel candil manchego es histórico.

Pero yo qiii.siera establecer un término medio 
entre ambas clases de frenólogos, v mieiitr.is los mé­
dicos emplean su ilustración y sus estudios en ade­
lantar tan importante materia, y los aficionados hacen 
el oso, bitscaryo un medio de aplicar lo existente á 
las necesidades de la vida. Uno me ha ocurrido hace 
tiempo que tiene sus contras, pereque puede repor­
tar ventajas inmensas y vale bien la pena de ensayar­
le; que el (¡ue no se aventura no pasa la mar; y aun­
que algunas vecesel que se aventura pierde aparejo y 
muía: bueno es vivir para ver, que nadie nace ense­
ñado y ahí me las den todas. Consiste el U] medio de 
aplicar la frenología á las comodidades casera.s, en 
servirse de un criado frenólogo, ó enseñar freiiologia 
á un asturiano ; pues mas .vale para estar bien ser­
vido que la parte animal mande á la moral y es proba­
do. Lo mas que se puede esperar de un criado, no lis­
to sino menos torpe que los demas criados, es que 
no tenga conciencia ni remordimientos, sobre todo 
en cosas que á él ni le van ni le vienen, como la de 
saber decir:—El señorito no recibe ó no está enca­
sa. Pero de un criado frenólogo se puede uno pro­
meter mucho mas. De un asturiano que sepa así, por 
encima ó por debajo el sistemo craneoscopico del 
doctor Gall, es fácil conseguir que distinga de per­
sonas, y á unos les dé esperanzas, á otros se las quite, 
á éste le diga que vuelva mañana y ú aquel que no 
vuelva nunca. Para esto se necesita buscar un mozo! 
cualquiera, lavarle las manos con ácido nítrico diluido,': 
no por el placer de quitarle el cuero ni el callo, si­
no para que mude el cutis ó peleiso, y adquiera tal 
sensibilidad en el tacto que no se le escape ni aun 
el órgano del/w/í'jto/ismo.quees pieza de prueba. Sen­
tiría que hubiese algún lector que no comprendiera 
las inmensas ventajas que puede reportar ese sistema 
de portería y no conociese la economía de tiempo 
que puede resultar de los conocimientos frenológi­
cos del doméstico que por abrir la puerta á todo 
el que á ella llega, ó pone á su amo en contacto 
con un asesino, ó lo que es peor aun con una viuda 
militara de. esas que no piden limosna por Dios, 
sino por los balazos que su marido recibió en la cs- 
'palda (átraicion, que dicen los que vuelven grupaj. 
Sentirla eso tanto mas, cuanto que aliora mismo 
voy á presentar varios ejemplos de mi si.stema, y 
quisiera que á todo trance se tomára en conside­
ración.

Mi criado está á la puerta con la chaqueta re­
mangada. para que las manos queden en el libre 
ejercicio de sus funciones, y con orden terminante 
de que no pase nadie á verme sin que él le palpo 
antes la cabeza, hasta quedar convencido de que sus 
intenciones no pueden perjudicarme en lo mas mí­
nimo. Y este minimumes muy importante, porque 
nadie le hará creer á un poeta de quince años que 
incomoda cuando viene á leer algún trozo de su 
poema chasquidos de mi corazón, y sin embargo, no 
hay cosa mas terrible que estar inano á mano con 
ono de esos sabios de 18 pulgadas de estatura, que

hacen versos mientras debieran ir á la escuela, y i"*' 
nos dan luego un tomo de ellos titulado, ratos per­
didos. J )

Desde que ios barberos han dado en dejarse cre­
cer el pelo para encubrir la grasa de sus levitas, han 
desaparecido las melenas románticas de las cabe- i 
zas decentes; pero por si acaso, y por e.sto mismo, 
deben tenerse á mano unas tijeras para que no se 
escape alguna protuberancia de entidad al examen 
frenológico. No hace falta preguntar el nombre de la 
persona que solicita pasar adelante, sino agarrarla 
entre puertas y manos á la obra.

—Está el señorito don...
—Ahora lo veremos: será la única contestacíorr 

del mozo. V friega por aquí friega por allá, hasta dar 
con una prominencia en los bultos occipitales del 
cerebelo.

—Cómo que lo veremos?... villano!... Quieres- 
burlarte de mi?

todo esto el frenólogo permanece mudo, hasta 
que por fin termina ;u operación y dice:

— Pues señor, está en casa.
—\  has ido á buscarlo en mi cabeza , borracho? 
- ^ u iá !  no señor; lo quejo  buscaba en su cabez* 

de Vd. era el órgano de la amistad.
—Ahora se lo diré á tu am o, bribón !
—^̂Si, vaya \d . ;  él mismo me ha encargado que no- 

le deje entrar ningún pillo , ni pobres vergonzantcs-
—Tollas querido mofar de mi?
— Lo que yo he querido es que Vd. no se mofára 

de mi amo. Y dé Vd. gracias á que no tiene tanto asi 
(cuarta parte de uña pequeña) de sarrollado el ór­
gano de la poesía que en ese caso no le dejo entrar.
Lo primero que me encarga el señorito es que no se 
me escape ningún poetastro, aun cuando no traiga an­
teojos ni melenas.

La tempestad descarga luego en mi gabinete; pero- 
eso no les importa á los lectores, que dueños de mi- 
casa todo el año, hoy es el dia único que no los dejo 
pasar de mi anlesoln.

Tras de aquel buen amigo, que ú despecho dc- 
Sócrates, y gracias á Gall, liemos encontrado á pri­
meras de cambio, llega un personaje alto, delgado,, 
bien vestido, y sin quitarse el sombrero ni pregun­
tar si estoy ó no estoy, se lanza ó se lanzaría como 
una flecha á mi cuarto, si mi criado no ic pu­
siese la mano en el pecho y á la voz de—¡alto; 
sin darle lugar siquiera á reponerse del susto, no 
le descubriera la cabeza, dispuesto á hacer, parte por 
parte, lo mismo que con el anterior. El tal caballerete 
se irrita, y alza la mano para castigar la insolencia 
del fámulo; pero baja la cabeza . y entonces mi fre­
nólogo ve una frente tan inclinada atrás, tan depri­
mida , que no puede menos de decir:

— Ah : vaya >d. con Dios, que no está mi amo.
.Si el tonto tiene la cabeza algo bombeada, termina 

el lance en paz; sino es asi, acaba de otro modo. Por 
eso tengo yo buen cuidado de inculcar en el corazón 
de mi doméstico, un gran amor á la ciencia , para 
que esté á las resultas de sus observaciones.

Asimismo le he curado de espanto , familiari­
zándole con las levitas de Utriila, y las sortijas de 
Soler, porque es tan fácil que uno que tiene un relof 
quiera robar o tro , como es cosa sabida que los que 
van á caza de codornices llevan varias de reclamo.
Usa sin embargo cierta política con esa casta de pá­
jaros, y mientras los alucina dándoles tratamiento, 
observa las formas generales de la cabeza, y se pone 
al corriente poco mas ó menos de lo que puede dar 
de si el amigo. Sabe también, caso que le ocurra al­
guna duda sobre la lealtad del personaje que tiene en 
Observación, fingir que le lia visto una mosca ó cosa 
tal en las sienra para ver si está en su punto el ór­
gano de la intriga: en cuyo caso ya pueden Vds. co­
nocer lo que ocurre. Lo cierto es que á mi me vá 
muy bien coo este método, y hoy dia no cambio mi 
criado por el mismo Spiirzheim, en persona, porque 
en estampa me serviría mucho menos. Verdad es que 
coa e^s cosas ha tomado unos liumos, mayores que 
las chüpas de antaño, y ni hace recados, ni limpia 
bolas, y únicamente se ha resenado la prerogaliva 
dcl esportillo. De ese modo, y con su método de si­
sar por partida doble, se ha formado un gabinete fre-

(1) Por la boca muere el pez.
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^  . U .  Hp vida nronto Dos roesos lleva ia dicbosa A’t-H le lia demostrado en esta ocasión, no sonaron bien en
Hológico queda gozo. Tiene vanos bustos, couueteriase.i los carteles; con tres los oídos del público. Estamos muy dislanios de creerño bomfo haciendo coqueterias en los carteles; con tres 

títulos distintos se lia animciaiío, y aun no sabemos 
con cuál de ellos saldrá á la escena, ni si saldrá el dia i  
de ju lio , última cita que ha dado á sus impacientes 
adoradores.

w*‘>
¿■'y/
l á

el de Sócrates, y un sin núm ero de cráneos de una 
Infinidad de personas célebres. Conserva con parti- 
<ular esmero uno rfc/os de M llen a , ladrón fumoso 
que filé al patíbulo hace algntios años, y nnjoa crá­
neos andan diseminadas por los gabinetes de los dis­
cípulos de Gall. Pero á pesar de todo no le b a  su -  
ceiiido aun lo que á aquel frenólogo que preguntán­
dole cómo tenia dos cráneos de una misma persona 
con testó:

Pues señ o r ... es muy sen cillo ...
E ste cuando se m u rió :
Y este cuando era chiquillo.

A>TOMO T i .o b e s .

IC'l

■

•̂ 39

Ü T v b t a  i »

— Vaya zi corre!... decía un andaluz viendo partir 
mu vai'or del muelle de Cádiz; el aire va echando lo 
bofe pó acauzalo y no lo pue conzegui. Esto puede muy 
•qiüu ser exacto y no exageración andaluza como algu­
nos croen; poro por mas que nosotros encabecemos 
con ello nuestra quincena, los quince dias úUiines del 
mes Je junio 110 guardan esa proporción con los acón 
tecimientos teatrales que e.n ellos han tenido- lugar, 
pues á medida que los dias son mas largos. las nove­
dades del teatro van siendo mas corlas. En ellos (los 
dias), con gran perjuicio de la salud piibtica y  prove­
cho de los m édicos, ha bajado el termómetro mas de 8 
grados , y no se puede culpar al calor de que los que 
iban abrochados y  Ii ista con capa por las calles de Ma­
drid no pudieran refugiarse en el teatro del Circo, p .r 
<-jfin])lo, á ver esa .Yiño bonita de Gand, que según la 
imimcienci.i con que la espera el público, está á punto 
de que la encuentren luego sino fea , pecosa de viruelas 
por lo menos ; pero nosotros pasariatnos por todo ron 
lal de que la compañía de baile de diciiu teatro diese

(Traje di-l Sr- Lalortecn et «cloS.* <le Mim o  .Virossu.

Los teaíroj princijioí''», contiiiuarun represeii-j
tando la tragedia do .l/uíiio .ll/'un'O en los p nr-e-
ros dias de esta quincena, y con este motivo y el de ¡ 
gustar cada dia mas la olir.i de la sen «rila .\vellaii.' , 
da, ha recogido nuevos tniinfos escénicos el autor 
lie KspatoÜHO-, sin compartirlos cmi el autor del,

1« h im no, como dijo cierto periódico de esta corte, i  ,
■ lio porque el himno del Sr. Irailier sea malo (aunque 
; á nuestro juicio y fuera de cierto plagio que en el se ,
: advierte, vale pocoi sino porque las cuatro notas de 

música 3  que aludimos no han recibido el menor, 
aplauso, V aun ciiaiiJo biibiesc suceilidu lo contrario, 
el autor de un himno nunca puede eotrar a la parte 
con el autor de una tragcdi. 1 , que tiene el canto .'O- 
mo un simple accesorio que dura segnmlos. Otra 
cosa es la letra de las óperas, y pocas vece> entra ct 
nocla á la parte en el iv im . mosico. Ade­
mas nosotros liemos visto dibar pu-zas de música y 
escenas de baile. y apUe-lir d,-sp..vs la . cu
que hablan tenido ,ligar. W q'*e escribió las líneas

que nos referim os, no ignoraría es!o miMiio; pero al
qucselasdlctó no le convendrá s.herlo v vámonos elo­
giando, que si se pierde la oeasion Dios s.ibe cuando nos,
veremos en otra. , , «i

Después de l.vs repeticiones del .l/un.o A U n so , sc  ̂
estrenó una comedia origina' y e.n verso titulada: I  e n -  ¡
quiioenire ellos , i  despecho de los impresores de lodos
los periiídkos que hacían n la o , sin harerso car¿ ô «e| 
que la primer eslriiv aaaii la <le U comi'dia consistía en | 
hacer vestir por bis ines a los que to<lj la vida se h.m 
vestido por la cabeza. Siempre se h,. .lieho Penquilo  
entreellas; pero al Sr. Príncipe , autor <bi la comedia, | 
le habrá jiarecido inmiral y hasta mihometano tal| 
vez , eso de and.ir un hombre con varias mujeres á 
iui tiempo , y  ojalá le hubiese sido u n  fácil hacer una| 
buena comedia , como cambiar el sexo á la segunda 
parte del título. Periquito entre ellos , fue m.il recibida| 
por ellos y por ellas, espectadores y espectadora'; cir-  
cunslaucii desagradable quo unida á la buena repu­
tación literaria del Sr. Principe, nos obliga á no pa­
sar adelante e.i la critica de esa comedia, que en medio 
de su enmar.iñadü argnmbiílo tiene algún ch iste , y 
escenas muy bien escritas. Creemos que este gol|ie, ine-1 
vilable en la c.irrera draniática, 110 eutorpi-zca la pluma 
del autor de el Conde l). JuUdn ; v por si nuestro 
humilde voto puede servirle de algo le aconsejamos 
que estudie con mas deteneipii p, sociedad , y no use 
ciertas palabras inaí »onanf«í que, cuino la experiencia d

que porque la sociedad moderna sea hipócrita hayan de 
adularla y  halagar sus vicios los escritores; pero que­
remos que mientras se corrige la inmoralidad en el fon­
do se vele eu las iiparieiicias. Este no es el siglo de 
Quevedo por mas que asi lo crean algunos epigramá­
ticos modernos ; y aun cuando lo fuese el seundala de 

la escritura debe evitarse á todo trance las formas del 
lenguaje, deben ser  siempre decorosas y no ceñir­
se nunca con demasiada precisión á los vicios que pin­
tan , con el ameno correctivo d é la  sátira. Los actores 
hicieron ciiimlo estaba de su parte por salv.vr la co­
media. especialmente !a señora Tablares y los Señores 
Lombfa y López ¡D Pedro).

El drama liiiilado Españoles sobre todo, se ha re­
presentado nuevamente á beneficio de su autor, que 
fue llamado á la escena y recibió dos coronas, de las 
cuales se puso una a iiislancias dei público que que­
ría ver coronado eu bis tablas al autor del drama pa­
triótico, cuyo análisis hi;iir.os en otro iiiímero del 
¡.aberinlo.

En el teatro del Cirro se (lió en la noche del sába­
do un beneficio a favor dcl jóveii tenor D. Carlos 
Sentiel, eu i l  ([iie tomaron parte las señoras Basso 
Borio y Ciaribobii y los señores S.tlas, Salvatori, Spech 
y Seiiliel. La circunstancia do ser español el benefi- 
ciailo y la de presentarse nuestro célebre Salas, á quien 
el público de Madrid tenia deseos de oír m ievaiiien -  
le  después d ‘ su vi.ije li París , llevó al teatro numero­
sa coiii'urreiu'i.i , (|iie salió complacida por cierto. K! 
dúo bufo de la Ckiaradi ¡toseiríberq, cantado por los se­
ñores Salvatori y Salas, arrebatiá exlraordiiiari.iiiienfe al 
público v se liizo reiwtir 1.1 segunda noche. La siiño- 
rila liarjluildi y et señor Salas, estiivierou felicísimos 
en el dúo titulado (Ííorciifu r Vccátajfo; y la señora 
Gtiy Slepban , qiio también trabajó en obscijuio del 

* artista e>pañol, lució como siempre en un paso á dos 
¿  que bailo con el señor Ferraiiti que á pesar de sus luie- 

ñas disposiciones no sale minea de ese trenzado dia- 
btilico que maldita ia coquetería tiene.

Otro roncierio liemos tenido también el dia 2o en 
los salones di-l ¡nstitnto. dirigiibi por el señor Espin y 
Gui len, V estuvo brillante, como los anteriores que ha 
dado eu ese mismo local el director de la Iberia M u- 
sieal. Secantarmi vari.is piezas de música, por las se ­

ñoras Gariboldi v Bass,, Borlo, y los señores Salas y 
algunos aficionados. Selcveroii varias poesías, y oiies­
ta liarte del coucierlo hubo la novedad de que leyese 
Zorrilla, que hacia mucho tiempo lio se le hahia oido 
leer otra cosa que sus producciuues dramática?, en el 
coii'ilé. I.a concurrencia fue muy escogid i, y el «eñor 
Espiii debe estar agradircido al ¡niblino Madrilcfi 1, que 
no debe de estarlo menos .il señor Es|)iii por los es­
fuerzos que hace p a n  dar impulso a! arle musical. 
Tomliieu el Liceo lia dado señales de vida con una se­
sión de declamac ión, y parece ser que cuenta con e le­
mentos par.i sostenerse. Dios lo hagal é ilumine á la 
nueva junta eu mis iiiieTas disposiciones; que bien ne­
cesitan and,ir con tiento si el Liccf) lia de corregirse 
du los vicios que ameiinzaron su existencia.

En cuanto a comedia? luiev.is , á pesar de que este 
género como el de los besugos , 110 se usa mucho en 
verano ,  se  prepar.in .ibzuiias por las compañía? de ver­
so existentes en esta córte. El teatro de Variedaihs las 
suele estrenar 1111 dia sí y otro i io , y en  honor d éla  
verdad ifeliemos decir que esa comiiañía s^ iie  hacien­
do cuanto puede por complacer al público, que no les 
escasea su asistencia. Mos parece muy bien ese méto­
d o , |iara que los pi iucipianles se vayan ens.iyando , y 
ios teatros principales se vean libres de esa plaga de 
obras dramáticas, con que di.iri.vmeiite les persegiiian, 
y que algunas veces poiiiaii al público en el duro tran­
ce de plegar los labios , y  mover la lengua de un modo 
q u e .... la teoría podrá ser bonita, pero los silbidos en 
práctica son infernales; solire todo para el que los 
provoca-

E' Médico de su honra, de Calderón, y refundido 
por el señor Harlzeiibiisch, es uno de los dramas que 
están ensayando eu el teatro de la Cruz. Siglo y  medio 
hace que no se ha representado ese dram a, que sien­
do una de las mejores obras de Calderón , y habiéndola 
refundido el autor de los Amantes de T eruel, será un 
buen espectáculo.

L'i señorita de Avellaneda está escrihiendo un dra­
ma trágieoeo ruatro setos y en verso, titulado: E l du­
que de Viana, del cual conocemos el primer acte. Nada 
decimos acerca de esa nueva obra dramática del autor 
de .Wunío Alfonso hasta verla en escena.

La compañía de ópera no sabemos que tenga nada 
dispuesto. después de Í'£stt/í rfí Roma, ópera que ha 
sido puesta en escena con extraordinario lujo , v  en la 
cual se ha distinguido la señorita Gariboldi. 'De los 
nuevos cantantes , cuya venida se anunciab.a dias pa­
sados , nada se dice h o y ; lo que hay de cierto por el 
contrario es que el célebre tenor espaOol Unanue está
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ajustado para el gran teatro de S. Petersburgo por cin­
co meses, que sus emolumeiilos ascienden á 30,0ü0 
francos , un beneficio , y pago de los gastos de viaje, 
manutención y vestuario , y que esta noticia nos ale­
gra como españoles; pero la sentimos como especta­
dores de ópera. A pesar de la grao escasez de tenores 
que se observa en el mundo músico , Madrid contaba 
con dos (Unamie y Sínico), y ha tenido la gracia de 
quedarse sin ninguno.

Los quince dias últimos del mes de junio han ofre­
cido algunas novedades estrepitosas, aunque no tea­
trales, yeulre ellas mereceparticularmencion unacon- 
tecimiento extraordinario que ha llenado de admira­
ción á la Europa entera. La noticia colosal á que alu­
dimos,es de tal natiirakza, que apenas se supo deja­
ron de trabajar los marinos , se pararon las obras de los 
caminos de liiorro , y no parecía sino que la noticia ba­
jaba del cielo, según que todos miraban hacia arriba. 
La noticia tai cual la hemos aprendido , dice así:

NAVEGACION AEREOSTATICA.

Tra-venia d e l  t n a r  A t l á n t i c o  c u  t r c «  d ia s ._
T r i u n f o  d c l  « lo h o  n e r c o s t á t i c o  V ic to ,  
ría.

PORME.\OREm IIEL Vl.tJE.

(Smi nVc'Aí .̂}— Diario.

S abado  6  de abril.—Serian las once de la mañana 
cuando empezamos á ascender, y un viento sumamen­
te ligero y dulce que sopl.iba de la parte del Norte nos 
impelía hacia el canal de Bristol. La fuerza asceiísio- 
nal la hallamos mayor de loque habi.imos calculado 
de tal suerte , que cuanto mas subíamos alejándonos dé 
las cimas de los montes , y sintiendo mas de cerca los 
rayos del sol, nuestro ascenso era cada vez mas rápido 
Vo no quería perder gasen tan corto espacio de tiempo' 
y así dejaba subir al globo. No tardamos mucho sin 
embargo, en recoger el regulador, pero aun después dei 
haberle levantado enteramente de la tierra, íbamos con ■ 
bastante rapidez. A los diez minutos marcaba el baró-' 
metro una altura de 15,000 pies. El tiempo era bellí-1 
simo , y la vista de los pueblos circunvecinos sorpren-! 
denle. *

Los numerosos valles de los montes aparecían corno! 
grandes lagos, á causa de los densos vapores que los
rodean; asi como las puntas escarpadas de las apiña-i 
das rocas hácia el Sud-Este, ofrecían á la visla una se - ' 
inejanza de las grandes y magnificas ciudades qnesue-l 
leu describirse en las fábulas orientales. Velozmente' 
nos acercábamos á los montes del Sud , pero la altura ll 
á que nos hallábamos era mas que suficiente para po-H 
derlo atravesar sin riesgo , y á los pocos minutos va 
nos mecíamos sobre ellos. A las once y media, cam’i- 
nando aun hácia el S u r, vimos por primera vez el ca­
nal de Bristol, descubrimos al instante la línea de la 
costa . y entramos pacílicamente en el mar. Entonces 
TMoIvimos dejar salir alguna cantidad de gas v echar 
el agua al regulador con los cilindros notantes; hecho 
lo cual, empezamos á descender , como era de esperar 
Unos veinte minutos tardaría el primer cilindro en su­
mergirse ; pero al tocar el segundo eo el agua, nos que- 
«iamos a una altura invariable. Grandes deseos tenía­
mos de ver los efectos del losnillo y del timón ; y no 
tanto por esto , como por dirigirnos al Orienté hácia 
París . pusimos el ultimo en movimiento, y un cambio 
instantáneo de dirección de ocho grados con la cor­
riente de aire, vino á coronar nuestras esperanzas- 
el mismo éxito tuvimos con la probatura del tor­
nillo.

Satisfechos con tan buen resultado, echamos al mar 
una botella, dentro de la cual pusimos una hoja de per* 
gamillo, con «na breve explicación de la invención 
Pero en tanto que así nos entregábamos al exceso de 
nuestro gozo, un acontecimiento imprevisto vino á des­
animarnos en gran manera. La aguja ó llecha que ha­
cia comunicar al resorte de la barquilla con el tornillo 
salió de repente de su sitio , efecto de una sacudida qué 
dio al bote uno de los marineros que llevábamos, por si 
acaso caíamos al agua ; de modo que se quedó colean­
do fuera ilel pequeño cono del eje del lornilto. Mien­
tras estábamos todos ocupados en la compostura, fui­
mos sorprendidos por una Inerte corriente de .aire do la 
pa-ic liol^Kste, que nos iiiiernó en la m.ir. nada me- 
n-.s <i'ic oO o 60 millas pur Iwra ; de modo que cuando

acabamos nuestra operación y cxanáitamos el sitio en 
que nos hallábamos, nos vimos en Cape Citar, á unas 
iO millas de nuestro norte. M. Aiinsortwh entonces, 
hizo la mas rara y quimérica proposición que pue­
de darse, y que sin embargo fué aprobada al ins­
tante por Mr, Hollaud. Aquel, pues, dijo que era 
de parecer aprovechásemos U ráfaga que nos ha­
bía conducido hasta allí, y que en vez de volver­
nos en dirección á París , hiciéramos una tentativa 
para llegar á las costas del Norte-América. Después de 
un momento de rellexi.ni, todos convinimos en la eje­
cución del proyecto, venciéndola repugnancia de los 
dos marineros, que aunque parezca raro eran ios úni­
cos que se oponían.

Guiamos h.-icia el Occidente , pero como la tirantez 
de los cilindros contenia en algún modo la rapidez de 
nuestra marcha, y teníamos el globo bastante listo 
para poderlo gobernar á izquieida ó derecha . arroja­
mos unas iO ó 50 libras de lastre, con cuya disminu­
ción de peso y haber recogido todo lo posible el regula­
dor, empezamos á caminar con una velocidad incon­
cebible.

En un momento perdimos de vista la costa. Pasa­
mos por cima de un sin número de barcos de todas 
clases y naciones que nos saludaban, los unos con 
cohetes, los otros empavesándose con sus gallarde­
tes y banderas, y todos con -gritos de alegría que oía­
mos perfectamente. Ninguna cosa particular ocurrió en 
el rosto del día; y por un cálculo que se hizo al aproxi­
marse la noche vimos que liahiamos andado mucho mas 
de 500 millas. A puestas del sol se levantó un fuerte 
Iniracan : toda la noche tuvimos viento dcl Este que 
nos auguraba un éxito feliz en el viaje. El frió y la hu­
medad de la atmósfera nos obligaron á envolvernos en 
las capas , y como la barquilla era bastante espaciosa 
pasamos la noche cómodamente.

dibujo^* ‘rabajos á que aludimos con el siguiente

D o m ingo  7. A la m.iriana soplaba el viento fuerte, 
ŷ  a su impulso corrimos 30 millas por hora ó algo mas. 
Este que había cambiado considerahiemenle hácia el 
Norteé la caida del sol , nos inipelió hácia el Oeste, 
ayudados principalniimie por el tornillo y el resorte 
que llenaron con admiración su objeto. No habiendo 
podido arrostrar ayer la corriente del aire, hoy para 
ascender necesitábamos su inlluencia. A pesar de esto, 
después de haber descargado algún lastre nos elevamos 
á la altura de 25,000 pies sobre las montañas de Coto- 
paxÍB. Nos dirigimos á buscar una corriente mas direc­
ta , pero no encontramos ninguna tan favorable como 
aquella en que estábamos. Teníamos suficiente provi­
sión de gas para seguir nuestro camino aunque el viaje 
hubiese durado tres semanas mas. Ningún temor tenía­
mos por el resultado, pues había habido suma exagera­
ción en las dificultades. No recuerdo iiingun otro acci­
dente particular. I.a noche me ofrece algunos temores

L u n es  8. El Nordeste ha sido toda lu mañana su­
mamente fuerte. Momentos antes de romper el día nos 
alarmamos al oír un extraño ruido v algunos sacudi­
mientos en el globo, acompañado de mi rápido aparente 
descenso de toda la máquina. Este fenómeno lo causaba la 
dilatación del gas producida por el aumento de calórico 
en la .atmósfera, que había separado las partículas de 
hielo depositadas durante la noche en la copa del globo.

Nada notable ha ocurrido en todo el día. Son las do­
ce de la nodiey seguimos volando con bastante ranidez 
hácia Occidente. *

El mar está fosforescente como en las noches ante 
ñores.

Martes 9 deí mflnMien/o*.ífr. Ainitrorik. Esta­
mos a la vista de las costas occidentales de Carolina El 
gran problema está ya resuelto. Hemos atravesado' el 
Atlántico. ¡Dios sea loadol ¿qué le resta á la ciencia 
que vencer?

Hasta aquí el Diario. Algunas particularidades del 
2 M? sin embargo Mr. Ainsworth
á Mr. Forsyth remendó el primero varias relaciones en 
la isla de Fort Moiillne, se convino en caer en sus cerca­
nías. T .̂ 0 el pueblo se apresuró á ver el globo, y ningu 
no se atrevía á dar crédito á tan extraordinério viaic 
Cuando e manuscrito de donde hemos copiado lo uuc-
«  FÓ So„ftrie .'“ ^  viajeros permanecían
r e c S a  rf! conocer que tan estupenda noticia ha sido 
[tipná ."""y «"OS ‘a creen de
nornue né creerla, pero no se atreven,

^ »'=®Ptsn como he­
cho consumado, y se ocupan de perfeccionarla con lo­
do atan, pensando ya eii construir posadas y... toda 
clase de Cflifiílo, el aire. Nosotros hemos tenido 
ocasioii de ver algunos ensayo» de los muchos qiia se 
están haciendo a «s,e (i„; y mientras a )-íuimnos d  
rr.ia/odo la *u-on«, |,a pir«-ido oportimu dar

I.a Polka baile de qm-ya tienen noticia nuestro» 
lectoros, es otro de los acontecimientos notables aun­
que terrestres, de esta quincena. No se habla de otra- 
cosa quede lastreinta veces que ha dado vuelta á un sa­
lón de hade cu París el señor marqués de Santiago, sin 
perder nada de_ su gracia ni de sus fuerzas, á pesar de 
ser una distancia de cerca de tres kilómetros (casi me- 

El premio de la apuesta, era lo que ha ga­
nado bailando el citado marqués, un traje completo de- 
gitano, con espuelas de plata maciza.

Otro acontecimiento literario ha ocurrido en Fran­
cia, y comode rechazo, como el calórico de los espejos 
listónos, ha rellejado en el país de los traductores, en 
nuestra pobre España. Eugenio Siie, el novelista fran- 
ces que esta hoy de moda, ha dado á luz el primer ca­
pitulo de su ultima novela, <í Judío Errante, y cien 
personas á la vez se han lanzado á verterla en espa- 
Rol (en lo que hoy se llama castellano) sin arredrarles 
el volumen de la obra, que constará de diez tomos, ni la 
Ignorancia en que se halhn del mérito de la novela, n» 
o pesado que es dar doscienioe pliegos, que podrá tener 
la dichosa novela, á pliego dijrio. Esto sin contar con 
las interrupciones que podrá hacer el autor, pues los 
,  Porií tardaron en publicarse aOo y medio.
LasUma nos dá ver ese afan con que nos táiizamos- 
en España á traducir cuanto viene de Francia, al paso 
que se desconoce generalmente la literatura de las 
demás naciones. Si los nombres de Zorrilla, Hartcen.— 
husch. Bretón. Uubí. Avellaneda, G:l y Zarate, y otros- 
mucLos honra de nuestro país, no fuesen la salvaguar- 
"!? . invasión, si las obras de esos ingenios pri­
vilegiados no saliesen al frente de la literatura española, 
par.i llevarla al grado de ri(|iuva debido, qué seria de 
nuestro Idioma con esa niibL-ile traductores que todo 
lo invaden sm pararse en la ridiculez yen el dañoque- 
resiilta de ver en los folletines íranceses: .imoury de 
Uiim.as, yai mismo tiempo en los españoles, Amaurv dfr 
Dumas! ■'

Errantes han andado los traductores desde que se- 
anunció el Judío Errante: Unos escribían á París par» 
que les mandasen copia det original,ó con un dia de an­
ticipación las pruebas déla imprenta; otros lian salido 
a esperar el correo á Buitrago, llevando en la dili­
gencia toda una imprenta completa, y otros en fin 
concibieron la idea, que por lo visto no han podido 
realizar, de robar el correo, para ser los únicos que 
recibiesen el suspirado Constiiucional, donde venia el 
suspirado Judío Errante. Nosotros afortunadamente 
podríamos contestar con infinidad úe obras originales, 
pero  ̂nos contentamos con remitir á nuestros lectores 
á la inleresaiitísima novela de Espatolino que conclu­
ye en el número próximo.

Como consecuencia de ese furor de traducir, vimos 
el otro dia una caric.ntura en cierto periódico, y el autor 
del articulo poma á la España sobre un burro marchan­
do a ultima a !a civilización, y viva el decoro nacional 
y el amor pajno. Pero no se contentaba coa ponerá 
su pali la la ultima de las niiciom-s civilizadas, sino que 
la hacia march.ir detrás de Portugal. España mas atra­
sada que Portugal en civilización!.. . Ri$um teneatit. 
Guama miseria!
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» a iL  Gp o t  C D . cSaiL c l t u y i í ’l -

Indudablem ente esta imblicacion es una de las mas 
importantes que lian empezado estos dias, y que como 
era de esperar han llamado la atención de cuantos co 
nocen el interés de ese período do nuestra Uistona, y 
las dificultades que ofrece por los diferentes senii- 
m ientosqne excita. Kn la primera entrega que tiernos 
\Í8tü, se ativíerte mueba clandad eu Icuguajíj, 
titud ó imparcialidad en l.i nai racion de los heclios. hl 
autor en su  prospecto dice:

La historia de nuestra nación se halla tan enlazada 
con lodos los accntccimienlos importantes de aquel s i­
glo , que es imposible escribirla sin entrar mas 6 menos 
en la de los demas pueblos do la Europa. Ocuparonsnee- 
sivamente el trono español dorante casi todo este pe­
ríodo dos monarcas que. dominando á mas de este país 
en otros m uchos, debieron por precisión de tomar par­
te en cuantos negocios importantes ocurrieron durante 
su reinado: dos monarcas famosos por la actividad do 
su carácter . por su espíritu ambicioso , por su vasto 
poderío, por la habilidad que desplegaron en el ao-  
bierno y administración de sus estados. Fueron ambos 
y  son en la actualidad casi igualmente célebres, mas 
no del mismo m odo: los dos figuran en primer término, 
mas no con un mismo colorido: ambos fueron objeto 
de rivalidades y de odios , mas cón diferentes grados 
de encarnizamiento: los dos tuvieron sus historiadores, 
mas no los hallaron igualmente fieles y hábiles. Bajo 
ambos conceptos fué mas afortunadoCárlosqueFelipe. 
Pocos hombres han sido, efectivamente, mas que este 
último, blancos de parcialidad,(de prevención, de mala 
fe por parte de sus historiadores. Para unos es poco 
menos que un Dios; para otros un dem onio; aquí se 
pone en las nubes su piedad ,  su celo religioso : allí se 
le pinta como un monstruo de superstición y fanatismo: 
lo que para los primeros fué justicia, fué prudencia, 
fué política ; lo ralifican los segundos de crueldad , de 
falsedad y de perfidia. Nada prueba tanto la lucha en­
carnizada de intereses, opiniones y principios q u e , on-

Vl]>& CZ X&Z&aULO DS TOBMES.

Van publicadas cuatro entregas de 
esta obra, y tanto los grabados como

cendirla durante sn existencia, comunicó su  furor i  las 
generaciones sucesivas. . „  , ,

.Al emprender la vida y hechos de Felipe 11, rey de 
España , no desconozco la clase de Urea que me impon­
go , ya atendiendo á lo vasto de l.as indagaciones, ya al 
modo de presentar su resultado. Si .a historia es en o 
das ocasiones lili estudio sério y grave, ningún i c >e 
de merecer mas este carácter que la de un peisoiiajc an 
grave y tan severo en todas las sitimciones de sii uda. 
de un monarca Un importante en nuestros anales , tan 
enlazado con el nombre y las grandezas espaiioias , y 
sobre todo cava memoria excita tan diversos sentim ien­
tos. I'or mas que se imponga un liistonador el deber 
de indagar los hechos con toda diligencia , de exponer 
los con imparcialidad y exactitud . es imposible que no 
choque muchas veces con seiitimieiUos favoritos, con 
uiiiniones dominantes, con las preocupaciones que se 
adquieren por necesidad . según el círculo en qno 
vive , el partido político á que se pertenece, etc. e 
Hiendo , p u es, presentes estas consideraciones , y con 
vencido de la imposibilidad de contentar á todos , 
de Felipe 11 la verdad , ó lo que mas probable me pa 
rezca . después de comparados los datos en Us ive 
autoridades que eoiisnlle , ora amigos , ora contrarios, 
pues la justicia exige que se oiga á entrambas parles. 
Niiigiin interés tengo en hermosear , ni menos en car-

LOS ESPADOLES

Esta iülcresantc colección de artículos de cos­
tumbres y retratos de lodos los tipos de la sociedad 
moderna española, se halla ya á ia mitad del tomo 
segundo. Se han repartido estos últimos dios los en-

‘ i\

car el cuadro de tintas demasiado oscuras. Como espa­
ñol debo inclinarme á lo primero. A ¿qué iiersona que 
lleve este nombre puede prescindir de un movimiento 
de amor propio , al recorrer una época en que su 
cion era considerada . respetada y colocada por su 
d e r , si no la primera , al menos al par de P^ime 
ras de la Europa’ Mas haré por 
ilusiones , que lautas veces extravian el 
El mejor modo de evitar los escollos a q̂ û ' «y» 
cialn'ad es presentar los hechos con exaclitml , y ser 
S o  en renexiories ; escribir para narrar , no pura p r^  
Kar; se'; logicu en presentar datos , dejando al cuidado 
del lector deducirlas consecuencias.__________________

tremas 2o y 2G dd tomo segundo, 7o y 76 de la 
y S'.a los tipos de la Posadeba y d  Co.«ico.

Sigue abierta la suscricion en casa
!). IG.NACIO B o ix .

su

EJERCICIO COTIDIAXO

PUESTO EX TERSO

3).

Ti COX VARIA»* O R A t l O A E » ^  D E  D .  B A M O A  « A T O R R E S .

„  . . .  „ obritallpensaniii'iilos V la iiin-ioii evaugélíc.i de»
Hemos hojeado con 8»*^’ máxi mas  cristianas que se v .e .tea  en 

del señor Principe ver- ellas. Copiamos á coniinuacion una de
eficazmente a nuestros lectores. Lsi | ,3 ,  ^j^acLies que contiene el Devoem -

■jí nario, para que juzguen nuestrosledo-

Ü'-A’ '

el lujo tipográfico, 
ñorCasteüó, editor 
publicación.

hacen honor al se- 
y grabador de esta

i

siCcada con facilidad, y  se hacen *’°**^'®* 
las composiciones que encierra, p 
sentimiento religioso con quees an escr,-

iiRiiu, >̂dru ijiJC ---
res del mérito de esta obra que tanto rea 
ceda á sus autores, por e l acento que la 
elegidov iwr el buen desempeño l 
dadconqiiela han llevado á cabo, 
mas devotas deben estar “8''*.®^* '
Sr. Príncipe, que ha L
vocionario, libre de los dispar  ̂ q 
advertían on las «tras de ese genero y 
queescitandolarisaridicuhzabanlosinis 
terios mas sublimes de nuestra rehston.

A c t o  d e  o f r e e l m l e i i t o .

Nuevo tu día para mi comienza :

El nuevo día que me d as. Dios miO .
Yo te lo ofrezco.

Alma me diste de pensar dotada:
H ibla V acciones por tu gracia tengo : 
Obras,’ pal.vbras, pensamientos, todo 

Yo te lo  ofrezco.
Tierra prestada peregrino habito :
Mi s é r .m i  vida y corazón te debo; 
Cuanto respiro , cuanto tengo y amo 

Yo te lo ofrezco.
Misero á veces el dolor me aflige ; 
Plácido á veces sonreír me veo.
Goces y penas y aflicciones, todo 

Yo te lo ofrezco.
Viviente ah ora , cuando caiga el día 
Acaso lan cee! postrimer aliento:
Por lo que pueda suceder, mi muerte 

Yo le  lo ofrezco.
M . A . P-
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.. Mía r. ; ü hs poL.iíi: i.

REnACTADU

s o r  &el ^ o m r r o .

SuiTiamente notable había sido hasta ahora la fal­
ta de un Z)iccionan'o como el <|ue se anuncia, y tal 
que llenase los deseos de los literatos asi nacionales 
como eatranjeros, que siempre lo liau estado echando 
de menos. Los dos pequefios Dicrionario «íalo-ltis^a- 
noa que se conocen á su pei{ueñísim.') extensión y re­
ducido número de dicciones, reúnen la particular 
circunstancia de estar muchas de ellas mal ilrrinidas; 
y era inútil, cuando no perjudicial, el consultarlos á 
veces, pues en algunas de las palabras lijan una cor­
respondencia que no tienen, con lo cual exponen al 
traductor á qiiehaga versiones inexactas, ó a que deje 
de entender un pasajo difícil.

Conociendo el editor de la presente obra enán ne­
cesario era llenar este vacío en la literatura, no ha va­
cilado en publicarla, á pesar de los grandes gastos que 
tiene que hacer para conseguirlo; pero está seguro de 
merecer por ello la gratitud de los hombres estudiosos, 
confiando, con jiisticáa, en quedos conocimientos li­
terarios y lingüísticos del señor Martínez del hornero, 
darán á su producción todo el sello de bondad necesa­
rio paia que sea acogida con aprecio.

Esta obra se publica por entregas de 48 páginas en 
8.® mayor francés, de buen papel y tipos nuevos.

El precio de cada cuaderno será por suscrioion á 2 
rs. cada uno en Madrid y 4 un las provincias franco 
de porte.—Cada mes se dará un cuaderno y algunos 
meses dos.—Después de publicado el últimocuadenio 
se venderá á 240 rs. el ejempl.ir, que serán dos tomos 
voluminosos. En las provincias será uii real mas en 
razón de portes.

Se suscribe en la librería de su editor D. Ignacio 
BoiXi calle de Poiitejos, núm. 8.

jtades hasta el dia para el mas cabal desempeño déla: 
|Obra sellan prestadoádar noticias y explicaciones so- 
ibre cuantas materias abraza; y se ruega y espera lo ha- 
Igan también aquellos á quienes, no habiendo sido con­
sultados todavía, fuere preciso recurrir en adelante.

Entretanto se recibirán con el mayor aprecio cuantas 
noticias se remitan á la Dirección, ya acerca de estii- 
nlecimietUos de todo género, ya relativamente á fami­
lias «i personas de quienes deba hacerse mérito en cual­
quier sentido,¿e>!im las indicaciones que vanen la cii- 
bieriii; entendiéndose que en esto se favorece muy par­

ticularmente una empresa acometida, mas que-pore: 
peculacion, por el deseo de que no so pierda h  meo) 
na de muchas cos is que con el transcurso del tiemi 
y por causa de los trastornos políticos, v.in desapapecis 
do, y por el de formar un vasto repertorio de- fodosli 
datos qiiepuedcn apetecerse, para conocer pevreotarae 
te la capital de la Monarquía.

Se suscribe en la Dirección de la Sociedad Poligri 
fica, subida de los Angeles, núm. 5, cuarlo>principj 
enU  librería de Cuea/fl, calle Mayor; y cala-de Jm 
dán , calle deCarretas, Cada cuatro entregas seis reale

Ó LIBKERI.4

» E  J U E C E S , ABOftf A » O S  Y  E S C R IB A L O S

m a g l . t P t t r t o  h o i io P H r lo  . I H  S u p r - m o  T r l l . u n a l  . t e  . I n s t i e l a .  I l e f f . - n t e ”  u e  h a
f a l e n c i a  ,  B u r g o s ,  M i n i s t r o  . l e  l a  de e s . a  ,  a u . i u o ^ í u d . ^ o ^ u u ! , "  d e  \ Z

p u t a r i o i i  perniHiieiile de \ a i a r r a .  ¥ l>. J 0 .1 ( |L 'lÑ  .I G C I B R B . * ***

C»HKv:«.iini »• .tvnKVTAna nnn  iskvobeh

DON .TOAQUIN AGUIRRE

DON JUAN MANUEL MONTALRAN.
C A T En.U TIC . i iS  DE LA L 'MVERSIDAD DB M ADRID.

D E S D E  S I S  T I E M P O S  M A S  A A T I D E O S

mST.V .MESTHOS IIIAS:

f 0 v  l í í g u í s í m

El título de esta obra indica su objeto; conocido 
éste, es excusado detenerse á enumerar las grandes 
ventajas que reporta el público de un trabajo que hon­
rará siempre á su autor. Nosotros hemos visto las 
quince primeras entregas de la Historia dé .Moc/r.'d , v 
en vista de la exactitud de los datos, de la minucio­
sidad déla investigación, de la claridad del lenguaje, 
y del orden que guarda en cuanto lo permite la clase 
de publicación que es, nos apresuramos á recomen­
darla á nuestros lectores, seguros de que tendrán en 
ella cuantas noticias necesiten desde el origen y fun­
dación de la capital de E'pañá hasta su estado actual.

Cuando e?té mas adelantada ó concluida de publi­
car la Historia de Madrid, nos ocuparemos detenida­
mente de ella, y haciendo justicia al mérito de su au­
tor, examinando la obra imparcialinente, podremosl 
dar la enhorabuena al señor .Azcona, que con la ardua \ 
tarea que ha emprendido, y el dese^npeSo que ha Jado 
á las entregas pui.licadas , se ha hecho acreedor á la 
consideración de sus compatriotas. Por ahora nos li- 
milamos á publicar la advertencia que se lee al princi­
pio de la obra , d,-scosos de que la útil, pero modest.i 
excitación del señor Azcon.i, tenga toda la publicidad 
que es ile desear.

ADN ERTHNCIA. Todas las personas que Gguran de 
un modo nolidvle en el movimiento de esta gran pobla­
ción están interesadas en que se lleve á cabo la presente 
obra. Su coinplemeoio ha de ser la estadística general 
de \?adrid; y en ella han de consignarse los nombres 
de ciiautos, en todas las carreras y profesiones, en to­
dos los ramos de la producción y de la circulación, 
consideradas en el mas lato sentido, tengan derecho á  
mención particular. La HISTORIA DE MADRID ha de 
representar á los lectores un cuadro üel de su estado 
■ii luai. y ggjg cuadro han de hallar cabida tojos Tos 
b.ibraiites, que por diferentes medios contribuyen á 
dar ,-1 Madrid la gr.mde importancia que tiene en el ca- 
i.ilugo de las capitales de Europa.

Merece por tanto la mayor gratitud y elogio la 
<'bse:|iiiosaatención con que todos los sugetos cunsul-

PRÍISPBCTO.

La general aceptación que ha tenido esta obra ha 
hecho que se consuma en poco tiempo una edición 
bastante numerosa. Constantemente conocida su utili­
dad y su importancia, y considerada como imprescin­
dible en el bufete de todas las personas que se dedican 
a la carrera del foro, cree el Editor que las reformas 
que en ella se hicieron últimamente, han acrecentado 
su interés y contribuido á la favorable acogida con que 
el público la ha distinguido. En vista de esto tenia un 
deber que llenar; el de que se hicieran las mejoras po­
sibles en la segunda edición , y asi ha procurado con­
seguirlo. Se han colocado, pues, eu la que ahora se 
anuncia, y arreglado en sus respectivos lugares, los 
disposiciones que se encontraban esparcidas en algún 
lomo y en el apéndice de la primera; se han insertado 
as publicadas pusleriormenle, y se han añadido los 

tratados de Jitritprudencia tnercanlil, que alganos 
echaban de menos, y que en realidad pueden conside­
rarse necesarios. El Editor se lisonjea de que la obra 
quedará enlerameiite completa con estas reformas, y 
de que los jurisconsuUos y escribanos que leiigaii ne­
cesidad de consultarla, hallarán eu ella gran copia de 
doctrinas. ,

Los redactores de estos trabajos , cuyos nombre» 
se expresan eu el anuncio , son ya conocidos por pu­
blicaciones del mismo género, y por haber dedicado 
sus tareas, largo tiempo hace, á la cnsefianza del» 
juventud.

CONDICIONES DE LA SUSCBICtON.

Esta interesantísima obra, que constará de diez vo­
lúmenes en 4,®, saldrá por lomos, y se dará uno cada 
mes próximamente.

E l precio de cada tom o será eu M a d rid  20  rs. VQ. 
en rú s tic a , y  2 4  en las p ro v in c ia s , fran c o  de porte.

El lomo iirimero está va de venta en la librería de- 
su Ediior O. Ignacio Boix , calle de Carretas, núm 8 ; el 
cual podrán recoger los suscritores y adelantar el im­
porte del segundo que está ya en prensa.

La Jurisprudencia mercantil se imprimirá mayor 
número de ejemplares, para que puedan adquirirlo los 
que hubiesen comprado la anterior edición; asi como 
oualqiiieia variación notable que no les imposibilite 
aquella.

:v i : e v a

GRAMATICA FR V.N 1 ESA,
c o m p u e s ta  p a r a  e l  u s o  d e  lo s  e s p a ñ o le s  y  c o n s u l t a d a  c o n  lo s  m e jo -  

rea  « u to re a ,

p o r  Q . j^oaq iítn  S o m ic ig u e i.

Entre las muchas giamáticai francesas que conocemos, 
unas buenas en su tiempo, y otras medianas siempre, ningu­
na nos ha parecido mas clara y mas al alcance de l.i juventud 
que se dedica al estudio del idioma francés que la presente. 
Método eu las regl.is, claridad eu los ureceptos, y precisión 
en los ejemplos , son bis cualidades mas nntabics de esta 
gramática , que hemos hojeado con mucho gusto y particular 
cuidado. Para nosotros era recomendación ile gran bulto sa­
ber que habla sido adoptada por los hijos de Cnlasaiiz, pero 
sin embargo hemos notado en ella explicaciones teniiiii.uiles 
sobre cieitas palabras de pronunciación iludosa paia los es- 
pauoles. y nos ha llamado la aleación sobre todo el trabajo 
<lüe ha hecho su autor en las conjugaciones.

Tenemos entendido que el colegio militar de todas armas 
piensa adoptarla para la enseñanza de los cadetes ; y esto, 
unidq a la aprobación de cuantos profesores la han visto, nos 
hacen recomendarla clicazmente á nuestros lectores.

Se vende en casa de su autor, calle de Hortaleza, núme­
ro 38, cuarto principal, donde tiene ei señor Domínguez aca­
demia diarir le frailees.
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» .  D I A Z  B A U Z A .

I l u i t r a d a  c o n  g ra L a ilo »  e n  m a d e r a ,  i n t e r c a l a d o .  eD 
e l  t e x to .

I  n lomo en 4.® de cerca de oOO p á g i n a s , á 50 r5< 
rustica.
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