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hombj'c revestido con el sacerdocio de la edad, con 
los primeros grados y condecoraciones de la milicia y 
con la grandczii de España.

Apenas pasa correo sin iiue los periódicos de ex­
tranjeras naciones nos traigan en sus columnas estu­
pendos casos Aí longevidad, relativos casi siempre <í 
personas oscuras, y cuyo nombre empiezan prego­
nar las cien lenguas de la fama solo por lo mucho (jue 
laii vivido. Cada día que vemos al general Castaños

,'5>, s lord W’elling- 
ton orgullo de 
Inglaterra, y el 
mariscal Soult 
legitimo repre­
s e n ta n te  en 
Francia de ios

« Í ' ' S •• triunfos ócl imperio: Castaños es 
en España monumento vivo de

i -■>*■ ^  nuestras glorias militares, y tal vez
V el decano de todo el ejército de Euro- 
.. na pues va había entrado en el servi- 

cio'por la época en que Soult y ̂  elling- 
ton abrieron los ojos á la luz del mundo. 
Si anhelarais ver á estos encumbrados 

personajes en Varis ó Londres necesitaríais 
sin duda dar mas pasos que emplea un pre­
tendiente en nuestro pais para obtener una 
jefatura política ó una intendencia de pri­

mera dase. Como respiran la atmósfera del lujo, des­
cansan en el seno de la opulencia. poseen magníficos 
palacios, después de estériles diligencias, de sutrir 
antesalas, y aun casi de dirigir memoriales, tal vez 
os daríais por contentos con distinguir sus rostros a 
través del vidrio de una carroza , o en el parlamento 
desde una distante tribuna. Pobre, modesto y senci­
llo en sus costumbres el general Castaños se muestra 
á todas horas solo y á pié en las calles de la capital, 
podéis contemplarle á vuestro lado en los paseos pú­
blicos y en las iglesias: visitáis su morada sm que os 
sofoque el humo de la lisonja. y  entabláis conversa­
ción con el ilustre veterano como si fuera un antiguo 
Camarada, salvo siempre el respeto que merece un

't--

sonrosado de color; con todas tas señales de una sa­
lud robusta, si algo caída su venerable cabeza como 
agobiada por el peso de sus laureles, concebimos la 
„* granza de que algún dia han de llevarse la palma 
los oeriódicos españoles, dando cuenta de un caso de 
longevidad nada dudoso perla  alta reputación de la 
nPMonaá quien ha de referirse.
^ j(¡joPÍExcm o. Sr. U. I randsco Javier Castaños

de un esclarecido militar íintendente de ejército; al 
senicio del buen rey don Fernando Y l, nació en 
.Madrid por los años de 1 íoG. En paz España duraiife 
su niñez pudo proporcionarle su padre una educación 
esmerada: ya joven se distinguía por lo ameno de sus 
dichos y por la gentileza de su persona : su nombra­
miento de copitan á los doce años vino ú darle 
preponderancia entre sus iguales y á aumentar el par­
tido de que gozaba entre las principales damas de la 
época. Entonces aun no habia vertido las primeras 
lágrimas el hombre de la Córcega, destinado por la 
Providencia á conmover el mundo treinta años mas 
tarde: gobernaba la España Carlos 111 de feliz me­
moria. Cuando sonó el primer mugido de la revolu­
ción francesa ya habia obtenido Castaños varios as­
censos: el grado deteniente coronel en l.*dc  marzo 
de 1782; el empleo de sargento mayor en 6 de oc­
tubre del mismo año; el de teniente coronel en 18 
de marzo de 178Í; el grado de coronel en 1-1 de 
enero de 1789. Todavía alentaba el infortunado 
Luis XVI. apoderándose de sus pueblos con horrible 
celeridad el vértigo de las pasiones políticas, que lo 
llevó 4 la guillotina; cuando el insigne varón, que 
es oiijeto de estos apuntes, obtenía la efectividad de 
coronel con mando del regimiento de Africa, y vestía 
ese glorioso uniforme blanco de solapa negra con que 
le habréis visto cien veces en las procesiones del Cor­
pus , en las fiestas cívicas y religiosas, y en los (lias 
de gran gala. Fue ascendido á brigadier en 10 de 
octubre de 1793, ciñó la faja en 9 de febrero de 179ó, 

'y llevaba tres años de teniente general cuando lloró 
España, con el inolvidable revés de Trafiilgar, la 
pérdida de nuestra marina. ?vo parecerán nada rápi­
dos estos ascensos si se considera que en 1802 con­
taba el ilustre general treinta y cuatro años de servi­
cio, y que por la parte de Cataluña estuvimos en 
guerra con la república de Francia á fines del ultimo 
si"Io. El general estaba en Pamplona.

°  Abrióse poco después una lucha mas gloriosa 
para los españoles: provocábala el dominador de re­
ves: iban á sostener nucátros padres la misma causa 
que enriqueció la historia con el beroismo de los de 
Sagnnto, y afrentó á liorna con el increíble tesón y 
denuedo de^vurnancia , y llevó á Pelayo á las mon­
tañas de Covadonga después del desastre del Giiada- 
letc: atentaba en sus almas el noble y esforzado es­
píritu de los que vencieran en Clavijo y en las Navas 
de Tolosa: renacía en sus corazones la fó y la perse­
verancia de los que en pos de D. Fernando el Santo 
dirigieron sus oraciones al dios de las batallas desde 

3o

Ayuntamiento de Madrid



2iO EL LABERD'TO.

la mezquita de Córdoba y el alcázar de Sevilla: eran 
leabs y valientes como los que bajo las órdenes de 
Isabel la Católica tremoláraii el pendón de Santiago 
sobre las torres de Comares y de la Alhambra. En 
todos los ángulos de la monarquía resonaba el for­
midable grito de independencia, y todos juraban 
moríp antes que someterse al yugo extranjero. Man­
daba á la sazón en el campo de GibraUor el general 
Castaños, y se adliirió instantáneamente al levanta­
miento de lo nación con todas sus tropas, bien es­
casas por cierto. Numerosas las de los franceses, 
después de apoderarse con alevosía de nuestras for­
talezas, se derramaban cual furiosas avenidas por 
todo el ámbito de la península.

Había salido Dupont de Toledo el 24 de mayo 
de 180S atravesando sin contratiempo las áridas lla­
nuras de la Mancha, sí bien pudo apercibirse de las 
pocas simpatías que e.vcitaron sus tropas entre aque­
llos naturales: casi desierto encontró el lindo pueblo 
de la Carolina, y supo en Andujar el alzamiento de 
la ciudad de San Fernando. Detenido en el puente 
de Alcolea por doce piezas de artillería, 3,t)ü() lioin- 
bres de tropa y mayor número de paisanos , á las dos 
horas de pelea cruzó el Guadalquivir y se presentó á 
las tres de la tarde del 7 de Junio á las puertas de 
Córdoba, donde entraron á saco sus huestes. Bien 
pronto se halló incomunicado con la córte, y reti­
rándose de Córdoba ú Andujar envió parte de sus 
fuerzas á Jaén en busca de víveres. Cometian aqae- 
llos soldados toda clase de de.safueros: eran vfethnas 
los pueblos de las mas inauditas vejaciones: solo un 
hecho de armas de grande imporlancia podía liber­
tarles de tamaño conflicto.

Ilabia recaído en el general Castaños el mando 
en jefe del ejército de Andalucia, cuyo núcleo con­
sistía en unos 0,000 hombres: con extraordinaria 
actividad se dedicó á engrosar sus filas con los mu­
chos andaluces que voluntaríaraente empuñaban las 
armas contra los invasores, de modo que después 
de reunir en el corto tiempo de veinte dias 2.'),000 
infantes y 2,000 caballos puede decirse que se halla­
ba ú la cabeza de un ejército de paisanaje: suplía 
á la instrucción el entusiasmo, á lo disciplina la bra­
vura. Había establecido su cuartel general en Utre­
ra , distribuyendo sus fuerzas en tres divisiones y un 
cuerpo de reserva, mandadas aquellas por Rcding, 
y el marqués de Coupigny y éste por don Manuel 
do la Peña y Jones. Don Juan de la Cruz tenia á 
sus ordenes 1.000 hombres, y don Pedro Vnldecaños 
algunos dcstAcomentos. Formó el general en jefe 
•<u plan de ataque el dia 11 de julio: se puso en mo­
vimiento con su ejército el dia 13, y á las cuarenta 
y ocho horas ya hubo algunas escaramuzas. Sostuvo 
Castaños el dia 16 un empeñado cañoneo contra los 
franceses: dispuso otras operaciones en los dias 
•sucesivos, y toda la noche del 18 al 19 estuvieron 
las tropas españolas en constante movimiento. Co­
menzaron las hostilidades á las cuatro de la maña­
na: rechazados los franceses en su acumelida al ala 
izquierda donde Coupigny mandaba, no lograron 
mejor fortuna en el centro y en el ala derecha, si 
bien esta había cedido al principio algún tanto. Pro- 
longáedosc la acción cayó á plomo sobre los com­
batientes el sofocante fuego del sol de julio: aho­
gados de sed se disputaban con encarnizamiento una 
acequia para refrescar sus ennegrecidos labios: una 
valerosa andaluza andaba infatigable en los puntos 
<Ie mas peligro distribuyendo agua entre los solda­
dos españoles. En tanto jugaba nuestra artillería 
con tal destreza que llegó á desmontar la de los 
«•nemigos, y aun cuando estos impávidos como en 
Austcrlilz se lanzaron hasta las bocas de nuestros 
cánones, hubieron de retroceder antela impasibili­
dad de aquellos adalides que pocos dias antes la­
braban pacíncamente sus tierras ó cursaban las au­
las de las universidades. Abrumados los franceses 
-!e fatiga y encerrados como en ima jaula sin que 
l ' i i i l i c r u n  volver atrás ní romper la linea, propusieron 
por conducto de su general una suspensión de ar- 
mas. y el caudillo español convino en ella. Había 
alcanzado ú Dupont la división alas órdenes de don 
.Manuel de la Peña, reserva prevenida con mucha 
siportunidad por el Exemo. señor don Francisco 
Javier Castaños. También Vedel voló desde la Caro­
lina a les campos de Bailen para auxiliar alas tro­
pas francesas, y ya había acometido á alguno de

nuestros destacamentos cuando recibió órden de 
Dupont para suspender las hostilidades. A fin de 
salir de situación tan apurada pedia éste que se le 
permitiera retroceder á la corte. Consultóse al ge­
neral en jefe Castaños, y desechada la propuesta 
se rompieron las negociaciones. Volvieron á enla­
biarlas los franceses viéndose acosados por lodo el 
paisanaje de aquellas cercanías. Vedel recibió orden 
de Dupont para ponerse en salvo y empezó á cfec- 
luarlo ya de noche, mas como los españoles descu- 
bnoseu el rnovimienlo, avisaioii á Dupont de que 
serian pasadas á cuchillo todas sus tropas sí no se' 
sometía á la palabra empeñada anteriormente. Hubo' 
de revocar lu orden remitida á Vedel temeroso de' 
latí terrible amenaza , y en virtud de la capitulación 
celebrada quedaban prisioneras de guerra todas sus 
tropas, debiendo ser trasladadas á Francia en bii-l 
ijues con tripulación española. Tal fiié el resullíulo 
de aquella memorable jornaila, y el nombre do »ai-' 
I ' eoli rapidez por toda Europa unido

al de Castaños, haciendo ver que los soldados del, 
imperio no erati iiivencibles. A la misma hora en' 
ípie el rey intruso salta de la córte para replegarse 
al Ebro. dtí resultas déla batalla de Bailen oseen- 
üin a capitón general Castaños en justa rerontpensa 
úQ Su victoria: .sucedía esto el Je julio, lliio Cas- 
taiiüs su entrada triunfal en ^ladrid el día 23 de 
agosto entre las entusiastas aclamaciones del pueblo 
del dia Dos de Mayo, cuyo alborozo rayaba en delirio. 
Seje indicó tal vez por alguno de sus generales que 
solo enlráran en Madrid los soldados que lenian 
uniforme, «hntren lodos, pues sin uniforme h m  ren- 
cidoo respondió Castaños, según liaremos memoria 
de haberlo oido de sus labios en una sesión del 
Estamento de proceres. Al dia siguiente de la en-' 
Irada de las tropas de Andalucía se proclamó en la 
corle á Fernando VII con inexplicables demostra­
ciones de júbilo de sus moradores, •y de los que ha­
bían acudido de los pnchlos inmediatos para tomar
parteen tan solemnes festejos. ,

Instalada en Aranjuez la Jimia central, bajo la’ 
presidencia del esclarecido conde de Fioridablanca,' 
nombró á Castaños general en jefe del ejército del 
centro: lo formaban las tropos de Murcia y de Va­
lencia, y las de.Viidalucía, Extremadura y Costilla:' 
empezaron á moverse hacia el Ebro desde el mes' 
de setiembre, situándose bácia la parte de Tudela, á 
cuya ciudad llegó el general en jefe el dia 17 de oc-' 
tubre. Allí tuvo la primera entrevista con el Exemo ' 
señordon joséde Palafox yMelct, otra de nuestras 

jglorías militares, conviniéndose ambos en amena-' 
'zar ú Pamplona. Se adelantaron los castellanos á A'ia- 
na, Grimaresl se extendía desde Lodosa á Lerin, y 
los aragoneses avanzaban por la parte de Sangüesa'. 
Con 1,000 hombres ocupó á Lcrín don Juan de la- 
Cruz Mourgoon donde se defendió heroicamente el' 
¿6 de octubre, celebrando el 27 una capitulación 
honrosa, por no haberle auxiliado Grimarest cual 
se lo había prometido. Pigiiateli abandonó el misraoi 
dia ó Logroño, retirándose con tal prisa que se des-' 
bandaron sus tropas. Indignado Castaños de aquella^ 
conducta le separó del mando, y resolvió suspen-' 
ilcr toda maniobra hasta que llegasen refuerzos que, 
esperaba. Por entonces pisó Bonaparteel territorio' 
español, y las armas francesas lograron algunas pa­
sajeras victorias.

Suscitáronse perniciosas disensiones en el ejér­
cito del centro, tachándose al general en jefe Casta­
ños de remiso é indolente, y los que le censuraban 
alcanzaron que se comisionase cerca de su cuartel¡ 
general á tres individuos para que le sacaran de su 
apatía. No obstante, no adolecía de irresolución el 
vencedor de Bailen: era sí reflexivo en las ideas y 
prudente en el consejo: consideraba que ias tropas 
francesas que tenia al frente eran superiores en ca­
lidad yen  número á las de sumando, y no quería 
aventurar un lance. Se acordó acometer á los fran­
ceses en un consejo de generales, mas hubo de sus­
p en d e^  el ataque por las tristes noticias recibidas 
del ejercito de la izquierda. Recelándose Castaños 
de los movimientos que veia ejecutar á los franceses 
en numero de 60,000 hombres, situó sus 40,000á 
orillas del Queiles entre Tarazona y Tudela. Tra­
tábase del punto que convenia seguir cuando el 19 
de noviembre asomaron los franceses por la parte 
de Alfaro. Dieronse por el general en jefe desde

Borja precipitadas disposiciones que no fueron suO-, 
cientos para ganar la batalla de Tudela, aunque pe 
learon los españoles con su acreditada valentía. Se 
dirigió en seguida el general Castaños á Calalayud 
con las tropas de sii mando; allí recibió órden de h 
Junta central para Oponerse por cuantos mediov 
estuvieran á su alcance al paso de Napoleón por So- 
mosierra. Combinó hábilmente un movimiento quf 
le permitió llegar sin obstáculo á Sigüenza, donde 
le sustituyó en el mando el general la Peña, con- 
íiando la Junta central otras comisiones á su patrin- 
lísmo.

Desde principios de febrero hasta fines de octu­
bre do 1810 fué individuo del primer consejo de 
regencia. Nombrado en seguida general en jefe del 
ó.o ejército hizo acertados movimíeutos en Extre­
madura saliendo vencedor en diversos combates, j 
hallándose en la necesidad de adoptar medidas se­
veras lio obstante su muderacioii para reprimir los 
desórdenes que se cometían en el distrito de su man­
do. Asistió con sus tropas á la famosa batalla de 
la Albuera. En las campañas de los años posterio­
res contribuyó poderosamente á las operaciones que 
dieran por resultado las jornadas de los Arapiles, 
Vitoria, Son Marcial y Tolosa.

Durante la guerra tic los seis años bahian co­
menzad» á  agitarse las pasiones politieas: fermen­
taban cada vez mas á la vuelta del úMimo Fernando, 
y este lejos de raimarlas enconó los ánimos ó fuerza 
de ingratitud y de injusticia. Castaños ya anciano 
entonces no podía mezclarse á las querellas de ios 
que se bailaban en el mas brillante albor de latida; 
ni era creíble que devorase la ambición ó un hom­
bre colocado en el primer puesto de la milicia, y cu­
yas sienes ceñían inmarchitables lauros; títulos mas 
que suficientes para ser respetado por todos los 
partidos, y para elevarse á una esfera no contamina­
da con los turbioiie.s de la política militante. Por eso 
fué capitán general de Cataluña hasta el año de 1820, 
desplegando moderación suma y animado de espí­
ritu conciliatorio: en las memorias recien publicadas 
porelS r. morques del Valle de Ribas, consta por do­
cumentos auténticos cuánto hizo por salvar al malo­
grado y benemérito general Laci,á quien condujoála 
muerte su infausta estrella. Por eso al restablecerse 
la Constitución de 1812, nadie se atrevió á señalarle 
como autor ni cómplice siquiera de aquella catás­
trofe, y ocupó una silla en el Consejo. Por eso en 
la reacción de 1827 ostentó públicamente su tem­
planza, y siguió gozando de Jas consideraciones de­
bidas ó sus méritos y servicios. Por eso en ñn bajo 
el reinado de doña Isabel II, es igualmente acatado 
por todos, y con orgullo nacional se cita su ilustre 
nombre. .V pesar de lo avanzado de su edad todavía 
no hace un año que mandaba el real cuerpo de Ala­
barderos: como tutor de la reina la acompañó en el 
pasada estío á los reales sitios de san Ildefonso vsaii 
Lorenzo.

Ademas de las muchas condecoraciones del in­
signe veterano español por acciones de guerra, ador­
nan su pecho las grandes cruces de Cáríos III, Isa­
bel la Católica, San Fernando, San Hermenegildo, 
el toisón de oro y el cordon de la legión de honor, 
que ha recibido en estos últimos meses del rey de 
Francia.

Aun entre los que no le conocen de trato goza 
fama de agudo y sentencioso el Exemo. Sr. D. Fran­
cisco Javier Castaños. Todos saben la respuesta, que 
le atribuye la voz pública, cuando le designó Fer­
nando VII para el mando délos ejércitos de Améri­
ca. Se habla también de haberse presentado en la 
córte por el mes de enero con pantalón blanco, y 
que como manifestase el Rey su extrañeza, dijo el ge­
neral con sumo donaire: «Señor, yo estoy en el mes 
de agosto y por eso vengo de verano.» Desde aquella 
fecha no había recibido pagas, y su feliz ocurrencia 
se las proporcionó aquel dia. Por transmisión han 
llegado á nuestros oído* e«tas anécdotas : de una po­
demos dar fé como testigos. A fines del otoño de 1842 
hablaba el general Castaños con un amigo en la calle 
de Sania Catalina.—¿Cómo está Vd. mi general?— 
Malo, malo, contestó tomando todas sus facciones la 
expresión de un hombre que sufre.— ¿Pues qué tiene 
Vd.? replicó con interés el amigo.— «Nada, contestó 
¡en tono jovial Castaños, y retratándose en su noble 
Irostrola alegría, añadió en voz baja; nada me duele,
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pero como soy tan viejo me dá vergüenza decir que 
estoy bueno.»

Muchas son las nobles acciones de su honrosa vi­
da. En 18H sonó su respetable voz en el oido de 
D. Baldomero Espartero implorando grada para el 
héroe de Belascoain. Contestó ei Duque de la Victo­
ria con una pregunta.— «Diga \ d .  mi general ¿que 
me hubiera Vd. respondido si en 1817 hubiera yo 
solicitado gracia para Lacy?—Entonces no era yo re­
gente del reino,» repuso con presteza y aplomo el 
venerable Castaños. Con efecto su conducta en aque­
lla época da irrefragable testimonio de (jue Lacy no 
hubiera muerto si hubiera dependido su perdón de 
la voluntad del capitán general de. Cataluña.

Difícilmente pueden encerrarse en los estrechos 
límites de un periódico ni aun los principales sucesos 
de una larga vida, y menos la de un militar ilustre, 
cuya modestia es un escollo que detiene la planta del 
que acude á oir de su boca los datos que necesita. 
Nosotros hemos procurado adquirirlos de personas 
bien informadas para reunir unos apuntes biográficos 
al cumplirse uno de los aniversarios de su mayor 
triunfo. Veinte y cinco años después de haberle ob­
tenido, recibió el título de Duque de Bailen el gene­
ral Castaños.

A. F . I»EL Rio.

E ÍS P A T O E .IX O ,

XV y iLTivio.

Con no pequeño disgusto comenzamos á escribir 
este último capítulo de nuestra historia, pues cre­
yendo firmemente que todos nuestros lectores es­
tán dotados de una sensibilidad esquisita, de buena 
sana nos excusaríamos de presentar á su vista el 
triste cuadro final de la vida del bandolero, si no nos 
retrajese del cumplimiento de tan laudable deseo el 
no infundado temor de que algún aristarco nos echa­
se en cara, como culpa de pereza ó de imperdonable 
olvido, el dejar sin conclusión nuestra obra.

No detendremos sin embargo la atención de las 
amables personas que se dignan prestárnosla, en los 
pormenores de un proceso criminal cuyo resultado 
nos seria imposible representarles como dudoso: di­
remos solamente que transcurrieron muchas sema­
nas antes de que el sumario se diese por concluido, 
y que ya el pueblo de Roma comenzaba á impacíen- 
laree de su larga espectaliva. cuando supo por fio 
que la causa pasaba al tribunal que debía fallarla, j 
que en la mañana siguiente se abriría la audiencia.

En gentío inmenso se agolpó en el recinto des­
tinado á los espectadores, dos horas antes de que 
se presentasen los jueces y los reos. La funesta 
celebridad de Espatolino y las circunstancias par­
ticulares de su captura, escitaban en el mayor gra­
do la curiosidad general.

El horror que inspiraba aquel bandido famoso, 
cuyas criminales proezas coronó por tanto tiempo la 
fortuna, y la alegría que todos debían experimentar 
al ver libre al país de tan terrible azote, no eran 
obstáculo pora que las almas delicadas execrasen 
la alevosía de Rótoli compadeciendo á la víctima. 
Las mujeres especialmente mostraban por el capi­
tán de bandoleros un interés roas generoso que ra­
ciona!. .

__Acaso estaba arrepentido de veras, decían:
acaso hubiera sido un hombre de bien en lo sucesi­
vo; porque se asegura que está casado con una 
muchacha muy linda y bondadosa y que desde que 
realizó dicha unión hubo en su carácter una mudanza 
tan rápida como loable.

Aquella conversión, obrada por el amor, no po­
día menos de encontrar grandes simpatías en el her­
moso sexo. Se inventaron en su consecuencia mil 
causas extraordinarias á los mas atroces crímenes 
de Espatolino; se aglomeraron circunstancias ate­
nuantes, y se divulgaron innumerables novelas pa­
téticas y absurdas, para justificar el interés que 
les inspiraba; sin que tanUs esfuerzos déla imagi­
nación alcanzasen, sin embargo, á producir una his­

toria tan triste ¿interesante como la verdadera dcl 
bandido.

Exaltados los cerebros femeniles con los lindos 
poemas que ellos mismos engendraban y producían, 
divulgaban rápidamente sentimientos favorables ni 
reo, y no sabemos hasta qué punto hubiera influido 
la iniiuigencia fervorosa de las bellas romanas sobre 
la opinión general, si algunos liombrcs reflexivos y 
severos no liiibicsen cuidado de oponer un antí­
doto , liaeieiulü cundir la natural observación de 
que aqftclla deplorable víctima de la traición de Bó- 
toli,cra culpable de otra mas negra todavía; pnes 
había intentado comprar su indulto ó precio de lo 
sangre de sus compañeros.

I.as mujeres tienen un instinto prodigioso de 
rectitud, y saben distinguir admirablemente los crí­
menes de las bajezas. Con los primeros son rara vez 
severas, porque siempre encuentran en ellos algo de 
terrible y grandioso, que enciende su imaginación 
y fascina su juicio: pero para las segundas no liay 
jueces mas inexorables.

Por desgracia de Espatolino oran eompletameu- 
le ignoradas las circunstancias que disculpaban su 
traición , y la noticia de aquella culpa plebeiju y re­
pugnante , produjo una reacción inslaiitáiica en el 
espíritu de sus amables protectoras.

E! proceso, no obstante, conlimiaba siendo el 
objeto de todas las conversaciones, así de las que 
se suscitaban en los palacios como de las que se se­
guían en las tabernas. I.u atención dcl público se 
lijaba tenazmente en cl célebre foragido cuya sen­
tencia iba á pronunciarse, y no se admirará el lec­
tor de que fuese numerosa la concurrencia en el 
salón dcl tribunal, la mañana en que debía verifi­
carse el juicio.

La premura con que acudieron los curiosos de 
ambos sexos á tomar localidades cómodas, les su­
jetó á dos horas de espera, y los sordos murmu­
llos producidos por diferentes diálogos á sollo roce, 
no fueron acallados hasta el instante eu que abrién­
dose los puertas de la sala comparecieron al mismo 
tiempo los jueces y los reos.

Al acrecentamiento de ruido que produjo por 
de pronto el simultáneo movimiento del concurso, 
siguió inraedialameote un silencio profundo, y to­
das las miradas se dirigieron hacia los delincuen­
tes, que se presentaban por primera vez en espec­
táculo á la curiosidad pública.

Ocupaban el triste banco los ocho bandidos, res­
to déla fracción que mantenía cl capitán á sus or­
denes inmediatas, y estaban ademas lY Sllenzioso, su 
mujer y Pictro: Rótoli liobia conseguido eximir por 
entonces á su sobrina, alegando su grave doleiiída. 
Espatolino se había sentado en un extremo del 
banco y Roberto en el o tro , mostrándose ambos se­
renos , imperturbables, bien diferentes de los de­
mas reos, notablemente abatidos y flacos por algu­
nos meses de encarcelamiento.

lo s  que habían conocido á Espatolino antes de 
aquel triste período de su vida, echaron de ver que 
los surcos de su rostro eran mas numerosos y pr<>- 
fundos y que algunas hebras de plata matizaban su 
negra cabellera: pero no alteraba ninguna nube la 
grave serenidad de su frente, y su mirada tema, co­
mo de costumbre, una tristeza desdeñosa y fiera. _

Al recorrer con la vista la inmensa reunión 
descubrió á Rótoli, que había sido elevado al rango 
de comisario de policía en premio de sus últimos 
servicios, y que escuchaba en aquel momento las 
felicitaciones de algunos de sus amigos. Un ligero 
temblor contrajo los labios del bandido; pero supo 
dominar rápidamente su emodon, y despejando sus 
sienes de algunos bucles que se habían deslizado 
hasta sus mejillas, volvió su atrevida mirada hacia 
el tribunal que acababa de constituirse.

Leido que fue el sumario púsose en pié con 
ademan imperioso, y dijo encarándose á los jueces.

«Señores: sé muy bien que todo está probado y 
que ninguna esperanza me resta. Tuve lo imbeci­
lidad de fiarme de la palabra de honor de un es­
birro. y es justo que sufra las consecuencias. De­
seo únicamente ¡lustrar al tribunal evitándole in­
voluntarias injusticias, porque aquí somos doce 
acusados: pero no somos todos en igual grado de­
lincuentes.»

Volvió á sentarse concluido este b r e v e  discurso,

y habiendo comparecido varios testigos que depu­
sieron contra él, los escuchó con admirable calma 
rectificando las inexactitudes en que incurrían.

Confesó plenamente sus delitos «uc especificó 
con horribles detalles, notándose que ponía parti­
cular empeño en disminuir la culpabilidad de al­
gunos de sus camaradas, é interesándose mayormen­
te por Pietro, cuya inocencia proclamó con es­
fuerzo.

Su serenidad y atrevimiento tenían absorto al 
auditorio: sus frecuentes arengas, rápidas, vivas y 
enérgicas, eran oidas con sorpresa por los mismos 
jueces: pero solo cuando Hegó la oportunidad de 
hablar en favor de su desgraciada esposa, compren­
dida injnslamonte on el proceso, solo entonces fué 
cuando desplegó en toda su extensión y fuerza aquel 
género de elocuencia brusca y fulminante, cuyo re­
cuerdo conservaron por mucho tiempo todos los 
que entonces la admiraron.

Su rostro, su voz y su ademan adquirieron de 
súbito una gravedad imponente, y las reglas orato­
rias se quedaron muy inferiores ú aquella perora­
ción improvisada, incorrecta, áspera; poro fasci­
nadora por el entusiasmo de una convicción irre­
sistible.

Suspendióse la sesión, ya muy adelantada la 
tarde, sin que cl curioso auditorio hubiese alcan­
zado á comprender el resultado que producirían 
los alegatos dcl reo principa!; pero el día siguiente 
y seis mas . que se emplearon en la vista de la 
causa, dieron suficiente alimento á la novelería de 
la multitud.

En todas aquellas largas sesiones sostuvo Es­
patolino la misma tranquilidad y osadía que en la 
primera habia manifestado, constante también en 
el decidido empeño de salvar á su mujer y á algunos 
de sus camaradas.

Faltaba únicamente, para que cl drama repre­
sentado ante cl público llegase^ al mayor grndo de 
interés, que hiciese compañía á los salteadores en 
el ignominioso banco, una mujer joven y casimo- 
ribimda ; aquel complemento del cuadro no se esperó 
en balde; pues todos los esfuerzos de Rótoli no 
bastaron p.ira impedir que se hiciese comparecer 
á Anunciata en la úilima sesión.

Notable efecto causó en el concurso la apari­
ción de aquella infeliz , flaca , decaída , azorada; 
pero interesante por el estado ya bastante evidente 

jen que se hallaba, y por un aire de bondad de 
que no acertaron á privarla todos sus padecimicn- 

jtos. Pero ¿quién Intentará la juntura de aquella es- 
,ccna muda y dolorosa deque fué testigo una mul- 
|litu<l ávida de sensaciones, y actores lamentables 
Espatolino y su esposa?

Por primera vez después de cinco meses de 
separación volvieron á verse aquellos dos desdi­
chados: y en qué sitio y en qué circunstaacias! 
aijuella fué la mas dificil prueba de que salió triun­
fante la entereza dcl bandulo; mas ella, la débil 
criatura, abatida por una larga enfermedad, sucum­
bió ásu  p;>>ar, y estuvo por algunos minutos des­
mayada.

Mientras se le prestaban los necesarios auxi­
lios, lívido y desencajado Espatolino c¡av,íbasc las 
uñas en cl pecho, con una crispatura neniosa que 
en breve se hizo sentir en todo su cuerpo... pero 
apartó los ojos de la interesante víctima y sin pro­
ferir una palabra, sin hacer un gesto, devoró en 
silencio aquella suprema angustia.

Cuando recobró Aminziata los sentidos y se to­
mó su declaración, que fué inconexa y amarga, se 
la permitió retirarse, lo iiue ejecutó apresurada y 
casi despavorida , lanzando sobre su marido una 
mirada de delirante pasión.

Sofocando con trabajo tantas emociones crue­
les pidió este por último vez la palabra, y después 
de repetir nuevamente la mas vehemente defensa 
á favor de su esposa, reclamó como única grada 
se le concediese una hora de secreta conversación 
con aquella desgraciada.

El tribunal estuvo acorde en prometérsela, y 
procediendo en seguida al fallo de la causa se pro­
nunció la sentencia definitiva. La espcctacion del 
público no podía ser dudosa respecto á Espatolino, 
y todo el interés se fijó en Anunziata . cuya suerte 
se anhelaba conocer. La a n s i^ ^ n o  fué por cierto

.O"
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Iarí?a, pues en la misma larde á rada uno de los com­
prendidos en el proceso le fué notificada su senten­
cia , y una hoja volante satisfizo completamente al­
gunas horas después la curiosidad general.

Espatolino y cinco de sus compañeros fueron 
condenados á muerte. Irta CItioma, Pietro, ü Silcn- 
zioso, y otros dos bandidos á presidio, los unos por 
diez los otros por veinte años; la mujer del M en-  
zioso y Anunziata á cuatro de reclusión.

Luego que entró en capilla nuestro protagonis­
ta mandó recordar á los jueces la promesa que le 
habían hecho, reclamando su cumplimiento. En 
efecto, la noche postrera de su vida \ió alirirse la 
puerta del calabozo para dar entrada á su esposa.

Su largo vestido negro contrastaba con la blan­
cura mate de su semblante, que á la escasa luz del 
opáco farolillo, único alumbrado de aquel lúgubre 
recinto, presentaba un cierto brillo frió ó inalterable 
como el del mármol. Sus pasos eran rápidos ú pesar 
de la flaqueza que se advertia en su ademan; y sus 
grandes ojos pardos tenían una expresión extraor­
dinaria.

—Y bien! dijo sentándose en las pajas que sen iati 
de lecho al reo. lióme atiui! dicen ipie me llamas y 
he venido.

Espatolino se puso de rodillas, y antes do que 
pudiese articular un acento desahogóse su oprimido 
pecho con un diluvio de lágrimas.

—Porqué lloras? le dijo su mujer sonriendo con 
melancólica dulzura. ¿Descoiifias de mi perdón? ¿du­
das de mis promesas?

Sin darse á si mismo la explicación de aquellas 
palabras respondió con ahogada voz el iiiFcliz.

—Solo lue alligc tu suerte y la de mi pobre hijo.
—Tu hijo!... repuso ella con aspecto grave: te 

comprendo! pídeme lo que quieras.
Procurando calmar su dolor hablóla entonces 

Espatolino de las grandes riquezas que tenia enter­
radas en determinados sitios; dióle gracias con efu­
sión por los dias de felicidad que le había proporcio­
nado con su ternura, y la pidió perdón por los pe­
sares que la había ocasionado, animándola al mismo 
tiempo á soportar con resignación aquel mas terri­
ble, aunque postrero, ijue le causaría su ignominio­
sa muerte. En nada empero se extendió con tan do- 
lorosa complacencia como en las instrucciones que 
quiso dejarla para la educación de su hijo: nombre 
que jamáspudo proferir sin acompañarle con sus lá­
grimas.

Escuchóle Anunziata con atento silencio y sin 
dar la menor muestra de flaqueza. Aquella calma 
inesperada comenzó á inquietar á Espatolino.

— Habíame! le dijo fijando eu los de la joven sus 
ojos solícitos: háblame, Anunziata, pues es la última 
vez que podré escucharte.

Eila habló en efecto... habló mucho! habló de- 
íiiasiado! Desde sus primeras palabras descubrió Es­
patolino una verdad bien amarga. ¡Desdichado pe­
cador! aquel momento era bastante expiación de to­
da una existencia!!!...................................................

-A las once de la mañana del día que siguió á 
aquella noche de inconcebibles sufrimientos para Es­
patolino, el coronel .Arturo de Dainvilic se hallaba 
.solo, pensativo, en un elegante gabinete de su espa­
ciosa habitación. Muchos minutos había permane­
cido inmóvil y sin dar otras señales de vida que al­
gunos suspiros sofocados, cuando una puerta se en­
treabrió lentamente, y vió asomar por ella la zalame­
ra cara del nuevo comisario.

Estremecióse el joven militar, y desvió los ojos 
con un gesto de repugnancia.

— No se enfade S. E .. dijo con melosa voz .An­
gelo Rútoli. No vengo mas que á deciros como ya 
queda felizmente terminado el negocio. Los cinco 
perillanes han muerto como verdaderos cristianos; 
pero él como un herege consumado. No ha querido 
confesarse, ni aun siquiera ver al sacerdote, y en el 
mismo lugar dcl suplicio, de donde vengo, dijo que 
solo se arrepentia de salir del mundo sin haberse 
bebido mi sangre. ¿Qué le parece á V. E. la con­
trición del maldito?... Pero murió con valor... eso 
si! es menester ser justos.

—Basta! dijo con desabrimiento el coronel. La 
Italia quedo libro de uno de los malvados que infes­
taban su suelo; pero aun restan muebos, y vos sois 
el mayor de ellos.

— V. E. se chancea, repuso .Vngelo sonriendo 
con desvergüenza. En fin, lo que aliora deseo es que 
os digneis darme vuestras ónienes respecto á la chica.

— .Miserable! exclamó el jóvcii mirándole con 
desprecio. ¿Entraba en vuestros cálculos infernales 
que fuese yo consolador de la viuda dcl bandido?

—No lo digo por tanto, ilustre caballero, sino 
que como sois tan compasiio y generoso, esperoque 
ifilerpongais vuestro crédito á fin de que se exima 
do la rerliision á la pobre muchadia. y se la con­
ceda una plaza en el estableciniicnlo que le corres­
ponde.

—Pues en dónde diablos queréis colocarla? pre­
guntó con aspereza Arturo.

—Donde la corresponde estar, os he dicho, señor 
excelenlisimo: esto es, en el hospital de Orales.

— Está loca!
— V es una diclia para ella, carísimo coronel, pues 

le ha dado la manía do creerse reina. Está muy sa­
tisfecha por liaber podido con sus augustos derechos 
firmar el indulto de Espatolino, al cual supone ya 
muy dichoso en nn pintoresco retiro con su esposa 
y su hijo. ¡Es iiiia demencia bien extraordinaria! 
¿Ereereis que anoche estuvo en el calabozo del reo, 
que le vió, Ic oyó, y sin emliargo no se le vino al 
pensamiciilo la sospecha de ser su mujer? Hablóle 
como reina á cuya benignidad debia el perdón, y 
le encargó que liiciesc feliz á su esposa por la cual, 
dijo, se interesaba mucho su real ánimo. Ha tras- 
formado cu palacio de mármol mi humilde mora­
da, y desde allí dicta leyes de clemencia á todo el 
universo, firma decretos, prodiga indultos, y decla­
ra á sus minislrns que ha venido á reinar sobre la 
tierra por providencia del cielo, encargada de la al­
ta misión de reformar á los hombres. Solo un mo­
mento malo ha tenido esta mañana, porque se en- 
capriclió en que un pájaro negro le picoteaba los 
ojos, y le graznaba cu los oidos; pero espero que 
pasará bien el resto del día, pues cuando salí de casa 
la dejé muy entretenida en discutir con sus conseje­
ros, sobre las ventajas é inconvenientes que ofrecía 
la abolición de la pena de muerte.

—Desdichada! esclamó enternecido Arturo, y des­
pidiendo con un gesto imperioso al comisario, añadió 
rápidamente.— Esa pobre demente corre por mi 
cuenta; pero guardaos de volverá presentaros de­
lante de mí.

Angelo se alejó haciendo humildes reverencias, 
y al atravesar el umbral de la última puerta lanzó 
hacia el gabinete en ipie quedaba el coronel una 
mirada indescribible, y murmuró entre dientes.— 
¡Mentecato orgulloso! si por algún capricho de la 
suerte cayeses en mis manos... entonces si que se­
ria Rótoli rompletamciite dichoso!

G Enm uius Gómez p e  Avellaneda.

Siempre en la noche compañeros miro 
Los árboles, la luna, los luceros;
Mas ninguno de tantos compañeros 
,Me demanda jamás ¿porqué suspiro?

A la luna le cuento mi cuidado,
T sigue instable y muda á la voz mia, 
Cual mujer ¡ay! envidiosa y fría.
Que el pecho tiene a la amistad cerrado.

No soles, no centellas, no luceros; 
Almas son esas luces vacilantes.
Que prestan á los ojos anhelantes 
Solo dudosos rayos pasajeros,

Vienen en infinita muchedumbre,
A oyen mi canto y mi tristeza miran;
Y  otra vez silenciosas se retiran
Sin consolarme, á la remota cumbre.

Inmóviles los árboles somhiíos,
Como los egoístas corazones.
No oyen la triste voz de mis canciones 
Que va á morir sobre sus troncos frios...

Sola yo turbo cuadro tan sereno.
Solo yo altero tan dichosa calma;
Solo inquietud y lucha hay en mi alma;
Solo mi corazón hierve en mi seno!

¿Sola yo? ¡Sola yo, de entre millares 
De criaturas, lal vez, Ja mas dichosa!... 
Descansando de liebre dolorosa 
Duerme la tierra en medio de las mares.

Mus recorred su basta enfermería,
Y oiréis de treclio cu trecho hondos gemidos... 
¿Cuántos son, cuántos son ¡ay! los heridos? 
La enferma menos grave es la alma mia.

La tuna silenciosa y reposada 
Que por los aires va , tal vez encierra 
Dentro de si, romo la oscura tierra, 
l ’na raza también desventurada.

_ Y  tal vez de Jos nuestros sus gemidos 
Están por breve espacio sopamdos...
A tal vez de ambos mundos enronlrados 
Se responden en ecos los ruidos.

Leve es mi m al, como mi cuerpo leve.
¿Qué vale ante esa gran naturaleza
.Ali canto? ¿Qué mi amor? ¿Qué mi tristeza?
¿Cómo á gemir mi corazón se atreve?

Mas cabe ¡oh! gran pasión en breve pecho. 
Grande entusiasmo en reducida frente.
Grande espíritu en mi. Aerdad , ardiente 
El rayo cabe en limitado trecho.

Quedan mis voces en la baja tierra,
Pero sube hasta Dios mi senlimiento,
A' abarco sola yo en mi pensamiento 
Cuanto en su espacio la creación encierra.

A'o la menor de maravilla tañía 
Obra, mi Dios, de tu fecunda mano,
Siento en mi pecho aliento soberano.
Que hasta los mismos cielos me levanta.

¡A' mi amor, mi entusiasmo , mi existencia 
Son aura imperceptible de tu aliento!...
¿Quién eres? ¿dónde estás? ¿cuál es tu asiento? 
¿Cuál tu grandeza es? ¿cuál es tu ciencia?...

Carolina Coronado,

M U E R T O .

En brazos de tu madre la ventura, 
prenda dcl corazón, tu pecho llena, 
sin que tu gozo turbe amarga pena 
ni el llanto empañe tii sonrisa pura.

Solo de amor te halaga la dulzura, 
que sobre ti derrama en larga vena 
y el pecho mió cándido enajena 
de tu angélico rostro la hermosura.

.Mas ay! que al despertar del dulce sueño, 
que encantos presta á tu apacible infancia, 
verás del mundo el criminoso ceño.

Y cual la rosa pierde su fragancia, 
apenas brilla en el pensil risueño 
huirá tu dicha en cternal distancia.

J osé Amador de los R íos.
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Nunca la voluntad soberana de los reyes lino me 
ior servicio que dotando á Madrid de un edificio para 
la enseñanza de la Medicina y Oirujia. U  mas noble 
délas ciencias, la mas útil délas profesiones, como 
dice r(7/e/n'<m, mcrccia la consideración y decoro
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jjp.fjio de D. Pedro Cesiellé.

que siempre obtuvo en todas las épocas de lodos los 
gobiernos del mundo. La dignidad de la medicina, 
primera conilicnm de su existencia, no puede soste­
nerse sin que la enseñanza sea tan extensa y fácil co­
mo redaman los-adelantos do la época. Liia ciencia

apovada en la observación y la e.\pcricncia que cons­
tituyen la base del saber humano, para llegar al ver­
dadero dogmatismo vértice de la pirámide, como de- 
d a  Bacon, no podría cumplir sn alto destino sin una 
localidad donde se cobijasen las fuentes puras de su 
tan difícil saber. Bien podrá con el tiempo y algunas 
mejoras, el edificio que sirve de pretcxlo al artículo 
presente, llenar . uinplidumente el vacio inmenso que 
se notaba en la capital de España. Grande, espacio­
so sólido y contiguo al gran Hospital que recuerda 
los bellos tiempos de Carlos 111. reúne en su centro 
y á sus iiimediadones cuanto se necesita para rivali-, 
zar con pocos dispendios con la primera escuela me-,
dica de Europa. , , , , . .

Babia llegado la cimjia en el siglo pasado a tal 
abandono que dominada' las universidades por lo idea,

I  de Galeno «de tener en nu nos la práctica de las ope-, 
Iraciones» no se cuidaban masque del puritanismo, 
médico, y fué necesario liaer cirujanos extranjeros 

¡para el servicio de’niieslros reyes y ejército. El té!c- 
ibre i'c</ro Virgin avergonzado de tai suceso paso a 
' Francia con el objeto de instruirse, y siendo ciruja­
no de cámara de Fernando M  propuso á este mo­
narca la creación de un colegio de cirujia con desti­
no al servicio de la marina: habiendo sido Cádiz el si­
tio elegido en 1718.

I  Mas tarde propuso al sabio gobierno del gran Car-, 
los 111 la fundacioQ de otro para facilitar cirujanos al 
ejército; eligiendo en 1760 á Barcelona como ciu-, 
dad á propósito. Los pueblos sentían la misma nece­
sidad , y ella sugirió la idea de crear un tercero en. 
Madrid, con las modificaciones que exigiese la di-| 
versidad del objeto : habiendo tenido lugar en 1787.

pensaron primero establecerle en el hospilal| 
para la instrucción de sus practicantes, mas luego 
iiizgaron conveniente darle mayor extensión para que 
la enseñanza se comunicase á todo el que quisiese 
ser ciinjano. El ilustre Gimbemat sucesor de Yir- 
gili aconsejó al rey Carlos III llevar á cabo tan im-

[lortanlc peiisaniieiito; y después de varias contes­
taciones, altercados, oposidon, etc., que es costum­
bre en nuestro pais cuando se trata de mejoras; 
después de discutir su organización mas convenien­
t e ,  y calcular el sitio masó propósito, vagando entre 
el'hospital general. el jardín botánico, e! hospital 
de mujeres, ó una casa particular, fué á parar pro-

■ Í.Í-
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Retraía it V. José S«»en> topei.

visionahnente á los sótanos del hospital general 
á pesar de ia real órdeo de 1783 que señalaba al 
efecto el de la Pa»íon como lo mas conveolente por 
entonces. La falta de medios y algunas otras cansas, 
hicieron que continu.ase lo enseñanza en los sóta­
nos del hospital, desde el 1787 hasta el 1821, que
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se le concedió el convento de sun Juan de Dios sin 
dejar por eso el primitivo local, á domle volvió coi: 
motivo del cambio de gobierno en La re­
forma de lSá7 llevada á cabo con tanta coiislancia y la­
boriosidad como el objeto exigía, hizo indispensa­

ble lo (|ue lanías veces se liabia pensado. Un paso 
de progreso en la enseñanza médica que tanto hon­
raba á quien se arrojo con anhelo y constancia para 
conseguirlo, merecia un edificio (lue perpetuase el 
liensamiento que tanto emliellccia la ciencia, fnmlán-
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Sj I» Anfilsalro J d  Colegia de S. Cáelos.

dola en bases indeslnicliblcs y ú la altura dé lo me-' 
jorque se conocía entonces eii Europa.

La persona de don Pfilro ('nsteW'i, para quien 
nuestra gratiln l será eterna, obtuvo ilH rey Ker-i 
namiü VH la real orden de 12 <le mayo de 1831,1 
concediendo la gracia ejue vasa ilustre alindo lia-¡ 
bia mandado, par la cual se cedía para colegio el' 
edificio y terremide! hospital de la l'asion. El cdo,l 
laboriosidail y coiislaíicia de don l’edro (iaslelló,! 
su amor ,á la roTorma , sus nobles deseos de llevar' 
ácabo tan vasta empresa, consignieroii por fin lo| 
que deseaba: no sin obstáculos de todo género; no' 
sin oposición sagaz y temible por parle iie sus uil—¡
UTsarios que hicieron iieiesarias tres reales órde-^ 
ne>, poniendo hasta la lillima pnicdia d  favor qiie 
gozaoa d  ri-iormador, y la vohintnd del moiiareaj

que rechazó por fin toda reclaiiiadmi en contra. 
Solo un hombre que hu gozado por tantos años dd 
favor de un rey, y su ánimo fuerte han poilidoven­
cer tantos obstáculos insuperables las mas veces en 
esta tierra de miserias hmnanas. I’or fin lenemo.s 
edificio. Olvidemos lo pasado y... ;Loor eterno al 
que tanto bicnliizoála mas antigua délas ciencias! 
La liarte de cainposicion de! ciiifieio pertenece á 
los discípulos de Herrera, y de ella nada puede de­
cir quien no conoce mas que á (íaleno que no en­
tendía de arquitectura. Hay quien dice ser el edi­
ficio pesado, de mal gusto . y poco adecuado en 
muchas de sus partes al objeto, nialisimamenle dis­
tribuido, con omisiones imperdonables, etc.; pero á 
Juzgar por lo que parece mas exacto se resiente ne­
cesariamente de haber pasado por imiclias inteligen-
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G*bioíle d»l Celígitt a« S. Cirios.

Cías el pen<amicn[o y la ejecución. Lo cierto es 
que con algunos mas gastos de ornato interior que 
tañía falta le liicen. y algunas mejoras materiales 
muy fáciles porque todo es espacioso, puede que­
dar uii edificio cpic llene cumplidamente todas las

necesidades, para dar entrada pronto á la riqueza 
crentillca moderna de libros, inslriimentos, etc., in­
dispensables en la época actual. Quedan á las inme­
diaciones todavía localidades que jvodrán utilizarse 
mas tarde si hay necesidad.

La fachada ostenta su grandeza, el bajo relieve 
debido á lu habilidad y fácil ejecución dcl señor de 
Tomas demuestra su objeto; la figura colosal que 
‘corona el edificio indica que el todo constituye el 
templo de Esculapio , cuyo dios representa la figu­
ra , obra dei valiente cincel del joven Medina. No 
seré yo quien busque ni una falta al célebre escul­
tor, porque para esto seria necesario examinar el 
cuerpo de arquitectura sobre que está colocada, la 
imperfección de la calle de Atocha, la dificultad de 
no poder ser visto bien con arreglo á lo que exige 
el arle, y el precio del trabajo que es la primera 
'condición. E! gran aolitcatio, cátedra principal in- 
ilicoda por la segunda h'iainu, es grandioso cual 
ninguno. Tiene graves faltas, y la principal que se 
nraesitan grandes pulmones para poder ser oido el 
profesor desde la mitad del salón. Falla que debe 
corregirse, y sobretodo la de ornato indispensable, 
si ha de ser como merece su grandiosidad. En la 
pared vertical que corta el circulo hay grabada so­
bre mármol una inscripción latina dedicada al cé­
lebre don l ’edro Caslelló: justo tributo á quien tan­
to hizo para la verdadera enseñanza médica. Des­
pués de ineiicionar los títulos que adornan al señor 
Castelló concluye con las siguientes palabras... in 
¡jraliüiúmi nwnnmenlunt, amoris el obisei’vantiit’ing— 
mis Itujus regnlis semimrii catedralid. I). O. C. 
I8.H. A nadie mejor la dedicatoria cuyas letras per- 
í)ctuarán el paso gigantesco de unir la medicina ylu 
i'irujía miembros de un mismo cuerpo que solo la 
ignorancia y la tradición lian podido mantener se­
paradas. Hay todavía otros anfiteatros pequeños re­
cientemente construidos, destinados á la enseñanza 
para mejor distribución de las boros de clases. No 
sabemos cómo se olvidó en su principio la construc­
ción de varias cátedras en una escuela de tontos 
profesores. El salón de Doctorado es espacioso, su 
dosel magnífico; pero carece de ornato, y esto le 
priva de lucir sus buenas proporciones.

Pasamos por alto varias cosas inútiles para el ca­
so actual, sobretodo cuando no tienen su verdadero 
destino.

La lámina tercera representa parte dcl gabinete 
que contiene una rica colección de piezas de cera y 
algunas de anatomía-patológica. Del primer género 
riializa con los mejores de Europa; del segundo es 
inferior á muchos, pero puede fácilmente crecer. En 
él se ven las graves alteraciones que han puesto á 
pruebo la habilidad operatoria de los Ribes. Argu- 
inosa, Sánchez, Isern, Toca y otros varios que pu­
diera citar, émulos ilustres de los Chirino. Fragoso. 
Agüero, Daza-fhaeoii. Avala, etc ., que brillaron en 
los siglos X \ , XA I y II. La famosa colección de 
piezas que demuestran el órgano del oido debidas á 
la facilidad y hábil ejecución del joven Viuols que 
puede competir coa el primero conocido; y otras-niil 
piezas debidas á la inteligencia del señor de Bcrgaz, 
antiquísimo modelador de la facultad médica. La 
cuarta lámina representa una de las salas de disección, 
ancha. espaciosa , alta y cumplidamente capaz para 
llenar bien su ministerio.

Quedan todavía como salas importantes las de las 
enfermerías, que son muy malas, muy pequeñas 
comparadas con lo que corresponde al edificio: frías, 
mal ventiladas, pero que afortunadamente cesarán 
pronto en su destino para pasar al de gabinetes de 
fisica, química y zoología y parte de la escuela prác­
tica; trasladando las cHiiicas, como es indispensable, 
al contiguo hospital.

Díclioso noble edificio, que recoges en tu seno 
la recompensa debida á tanta grandeza y ostenta­
ción. Si dispertase Virgili de su sueño mortal re­
cordaría con entusiasmo haber sido el primero que 
dió impulso á la cirujía , que estaba próxima á 
espirar: vería con asombro que los liijos actuales 
de la siempre ilustre España rivalizan con los de 
siglos que ennoblecieron y pasaron; que todavía 
quedan brillantes imitadores de Severo López, Ribos 
vMorejoii; y que si otros países llevan ventajas al 
nuestro en cultura y civilización, en las ciencias mé­
dicas podrán contar mayor número, pero nosotros 
presentaremos al menos algunos tan hábiles como los 
primeros, tan ilustrados como los mas eruditos. Al- 

jtamenle ha correspondido á lo que debía esperarse, el 
¡Colegio que tuvo origen en los sótanos del hospital.
Si en su origen como planta naciente apenas se vis-

8u
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lumbraba su existencia, ahora el edificio se eleva ma- 
gestuoso é imponente; y la fama de sus ilustres pro­
fesores rivaliza con la ilustración de los mejores del 
siglo X IX , estimulando á los aventajados alumnos 
que llenarán pronto el vacío que todavía se nota. La 
nueva facultad de ciencias médicas si no sufre algún 
ataque vicioso de los muchos que acompañan siem­
pre en este pais á las buenas ideas, acabará de com­
pletar el cuadro lisonjero para nosotros, de ver fi­
gurará los españoles como deben en los congresos 
científicos tan frecuentes hoy dia en Europa.^

Loor eterno al ilustre don Pedro Castelió que ha 
fundado la medicina y cirnjía española sobre bases 
sólidas, indestructibles. Las ideas <lel siglo, la apli­
cación, constancia y laboriosidad de sus hijos asegu­
rarán con el reinado de la paz el bien que tanto an­
helamos, disputando electro de las ciencias médicos 
á la mas ilustrada entre las naciones.

S i lb o n i í> ! e td o c t t i s m ^ ic i i ‘<
iit  reipuWicíB u ti l io r .

Dr . Calvo y M.vrtix.

S u  o t a d o  a c t u a l  e n  l a  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  — E í c u l t u r a . — 
E l  t a t u a r í a .

ARTICVLO TERCERO.

Lentos y poco notables son entre nosotros los 
progresos del arte de la estatuaria y escultura en 
general. Este arte es sin disputa el que mayor núme­
ro de condiciones exige para su desarrollo, y el que 
mas obstáculos ennientrn en los instintos y tenden­
cias de esta moderno sociedad europea, cuyo carác­
ter no vemos aun formulado. La escultura requiere 
una grande educación popular, y un sentimiento ge­
neral de lo bello que no domina á nación ninguna 
en nuestros dias. Pero la principal causa del abati­
miento actual de esta nobilísima m usa, proscrita 
ahora de su querida Grecia, está en el empobreci­
miento del culto religioso, que es el único que pue­
de darle vida.

La escultura monumental no existe ya para nos­
otros.—Después de haber producido obras capitales 
tan maravillosas entre los antiguos, apenas se en­
cuentra su huella en nuestros ciudades modernas. ^ 
es que la escultura no puede vivir .sin la arquitec­
tura, y la arquitectura va lentamente degenerando 
y perdiéndose por el corrosivo influjo de la impren­
ta. N’o tenemos ya monumentos hechos para nues­
tros usos y nuestros hábitos; no sabemos ya cons­
truir iglesias ni templos , y aun no hemos aprendido 
á construir habitaciones elegantes y cómodas , ni pa­
lacios , ni teatros. Puesto que muere la arquitectura, 
forzoso es que el arte monumental perezca todo en 
tero. ¿En cuáles edificios modernos vemos reservar 
algún lugar para bellas estatuas ó magníficos b^o - 
relieves? Mas aún ¿se ha erigido en nuestros días 
algún templo en que pueda exponerse dignamente 
una imagen de Dios?— De aqui se sigue que nues­
tros estatuarios no tienen para sus obras tii pensa­
mientos, ni inspiraciones mutuas, ni estudian bajo 
la influencia de ninguna doctrina, ni encuentran ja­
más el tipo, la imagen ideal de sus concepciones 
morales. Pasan los unos la vida entera prosternados 
a n id a  forma griega, haciendo continuos esfuenos 
para volver á sujetar á ella el arte de nuestros días, 
y empeñados en rehabilitar las antiguas tradiciones 
para hacerse dueños de sus secretos ya desvaneci­
dos.—Resulta de aqui, que por haber hecho una 
abne'’acioii completa de su libertad y haberse despo­
jado de sus sentimientos iiulividuaies, no alcanzan 
nunca, á pesar de tantos esfuerzos, mas que una 
cierta regularidad de formas; pero sus obras carecen 
de vida, porque en su servil imitación no han sabido 
imprimirles el sello de aquella independencia fecunda 
que eleva el alma hasta la verdadera comprensión de 
la naturaleza. Sus obras por lo tanto no son mas que 
la representación, muerta por decirlo asi, de ideas 
muertas también hace muchos siglos. Muchas veces 
no se contentan con revestir nuestro arte moderno de

formas antiguas, sino que pretenden reconstruir laj 
antigüedad : quieren fijar el mundo antiguo en me­
dio del nuestro, resucihar con un estudio entera­
mente materia! aquellas divinas fábiihis de la Grecia, 
aquella deliciosa poesía que apenas supieron expresar 
con todos los esfuerzos de su genio . por medio de la 
estatuaria mas bella y florerienle que vieron los si- 
r l̂os, aquellos mismos hombres amilladns desdo la 
cuna por el lenguaje de los dioses del Olimpo.

Otros artistas , en nuestra moderna Europa, 
aunque no aun en España, adverlUlos de que no 
es posible ya compremler ese bello ideal de cal­
ma, de reposo y de eterna juventud, conociendo 
que lo que mas imperiosamente reclama la socie­
dad actual es el movimiento y la pasión , qiic no 
teniendo religión , ni creencias, ni pensamientos 
estables, debe todo mostrunins las vagas aspiraciones 
que en nosotros mismos sentimos, se han dedicado á 
reproducir las obras del Uenacimieiilo, donde se ha­
lla movimiento libre, j vida en todas sus enérgicas 
manifestaciones.— Pero oslo no es mas que un toipe 
anacronismo: pura nosotros el arto del renacimiento 
está tan vacío de ideas como el arle del paganismo: 
su forma no tiene para ia presente sociedad iii objeto 
ni sentido. Es un orle concebido para sabios, para 
poetas, para grandes imaginaciones, para halagara 
los que se acuerdan de lo pasado.

Mavor todavía es, según nuestros pr¡nri]>ios. el 
error de los que por no estudiar ni la anligüedad grie- 
'ga ni el renacimiento, quieren retrogradar hacia el 
¡arte sin forma vsiii belleza de la edad media, l’i'r 
medio de la perfección de la forma podemos por lo 

imciios elevar iiueslra mente basta una cierta ideali­
dad ; pero la escullnra de la edad media fné pura­
mente simbüliea ;— no se advierte en ella mas que un 
■pensamiento único. inforine, severo: veste pensa­
miento no tiene v a 'oz  para nosotros; el alma, nu­
trida de las ideas ile donde el arte emanaba, podia 
deleitarse en aquellos símbolos. eomprenderlos, ado­
rarlos ; pero sus imágenes no tienen va bastante po- 

'(1er » y su forma no es bastante perfecta para condu­
cirnos en sil contemplación basta la idea abstracta 
que quieren representar. lie aqui en ligero resúmen, 
el gran defecto de la reacción que dirige lo escuela 
alemana.

La estatuaria no puede en nuestros días consa­
grarse al sen  icio de niogima doctrina religiosa, de 
creencia ninguna : no puede hollar su inspiración pri­
mera ni en la antigüedad , ni en mi pasado mas cer- 

Icano á nosotros: no está allí el eslabón perdido de 
Isu cadena hov rota. Es preciso que espere con pa­
ciencia la llegado de tiempos mejores, y que se so­
meta á 1U destino. Vna nueva arquitectura le resti­
tuirá algún dia toda la imporlancin que ha perdido. 
Hasta entonces debe limitarse á aprovechar las ten­
dencias actuales v á hacerse histiViea, reproduciendo 
para el pueblo las imágenes de los hombres caros a 
la n,atria ó á la humanidad entera. Tal es a nneslro 
Imodo de ver el único destino de la escultura y esta­
tu a ria  en la presente sociedad.

l a  escultura es el arte que menos transacciones 
admite con la moda y el mal gusto: el arle que m j- 
Inos consiente verse desviado de sn grandioso ohjel(^
'para convertirse en instnimento de mero deleite del
sentido. La escultura es inanimada é inerte como la 
materia que emplea cuando no esta consagrada a 

luna creencia cualquiera, sea el amor de palria. sea 
iel amor divino, sea lo fé en la ciencia veo  el pro­
greso de la mente; y el pueblo nunca la recibirá en 
sus lares si no le sirve para d  culto de ninguna de las 
dos ideas, de la r-̂ Ugion ó de la hberKid. de las cua­
les es siempre mártir.— l’or eso lo escultura acaba 
cuando cesa de ser arle monumental; mando la no­
ble musa destinada á ensenar, instruir, y dirigir al 
bien, se despojado su severidad y se prostituye hacién- 
dosct-ü/giT-flj^a y divertidora. La escultura, nacido 
paro permanecer intimamente unida á la arquitectura 
del templo. del palacio. dd edificio púbücb, no pue­
de riMiunciar á su esencia y carácter; cuando sale 
de (•! degenera en una especie de mecanismo trivial y 
pobre, por cuanto carece de los muchos medios de 
fascinación que poseen las demas artes.

Decimos que la escultura exige un ciilto.-^Podra 
narecer á primera vista arriesgado este principio: pe- 
d rá ta l' cz negar su exactitud el que se figeligeranrente 
en e! hecho de haber florecido los mejores escultores

de la antigüedad en las épocas do mayor emancipa­
ción intelectual y de mas notables rebeliones contra 
la tradición religiosa y política.—Meditemos sin em­
bargo ú fondo este hecho . y veremos por el contra­
rio al artista . ennoblecido con una poderosa inicia­
tiva eii la obra de reforma de su siglo, colocarse al 
frente de lu escuela moral y constituirse en apóstol
de la creencia religiosa.

El principio religioso , depurándosc’ por decirlo 
así como la inteligencia del hombre, nos muestra cu 
las obras de este c! perfeccioiiamiento progresivo de 
todas las concepciones hiimanus. Los lipivs bárbaros, 
consagrados por una larga costumbre, si* desprenden 
en verdad con trabajo de su primitiva corteza: entre 
los egipcius el sello primero permanece inmutable 
aun á pesar (le los progresos del artista; pero entre 
los griegos un sentimiento vivo y delirado de la£»c//e;a 
consigue triunfar de, la influencia teocrática: y la es­
cuela lie Egiiia. y la antiguo escueta .Mica niestignan 
cioramenle esta l'iicha primera cu que se establece el 
pacto entre el artista y el sacerdote, lomando por 
condición el respeto liáeia los tijios primitivos a! re­
producirlos.—Las piedras caidas del cielo, los zoquetes 
(le madera cónicos ó informes. jiintorreados de cina­
brio y revestidos de estofas naluraU'S , se ven reem— 
pliizados por imágenes y siinnlacros que por lo menos 
muestran hiimaMO semblante, l.ns vestiduras de estas 
imágenes están esculpidas en el material mismo : sus 
carnes están representadas con piiiliiro de mejor gus­
to, V la apnlillada clámide rí'cohra. bacic-iidose de 
sólido mármol, el brillo de sus anligiins tintas. Nada 
mas uatural y lógico que la oposición que en todos 
tií'inpos lia manifestado ei sacerdocio al cambio y 
progreso de las ideas consogradas; algiin poder había 
(le ejercer el temor de ver perderse las tradiciones y 
desfigur.arse los iiriiicipios, dado que la primera con­
cesión trae forzosamente otws en su séquito. Mas 
f.l salir de la (Icspótica tutelo del sacerdocio ¿qué per­
dieron en Grecia las imágenes y simulacros onligiios? 
Nada : siempre estos se conservaron, y por eso en un 
mismo templo se solia ver una iinágen informe y gro­
sera al lado de un ídob» nuevo, verdadera maravilla 
del arle. El arte griego alcanzó su apogeo en la época 
en que la filosofía, esclareciendo la inteligencia, pu­
rificaba el mi“ino sentimiento religioso, y colocaba en 
la esfera devirlud(‘s y deberes los m;.-̂  diricilcs sacri­
ficios de las humanas pasiones. El arle y la mente se 
elevaron de concierto á una misma altura : Phidias y 
l'laton florecieron en el mismo siglo.

,\1 ver los prodigios que ei arle produce concibe 
el liomhrc niiu idea mas perfecta de la Divinidad , y 
¡el fibísofo procura formiilarfa eompremlieiido bajo I  una misma definición á Dios y á la Miezn. Esta in­
fluencia reciproco del arte y de! pensamiento choca­
ba á los mismos antiguos: y observa IJ'iinliliano que 
la belleza de las imágenes cedió en incremento de 
la religión cuando se vió igualar la magestad del arle 
á la magestad de los dioses... uCujusptilchiitudoatl- 
jerísse alirjuid etimn rfi'‘‘pt(v ¡'■‘liijioiii viileluv, ndeir 
niajestas optris (frptnrrrít Dpiii/i.»—>ease pues á los 
csciillores griegos al frente del movimiento religioso 
de sn nm-ion : todos los tipos primitivos se consen.a- 
ban escrupvilosamenlc. si bien embellecidos: adqui­
rieron nueva vida hipngrifos y centáiiros, tritones y 
sirenas, y otras mil monstruosas combinaciones que 
cqmo bellas admitimos aún por la fascinación del ar— 

, por mas que diga Horacio en su Poética con el 
risum Ifnentis, y á pesar de sernos desconocida su 
significación.

Si la escultura ba producido en España algo de 
notable en nuestros dias, lo debemos ciertamente 
al culto del amor de la patria, creencia que en la 
generalidad de las naciones de la moderna Europa 
ha venido á absorber 1a llama encendida por todas 
los d e m á s  creencias en el corazón de los orlisles.—En 
H corazón de todo pueblo hay una cnerda que in- 
fidiblemenltí responde siempre que la mano del ar­
tista la toca: esta cuerda, que es la del amor propio. 
Icrilimo V justo si se quiere, es el medio de comii- 
nioacioti mas seguro entre el sentimiento vago déla 
■’cncralidad y el pensamiento meditado del indivi­
duo ; V de tal manera su vibración halaga, que si 
hubiera muchos monumentos públicos que erigir á 
la gloria de cualquiera nación , los escultores serian 
en ella los hombres de mas poderosa inlluencia y los 
mas ricos de popular encomio.—Por desgracia esos
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y Carlos I I I . para que asi como alzamos boy un 
monumento á Daoiz y Vclarde, podamos erigir otros 
muchos, á los hombres grandes que floreciendo en 
nuestro suelo sembraron en é l , no solo la semilla 
del valor y del heroísmo , sino también la de. la 
ciencia y de las virtudes públicas y privadas! De mo-' 
do que hasta que se realice este sueño deslumbra­
dor, y mientras continúe la piedad y devoción de' 
los modernos católicos tan mezquina y tan estéril pa-’ 
ra las artes como basta el dia , no hay esperanza de 
que nuestros actuales escultores pueilan constituir 
lina verdadera escuela con su carácter peculiar y 
privativo.

La falta de homogeneidad en sus estilos acusa des­
de luego los rumbos diversos que se han visto precisa­
dos á seguir, adaptando cada cual su genio á un 
gusto particular, sin mas norte que el capricho ó el 
mero instinto de la belleza . la mayor parle de las ve­
ces transformado ó pervertido por la educación y la 
costumbre.—Todas las obras que salen de sus talleros 
revelan cual una escuela , cual otra eiileramenle 
opuesta, yo la tendencia helénica contraida en el es­
tudio del antiguo, ya la inclinación á la ampulosa 
grandeza del siglo de Luis XV, ya por fin el sabor na­
turalista de la moderna escultura francesa.—Lastimo­
samente son pocos los trabajos que podemos citar en 
comprobación de esta verdad, porque apenas pasan 
de una docena las estatuas ejecutadas en Madrid en 
estos últimos años, y seguramente no llegan á media 
los autores dignos de figurar entre los buenos escul­
tores y estatuarios de Europa.

Las principales obras de estatuaria alegórica de 
que podemos hablar se reducen á las pocas anejas 
a las construcciones y monumentos erigidos ó re­
formados en algún que otro paseo ó calle principal de 
la córte; las sirenas de bronce de la fuente Caste­
llana, la Fidelidad presentada en la exposición del 
Liceo , las dos flgurus de yeso del antiguo cuartel de 
la Milicia Nacional, con los bajo relieves de su fron­
tón , las cuatro estatuas que rodean el pedestal dol 
obelisco del Dos de Mayo, el grupo que corona la 
fachada de la Escuela de Medicina con el bajo relieve 
<lc la misma . y por último las dos representaciones 
de los rios Manzanares y Jarama que acaban de co­
locarse sobre las fuentes dei pedestal del caballo rle 
bronceen la plazuela de Uríente. De estas obras hay 
algunas que merecen nos ocupemos detenidamente 
en ellas.

Ocurre desde luego acerca de estas composiciones 
alegóricas, que sus autores no pueden menos de po­
nernos en la dura necesidad de estarlas contemplando 
largo espacio sin comprenderlas, precisándonos por 
v*!!! á recurrir á un bcnélico letrero dorado, ó á su 
misma amabilidad, para salir de nuestra curiosidad y | 
apuro.—Asi, por ejemplo, difícil le seria al mas pers­
picaz, al observar las estátuas del obelisco d«l Dos de 
Mayo, imaginarse que una hermosa matrona, cuya 
cabeza ciñe una bien dispuesta corona de flores, 
y que tien d a  mano derecha descansando sobre un 
gran disco en cuyo grueso están representados los 
•signos del Zodiaco, al paso que con la izquierda em­
puña un cetro. ha de representar la vaga é indeter­
minada entidad de la rú7« t/:que  un mancebo que 
tiene grandes alas, y una llama en la cabeza, y en el 
pecho otra llama sobre la cual pone la mano izquier­
da. teniendo con la diestra una espada, significad Pa- 
irío/is»io, cuando por todos los caractéres mencionados 
pudiera ser una fiel imagen de la Intolerancia, según la 
fea amalgama do fuerza bruta y amor divino que erigie­
ron en númeu los inventores de la Inquisición.—Mas 
estos no son defectos de los cuales pueda hacerse 
responsable al artista : hay entes morales que no ad­
miten reprcs-'ntacion simbólica de ninguna especie 
habiendo de ser meras estátuas.

VÁ Valor'j\a Virtud, obras de los señores don José 
Tomas y don Sabino Medina, son ca nuestro concepto 
las dos estátuas mejores entre las citadas.—Las otras 
dos del obelisco carecen en cierto modo del carácter 
monumental imprescindible en esta clase de escultu­
ra: sus actitudes tienen una apariencia mas pasajera

gloriosos monumentos sombrean muy rara vez las !y mudablepor decirlo así: pues aunque reconocemos 
plazas de nuestras ciudades! Sus costosas moles se- !muy buenas cualidades en su ejecución general, y 
rían en cierto modo escarnio de la pública miseria!... jbaslanle elevación de pensamiento en la concepción 
Y sabe el ciclo cuándo llegará una época de abun- ¡de las dos figuras que alegóricamente habían de re - 
dancia, parecida solamente á la que tan mal cm -'presentar el )'a/nohsmo y la Cimslnnch, ya sea por 
plearon los artistas de los reinados de Fernando VI los accesorios que rodean el piimero, ya por la ver-

'........... satilidad é indecisión quedá el contorno movido de
la segunda á los paños que la euliren, ambas figu­
ras nos ofrecen al primer golpe de vista como una' 
idea de haber pertenecido á otro monumento de' 
carácter diicrso ai momimcnto que ocupan. La esló-j 
lúa déla IVciii/f por el contrario parece no poder sub-¡ 
sislir sino en este monumento mismo, la grandiosi­
dad de sus formas, el estilo castizo de sus paños 
dispuestos en masas con suma economía de plie­
gues peqiiefios y accesorios, el elegante contorno, 
que de todos lados presenta, el reposo completo que' 
reina en aquella actitud , y por último la gracia y es-' 
beltez (le la parte de desnudo, ai cual levemente se 
adhieren la túnica y el manto, hacen de dicha esta­
tua uno de las mas felices trabajos de nuestra es­
cultura, y colocan á su autor entre los que con mas 
fortuna sabarean la esencia híbrida del seductor ma­
terialismo griego.

Las representaciones de los dos rios que adornan 
las fuentes de la plaza de Oriente pertenecen á otras' 
dos distintas escuelas.—Están aquellos figurados como! 
usaban representarlos los antiguos, en forma de an­
cianos recostados en herbosa tierra, con sus ánfo­
ras; mas en estos está sobradamente indicado el mo­
delo natural y demasiado olvidada la parte alegórica. 
El que mira ú palacio, obra de I). José Tonuis, es 
seguramente rico de invención: aquel laborioso artis­
ta no se ha limitado á hacer soto la figura dei iiúmen 
anciano : al lado del rio que está gravemente apo­
yado sobre el ánfora que vierte el agua, ha puesto 
dos graciosos niños, uno de los cuales con iiifiinlil 
avidez alarga la mano hasta la boca, de diciu» ánfo­
ra para recoger agua en un vaso , y (jl otro asiéndose! 
á la espalda del rio procura sostener á su compa-' 
ñero para que no se resbale.—Pero tanto el uno como' 
el otro rio carecen de aquella grandeza que con tan­
to acierto sabían dar á semejantes alegorías los poe­
tas-pintores Vinel, Rafael y Pusino.—Una cabellera 
larga y tendida, como salida de las ondas, una barba 
igualmente larga, undosa y sencillamente repartida, 
una frente coronada de espadañas y ligeramente in­
clinada, en armonía con la natural gravedad de to­
das las producciones acuáticas, hubieran dado segu- 
mmente á aquellas cabezas mayor magestad y nobleza: 
y si á esto se hubiera reunido una elección mas acer­
tada en la postura de ambos rios para que el mérito 
de la verdad y la imitación del natural no ¡verjiidica- 
sen al decoro y á la cli-vacion de que debe estar re­
vestida toda obra de este género, hubieran evitado 
los autores de dichas estatuas que la primera impre­
sión que ellas causan fuese menos agradable de lo 
que debiera ser. Y en efecto, antes de hallar en ellas 
a los dos rios Manzanares y Jarama, solo descubre la 
vista á dos viejos medianamente endurecidos y secos, 
tendidos sobre la tierra, y mostrando sin rebozo la 
anatomía de sus piernas.

La escultura monumental ha sido mejor com­
prendida por el citado señor Medina en el grupo de 
Esculapio con el Tclesforo, que corona la fachada 
de la Escuela de Medicina. En la figura del dios liay 
gran sencillez y severa magestad : su cabeza es una 
feliz inspiración de aquellos tipos Ilomér-icos antiguos 
que solo se estudian en ios mármoles de Atenas y, 
Roma: el niño Telesforo, que representa la coii>a- 
lecencia, forma con el Esculapio un conjunto donde 
agradablemente reposa la vista sin que la distraigan 
importunos accesorios.-El capotillo que le cubre cae 
naturalmente, y asi eii él como en el manto del dios 
de la medicina no hay mas movimiento que el abso­
lutamente necesario para ser lo que son.— El defecto 
imperdonable en este grupo es su mala colocación: 
con ser tan ancha la calle no hay en ella punto de 
vista para dicha obra, y mirado el Esculapio de frente, 
el punto mas lejano le hace aparecer con los rodi­
llas en la mitad del torso.—Cosa rara ; los es­
cultores de la pasada centuria que tantos mármoles 
estropearon con su detestable y amanerado cincel, 
eran inimitables en el arte de colocar sus estatuas. 
Con sus paños volantes y sus actitudes indecisas y 
teatrales, todos sus figurones llenan perfectamente su

hueco, y apenas se encuentra uno que la perspecti­
va haga aparecer deforme en las proporciones.—Has­
ta aquí de la estatuaria aneja á los monumentos. La 
escultura de estos se redneeá unos cuantos hajo-re- 
lieves, entre los cuates se distinguen los del señor 
don José Tomás.

De arte llamado fragmenticio debemos mencionar 
'¡dos obras, cada una de ellas notable por su estilo; 
'¡cada cual inspirada por el apego á una creencia di­
versa ;—el S . Gerónimo presentado en el Liceo por el 

, señor l'iquer, y la Euridice del citado señor Medina.— 
¡En el primero el pensamiento es espiritualista y la 
huella naturalista: en la segunda la id(‘a rinde su 
culto al sensualismo, pero la ejecución tiende al be­
llo 'ideal de la antigüedad. ¿Qué le falla á la Euridice 

|del señor Medina? El ser una obra para su siglp; el 
no ser un hermoso fruto vano en su interior como las 
producciones del mar Muerto,—porquetas inspiracio­
nes mitológicas son aguas muertas que no fertilizan 

!¡el_ cerebro.—¿Qué le falla al S. Gerónimo del señor 
Piquer?—El serlo; y no parecer un cenobita cual- 

Iquiera, temeroso de la ira del Eterno, y reducido por 
¡sil absoluta desiuidt>z á la triste condición del hom­
bre primitivo;—poniiie si bien es cierto (pie S. Geró­
nimo pudo alguna vez estar en el desierto desnudo, 
no es así como mía imaginación medianamento ilus­
trada concibe ni gran filósofo del siglo IV , al sublime 

' doctor de la Iglesia . al profundo preceptor de las vír­
genes de Roma , al hombre celebérrimo que juntaba 

I todas las perfecciones de la ley evangélica á todas las 
'dotes de la admirable civilización antigua. Si nos di­
jera  el señor Piquer que su estatua reprejenta á un 
sonto anacoreta desconocido, no vería salir la menor 
critica de nuestra pluma : tanto hallamos ¡lue enco­
miar en Ja ejecución de su obra con respecto á la 
verdad y fiel imitación de la naturalezn. Mas porque 
nos dice que quiso reproducir la colosal ligura del sa­
bio intérprete de las Escrituras, nos vemos precisa- 
d()s á declararle que en nuestra opinión su deseo que­
dó fallido. Pem cuántos genios verdaderos no trope­
zaron en el misino escollo! La mística en la estatuaria 
exige todas las grandes circunstancias que concurrie­
ron en el siglo de León X.

Es el arte como lodo lo que en la tierra nace, 
como la flor, como el ave; es preciso que reciba del 
cielo el rocío vivificador, que se inspire de la ver­
dad pura para engendrar el bien ; pero el bien que es 
esencialmente el objeto final dei arte cristiano solo 
puede lograrse por medio de la belleza, de la noble­
za , de la mayor elevación posible del pensamiento.

Lo imponente, lo bello, lo sublime,—la ciencia, 
el am or, la fé—son velos que la rriatura penosamen­
te levanta para llegar á ver lo infinito; pero e! último 
velo solo la muerte lo descorre!—Tanto que pudiera 
decirse que el gran zócalo del arte, la basa verdadera 
de la obra del hombre es la tumba.

[Se coiífñiuard.)

Peduo de Maurazu.

|y-
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Lniue original senñ-serio, con las lirencins necesarias 
jHira ¡¡amarse novela.

C í ; A : > U O  i , — S m > J f  P a i r e s .
No liay  cosa mas senoral, n i mas descabellada por 

1© lau to , q iio  esa m aldita inania en que lia  dado la  j i i -  
ven lnd  de ambos s o m 's ile enam orarse m ntuarnente y 
hacer m il sacrificios im  m iic liac lio  de veinte años por 
llam a r hacia sí las m iradas d e  uiia n iña de d ie * y ocho. 
C ualquiera d irá  1)110 oslo es lo mas n a tu ra l, y  que con­
tra r ia r  una costiiinbre. de toda la v ida y una necesidad 
que nació con A ila m , os una riilicu lez  y sobre todo una  
cosa im posib le. Y o  la m in e n , por d e sg rac ia , creía lo 
m is m o , y ahora mo bailo  en el caso de jirobar lo con­
tra rio  re firien do  casi gra tis  á los suscritores , y  g ra ­
tis  del todo ó lof Iccloreg en comtsion (1 ), u n  i.*>C 8  
ESPANTOSO OCVRI’.ltíO EN ESTA CaP II AL.

F igúrense V d s .,  si no lo Im u  á m a l, un padre  viudo  
de setenta an is , <'on nii.i liija  lin ioa de <li>'z y  ocho, bo­
n i ta ,  senc iilila  y re co g iilita , ro n  una educación en o n ­
zas de oro que o -lá  d icie in lo  fomrdí*>«; a m erced de  
u n a  bru ja  de c incuenta  inviernos que con el carácter

m
f ••

M alos ra lo s  pasó e l in fe liz  en esc tiem po , y  mu  
chas veces estuvo á punto  de )>asar la noche en e l cuer-1  
po de guard ia  inm ed iato  , por estar escuchando a las 
puertas de la  vec in dad , para ir  provisto de encantos a
los oidos de la  incansable b ru ja . _ I

C uatro  meses am iuvo el elegante R icardo  en tan  
honrosa p ro fe s ió n , a n tis  do conseguir que la dueña  
dol m edio  siglo se prestase á serv irle  de c o rre -v e -y -  
dile  : pero  apenas hubo recibido la  estravagante , a u n ­
que satisfactoria contestación de la iiina  de e s p a ld a s  r e -  
t u c i e n l e s ,  e m p ren d ió  ti-.inqnilo un v ia je , que Jfabia 
retrasado por aquellos ó por otros a m o re s ; que este es 
el único punto  oscuro de la trad ic ió n .

M ien tras  estuvo fuera de M a d r id , rec ib ió  vanas  
cartas de la v ie ja  y  de P ila r (esc era e l n o m b re  de la 
jó v e n ) , en que le aseguraban, la  una por poderes, y  
la otra en representación suya p ro p ia , un am o r sin 
lím ite s , y  una constanc ia, com o por c -c r ito . L a  p r i­
m era te prom etía engañar al p ad re , s iijioniendo en sii 
h ija  una pasión de anim o, para obligarle  a consentiren  
e l m a tr im o n io , y la  seguiid.i le ofreeia fin g ir (por una  
sola vez, y  sin ejem plar) cuanto fuese necesario a l m e­
jo r  éxito de la  tram oya.

lin tiis iasm a.lo  con esto c! jó v e n , a ligeró su vuelt.i,
Y pronto se halló  de re to rno  cu M a d r id , y  en casa de 
su a d o ra d a , con un m illón de iiregunlas de la  v ieja, 
una v ara  d e  hocico del padre y una carta  d ian a  de l.i 
n iñ a , á q u ie n  apenas podiii d irig ir una sola palabral 
porque avisado el viejo D. l.ibo rio  )mr un a lm a carita ­
tiva  , según e lla  , y m uy o lino^a , semm R ic a rd o , p a ­
r í  n iie  observase los amores do su bija  m i  el m ocito  
d.d pelo negro  , ev itaba  las enirevi->l,is de los am antes
todo lo  posible. ,

Dolía E iis taqn ia  seguía im p e rlé rr ita  su honroso
destino, y echándola siempre de p io tectora  de la J'i
ventud , llevaba los In lictes del novio a la novia , y 
v ic e -v e rs a , sin descuidar el punto iims im portan te , 
que e ra  liac er desistir al sep lnagciian o  seiior de un.i 
b o d a , que tenia  m edio  en ajust<i con un tal D . ío a  
q u in ,  m e r ito iio  de rentas  y li iié r f  .110 .

Cada h o ra  que la dueña destinaba á la  conversión  
de don L ib o rio  e ra  u n a  m ezcla de risas, de am ena­
zas , de arrum acos y  de gritos, encicb p ed ica in eu ie

In fe liz ! qué poco sabia lo que son ram as del s i­
glo X I X !  .\q iie llo  jusiam ente  era ird e re c h o  á la  ra íz .  
Asi se lo decía el presunto y e rn o  al fu tu ro  s u e g ro , con  
una voz de gallo en falsete que á saberla yo p o n e r en 
m úsica, ya m e lo agrnd.'cieran los lectores.

__Y o  no soy de esos calaveras rom ánticos (p vlab ra
nauseabunda, que repelim os p o r la precisión liis tó r i-  
ca) de esos q u e ... 3"sus qué h o r ro r . . . .  Sabe D io s lo  
que harán  para  engatusar á las m u je re s ... á  1 0  que yo 
apenas tengo el lio iio r de conocer á su señora h ija  de 
V d . . .  y  seré m uy capaz de casarm e con e lla .. .  es d e c ir
s iV d . . .  , . . . . .

— O b i no tengas cuidado, lu jo  m ío , re p lirab s  don 
l. ib o r io  estrechando en tre  sus brazos al afeniiuado  
p re te n d ie n te , y  em paquetando sn barba  en el 0 1 0  de­
recho del galancete  en c u ya  colorada m e jilla  b rillab a
un líciuido a m a rille n to  y  viscoso, que te m a  .............. -
cacioii con e l que bauaba los labios del anciano  siie- 
gro : pues qué. había yo de consentir que m i lu ja  se 
casase can nn atolondrado, lib e rtin o  im p ío , y  sin r e h -  
aiou’  Justisü l. . .  U n  lierege en la fa m ilia  de los L e ­
r d a s . ' . .  ,,orientes por línea recta de im a santa « e n -  
lora  V mas do cinco e n tr.i beatos y beatas ? Adem as  
que iio im e d o  aunque q u ie ra , )>orque el ca lec i-m o  es ­
tá esp’.íoito y  te rm in a n te : «D .irlesestado  no contrario
i  su v o lu iita il.»  , ,  , , , .

— Pues en ese c.aso... rep licó  asustado e l p ru c h i-
iie la . P ila r  esta enam orada de otro .

— Bien , y qué saca V d . con eso.
— 1 ,0  que es y o .. .  n a d a ... pero com o ella  no rae

n iiie re  . .  v la v íd u n ta d ....
‘ — H o m b re , V d .  110 en tien de ol esp in tu  del ca iec is - 
m ol Ese s u .  quiere decir la  v o lu u l.d  de los padres^-.. 
s ü o l e  i w f r « . . .  <!ue dicen lo jU tm o s . . .  ¿Lóm o quiero  V d. 
que dejase .i la  elección de la  jiiv e i.iu d  una cosa ta n  
Ird u a ...?  El m atrim on io  es una cosa m u y  s é n a , ami 
o . . .  Soy yo con setioila y  i.m tos de, pico , y  aun m e

'il
\r

d e  am a de gobierno dcs|údc. recibe . lo m a ,  d á  y v u e l­
v e  locos á  los dem as criados; declara  guerra  abierta al 
casero, llenando de chismas U  vecindad; reprende á 
su am o, le indisiione con todos sus am igos, sirviéndole  

buena en los ju ic io s  co.ie.hatorios á que  
d a  C a r  con su ch ism ogra fía , y  ú llim a m en lc  se t i ­
tu la  m adre  de la n iñ a  para  m anejarla  á su a n to ja  
desm entir en  n ad a  su facha e ncub ridora  y  satamea.

Ib a  de v is ita  á la  casa un jóven  alto  , delgado, p í o  
n e g ro  y  ojos negros ta m b ién  . aunque con e l parajw to  
ú  para-ciegos de R u d a g iia s ; de una figura algo .
te ,  pero que nada ten ia  de p a r tic u la r , si se e x c ^
e l s er uno de esos enam orados á la  tre m e n d a , d e  -u a i  
tas contem poráneas feas ó bonitas no suben de veinte, 
n i  bajan de q u in c e , según la recela de los peritos.

R ic a rd o , que asi se lla m a b a , ó le  llam aban a  nues­
tro  jó ve n  , tra tó  de c onqu istar p rim eram ente  a l ama 
d e  gobierno . sin cuyo indispensable auxilio  nada h u ­
biese conseguido en sus amores con la  p u p ila  , V no 
perdonó m edio a lgu no  para  c o n se g u irlo , iniciándose  
en todos los iisuntos dom éstico-chism ograficos . que  
pudiesen ilu s tra r la d ip lom ática  cabeza de dona E u s -  
ta q u ia .

'7 'i  Z • •- i„. mi» no emienda» e»ta calilicacion
i »  ■■■■.

Oí la persona que lee ¡jriitis.

alternados é invertidos. N ad.i era suficiente para que  
e  viejo anulase el a juste que había tratado con la m a- 
nn a Í  Ci,i h iia  y  la  figura  e c o n á m t e n  de su presunto  

A i n l  ;a íe lc » ,f t , .r io , ..l ,d ..blo l„ .p l,6  é J„ „  
l ib o r io  una idea q u e  dió por tie rra  con lodo el e ii-  
usiasmo predicador de la m isionera; y la que foé por 

1 I n»r>«-,ba engafiar á su am o con los des-
n a jo l  de su señorita, quedó a terrad a, confundí la y

'   ̂ I . .  fomo decía e l casam cnloro señor,
^ ^ 1 "  I rhr n a d o  con un herege revolucionario ; por baber be h . pacto co

pues y  p e rilla . O h ! don L ih e rio
descaio gastaba m em oria  el
era un P®” . m ien tras  él viviese no habría^
catecismo y  decía q  e e je m p lar, porque su
m iedo que ^ion com pleta . P o r e l p r in - ’
" ^ ^ '^ r d o T t l h o ^ i o l n s  calvos no serv ían  p a ra la s  
invo luciones y los rapa-m and íbu las  y  peluqueros p o - |  
d ria il l ib ra rn o l m u y  bien de los

‘* * ' 'L r e ó Ír a d a  d e l .ama de gobierno  suspendió la c o n -

' '" " p á l id í :  llo ro s a , v erd in e g ra  y  c o n vn ls iva . apenas 
hub iera  acertado á h a b la r una so a p a la b ra , si el v ie jo  
no la  hubiera  a n im a d o . d iciéndola  .

— Q iié f ie n e s , m u je r .. .  qué le b a  ocurrido?
— Mi', qué infames.
— Pero ¿quién ha sido... dónde están .../
- L a d r o n e s  ta l v ez ...?  dqo azorado » •  

asomándose á m  *d¡r la  e lc v a n o n  de a ventana.
Ü Ü O í i l á l . . .  exclamó la  dueña con tono fa tíd ic o , pe­
ro algo mas recobrada del s u sto ... Rs la 
je fe  pobtico que está esper.m do á \  d. en el g a b in e te ... 

- Y  qué tie n e ... q u e h a c e r aquí la a iito n d a d .n v  1?. 
— Eso e s , m u je r , qué tie n e q u e  h a c e r la  a u to riJ aJ ?  
— I levarse dep isitad.i á l.t s e iiu n la . ,  j ,
— Desventurada m  exclam ó D . l.ib o rio  saliendo del

to r io , de la  cual no ^ j V ' l  c a ':sibiUdad de c o n clu ir las ediciones b illo iiés im asde l c a -  
tedsrao y  volvamos á los am antes, sin p e rd e r de v is - ,  
t a á  la e s L m u lg a d a  dueña, que u i se a treve  « c a ta ra  
L ía s  con Ricafdo, n id e ja d e  bañar

g a ^ ^ te ^  e lla ...  se resistirá?  d ijo  don Joaqu ín  algo re -

señor . replicó la  vieja , la  scKonta es cóm plice,

! l^ E s o m a ii« c Ia m r d o n L ib o r i  al s a lir del aposento.

Y  ¿ara que el ie 't o r  no se incom ode en ^cruzar los  
pasillos q u ' anduvo el buen señor en  busca de a iH o- 
i id a J , damos fin  al cuadro p r im e ro , haciendo antesala
e n  el

t ’ C A D B O  I I . — por esas.

E l n r im e ro . y  esto in d ica  cuando m enos que hay un 
secundo de los pensamientos tristes y dolorosí-im os  
q u e  rae ocupan en este m o m e n to , es e l de te n e r que  
re n u n c ia rá  m i estilo  f .s t iv o ,  c o iiv ir lie n d o  estas ineas 
en otras tantas lecciones m ora les; y e l ú ltim o  dolor de  
la  am argu ís im a p a re ja , es e l que los beroes de e sti 

I , iiis tiiria  m e obliguen á  echarla  de m o ra lis ta , con sus
y  con la  m a,a  in te rp re tac ió n  dcl

stt d o c tr in a l, los o tros. , , ,a „ k , 5  m ¡.
Y  es el c aso , lector, qnc mientras tu  aiinaDas iiii

diendo con tu  ^ /^ * ,b r p r e íp i t a d o  los Jas IlloT  que

á la  n iña los conjuros que n e ce s ita ría , si las leyere  ^ J ^^6 i considerar en lo h o rrib le  de
- c a s .  ,  .  „ „ , . a K ^ c i o n .  sacud iénd o las  manos sobre su anchurosa

M olestada continuam ente P ila r  por_^si. padre para su porque
dio  que lib rase  á  la  V  , i V S

nunca *
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Alto y grueso con una cara mas ancha que larga 
era el primero de estos personajes tomados en cuenta 
por el escalafón aristocrático; sus ojos negros y rasga­
dos . lanzaban ciertas miradas diabólicas, de esas eléc­
tricas que chispean en la oscuridad \ sus mejillas de un 
carmín hermoso, parecían hechai de encargo, como 
dice el vulgo. Sobre sus sienes y en derredor de la oreja, 
caían algunos rizos negros y graciosos qne contrasta­
ban coa la blancura de sus facciones; y dos filas do 
dientes de un esmalte finísimo, suficientes para acre­
ditar al dentista menos afamado, hacían alarde <le su 
igualdad y brillantez, bajo los pabellones del bigote, 
que ni pintado} pudierah ser mas negros.

Un traje, negro también, completaba la elegancia 
de aquel personaje, cuya minuciosa descripción ha­
brán de perdonarme los hombres, y agradecerme las 
mujeres, puesto que las doy buenos mozos... por es­
crito; y DO sé yo cómo su llamará esta ocup.acíoii.

El reverso del anterior seria el otro viviente, que 
no me atrevo á llamar personaje, si la estatura le per­
mitiese formar pareja con cualquiera que pasase de 
cinco cuartas.

Junto ul codo derecho del jefe político , se descu­
bría una enorme nariz aguilefia, qiic á iio estar ya iles- 
tiiiada para sostener dos enormes discos de cristal con 
sus correspondientes conductores metálicos, hubieran 
podido servir en tiempo Uc siega al mas laborioso jor­
nalero. A cada lado de aquel alfanje morisco , brillaba 
un punto pardo, de los que el vulgo llama ojo de gaio, 
y que, sin embargo, eran propiedad del escribano don 
Diego López de Pedraza, dueño tamliien de una pro­
tuberancia carnosa, que colgaba do su mejilla izquier­
da ; y legítimo poseedor de una barba puntiaguda, que 
se comunicaba con las narices, toda vez que la conver­
sación lu exigía asi.

Apenas hubo D. Liborio entrado en la sala, cuan­
do los enemigos indirectos de sii tranquilidad y planes 
casamenteros, se pusieron de pié, y después de algu­
nos saluilos inútiios y prolongados por parte del amo 
de la cusa , tomaron asiento todos.

El padre de Pilar llevó la mano al bolsillo de su an­
churosa bata; pero la retiró avergonzado, preñrien- 
do enjugar con sus cenicientas pestañas, las lágrimas 
que empezaban á oscurecer sus ojos.

El jefe político ocultaba su emoción , pasando la 
mano por entre los rizos do su negra cabellera , y en­
trelazando los dedos de la otra con la cadena del reloj.

El rostro del escribano era el único que brillaba de' 
alegría, cambiándose en una expresión afectada do sen­
timiento , siempre <|ue sus miradas se onconlrabaii 
con las (le D. Liborio . que con voz balbuciente , aun­
que aparentando serenidad é indiferencia, demandó á 
la autoridad el motivo de semejante visita.

El jefe político trató de dominar el escepticismo pro­
pio de quien nada le iba en el asunto de que se trataba, 
y apareiitando seulir el disgusto que oeasionaha con 
su comisión, indicó al viejo el motivo de su visili.

—Esc hombre no lleva otra mira que la del vil inte­
rés! exclamó Ü. Liborio dirigiéndose á 1.a autoridad. 
Créame Vd., amigo mío, el vil interés le ha hecho 
poner los ojos en mi hija... pero cuando sepa que su 
padre no está obligado á darla nada.

El escribano salió de su distracción al escuchar 
estas liltimas palabras, y repetía en voz baja;

—No tiene obligación de darla nada... aun estamos á 
tiempo.

D. Liborio hizo un esfuerzo para recobrar sn ener­
gía, y sacudiendo con precipitación la campanilla que 
estaba sobre la mesa , logró que Euslaqiiia compare­
ciese allí.

—A la señorita que venga, dijo con cierto tono de 
autoridad paternal; y la dolorida dueña desapareció 
cumpliendo la orden de su amo, pocos minutos des­
pués.

Pilar entró en la sala, y de nuevo se levantaron 
los comisionados saludándola con el mayor cumplido.

La pobre niña estaba pálida, pero seren.i, y acer­
cándose con desembarazo al infeliz anciano le dijo:

—Qué tenia Vd. que mandarme, papá?
Esta pregiiuta, que cualquiera liiibieso creído ino­

cente y franca. no lo era en verdad, y D. Liborio io 
sabia asi. .Acordóse en aquel momento de que su hija 
había llamado bruja á su ama de gobierno , v no pu- 
diendo contener su indignación la contestó en términos 
poco á propósito para corregir faltas de esa clase.

El corazón de la mujer i  los diez y ocho años exi^e 
mucha observación por parte délos encargados de edu­
car esa preciosa mitad del género humano; las pasio­
nes amorosas son el alma del sexo hermosa , eu esos 
cinco años de crisis fatal, que decide casi siempre 
ia suerte futura de la mujer. Nada halla eco en sus (co­
razones en esos anos do amor si no se dirige á fo­
mentar la pasión ó á tolerarla cuando menos; por eso 
se necesita mucho cuidado para combatir sus caprichos, I 
y mas aun para desarraigarlos. De ahí nace la íaci-1

lidad con que abandona iina jórcii el hogar paterno, y 
no de otro modo se explica la cansa de que desoigan á 
esa edad los consejos de sus cariñosos padres, escu­
chando las imperiosas exigencias de un hombre á quien 
apenas conocen, y qu<; solo han visto hacer cuatro pi­
ruetas en (111 biile, ó echar dos bocanadas de humo á 
la esquina de una calle.

D. Liborio conoció bien pronto que aquel medio 
era inútil, porque su hija le respondió coa resolución 
y firgieza:
_ —Sentíria disgustar á Vd., padre mió, pero... estoy 

dispuesta á todo... y Ilicardo...
—Es imposible, hija rnia, serás infelizl
—O h! no tal, padre mío... él me ama... y yo á él...
—Pero es im liomhre sin ocnpacion... no hace na­

da... ni tiene nada...
—Y eso qué importa?... cuando hay amor...
—A secas?... Jijo el escribano »olío-''occe, pues no 

hace falta otr.a cusa para inorirsa de hambre...
Y continuó maldiciendo entre dientes todas las no­

velas habidas y por haber que no llevasen por lema: 
Contigo p-in y perdices.

El pobre D. Liborio desesperado con la tnsiiíicien- 
cia de sus palabras, (lió paso libre á las lágrimas ([uc 
había detenido por inucliu tiempo en sus ojos, y aban­
donó su cuerpo sobre el sillón.

Doña Eustaqnia quo á tr.ivés de la cerradura Iiabia 
observado oí movimiento de su amo, acudió con dili­
gencia al sitio de la catástrofe, y agitando afanosa un 
enorme abanico ¡inte el rostro do su amogojado soñor, 
pronunciaba la siguiente lilijiíca contra la impávida jo­
ven.

—.\y, señorita... .señorita... y cómo so la conoce d 
Y(l. el mimo que la dieron cuando imicliacha... allá lu 
habrá visto su difunta in idro de Vd... Iiíj.i doscdiedicn- 
te!... Por un masón!... Hoy!... Josus me valga! aña- 
dtó con un gesto díjluilico y cstraño.

La autoridad aprovechó la ocasión cu que el viejo 
estaba medio desmayado , y salió ile! aposento con Pi­
lar apenas esta liiilio besado la niaiin <1(3 su anciano 
padre, á quien dejaha un tan crítica silnncion, abau- 
donándolo tal vez para siempre. El escribano apretó 
con fuerza la m.iiio de la >irja, diciéiidóla:

—A su amo do VM. que luego vendré por aquí, que 
no tenga cuidado.

— qué ha de volver Vd. aquí? exclamó la dueña 
asustada.

—Todo se arreglará I!1
Y llevando el dedo pulgar de su mano derecha al 

extremo de su nariz, [mnto aviiiiz.ido do sus labios, la 
indicó que callase, y no prc;;iiniár.i mas.

Por cuya razón guardo ya .«ilcnciu hasta que el es­
cribano disponga otra cosa. (|tie tal vez sea en el cuadro
siguiente.

C’ L  l m j }  K^-ribauo.

Poco entendidj <| u'i.i |.;in[,n(ii¡., p;, ,.] ¡díoma ocular 
y nada observadora de los di.ilectos mu.los, tenia ade­

mas una aversión decidida á Us ratoneras vivientes, y 
jamás había podido estar frente á frente de ninguno de 
esos carabineros de despensas y cocinas, por miedo, se­
gún decía, mas de sus uñas que de sus bigotes. Cual­
quiera qne no hubiese tenido esj fatal preocupación hu­
biera dado por concluido el estado congojoso de D. Li - 
borioalver la revolución extraña que hicieron en un 
momento los imiitos pardos qiio el escriliaiio Pedraza te­
nia en el mismo sitio que todo buen cristiano tiene 
los ojos. Pero la puliré dueña no pudo apreciar aquella 
mirada maligna y traviesa (¡ue el apéndice biimam.: de 
la comisión judicial habla lanzado al abandonar el apo­
sento.

El aire fresco y continuo, que merced al pericón del 
ama (le llaves, circundaba el amigado rostro de su 
amo; el beso frió y respetuoso que mas por costumbre 
que por humildad habia estampado Pilar en la mano de 
su padr<;; y finalmente la promesa verbal del escri­
bano hicieron que D. Liborio volviese en sí, no ya se­
reno y tranquilo como antes, sino con un acceso de 
mror que pudo Imber servido muy bien [lara que <íoña 
Eiistaqiim aprendiese de una vez lodo el Panléxico (!)• 
de los miradas, .1 no apartarla de si su señor con poca 
amabilidad por cierto.

—Quítate de mi vista, basilisco, la dijo recliinando 
los (los únicos testigos huesosos que de sus mocedades- 
cpiiservaba en la boca. Vade retro... dueña de satanás... 
mujer ingrata... Lucifer con faldas... sal inmediata­
mente de mi casa, y no te vuelvas á acordar de quien 
tantos heneli(;i(js te hizo depositando en ti toda su con-- 
fianza... La tierra se lia de abrir algún dia nara tra­
garte...

Aun no habia concluido D. Liborio su terrible ana­
tema y ya la vieja estaba de rodillas auto él pidiendo- 
períloii de sus fallas, y regando el pavimento con uni 
liquido blanco-sanguíneo que s.dia de sus ojos en grue­
sos glóbulos, que chocando coa otros carnosos y ahul­
ados que emherrugaban el rostro de la dolorida diie- 
iia, perdían su forma esférica antes de llegar al suelo.

Imposible le hubiera sido ai enfurecido ancianó 
continuar su tremenda jaculatoria ; «el así como nos­
otros perdonamos» bt hizo volver la cabeza para ocul­
tar sus simjiálicos lagrimones, y el liquidcj espumoso v 
corrosivo que momentos antes brotara de sus labios 
desapareció repentinamente, no sin haber cambiado el 
verde en amarillo en tantos puntos como gotas caye­
ron sobre su bala.

La desconsolada Eiista¡|uia creía que D. Liborio 
iiiia de su presencia sin perdijiiarla , y abrazó decidida, 
los fdidones de la bata, liacieiido que el viejo p»erdiese el 
eíjuilibrio. y loados vinieron ai suelo con no menos de-- 
Iriniento del uno que del otro.

I -áiiibos trataron de reirse apenas hubieron descan­
sado sus cuerpos sobre el alfombrado pavimento; pero- 
el recuerdo de la depositada, mas que el dolor suirido 
en el (Jesccndimienlo, les hizo bajar la vista avergon - 
z.idos, ó in.as bien cerrar lierméticamenlc sus ojos- 
porque en la posición horizonla! de sus cuerpos otrev 
movimiento menor hubiese sido iuqiercejitible.
 ̂ tO'loi'U'' •-* P-ision y imiLM'te de nuestro .Señor
< ijo Ü. Liboi 10 elevando ios ojos al cielo. H.iy épocas 
de la vida eu ipie parece .indar suelto el mismísimo de­
monio... y sin embargo... pero quién hace caso de esa 
genieL.. Todo se arreglará !!l

Sí, sí, eso dijo, replicó Eiistaquia haciendo es- 
^lücrzos para recobrar el estado que gracias á su madre 
•y a los andadores habia recibido cuando niña; yo ten­
go muchas esperanzas, porque lo que no haga un os- 

|Cribaiiol...
j — llenes mucha razón, pero suelea ser peor las cu­
ras que bs enfermedades, y los escribanos no solo se 
parecen á ios albañiles ea la limpieza, sino que como 
aquiíllos, para arreglar una cosa ensucian ciento... Des- 
graciQila la familia que necesite el «ante m u porque 

-ante ellos pasa todo, y asi dan fé de lo que ocurre en 
Pekín desde .Madrid , como la darían , á no estorbarlo 
las fechas, del vestido que tenia N<>é cuando el Diluvio 
L'nive^^a¡...

Interesante hubiera sido que D. Liborio hubiese ter • 
minado el tipo curial, que tan lindamente iba trazau- 

^do, pero la campanilla herida con violencia por .il''uu 
;iinp.ic¡enie-qne no se iiallaha bien en la escalera, 
interrumpió con sus prolongados sonidos las palabras 
de aquel anciano, dignas de csculjiirse cu letras Ue oro 

Ipara el mejor arreglo de la sociedad.
! __ La estrepitosa vibración de l.i campanilla sorpreii- 
(lid á los desconsolados padre y tiitora eu la posición 
oriental qim tuin.iroii, cuando mal de su grado raidieroit 
el suelo con sus personas.

Trataron de levantarse con precipitación, y ain»- 
no lo habían conseguido por completo, á pesar de ayu­
darse rautuanienic, cn.iiido llegó un criado anuncian­
do con misteriosos ademanes:

■dO

(l) I)Íceiun:iP¡o qn- |n Je sep, 
Si se cmpefi4 Pcnalvcf.
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—S'sñor, señw, li policía secreta otra vez.
—Pues bien, que pasen adelante... aliora ya, como 

lio vengan por ti... dijo D . Liborio á su ama <1e gobierno.
__Huy, santa Tecla... et.liberanoi á malo, abrenun-

¡̂io Satanás... bien s.ibc Dios que no me remuerde la 
conciencia.

El criado salió para cumplir la orden de su amo, y 
éste tomó asiento en su poltron.a, para cuando entrase 
la autoridad. , ,

Doña Eiistaqni.i, por hacer que hacemos, o por ha­
cer que hacia, y para que no so extrañase su presencia 
en aquella sala, lomó la bolsa de la calceta y empezó á 
deshacer uu gorro de I). Liborio preparando las agu­
jas para converlii los restos del casquete en un par de 
caleelincs. Y como todos los extrenicis son viciosos, tan 
rara era la bolsa que deshacía , como la que empezaba 
de nuevo. ,

—Sobre mis coslllhis lodo, sobre mi conetencia nada,
■ dijo el escribano Pedraza, entrando en el aposento no 
ya como individuo de la comisión judicial, sino con 

' cierto aire de amistad y rra»r]uiíza, «{sic según afirnian 
varias personas, hizo .arrepciitir al viejo dcl juicio que 
antes habi.1 formado.

Pero aquellas palabras con que el cscnliaiio saludo 
á D. Liborio estaban invertidas, pues siempre se dijo 
que la profesión de fe de los esci ibanos era: sobre sus 
coilillas nada sobre su conciencia lodo.

Nü menos satisfeciio que el anterior venia el otre 
personaje que acompañaba á Pedraza; y no era por 

• cierto el perfumado caballero, que se llevo deposi- 
.tada .1 Pilar.

Era por el contrario uo g.ilaiicolc de mediana estatura, 
pelo rojo , ojos azules , palÜln rubia ii.ierceptada a 
la mitad del carrillo por la navaja dcl barbero y las 
aprensiones de cierto suegro futuro.

Dos picos de camisa cumpUJamcnle engomados te­
nían el encargo de su.' l̂encr las orej.ts. pues el cogote 
no II ecesitaba"olr.i defensa qne el cuello de un frac que 
por dos dedos de «Íoíiiejó de ser casaquilla; una cor­
rea estrecha pasaba por debajo de la bola timado de 
unos pantalones color de caña subido, y supliem o 
con 911 longiliul la cortedad de aquellos que no quenai 
pasar de la pantorrilla.

Las dimensiones latitudinales no eran ningunas, 
pues lodo él estaba reducido á un perfil de figura hu­
mana. Era uno de esos robustos hijos de Madrid que se 
lastran los bolsillos con ]iiedras cuando Favonio anda 
silbando por las calles de la capilal.

Ya habrá conocido el lector, que el propietario de 
lautas perfecciones no podia ser otro que el huerfanilo 
D. Juaquin , candidato y protegido de D. Liborio para
marido de su hija. . . .  . ,

—Nos hemos salvado, dijo el escribano cogiendo en­
tre sus manos la de D. Liborio... la nma va desistien­
do... y consiente ya en la boda. .

-T am o como eso no, interrumpió de buena fé don 
Joaquinito.

—Eso y mucho mas, replicó el escribano ; tiene us­
ted un alm.a de grillo... Si e.sle señor consiente y eje­
cuta con decisión lo qne yo le diga, estamos^ fuera del 
paso al momento... Qué feliz va Vd. á ser! añadió, con 
una mujer tan bien educada y un padre político como 
este caballero...

—Es favor, dijo el lisonjeado anciano.
—Oh! no tal... Jiis...licia... replicó el escribano con 

cierta dificnltad en la pronunciaciuii de esta palabra.
—Pues hable Vd. y veremos, replicó D. Liborio.
—Es una cosa muy sencilla, y se ha compuesto con 

toda la legalidad posible. Apenas quedó depositada la 
señorita en la casa designada por el juez, me dirigí en 
busca del romántico caballerete... _
_A quien Vd. había prometido... dijo con tono ¡rú­

nico 1). Joaquín.
_S(, pero... fue por preparar mejor el desengaño de

esc calavera, y hacer que la señorita Pilar diese á us­
ted la mano... _

—Y' su padre el dote ? no es asi, señor Pedraza, re­
plicó por lo b.ajo el liiicrfanito.

—Y qué dijo el insolente libertino?
_Eli cuanto supo que la muchacha no tenia un cuar­

to... que el dote con que lialiia pensado cubrir sus mu­
chas trampas quedaba rediieiiio A cero. empezó i  dis­
currir medios para salir dcl compromiso, confesando 
ante m i, franca y terniinantemente , que jamás había 
sentido amor hácia ninguna mujer, y que estaba re­
suello á escribírselo asi .1 Pilav. esperando que yo le 
ayudase en su empres.a. jiueslo que pur nú profesión 
le parecía... Figúrese Vd. lo que yo le respondería... 
Empecé diciéndole que aquello era ini proceder infame, 
y que solo debía pensar en cumplir su palabra, casán­
dose con su hija de Vd.

—Oiga el protocolo!... Parece qne hoy todos están 
autorizados para burlarsedc mí.

—Calma, señor don Liborio, calma... lo mismo que 
Vd. se puso ti tal calaverilla á quien yo trataba de... 
pero era un engaño legal... y apenas me vio convertido 
en diablo predicador se echó á reir diciendo: «1 iics 
amigo, ha errado Vd. la equivocación , un hombre de 
esos sentimientos no debe ser escribano. Estaría bien 
(lue yo me casase así sin mas ni mas con una mujer 
que no tiene un cuarto, y que podría servirme cuan­
do mucho liara modelo en las salas i.e la .Academia... 
Creo Vd. que estoy decidido á morirme de hambre, 
haciendo profe.úon de pobre , nada mas que por dejar 
á cubierto la honra del pabellón matrimonial....!» Es­
tas y otras expresiones por el estilo sigmo ensartando 
el galancete, ofreciéndome escribir a Pilar de una 
manera decorosa, puesto que yo 'o J??'’?
quedando libre de su compromiso... He ahí, anadio el 
escribano, loque yo he consegnido con engañar en 
un principio á Ricardo para ganarme snconlianza.

- -S í , pero el engañado entonces, no sabemos quién 
era , le dijo á media voz el hombre de la patilla ru­
bia... porque Vd. creía que ol dote ..

—Oh! no t.al, replicó del mismo modo el escriba­
no... yo siempre supe... pero es igual, el caso es que 
Vd. seráet propietario déla blanca mano...

—Y de las onzas del viejo, que es en lo qne ha de
dar Vd. su voto. ,

—Gracias, picanielo. gracias... dijo Pedraza apre­
tando entre sus manosla de don Joaquín.

Don Liborio que estaba impaciente por saber el re­
sultado de la tramova curial, en la que cifraba toda su 
ventura, con lu rcslitiicion do su '"JJ’
interrumpió el diálogo que teman íoffo ro f« ,e l mo
üerjio nrotcaido y el ruievo protcvior.

qnél.a Lunado de la carta?... Ha recibido
ya mi hija ese infame papel.?

—Aun no, pero lo estamos esperando de un mo­
mento á otro, dijo el escribano. _

Y como de grado 6 por fuerza hasta que la nina 
reciba el billete, nada podemos li.icer nosotros, acom­
pañaremos en la espectativa li los personajes de esta 
historia hasta que llegue ei cuadro cuarto.

CL'ADHO IV—Pobre nlPKl!
Ligeramente reclinada sobre una elegante butaca, 

y descansando su blanco y desnudo brazo en un vela- 
ilor sencillo, pero no menos rico que los demas 
muebles del gabinete , está la graciosa jóven de los 
diez y ocho abriles sin otra compañía que el quejido 
acompasado y monótono de la mal intencionada pén­
dola que se goza marcando las horas nada felices por 
cierto que cuentan por minutos el martirio de la des­
venturada Pilar.

Sus hermosos ojos azules se conservan claros y se­
renos; sobre su blanco y casi desnudo pecho se desli­
za el líquido que momentos antes nulilára sus ojos, 
y sus mejillas no menos cubiertas de aquellas lágrimas 
itan perdido una gran parle del carmín que las coloraba.

Los interesantes contornos do la pobre niña aban­
donados sobre la silla indican el estado violento de su 
corazón. En uno de sus movimientos involiintarios ha 
cruzado las manos sobro su pecho, y un pequeño dia­
mante que se agitaba entre ellas, descompone los rayos 
de luz que pronto hieren la vista de aquella inocente 
jóven. Sus ojos brillan de alegría al apagar con sus vi­
vísimos destellos las hermosas luces de aquella piedra 
preciosa, pero Pilar no se cree bastante feliz con aquel 
triunfo, y eclipsa completamente el brillo de la sortija 
con ni carmín de su boca.

Deja la piedra de recibir los Ilesos prolongados, casi 
continuos de su gracioso dueño, y la pobre niña serena 
y tranquila, como si ya hubiesen concluido para ella 
las horas de tristeza y aina^-gura, saca de su pecho un 
papel azul que pronto embalsama el aire de aquella es- 
líincia con su aromoso perfume. Desdobla el billete con 
ligereza, y una vez y otra pasa su vista por las siguientes 
palabras; -

«Nada temas, Pilar; tii tranquilidad es ya lo imico 
que me interesa; yo iiuliiese sabido esperar la mner- 
te, porque lejos de ti es imposible hallar otra cosa, 
antes qne disgustar á tu padre... Mas una vez que 
es preciso... ahora que ya no se trata de mi martirio, 
sino del tuyo, ten valor... y mañana... pero no pue­
do continuar, me espera el escribano, y ese lo ha de 
hacer ludo.. Adiós.»

«Te vuelvo á repetir que no desmayes en la oca­
sión... nada lemas, tu padre nos perdonará después.»

Lo mismo que había hcelio Pi ar con la sortija hizo 
con esta c.irt.a, aplicando sus labios para cubrir con 
ellos la última palabra dcl escrito; y toda su reserva
estaba rediicid.-i á ocultarla firma de Ricardo.

El ruido de una mampara que giraba sobre los ejes 
de sus visagras, hizo que Pilar quítase los labios del 
amoroso billete, con lo que quedó descubierta la Iirm.i, 
aunque algo vel.ada por una humedad viscosa que cual­
quier poeta galante hubiese tenido por ambrosia.

La puerta dió entrada en el gabinete á una señora 
vestida con un estrambólico ne^líjé de casa, y Pilar 
U recibió levantándose de su silla, y cstreciiandola 
afectuosamente entre sus brazos.

Sobre un vestido amarillo , listado de azul, V salpi­
cado de puntos verdes, so dibujaban los contornos de 
un gran pañuelo de Tnnnfu, cuyos colores daban envi­
dia al mas pintado trapillo jerezano; el vestido no era 
tan corto que hiciese traición á las ligas poniéndolas 
de manifiesto, ni tan largo que privase á su dueño el 
■'USto de ostentarlas riquísimas guarniciones del inte­
rior, con mas dos dedos de zagalejo carmesí, galonea­
do de negro. . , ,

Sus facciones eran Itcrmosas, examinadas -iljior- 
menor; pero carecían de cs.is sonrisas animadas, de 
esas timas expresivas que los poetas fantásticos llaman 
hermosura al vapor, y el vulgo , que;no comprende A 
esos cantores volalili:ados, apellida no se que'.

Pues bien, la hermosura de la recien llegada tenia 
ain no se quéde indefinible catadura, de inocente sim- 
'pleza. y una facha de tan mal loiio (véase gusto) que 
cualquiera, A no haber visto sus manos engastadas en 
oro y pedrería, se hubiese dispensado la molestia de 
observar unos grandes lazos color de sangre de toro,
que adornaban su cabeza, prendidos en una papalina 
de encaje blanco, que debía ser una notabilidad en el

oeríoiaie que acabamos de bosquejar era la 
dueña d^ U casa A cuyo cuidado estaba Pilar; su edad 
L i a  de veinte y ocho aBos. poco mas ó menos. 
Apenas salía de su casa, y su mando, hombre dese-

?7 A
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spiita años, ex-consejero de ludias, suplía con una 
iiiqiiisUorial vigilanci,! el poco atractivo de su edad.

La miijüf había vivido lo mismo cuando soltera, 
j  no veia mas teatro fuera del carnaval, que la mesa 
donde planchaba las cliomTos do su esposo, ni mas

r  í

sesiones de competencia que la lectura del Viajero 
universal, ui mas óperas que el Chairo y d  aria de don 
Jiinqniio que solía cantar de vez eii cuando parador- 
mil al niño de pecho ó al consejero cesante.

Tenia (odas las circunstancias que prescribe el uso 
en la mujer domé'tica; pero nn reunía ninguna para 
ser conCdeiita de Pilar en aquella ocasión.

La educación de Pilar había sido poco mas ó mo­
nos igual á la de su amiga, y sin embargo, no teniaii 
uiia sola idea común. Pilar era viva ; de imaginación 
pronta, pero sujieiíicial como femenina, y había 
coni|irendiilo el niuudo desde la obscuridad en que se 
habla triado; ó mejor diremos que el inundo la ha­
bía elegido por su víctima , aprovechando la vehemen­
cia de su píl îon para atraerla, y su iuexperiencia para 
sumirla despiie.s en la amargura.

Pronto conoció Pilar, por el semillante nada ri­
sueño du su amiga, que no era muy favorable la em­
bajada, y »in que aquella dijese nada, la preguntó:

—¿Qué tenemos, di?... Nada me asusta... qué 
hay? ..

—Vay.i, me alegro... no esperaba vo menos de tí, 
respondió con exlranrdinariacandidez la jóven de la pa­
palina... Al cabo y al fin... tu padre uo quiere mas que 
tu bien , y él era un luco...

— No s'igas, por picd.id!... dijo Pilar abandonando 
de iineio su ciicrpu sobre el sillón; también tú me 
abandonas creyendo los chismes de esa furia infer­
nal... porcilyacausa aborrece mi padre al iureliz Ri- 
rardul...

—infeliz!... ya... ya... Turna esa carta, y verás lo 
que es ese homhrel

Y satisfecha la embajadora de haber cumplido tan 
fáciluieule su delicada conii-iioii arrojo sobre la mesa 
un papel blanco doblado que Pilar cogió con avidez 
yabríciidüle precipitadameute leyó o.isi á media voz 
lo que sigue;

«.Aprecíable Señorita:»

, -'La pasión que tengo á Vd. me hizo proponerla 
«ayer lo que hoy me pesa ver realizado...»

— Dcsveuturadal... dijo Pilar cayendo en brazos 
de su amiga.

—Calla, no seas tonta... eso do vale nada,con tal 
que ic cuntieses de ello.'., y no vuelvas otra vez á esos 
amores románticos, como vosotras decís, replicó la 
jóveu del vestido amarillo, incapaz de comprender lo 
que pas.iba en aquel momeniu por el corazón de sn 
desventurada amiga.

P.lar no respondió nada; lanzó un terrible suspi 
ro haciendo un esfuerzo para ahogar las lágrimas 
que mibhdian sus O J O S ,  y dijo:

—C'incluyamos... al menos sabré hasta dónde ha 
podido llegar la ingratitud y la falsedad de un hombre 
.1 quien amé... .\b l... no, le amo todavía... os imposi­
ble que sea suya esta carta!...

— Vaya si es suya, replicó la jóven embajadora; 
tan suya como otras cosas que me ha contado el es­
cribano en confianza... Jesús!... qué hombre tan per­
verso!... El escribano, que se interesa mucho por ti, 
se boiTorizabaal contar las calaveradas de Hicardo... 
En lista con siete novias mas, tenia apuntado tu nom­
bre, ) le cuíeñaba ; or los cafés, burlándose de tí... 
Amias cii boca de lodos!... y en ios cafés!...

Pilar bizo un gesto de impaciencia, y cansada de 
oír las imprudencias de su amiga continuó leyendo en 
alta voz:

«Conozco qne os imposible alcanzar el perdón de

j»su papá do Vd. y prefiero sacrificarlo todo antes que 
^«privar á Vd. do las caricias paternales... Ademas, yo 
»iio tengo medios de sostener á Vd. en el elevarlo raii- 
ngo que mi ambición señala... Mucho he sufrido al 
«escribir estos renglones, pero er.i imlispensahle... Mi 
»concieiicia se halla tranquila con esta confesión... 
I.Olvide Vd. á su amante, y tiiml.i una mit.-ida de com- 
npasion hacia una persona que la quiere y que se hoii- 
»rará mucho llevando el título de su amistad Uí- 
«cardo. .»

—Sí, sí, amistad !... dijo la joven de tus lazos co­
lorados, nada, chica... cásate con rion Jniquinito, y 
olvida para siempre á ese mequetrefe... Vaya un ami­
go que le ibas á ecliar!

—Ahí si, tienes razón, querida amiga , pero yo ne­
cesito tomar un partido... aborrezco á ese hombre con 
quien pretenden casarme... y aun ctiamlo no le tuviera 
aversión, me seria imposible volver á mi casa,.. Oh!... 
no... quiero... quiero saber si estacarla es cierta!... 
estoy resuelta á todo... antes de entrar en mi casa... 
ia presencia de mi padre... No Iciigu fuerzas... no... 
quiero que me dés uu veneno...

—Para quién? preguntó asustada la monsajera.
—Para mi!!! replicó con im gnlo terrible la descmi- 

solada Pilar, y cayó de nuevo sobre la silla con una 
fiieite convulsión, que comunicándose ai velador dió 
con él en tierra, sembrando el pavimento de figuras 
chinescas y otros juguetes que sidire él había.

La dueña de la rasa and.du chillando de un lado á 
otro de! gabinete y asustada sin saber que paitido lomar, 
ilejaba que el gracioso c i u ' i p n  de su desventurada 
amiga se revolviese sobre el sillón, y mas largo hu­
biese sido el tormento de Pilar si !,i caída del velador 
no hubiera llamado la atención du las criadas que acu ■ 
dieron precipitadamente, y .-í pesar de los violentos ex­
tremos que hacia la pulne niña pudieron ron-incirla á 
la pieza inmedi.ita, con arreglo á las órdenes di-l aína

■■ - I . • I

jantes de andar aqni t« Ulra> de mold«, pero ya no 
]iuedo menos de darme rf luz, jiorque bien mirado, 
soy una (masctilino á pesar de todo) de las ¡«ríes ma» 
importantes para la conclii-ion del cuciilo.

i m

Hit

que en lodo el tiempo que duró el desmayo no hizo 
otra cosa que santiguarse y dar cliiliidos. Sin onih.-ivgo, 
cu las infusiones de t ío , y la coiHÍsleiieia <le los cal-
dos que se adniinislraron ilespiics .i Pilar, lució s>i 
amiga todos los conocimientos caseroS' que había reci­
bido por tradición.

Pero dejemos solas á 11 dusvenlurada enferma , y 
á la doméstica curandera , prep.irándunos para el eu.a- 
dro quinto , en el qne, ó i'oe > liamos de pudor , ó se 
ha de concluir 1,1 historia.

A

iífíT:'

V __t i t o s  y  JO.

La niodeslin es u u  i!e I.'S fintas nms sanas que se 
conocen, y sienta híeii ron Irdi dase de coinidas, 
pero es preciso suprimirla du vr/ en eiinndo, ora ha­
ya que pasarse la mano jior l.i r.ira . ó ia pluma por 
la boca , y couroiuidi se con l.i voluiit.id del destino, 
que como ya dijeron, es el centro iL-gravedad para 
todo

Yo, he procúra lo p^comLrme toJe lo 1H5íIí!c,I do la (Jes¿M*acia ? di»] dülon

Vosotros, apreciabilisimos lectores, sabeis'que Pi­
lar quedó desmayad.! encasa du su amiga; no igno­
ráis tampoco que esta la hizo cuiidiicir a una pieza 
inmediata , y aun me parece que os dije algo de las 
lazas de tila y té que la mism.-i preparaba ; pero no 
jiodeis adivinar lo que ocurrió después. porque nun­
ca me ha hecho tr.iicion la cartera , y ella es la única 
depositaría del secreto. En fin no quiero abusar mas 
tiempo de mi superioridad, y á renglón seguido os 
cuento lo siguiente:
I Los criados de la casa condujeron en brazos á la 
pobre niña hasta la pieza inmediata ; y allí fueron re­
levados de su oficio por una gran cama destinada por 
la amiga para rec bir el desmayado cuerpo de Pilar, 

i Dun Liborio, la dueña. Joaquiiiito y el escribano' 
que esperaban un resiilt.ido mas feliz, lo habían dis- 
pue.slo lodo para ir derechos á la vicarf.i, y asegurar 
el uno U son.ida fohcid.id de su hija; otra la espiacioD 
de sus culpas; el huérfano la inexplicable satisfacción 
de tener esposa, y el escribano los derechos y propi­
nas del corretaje.

De este último se dice que pensaba cargar con toda 
la dote, merced^á cinco pliegos de papel sellado que 
conservaba del año i78!v, época en que murió el abue­
lo de Pilar. Pero no se sabe de cierta... y se deja 
en duda.

Todos asiahaii emboscados ó encortinados en la 
misma alcoba á donde futí conducida Pilar, cuyo lecho 
cercaron al momento dedicamlo sus esfuerzos si tor­
mento y mariirio de la pobre niña con el laudable fin 
de servirla en sii desmayo.

Uno 1.1 daba friegas cu las orejas, otro la echaba 
im vaso de vinagre en la cabeza; otro la ponía papel 
de estraza en las sienes , y no falló quien dijo , iid ha­
ber cosa mejor . que un poco de talica en ayunas tras 
de las orejas. Pero como lodos hablan comido, el que 
menos dos veces, desesperaban de bailar el remedio, 
hasta que el escribano dijo que en la vecindad vivía 
un cesante, y mand.Ton un criado para que al mo­
tílenlo Irageseuu plato del ¡icrediUdo especifico.

—Un padre nuestro por el alma de los ministros 
que no pagan á las clases pasivas, dijo el anciano pa­
dre .arroilülándose ante el cuerpo inmóvil de su hija.

Y sin que bajase el antiestérico de la boardilla, 
empezó á crujir la cama á impulsos de la horrible con­
vulsión que oprimía el delicado cuerpo de la jóven.

La fuerza tjtie cada uno de los presentes hacia para 
oprimir y sujetar el débil cuerpo déla pobre niña, sus­
tituyó á la saliva en ayunas, y á las lociones acídulas, 
hasta que consiguieron debilitar los extremos del acci- 
jilenlecon la horrible presión que hadan á cita! mas 
Isobre los hermosos l onloruos de aquella cadavérica fi- 
gtira.

Pilar entreabrió un momento los ojos, y empezó á 
sollozar, respirando con algún trabajo. La convulsión 
halda cedido det todo , puro el ro.stro de ia jóven se iba 
desfigurando cada vez mas, y sus facciones desencaja­
das y pálidas hubiesen liortorizailo .i cualquiera sin la 
expresión candorosa que las velaba.

Don Liborio tenia entre sus manos '.a de su hija, 
y enjugándoso l,is lágrimas qne derramaba cuando el 
desmayo, la dijo con la mayor dulzura :

—Sosiégate, hija mia... c.-o no vale nada... te vive 
tu padre... sí, tu padre que te quiere mucho.

Pilar contestó ;i estas afectuosas, aunque inoportu­
nas palabras det \iejo , con una mirada cariñosa, pero 
vaga. Sus ojos indic.ihan que su corazón era pres'a aun
< I I e> <1 a ! ,,   .1 .1 .1 .1 .  . *
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—A quién mejor que á tu padre, añadió don Liborío, 
lias de contar tus cuitas? res cómo se lia portado con­
ligo Ricardo!... . . .  . ,

Este nombre fatal, que debieran haber borrado to­
dos de su memoria, tratándose del bienestar de la nina, 
fue un golpe terrible que la costó iin mes de congojoso

Ricardo!!... ahí sí... pobre Ricardo!... dijo Pilar 
con una voz terrible incorporándose sobre el lecho.

Sus ojos hundidos por la pena que ojiriiTiia su pe­
cho , lanzaron una mirada inquieta y espantosa ; la pa­
lidez. de su rostro se iha cambiando cu un color ama­
rillento, marcándose notablemente en sus mejillas el 
ardor calenturiento que las abrasaba. Tendió después 
varias miradas como queriendo regi.strar lodos los ob­
jetos de l.a habiticion , y abandonó de nuevo su cuerpo 
sobro el lecho lanzando una carcajada horrible que lle­
nó de espanto á cuantos observaban el tormento de la 
pobre niña , siendo cómplices toJos en la desgracia por 
efecto de una buena fé mal entendida.

El pobre anciano no pudo resistir mas tiempo aquel 
horrible espectáculo , y cayó también desmayado en el 
suelo, al tiempo mismo que el médico mandado á lla­
mar jiara su hija entraba en el aposento.

N.ida de particular tenia la figura de aquel Galeno 
para el que haya visto doctores en medicina sérios, ce- 
jijiintos y refiejivos ; por lo que la pasaremos en si­
lencio , dejándole una silla á la cabecera del lecho y 
perniiso para que in continenli orilene dos sangrías á 
don Liborío; pues á no darle nosotros la licencia , dis­
pondría cuatro de A libra, y un escuadrón de sangui­
juelas.

Scnt.ido que fue el doctor junto á la dehrantejóven, 
tosió fuerte, apoyó el codo i/.quierdo sobre la rodilla, y 
la frente sobre el enorme puno de su bastón. Con la 
mano derecha tomó el pulso izquierdo de Pitar, hizo 
lo mismo con el derecho , y en esta operación estuvo 
mas de catorce minutos y menos de diez y seis. Diri­
gió en seguida varias preguntas a los acongojados en­
fermeros, ciiciéndoles , mas para descargo de su con­
ciencia v estudios médicos, que para servirles de con­
suelo:

—Esta jóven no tiene remedio 1.... el eslado de la
cabeza es muy alarmante!.....  está indicada una......
(La palabra terminaba eii ilis. y como luego resnlló que 
la pobre niña estaba loca, se cree que la enfermedad 
indicada era una cerebro deshechilis)- Sin embargo, ana­
dió dirigiéndose al ama de la casa, quisiera tener una
junta. , _ .
_bien... replicaron lodos a una voz... i  ero hay

esperanzas...?
—A ver la sangre del otro, dijo el doctor sin fss-- 

ponder á la pregunta que le habían becho. iBLen! ¡bienl 
añadió , que haya silencio, y conducidle á otra pieza 
distante <le esta.

Después cogió la pluma, y trazó cuatro medias le­
tras sobre un papel , seguro de que s.ibiendo despachar 
e! boticario la recela , nada import i que no sepa leer­
la. Con esto , y nn saludo silencioso que hizo a los es­
pectadores , salió del aposento por la misma puerta 
que había entrado.

Todo ora llanto y confusión en aquella estancia, 
apenas la hubo abandonado el doctor. Durante su per­
manencia en aquel sitio, lodos teiu.in la vista lija en 
sus menores movimieiilos , queriendo descubrir en ca­
da uno de ellos la Poitaceo salvadora. Considerábanle 
como un editor responsable en la salud de 1 llar, y con 
su ausencia creía cada uno tener una parte de aquel 
destino sobre sí.

Pero la entrada del escribano , que momentos antes 
había salido precipitado, por un aviso secreto que re-1 
cibió de un alguacil en aquella misma estancia . vino a 
aumentar el espacio y la confusión de los que allí se 
haliabun reunidos; y eran todos, menos D. Liborío y 
el presunto yerno, qucestabaii cumpliendo la orden 
del doctor en otro aposento lejano. I

—Se ha siiicidadoll! exclamo Pedraza todo conmo-l 
vido, y sin poder respirar libremente, por la agitación 
con que había subido la escalera. |

__Quién...? quién...? fné la pregunta general.
—Y.i se vé... estaba lleno de trampas... Q lieren us­

tedes ver la carta qne ha dejado escrita? dijo el escri-! 
baño. Y sin esperar contestación , sacó del bolsillo nii 
papel, V leyó en voz alta lo siguiente:

«.4 los habilantes de ambos mundos.»
«Es mi voluntad postrera que todo el género hu- 

»Tnan¿ sepa que no me he suicidado por amores, ni 
«cosa que lo valsa, sino por el estado de miseria en 
«que me hallo. Y no se crea tampoco que lo hago por 
«serme molesto el clamoreo de los acreedops, sino 
«porque tengo agotados lodos los recursos de industria 
).pecuniaria:y necesito declararme eu banca-rota Por 
«esta razón, y por el capricho deque esta carta tenga.

«lectura póstuma , mandaré el cerebro en posta al 
«otro mundo. Ricardo»

—Ricardoll! repitieron todos áunavoz .. Pobre mu­
chacho...!

«Posilala» dijo el escribano, continuando la lec­
tura del billete.

«El escribir estas líneas ha sido con el objeto de. 
«evitar que la justicia comiese unos diis , á cuenta de 
«los que pudieran resultar comprometidos en esta hu- 
«morada.»

Ahora bien , apreciabílísimos lectores, con el trá­
gico fin de Ricardo , cuánto no se alegraría cualquier 
novelista romántico de terminar la historia, envene­
nando á todos los personajes, qne, gracias á Dios y a 
mi cuidado en venir con ellos á este articulo , signen 
sin novedad en su salud?

Don Liborio volvió en si al cabo de unas horas,

%

culpas y algunas otr.as m as, que , según dicen , había 
causado por carambola.

Esta terrible lección sirvió de mucho al padre de 
Pilar , qne al cabo de sus años tuvo que aprender de 
nuevo el catecismo, para no equivocar el significado 
del su doctrinal.

La pobre niña consiguió que su padre la dejase ves­
tir de luto por la desgracia de Ricardo , y con motivo 
del duelo y de las visitas masculinas que diariamente 
reidbia para alivio de su pesar, se enamoró de un co- 
raerciaiile grueso , natural de Castilla la Vieja , eo cu- 
y.i compañía vive hace ya cuatro años , con arreglo al 
sétimo sacramento de nuestra madre la iglesia.

Ti-ne dos hijos .1 mal mas robiislus y traviesos; y 
para probar esta ültimi circunstancia y la bellísima 
eduiracion qne les da su pailre, el caslell.mo viejo, 
bastar.i saber qno habiendo entrado ahora mismo en 
mi gabinete la sacra familia. le lia <ir,nrrido pedir en­
tre otras cosas, al nieto mayor de D. Liborio, el be­
nemérito tintero, que ha s.'bido derramar su sangre 
para que se escriba este lance orlg noí.

A.VToMo Flores.

F l ^ ' .

y

por lo que hace al acciilcnte ; pero las sangrías U hi­
cieron guardar lo cama por espacio de tíos meses lar­
gos en ciivo tiempo repetía con frecuencia: Tienen 
razón en decir que es peor la cura que la enfermedad.

Pilar estuvo sufriendo veinte di.is Je congojoso de­
lirio ; pero quedó sana V buena , merced al lino de los 
médicos en desahuciarla . dejando sn cura enomen 
dada al cielo. Ignoró la desgracia de su amante por al 
cunos meses, y en este tiempo despidió D. Ldiono al 
huerfanito rompió las ndacimies q le lema con el es-

SO CX EBiV !D
PARA PBO FA SIR  Y M SJORAR LA EDOCACIOB M L  P D IIL O .

Bajo la presidencia de' Exemo. Sr. D. Manuel 
José Quintana . vice-presidenle primero de. la Sorie- 
ilad. ha celebrado ésta su junta general para cono­
cer las operaciones y progresos que ha hecho en el 
año quinto de su establccimii'iito.

Nosotros hemos tenido un vivo placer al ojear la 
memoria publicada por la Sociedad , para dar cuenta 
j 1 público, o á los socios mas bien, del uso que la 
'¡unta directiva hace de la confianza que en ella se 
deposibíro. Tenemos una grata satisfacción al obser­
var la marcha constante. pero progresiva, que sigue 
en sus filantrópicos trabajos.sin que los vicios délas 
sociedades en general la contaminen, no haciéndola 

alterar en lo mas mínimo c! objeto benéfico y 
eminentemente social de su institución, ni el 
método claro y sencillo que tanto honra ú 
las respetables personas qué han lomado so­
bre sí el enojoso, pero útil y laudable empe­
ño de educar al pueblo desde su infancia. 
Pero participamos asimismo del sentimiento 
que expresa la junta directiva en su exposi­
ción. al examinar las dificultades que se ofre- 
ren paca asegurar la existencia de las escue­
las establecidas en esta capital, al paso que 
nos congraUdamosron dichossefioiesde que 
por las provincias se vaya exlendieiulo el sis­
tema de enseñanza de los párv ulos. I.a Socie­
dad cuenta con todos los elementos necesa­
rios para seguir dando al país los beneficios 
de esa parle de su inslilui ion, vn que se 
lamenta de la falla de maestros idóneos ¡lara 
dirigirlas escuelas, favorece cuanto puede la 
formación de maestros en su escuela normal: 
pero es preciso que las personas llamadas 
por su posición ó prestar apoyo á Inn iiUli- 
sima obra, fijen su atención on los felices 
resultados qne ha producido hasta el dia las 
tareas de la Sociedad.

Examinando detenidamente las Memo­
rias de los años anteriores, y haciéndonos 
cargo de la estadística que de ellas resulta, 

g i f  nos ocuparemos con alguna mas detención
------. . .  - de tan importante asunto; mientras tanto

■ __ puede contar la Sociedad con las columnas
• de nuestro periódico, cuya redacc'on se <om-

place hoy en tributarles admiración y grati-
-  . . , üh-rtad deiilud por su constancia y sus eslueraos para Bifjoror

. S S I  S r c o n v S to '’í  donde expió .us|ly propagar h  educación del pueblo.

■— -\-v
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Apenas alumbra el sol de julio, y con sus fuer­
tes rayos dora las mieses de los ricos campos, y el 
labriego recoge su cosecha , y cede la flor en loza- 
n ia ,y  el árbol pierde su verdor hermoso y codician 
las plantas suave brisa; el mundo elegante aban­
dona los salones, desaparece de los paseos, apenas 
se deja ver en los teatros, y buscando recreo al áni­
mo fatigado con las fuertes impresiones del estío, 
cambia la capital por el ameno sitio, donde pueda 
respirar el aura de los jardines y templar su natura­
leza , y recobrar su quebrantada salud á favor de las 
aguas minerales , tanto mas eficaces cuanto mayor y 
mas elegante seo el círculo, del que puedan llamar­
se afortunado centro. Espera la córte ansiosa el mo­
mento de poder encerrar dentro de sus muros á la 
augusta Isabel, cuya salud mejora cada día con los 
baños minerales, y siente la rica Ilarcelona que su 
Reina deje tan hermoso suelo,donde el industrioso 
catalan la brinda ácoda paso muestras de su querer 
y sus respetos, en medio de mejoras y adelantos. 
.Mientras estos acontecimientos se realizan , salen de 
la córte dos regimientos, uno de infaiiteria y otro 
de caballería con dirección á la plaza de Ceuta, don­
de se reúnen fuerzas considerables para la guerra 
contra marruecos. í!l emperador marroquí M i- 
i .ki-A bderham .v\  , el muy alto ypoderoso, el que­
rido de Dios, el nunca vencido, el tesoro de sabi­
duría, continúa echando fieros, y adornando su 
bárbaro fanatismo con tan modestos títulos, desaira 
á la Inglaterra, comete agresiones en el territorio 
francés, desatiende las reclamaciones de Suecia y 
Dinamarca, y se niega rotundamente ú dar satis­
facción é nuestra España por los ultrajes que ha 
recibido, quebrantando el derecho de gentes y las 
leyes del honor. Bien conocen nuestros lectores, 
cuán fácil es que tantas roncas se las lleve el aire, 
ó que del contrarío, el nunca vencido señor, el no 
há muchos años aduanero de Mogador . tenga que 
presenciar con mengua de la fama , que asimismo 
se dá, como se reparten el botín, los enemigos que 
se ha sabido crear. Traída por la energía que han 
desplegado las autoridades en los últimos sucesos, 
luce otra vez la prosperidad en nuestras provincias 
de ultramar , y mcrcedá influjo tan saludable, mul- 
tiplícanse las empresas industriales y torna el sosie­
go á las familias, cuyas fortunas son hijas de sus 
continuos desvelos y trabajos. Pasa el aniversario 
del sieledeJulioenelmayor silencio, en tanto que un 
Principe de ominosa memoria propone el matrimo­
nio de su hijo con nuestra Reina, y se abre ia liza 
electoral por la convocatoria de cortes, para e! 10 
de octubre, en que la adorada Isabel cumple 11 
años. En medio de estos y otros recuerdos, acude 
la gente á los toros de Aranjuez y siente el pueblo 
Madrileño que las corridas de Valencia, Pamplona 
y otros puntos le hayan privado algún lunes de su 
favorita diversión. Llegamos ya á los coliseos y cier­
tamente que no han sido los espectáculos en ellos 
representados, bastantes á demostrar que pueden 
sostenerse tres teatros en la córte, cumpliendo con 
todas aquellas condiciones que son inherentes á su 
existencia.

En el teatro del Principe se ha representado El 
Médico de su honra, comedia de don Pedro Calderón 
«le la Batea refundida en cuatro actos por don 
Juan Eugenio Hartzenbusch. También nosotros que­
remos manifestar nuestra opinión acerca de las 
refundiciones. Sí, como no cabe duda, existe en 
nuestro teatro antiguo español la fuente de la ver­
dadera poesía, si hay tanto que admirar, sobre to­
do en Calderón, en el príncipe de los poetas es­
pañoles, en cuyas producciones campea la lozanía, 
io armonioso de sus versos, la riqueza del lengua­
je, la facilidad en todos sus giros, encontrándose por 
doquier profundos pensamientos, porque poeta es 
Calderón en quien la imaginación y brillante fanta­
sía corre parejas con su esquisita razón; y si al lado 
de tanto sublime se encuentra sobrado desaliño, 
liijo no solo de la época en que escribía, sino de su 
mismo elevado ingenio que le hacia descuidar las for­
mas; si el público por otra parte desea que se re- 
proih'zean en nuestra escena aquellos modelos de 
pureza y de elegancia, aquellos tipos de galantería

y de caballerosidad , aquellos concepciones hermosas 
y atrevidas; claro es que en nuestros tiempos, en 
que mas que al fondo se atiende á ia forma de 
las cosas, debemos procurar que se salve lo que en 
esta parte tienen de malo tan magníficas produccio­
nes, ya que por otra tan bueno es el fondo que 
contienen. Por esto se conocerá que evtamos por 
las refundiciones, siempre que se ajusten en un to- 
do á lo que acabamos de exponer, y cuenta que en 
ellas loque para algunos es profatuicion, para nos­
otros no es sino cultorelígiosoque al mérito serinde. 
Veamos ahora de qué manera el autor de ¿os amun- 
tes de Teruel ha desempeñado su cometido.

El amor y el honor son los dos grandes pasiones 
que Calderón ha pintado con admirable verdad y su­
blime colorido en El Médico de suhonra. De ellas son 
iinágen verdadera don Gutierre y doña Mencía, su 
esposa ; y el magnifico pensamiento que se lia pro­
puesto desarrollar, consiste en hacer triunfar el amor 
del honor; en lavar su deshonra , por creer corres­
pondido al Infante don Enrique, de Mcncía, no 
con la sangre de aquel, porque es sangre real, sino 
con la sangre de su esposa y sin hacer pública su 
deshonra. Se presentan ademas en segundo termino 
unos amoríos de don Arias y doña Leonor, y con 
estos personajes, y un gracioso camina el plan á 
su desarrollo , atravesando por medio de situaciones 
altamente dramáticas, y destacándose en el cuadro los 
principales caractéres con su vigoroso colorido. Ei 
de don Gutierre es bastante particular; ama con loco 
desvarío , pero es en él tan fuerte la pasión de los 
celos , que amando con frecuencia á doña Leonor, 
pasaron sus amores en un dia. en un instante, por 
ver sallar por el bálcon de la <»sa de su amada á 
un embozado, sin tomar en cuenta las razones que 
aquella le diera. Doña Mcncía es una mujer cuya 
voluntad es atropellada por su padre ; amando como 
amaba ai Infante don Enrique, la obliga á dar su 
mano á don Gutierre en ausencia de aquel: pero 
casada ya , su conducta se halla trazada en los si­
guientes versos:

La mano á Gutierre d i , 
Volvió Enrique , y en rigor 
Tuve amor y tengo honor, 
Esto es cuanto sé de mí

£1 Infante no renuncia por eso á la idea de lo­
grar favor de Mencía , pero son vanas todas las ten­
tativas, y se estrellan ant«; el fuerte muro del ho­
nor: ella indudablemente conserva en su pecho el 
fuego ert que se abrasaba antes de entregar su ma­
no á don Gutierre , y el mismo temor que no la 
abandona un instante, es prueba de esta verdad. 
Este temor es origen de una porción de situaciones 
dramáticas, porque siendo celoso en extremo don 
Gutierre, le dá lugar á la duda y le obliga á celar 
,i su esposa y á constituirse en médico de su lionra; 
y lo que para él no era mas que una ligera sospecha 
se va convirtiendo en amarga realidad. Sin embargo, 
la realidad no es otra cosa que el temor de doña 
Mencía: suhonra está ilesa, pero don Gutierre la 
mira con otros ojos, la mira furioso de celos, y mé­
dico de su honor , se decide á curarle, obligando á 
un cirujano vendado que haga una sangría suelta á 
su mujer. Asi evita ia publicidad de su deshonra y 
dá visos de casual á la muerte premeditada.

El sefior Hartzenbusch, que se conoce ha es­
tudiado séríamente á Calderón , ha hecho una re­
fundición tal como nosotros creemos que debe hacer­
se: empapado en el esUlo de tan insigne poeta , ha 
sabido dar forma á lo que no la tenia, regularizar lo 
que estaba con no poco desaliño , dar mas realce á 
los principales caractéres, justificando mas y mas la 
conducta atrevida de don Gutierre; asi es que no se 
ha satisfecho con poner en sus manos U daga del 
Infante, que encuentra en el cuarlo de su esposa: ni 
con oír de boca de ésta y en la oscuridad de la noche, 
las palabras que á él mismo le dirige creyéndole el In­
fante ; ni con el sobresalto y el temor que á cada mo­
mento se pinta en su rostro, ni finalmente con la carta 
que escribe á D. Enrique para que no parta de Sevilla, 
en la que ve don Gutierre el colmo del amor: cuan­
do no es otra cosa que remedio contra los liablillas 
del vulgo; todo esto le ha parecido poco al señor 
Hartzenbusch para justificar la muerte de Mencía, y; 
presentarla culpable á los ojos de su esposo; y ha|

[ideado con mucho tino, á nuestro entender , la fuga 
[que la proporciona el Infante D. Enrique violentan- 
ido la reja de su cuarto, que da á la calle . cuando se 
encuentra con que su marido la piensa matar. La re­
pentina presencia del). Gutierre en aquel lugar.es 
altamente dramática: ella huye en los brazos del 
hombre que la amaba, solo por salvar la vida, y él si­
guiéndola y alcanzándola, justifica á sus ojos el crimen 
que sospechaba y la muerte que la dá.

El hacer una refundición de esta manera, no lo te­
nemos nosotros por corregirla plana á Calderón como 
alguno lia supuesto ; al contrario , lo tenemos por 
imitar sus planas , para darlas otra forma , y es bien 
seguro que si tan preclaro ingenio alzára la frente 
de !a tumba , no desdeñaría como suyos los versos 
que se lia visto obligado á poner de cosecha propia el 
señor Hartzenbusch. A nuestro entender ha salido ai­
roso en tan arriesgada empresa , ypor ello le aplanii- 
mos , con mas razón que si hubiera hecho una cosa 
original. ¡Cuánto mas vale esto que una traducción! y 
sin embargo en nuestros dias se ha llamado á la es­
cena á un simple traductor de una piececilla : y nada 
tiene de particular que se le llamára; lo tiene sí, el 
que él se presentara. De muy buen grado aconseja­
ríamos al señor Hartzenbusch que diera al teatro algu­
na otra refundición ¿pero cómo hemos de hacerio, 
cuando vemos el poco estímulo y la pasmosa indiferen­
cia con que el público mira esta clase de fundiciones? 
Se pre.senta im drama traducido, sellenan la mitad de 
las localidades del teatro por curiosidad, yel público 
exclama ¡cómo duerme el teatro antiguo! A los pocos 
dias se pone en escena una comedia dd teatro antiguo 
y el teatro está desierto ¡viva el teatro nacional!

No ha sucedido lo mismo con el baile nuevo , que 
después de tanto contratiempo se ha ejecutado en el 
teatro dd Circo, titulado La linda Beatriz, ó el SueFto, 
de cuyo argumento tendrán ya noticia nuestros lecto­
res. Favorecido este género de espectáculos por el 
público Madrileño, la empresa del teatro del Cir­
co ha logrado reunir una numerosa cuanto escogi­
da compañía, sin disputa, la mejor que hemos viste­
en la capital, y ha presentado en este baile fantás­
tico cuanto pudiera apetecerse en riqueza de tra­
jes y asombrosas decoraciones. Con dificultad y en 
la certeza de que dará muy buenas entradas, po­
drán cubrirse los enormes gastos que debe haber 
originado.

La ejecución ha sido la mas completa que se- 
puede figurar; y no era de esperar otra cosa , ha- 
hiendo dirigido y puesto en escena este baile el 
inteligente maestro señor Barrez. La señora Guy 
Stephan ha sido un portento, representando la Lin­
da Beatriz; cada dia que la vemos la admiramos mas; 
nadie hubiera creído al contemplarla ligera y flexi­
ble como nunca, que acababa de salir de una in­
disposición : el público la aplaudió con frenético 
entusiasmo, sobre todo en la Polka que bailó en com­
pañía de M. Petipá, y que todas las noches pide el 
público su repetición. Nosotros creemos que M. Pe- 
tipa baila mejor la Polka que su linda pareja, 
quien no parece muy acostumbrada á este género de 
baile.

La señora Laborderie, la señora Galby y los se­
ñores Gontie y Ferranti, han puesto cuanto de su 
parte ha estado para dar realce á tan hermoso bai­
le , y el público los ha aplaudido justamente. Tam­
bién al señor Lucini le ha cabido no pequeña glo­
ría, por las hermosas decoraciones que ha pintado; 
entre las cuales son de un efecto singular las que 
representan la plaza de Gante en el primer acto , el 
magnifico y nunca visto en nuestros teatros, salón 
de baile, en el segundo; y el jardín con grupos de 
árboles ilurainados por innumerables luces en vasos 
de colores, en el tercero. El público ha salido muy 
satisfecho, y el teatro ha estado lleno en las pri­
meras representaciones. Estas son las dos únicas 
novedades que nos han dado los teatros de la cór­
te en la última quincena, y de las cuales hemos dado 
una ligera idea á nuestros lectores.

JcAx Perez Calvo.

Da «

IMPRESO EV LAS PRB!ÍSAS MECÁ?(ICAS 
DE D . Ic:vk(iu B o ik , EDITOR PROPIETARIO.

Carcitas, uúm. 8.

M

1

Ayuntamiento de Madrid




