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CELEBRE ESCL LTOU COXTEMPOR.ÁNEO.

milinr liasla qué punto ilelMíii irniliirsi; oii nm’slro< 
iliiis las croanioiies «le la escullura jirÍPíía. en cuya 
riii'slion tenemos el sentimiento <le no estar confor- 
rnes eon escritores respelalvles: niieslrn upiiiion es, 
<¡n embargo, que ífi bfUitzii hlf>'l ile lu escultura cris­
tiana debe distar mucho de h  MUsa í>1njI de los 
griegos, asi como lu teogonia pagana está tan apar­
tada del rristianismo.

Cuando toda Europa careció de un artista que 
mereciese el nombre de tal. no era en verdad España 
la nación que podía vanagloriarse de poseer muchos 
ingenios, que sobreponiéndose á los escrúpulos de su

i
i.

I. siglo XVIII. 
dice -Mr. V. dei 
Cousinensu pri­
mera lección de 
la Historia ¿e la 
Filosofía, no es 

el siglo de lasartes. En efecto, si tra­
tamos de buscarlas en e! siglo XA III 
con su carácter propio, carácter que 

esté de acuerdo esencialmente con las 
creencias v los instintos de la generación 
pasada, dUicilmente podremos hallar la

'  mas IW-ra huella de las artes, tales co-
mo nosotros las comprendemos. El siglo 

último.devoradopor un escepticismo cruel, 
combatido perlas mas horribles dudas, ni 
po'lia entregarse delleno ú las inspiraciones 
del sentimiento religioso, ni adormido en 

brazos de la paz, crear un mundo verdaderamente 
poético, en el cual pusieran las artes su asiento. 1.a 
escultura, asi como la pintura, careció por esta causa 
de animación y de color propio: cansados los artistas 
del tormentoso presente que tenían ante sí, quisieron 
recurrir á la escultura de los griegos para dar formas 
á sus producciones; y como las artes no pueden apa­
recer en todas las épocas con un carácter determina­
do, como están destinadas á revelar el estado de cul­
tura de cada pueblo, las obras de los escultores del 
último siglo fueron un anacronismo lastimoso en la
Historia de las arfes. ^

No es asunto de un artículo biográfico el deter-

k

'  .11.

I'-

R e t r a to  d e  D. J o s é  A iv f t r u

época resucitaran en nuestro suelo el amortiguado 
tinsto de las artes, y con ellos la gloriosa memoria de 
Tos Céspedes y Bemiguctes. Las arles como las letras 
se reponían difícilmente de su lamentoso letargo, y 
á los desaciertos del CámriffMemmo venia á suplan­
tar la imitación francesa, fría y descolorida en extre­
mo. Sin embargo . á mediados de ese siglo nació de 
huráildes padres en el mismo suelo en que Céspe­
des 1 uo niño que sin educación artística de ningún
„¿nero, luchando en los primeros años de su vida

(1) C é s p e d e s  n a c ió  e n  l a  m is m a  c iu d a d  d e  C ó r d o b a , á  e n -  
y o  r e in o  p e r te n e c e  P r ie g o .

con la indigencia y nbandonmlo á los instintos de su 
nvrazon, habla de admirar con sus obras á la culta 
Europa , restaurando el Inieii nombre de los artistas 
españoles de los siglos XVI y XVII. Este niño era 
don José Atvorez y (’.iihcro.

Tiene la gloria de ser su patria la villa de Priego, 
asentada en los confines de los reinos de Jaén j  
Granada, en donde vió la luz en 22 de abril de 1768. 
Era su padre de oficio marmolista , y apenas podía 
levantar el mazo nuestro futuro escultor, cuando ya 
se vió precisado á ayudarle en sus penosas tareas. 
.Manifestóse desde luego ágil en semejantes trabajos, 
y encargado su padrino don N. Alvarez de Pedrojas 
de la dirección ilc la obr.a del convento del Paular, 
llevóle consigo á aquel monasterio, en donde el ge­
nio de .Vlvanz comenzó á desarrollarse espontánea­
mente. Conoció, pues, que había nacido para ser 
algo mas que un simple picapedrero, y ruando se 
principió el famoso traspm enle de dicho edificio, dio 
inequívocas muestras de su gran talento, esculpien­
do algunas estatuas, que si líen abundaban en de­
fectos no por eso dejaban de revelar al artista.

No fué esta muestra tan apreciada como debiera; 
y terminada la obra del Paular volvió Alvarez á su 
pueblo, llevando no olvsfmite en sn corazón d  deseo 
de probar sus fuerzas en un arle que tanto amor le 
inspir.ibii, y alimentando ya la noble ambición de glo­
ria que guió después todos sus pasos. A falla'de 
maestros y de modelos ejercitábase en diseñar los ór­
denes de arquitectura en las paredes y las piedras 
que desvastaba, creciendo su entusiasmo á medida 
que crecían sus años. Cont.iba ya 21, cuando le asaltó 
la idea de abandonar á su pueblo y á su familia, que 
se oponía á sus proyectos; y dirigiiise en 1789 á Gra­
nada , en donde halló buena acogida entre los profe­
sores. quienes al ver la facilidad con que copiaba los 
vaciados del a n tir /u o ,  le aconsejaron que pasase á  .Ma­
drid , en cuya .Academia, con el estudio de las me­
jores obras de nuestros artistas, podría dar rienda 
suelta á su inclinación.

Acogió nuestro .Vivarez el consejo con admirable 
fé, y volvió á Priego para despedirse de sus padres. 
Ocupaba á la sazón la silla episcopal de Córdoba un 
varón ilustre y muy dado á las artes, que se compla­
cía en proteger á los que en su diócesis manifestaban 
alguna disposición para su cultivo. Debíale ya don 
Diego .Alonroy. pintor, que había sido albañil, una so­
licita protección ; y noticioso del buen talento de Al­
varez le llamó también á Córdoba y dióle habitación 
en su palacio, poniéndole bajo la dirección de un es- 
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268 EL LABElUiNTO.

cultor francés llamado Berdigiier, hombre ridicula- 
mciile estrafalario , en quien anidaba aun el Churri­
guerismo con todos sus extraríos y caprichos.

Iniciado Alvarez en el conocimiento del antiguo, 
vio con asombro que las obras de su maestro cu nada 
se parecían á las griegas, ni menos al natural; y do­
tado de un caráíjter franco y sencillo no tuvo dificul­
tad en manifi^lwlo asi al buen Berdiguer y después 
al señor Cabattéro, que tal era el nombre del obispo, 
con quien, ofendido aquel por el atrevimiento de 
Alvarez, logró al cabo indisponerle. Tuvo el prelado 
por indocilidad lo que era buen sentido, y reprendió 
severamente al discípulo de Berdiguer, amenazándole 
con retirarle su gracia si no se enmendaba para en 
adelante. Esta reprimenda manifestó á Alvarez que 
no le quedaba esperanza alguna de mejorar de suerte 
al lado del escultor francés, y resolvióse á dejar á 
Córdoba, para lo cual pidió permiso al obispo, que 
no puso en ello resistencia alguna, dándole ademas 
una corta suma para el viaje.

Encaminóse Alvarez á .Madrid y acabó en un mis­
mo dia el viaje y el dinero, viéndose en una población * 
tan populosa sin medio alguno, ni relaciones de nin-| 
gun género. En semejante conflicto no tuvo otro re­
curso mas que el de ponerse á trabajar de cantero, 
resuelto ya á salvar cuantos obstáculos se opusieran 
al logro de la grande idea que era toda su existencia. 
.Mientras sus brazos se ejercitaban en un trabajo gro­
sero y penoso, mientras rendían su cuerpo el so! y 
las fatigas, la imaginación de Alvares se remontaba 
á otras regiones mas puras, y con el sentimiento de 
!a belleza, con la espei aiiza en el corazón, dulcifica­
ba todos sus sinsabores y los hacia mas llevaderos. 
Matriculóse en 2d de abril de 1794 en la .Academia 
de S. Fernando. á la cual asislia de noclift con la 
imaginación fresca, aiintiuc con el cuerpo cansado; 
y en menos de dos años aventajó á todos sus con­
discípulos , que llevaban largo tiempo de estudio, lla­
mando vivamente la atención de los profesores. Lle­
garon á üidos del señor Caballero los rápidos adelan­
tamientos de Alvarez. y arrepentido de haber dado 
crédito á las imposturas de Berdiguer, escribió a su 
antiguo protegido, señalándole una pensión mensual 
para que se dedicara exclusivamente ó perfeccionar 
sus estudios. Esta fué la primera recompensa del ge­
nio, este el primer galardón de los triunfos que le 
esperaban.

Publicó en 1798 la Academia de S. Fernando los 
premios generales, dando pábulo á los jóvenes artis­
tas paia ensayar sus fuerzas, y desde aquel momento 
concibió Alvarez la idea de hacer oposición a! primer 
premio, animándole la confianza de que no encontraría 
quien le disputase el deseado triunfo. ¡Tan segura 
estaba su conciencia de su genio I... 1.  ̂Academia vió 
con placer y admiración la obra presentada por \ i -  
varez, y no pudo menos de adjudicarle el primer pre­
mio en el concurso de 1799. Este era el segundo 
paso que daba Alvarez en su gloriosa carrera.

Noticioso el rey de su aventajado talento é in­
formado por la .\cudemia de las grandes esperanzas 
que habían hecho concebir sus producciones á todos 
los hombres entendidos cu artes, resolvió en 21 de 
julio dcl mismo año de 1799 señalarle una pensión 
para que pasase á París, córte á la sazón del buen 
gusto , con el objeto de que prosiguiese en ella sus 
estudios. Fué en la capital de Francia discípulo de 
Mr. Dejoux, mas digno en verdad de ser maestro 
de un genio como Alvarez que su compatriota Ber- 
digucr; y deseoso de rivalizar con los mas distinguidos 
jóvenes de aquella córte, hizo oposición en 1802 al 
premio ofrecido por el Instituto de Francia. Tuvo 
.Vlvarez la misma buena suerte que en Madrid, y lle­
nó coa su obra de admiración á los jueces. que no 
titubearon en asignarle el prometido premio. Pero 
la condición de extranjero fué causa de que no dis- 
frutára de las ventajas ofrecidas: debía ir pensionado 
á Boma el que obtuviese el premio, y nuestro com­
patriota tuvo que contentarse con ser coronado en el 
Instituto, recibiendo una medalla de oro, en la cual 
se veia inscrito su nombre. Consiguió Alvarez este 
nuevo triunfo en ló  de vendimiario del año X de In 
república, y halagado de esta manera por la fortuna, | 
que tan propicia había empezado á mostrársele, re­
cobró nuevas fuerzas é hizo firme propósito de no 
volver la v ista atrás en tan gloriosa carrera. ¿Ni cómo 
podía ser otra cosa?... .\lvarez que había abandonado

el mazo de picapedrero para tomar e! cincel de es­
cultor, que desde la mas deplorable miseria y oscu­
ridad liabia llegado á ocupar el primer puesto entre 
los jóvenes artistas de Madrid y de París, iio podía 
menos de redoblar la fé y la esperanza, que hablan 
animado sus primeros paso.s, á medida que encon­
traba mayores dificultades y alcanzaba mas honrosas 
distinciones, porque esta es la condición del genio.

A los dos años de haber llenado de envidia á unos 
y de admiración á otros, debia el Instituto celebrar 
exposición pública, y deseoso nuestro ilustre compa­
tricio de dar otra prueba do su genio y de su incan­
sable a|)lícacion , presentó en ella una hermosa esta­
tua do Ganimedes, que se conserva en la galería de 
escultura de la .Academia de nobles arles de S. Fer­
nando. El marmolista de Priego Labia logrado sor­
prender las grandiosas formas de la escultura de los 
PliiJias, y aunque todavía se hallaba á largo trecho 
de la m eta, á donde habían de llevarle después sus 
estudios y su talento, no pudo menos su nueva crea­
ción de granjearle ios aplausos de los hombres doc­
tos y sensatos y un segundo premio , que consistió en 
otra medalla de oro de quinientos francos, siendo co­
ronado en el mismo Instituto por mano del capitán 
del siglo. ¡Sorprendente espectáculo para Europa, 
sublime recompensa del genio. acatado por el ge­
nio!... Alvarez era un artista digno de ser coronado 
por Napoleón.

IFabia emprendido entretanto el discípulo de 
.Mr. Dejoux un estudio concienzudo de la anatomía 
dei cuerpo humano, paro conocer profundamente los 
resortes de la naturaleza y el efecto producido por la 
pasión; y alentado mas y mas por sus honrosos triun­
fos, formó el proyecto de aplicar este estudio á la es­
cultura de los griegos, resultando de esta compara­
ción la grandiosidad de las formas que adoptó para 
sus obras y la filosofía que todas ellas respiran. Hé 
aquí cómo nosotros comprendemos el estudio de las 
artes griegas, cuando se toman por modelo en las 
creaciones modernas. Imitar servilmente el antiguo es 
la obra de ios rutinarios: compararlo con la natura­
leza y sacar dé esta comparación sazonados frutos, es 
la obra del talento. Alvarez no podia menos de elegir 
el buen camino.

Contaba ya treinta y seis años, cuando enamora­
do tiernamente de doña Isabel Bougcl, señora (je una 
familia distinguida y oriunda de Diinquerque, con­
trajo con ella matrimonio, naciéndole al poco tiem­
po un liijo, que había de heredar su nombre ysn 
gloria, si bien le arrebató la muerte en medio de su 
brillante carrera. Abrigaba .\h  arez desde sus prime­
ros años de artista el deseo de visfUr á Roma. á cuya 
capital se e.\tendia también la pensión concedida por 
Carlos IV, y preparado ya con tan insignes estudios, 
resolvióse á pasar á aquella capital, en donde se^con- 
servaban las obras originales ilc la escultura griega, 
en donde se admiraban también las creaciones del 
arte de Michael Angelo. I.legó á Roma el artista lau­
reado en majo do 180.’), y sin tomar descanso alguno, 
sin dar tiempo á que los profesores, que ya conocían 
su nombre, acudieran á felicitarle, su primer cui-, 
(lado fué d¡"‘ ■ á In (ídleria de EscuUura del anti­
guo, para c'.tiU’inplar y admirar al propio tiempo á 
los Phidias y los Praxilele?. -álvarez. que solamente 
conocía estas magnificas producciones por los vacia­
dos, se sintió arrebatar (le entusiasmo á vista de tan­
tas bellezas, advirtiendo al parque le quedaba aun 
largo treclio, para llegara! término que se había pro­
puesto. Decidióse entonces á imitar las obras del an­
tiguo , y ensayóse en hacer varias estatuas del estilo 
gracioso, en las cuales, á pesar de ceñiree demasiado 
á la imitación, dió también claras pruebas de su buen 
talento. No sabemos nosotros, sin embargo, si estos 
estudios fueron ó no perjudiciales al genio de .Vlva- 
rez, si contribuyeron ó no á que perdiese algún tanto 
la originalidad que sus primeras obras respiraban.. 
Bástenos saber que las imitaciones de Alvarez no lle­
garon á ser nunca descoloridas, y que su genio no 
perdió tampoco la espontaneidad y la lozanía en las 
concepciones.

Sintióse al fin animado de mayores fuerzas, y 
acometió la empresa de esculpir un grupo colosal de 

* pagando asi un justo tributo á lo histo­
ria del país que le habia alimentado en su seno. Muy 
adelantada tenia ya el ilustre marmolista aquella obra, 
cuando acaeció la invasión francesa en nuestra pe­

nínsula, quedando suspendida la pensión que disfru­
taba de nuestro gobierno , y viéndose precisado á 
abandonar el grupo , que á poco tiempo fué entera­
mente destruido. Y no par(5 en esto la desgracia de 
\lvarez: el gobierno francés , que se ensefKjreaba 
de toda Italia, exigió de él que reconociera al intru­
so José , cuya dominación era harto costosa á los 
ejércitos de Napoleón y pesada á los españoles ; y el 
ilustre escultor, que había sido laureado por mano 
del nuevo César, se negó abierta y noblemente á 
semejante reconocimiento , siendo conducido por es­
ta causa al castillo de Saúl Angelo. ¡ Acción digna de 
toda alabanza, y que manifestaba la grandeza de alma 
de! marmoilsla de Priego I...

Quedó la familia de Alvarez himJida con este 
aconlecimiciilü en el mas lamentable abandono; pero 
esta persecución , que solo podía cohonestar la cele- 
i)ridad de \lvurez , puso en claro el grande aprecio 
en que era tenido por los demás profesores que resi­
dían á la sazón en Roma. El célebre .Mr. Letiers, 
director de la .Academia de Francia en aquella capital, 

el distinguido Ganova, fueron, sin embargo, los 
i|ue mas se señalaron en obsequio del prisionero de 
Sarit Angelo, prodigando á su honrada esposa, que 
se veia sola y en pais extranjero con dos niños de cor­
ta edad, los mayores cuidados. No olvidó .Vlvarez la 
noble conducta de los protectores de su familia , y 
cuando restituido á la libertad , pudo manifestarles 
su reconocimiento , probó que no habían acariciado 
á un ingrato.

■V su salida del castillo esperaban al escultor coro 
dobés nuevos laureles: encargáronle un gran fris- 
bajo-relieve, dividido en cuatro asuntos alegóricos 
al sueño, y en estas producciones dió una prueba de 
que no se liabia agotado su ingenio en el calabozo 
de Sant Angelo. Muy poco conocidos son en España 
estos bajo-relieves, y por esta causa nos parece con­
veniente dar aqni una ligera idea de ellos. Destinados 
á decorar la habitación que habia de servir de dor­
mitorio al emperador Bonaparlc, creyó .Vlvarez opor­
tuno representar en ellos los mas famosos ensueñoí 
de la antigüedad , reservando uno solo de los cuatro 
al memorable y heroico esfuerzo de los espartanos en 
el estrecho de las Termopilas. Este es en nuestro 
concepto, según el grabado que tenemos presente, el 
bajo-relieve de mas mérito de los que debían enri­
quecer el palacio Quirinal, á donde con otras obras 
de Finelli y de Torwaldsen fueron conducidos des­
pués de la caída de Napoleón. Representa, pues, á 
Leónidas rodeado de sus guerros eu el momento de 
prepararse para el combate. lavándose y rizándose 
ios cabellos para arrostrar la muerte mas limpios y 
ucidos : Leónidas aparece á la izquierda del especta­

dor animando á sus valientes para la batalla, los cua­
les escuchan con inflamado corazón la voz de su cau­
dillo. A la derecha se ve entre las rocas, y al lado del 
rio Esperchio un guerrero persa que con la mayor as­
tucia observa aquella escena y cuento el número de 
los combatientes que formaban el ejército de Leóni­
das. Dio Alvarez á los personajes de este bajo-relieve 
formas verdoderameiite griegas, siendo esta la oca­
sión de observar que cuando se imita la escultura 
de los Phidias en asuntos como el presente, no pue­
de menos de producir esta imitación, siempre que sea 
nteligente y juiciosa, los mas plausibl(» resultados. 

Hé aquí la razón por qué nosotros insistiremos eu que 
entre la escultura del renacimiento , la escultura 
cristiana y la escultura de los pueblos del Archipié­
lago . debe existir una diferencia capital, diferencia 
que basta á caracterizar una y otra.

El segundo bajo-relieve representa el sueño de 
Cicerón en el Capitolio. Refiere Plutarco que vió en 
sueños este ilustre orador, aiit(» de que fuera cono­
cido Pompeyo por sus proezas, y nombrado Julio 
César dictador de la república, á Júpiter convocand(j 
la juventud romana al Capitolio, para dar señor á 
la capital del mundo. Llegaron lodos los jóvenes an­
te la estatua de Júpiter, y al acercarse á ella Octa- 
viano, levantó aquella su diestra, diciendo estas pa­
labras: «éste es: sus órdenes harán deponer al fin 
las temidas armas, y csará  la civil discordia.» Tal es 
el asunto escogido por Alvarez para este bajo-relieve. 
La composición es sencilla, y está concebida digna­
mente, abundando en bellezas y siendo muy notable 
toda esta producción por la severidad y grandiosidad 
(le las formas.
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El tercero representa á Aqiiiles después del venci­
miento de Héctor, apareciéndosele en sueños la 
sombra de su amigo Patroclo. Esta escena, que con 
tan admirable dulzura fue escrita por Homero , reci­
bió bajo el cincel de Alvarez una nueva vida.

El cuarto contiene uno de los hechos mas nota­
bles de la vida de César , escrita |ior Plutarco. Cuen­
ta éste que saliendo el cónsul romano a visitar su 
campamento en una de las noches que precedieron á 
la derrota de Pliarsalia , sií iluminó todo el campo re­
pentinamente , brillando las armas de César como en 
mitad del dia, y ardiendo sobre su cabeza una llama 
que pasó después ú los espantadas reales de Pompeyo. 
Este asunto, que tanto se presta íi la poesía . fue 
también tratado por Alvarez con acierto, viéndose al 
lado de César los principales personajes de su bando, 
tales como Antonio . Domicio Calvinoy Cayo Crasi- 
n o . que con tanto calor sostenían la guerra contra 
Pompeyo. La ejecución de este bajo-relieve, asi co­
las formas de su diseño, son dignas verdaderamente 
del ilustre marmolista de Priego. Deseo5,o su hijo
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don Aníbal, distinguido arquitecto, de que no pe­
reciese la memoria de estas producción^ . las mau­
lló grabar, y encargáronse de este trabajo Pablo Gu- 
glielmi y Francisco Garzoli, quienes lo desempeña­
ron con'bastanteexactitud y esmero. Cuando en lo-Jj 
vino don Aníbal á España, le fueron robadas por las 
facciones de Valencia la mayor parte de estas lami­
nas . siendo por esta razón tan escasas y poco conoci­
das entre nosotros.

Los bajo-relieves del palacio Qiiirinal dieron a 
Vlvarez la mas alta fama y nombradla : la Academia 
de san Lucas de Roma le abrió en 1811 sus puertas: 
la de san Fernando de Madrid le admitió en su seno 
en 1819 , nombrándole su teniente director en 1826: 
la de Cerrara premió sus talentos, sentándole entre 
sus individuos en 1820: el Instituto nacional deFran- 
cia no se desdeñó de contarle entre sus miembros 
en 1823: la Academia de Ñapóles le hizo su socio 
ou 1824; y la de Amberes le honro con igual título

en 182-). Otrav muchas corporaciones se apresuraron 
á inscribir en la lista de sus sócios el esclarecido 
nombre de Alvarez, pagando asi el tributo debido á 
sus inmortales obras. Era su estuilio el punto de reu­
nión (le tod(>s l(Ts hombres mas señalados en artes y 
en lolras . que moraban á la sazón en Roma : era un 
venlaiiero Liceo. Cuantos c.vtraiijcros visitaban la an­
tigua capital del mundo, acudiuii á casa de Alvarez 
para contemplar sus obras; cuantos artistas iban á 
estudiar las creaciones de las artesgriegas y de las ar­
tes del renacimiento, Lenian por un deber imprescin­
dible el acudir á la cosa de .Vlvarez  ̂ para pedirle lec­
ciones y consejos. Y  lié aquí al picapedrero de Priego 
ocupamiu uno (lelos primeros puestos entre los ar­
tistas de Europa.

Animado Alvarez de un sentimiento patriótico, al 
escuchar las proezas délos habitantes de 25aragozaen 
la lucha sostenida contra las huestes d(í Napoleón, 
quiso legar á sii patria un testimonio de su recoiio- 
eimiento y de su lealtad. El magnifico grupo que 
poseed real Museo deMudrid fué parto de este noble 

pensamiento. Representa á 
un joven en el acto de de­
fender á su padre de los gol­
pes enemigos, dotado de ton 
varonilc.vpresion, yejcculado 
con tanto acierto y maestría, 
que bien pneducompetir con 
el famoso grupo de .\yax y 
Pairarlo, tenido por una de 
las mas valientes obras de la 
antigüedad. Alemania y Fran­
cia se apresuraron á hacer á 
Alvarez las mas ventajosas 
proposiciones para ud(|uirirIo: 
d  príncipe de Metternich no 
omitió medio nigiino para con­
quistar á su patria tan insigne 
trofeo del valor y de las arles 
españolas. Pero .\horez es­
quivó tan honrosas propues­
tas , con testando á las instan­
cias de ambas naciones, que 
no podía disponer de su obra 
sin el consentimiento de su 
rey y de su patria.

Dirigióse en este propósito 
al gobierno español partici­
pándole aquel empeño, de­
seoso de conocer la voluntad 
dd monarca; pero no obtuvo 
contestación alguna á sus re­
verentes exposiciones, y re­
solvióse al cabo á venir á Ma­
drid para ofrecerle en persona 
d  fruto de sus importantes 
toreos. Aceptó el gobierno la 
ofrenda de .Vlvarez; pero a 
condición de satisfacerle úni­
camente los gastos que le ha­
bía ocasionado la ejecución 
de su grupo, condición bas­
tante mezquina para un ar­
tista á  quien acababan de ha­
cerse por otras naciones los 
ofrecimientos mas brillantes. 
Alvarez prefirió esta humilla­

ción, á que fuese su obraá adonuir un museo extran­
jero . y pasó por el bochorno de presentar sus cuen­
tas á una junta de peritos nombrada por d  ministro 
de España en Boma , que envidioso tai vez de las dis­
tinciones que en aquella córte le prodigaban , se ha­
bía propuesto causarle los mayores disgustos y ve—

que se conserv a en dicho Museo, un amorciio con nn 
cisne, que se halla en el Casino real: la estatua de la 
difunta «íor^iicsfl de /Irijo  y su sepulcro , el retrato 
del infante don Francisco de Paula , y otras cosas de 
igual mérito, que contribuyeron á sostener su crédito 
y hacerle de dia en dia mas ostimahle.

Muy corto tiempo gozó Alvarez de la satisfacción 
que le proporcionaba d  verse honrado en su pais , si 
bien distaba mucho d  tratamiento que recibió en Es­
paña de las distinciones (itie habia merecido á las 
cortes extranjeras. Pus(í, pues, de esta vida el dia 26 
de noviembre de 1827. cuando apenas rayaba en 
los 59 años, qdad en que podía aun prestar eminen­
tes servicios á las artes españolas; y ñ,ié enterrado en 
d  campo santo extramuros de la |iuerta de Fuencar- 
ral , acompañándole al sepulcro las lágrimas de su 
familia y d  senlimieiitD de sus amigos.

Tales son los principales acontecimientos de la vi­
da de don .losé Alvarez y Cubero. artista que ha dado 
mas honra á España en los tiempos modernos. Alvarez 
llenó todas las condiciones dd genio; luchó con la po­
breza , agotó lodos ios recursos de una suerte desgra­
ciada, y logró al cabo vencer los mas insuperables 
escollos . que liabrian arredrado á otros corazones de 
menos valor y perseverancia. Por eso no puede menos 
de interesará las almas nobles la narración de estos 
hechos . que nosotros hemos referido con la mayor 
brevedad . temerosos de hacer este artículo demasia­
do largo. Para terminarlo trasladamos aquí la estrofa 
que consagró ó su memoria d  Exemo. señor duque 
de Frías en una oda leída en d  concurso general 
de 1831, celebrado por la Academia de san Fernando, 
para la adjudicación de premios:

J '

\

jacioiies.
Pero en 26 de febrero de 1818 fué .Vlvarez nom­

brado escultor de cámara . concediéndosele al mismo 
tiempo la cruz de distinción de prisioneros civiles, 
pareciendo que se trataba de premiar su mérito y de 
reconocer con este acto su lealtad y acrisolado pa­
triotismo. En 19 de noviembre de 1823 fné honrado 
con d  empleo de primer escultor de cámara, y á los 
tres años regresó segunda vez á Madrid. encar­
gándole entonces el rey la formación déla Galicia Je 
escultura dd Museo, (juc llevó á cabo con su acos­
tumbrado celo é inteligencia ; haciendo entre tanto 
varias obras, tales como la estatua de la reina íaíísq.

((Ese que colosal mármol admiro, 
donde con nuble y bélico talante 
fuerte mancebo impávido sostiene 
á un anciano espirante , 
á quien la lanzo polonesa ruda 
sanguinaria destroza, 
recuerda á Zaragoza.

¡ Alvarez inmortal! también tu genio
en la ciudad de Rómulo famosa
supo un tiempo brillar: la tumba umbría
hoy le cubre á mis ojos,
mas no á la glorio de la patria mia.»

J o s t;  .4n.t»OB DE 1.08 R ío»,

PENTAPOLIS.
1 .

Faltó la luz de los divinos ojos 
en la comarca de la lierra impura 
y ul sol la iluminó con rayos rojos 
de sangriento rotor: por su llanura 
barrió sus miesrs. árboles y abrojos 
ráfaga ardiente. Por do quier augura 
la lobreguez en que la tarde cierra 
la enemistad del cielo con la tierra.

JI.
Pronto los gigantescos nubarrones, 

que aglomeró tempestuoso el viento 
robaron á los ojos las regiones 
de la extensión azul del firmamento. 
Pronto impotente el sol sus pabellones 
no pulo atravesar, y en tal momento 
á mitad de la tarde espiró el dia 
por el recinto de la tierra impía.

m .
Sobre ella solo el colosal nublado 

se cernía en los aires suspendido, 
el cerco de su suelo condenado 
dejando con su sombra osnorecido.
Mas dejando á la par iluminado 
el terreno en redor no maldecido, 
reinalia solo eii la comarca impía 
noche temprana, pero cu torno el día-
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Ttl la marca, y fiinurario velo 
que la puso el Señor, la eran sentencia 
al fulminar sobre el infame suelo 
que despreció su paternal clemencia.
Y separada así de tierra y cielo
Y decretado el Gn de su existencia, 
al santo ejecutor de su destino 
llamó á sus pies el Hacedor divino.

V.
Al eco de su acento poderoso 

vaciló el universo estremecido, 
y al eco de su acento, pcesuroso 
voló á sus pies el Sér desconocido 
que evocaba su voi: siír pavoroso 
á cuyo brazo el orbe sometido 
una señal del Criador espera 
para incendiar la cre.icion entera.

VI.
]Oh, tú , cuyo fanal mis pasos guia, 

de cuya luz inextinguible mana 
el raudal de lasacr.a poesía, 
genio radiante de la fé crisliannl 
Tú inspira aliento á b  garganta mía. 
dá tú vigor á mi palabra immaiia 
para hacerme escucliar de los mortales 
al cantar los misterius cclesti.iles.

VH.
En un confín recóndito del cielo 

de una solva viviente circundado, 
denso y confuso y misterioso velo 
que le tiene del orbe separado, 
h.ay un alcázar de azabache, oscuro, 
que en un hondo torrente ensangrentado 
la sombra pinta de su inmenso muro 
en contornos de sangre rellejado.

VIII.
Jamás el aura de perfume liencliida, 

que en los jardines del Edén murmura 
en tal lugar estremeció perdida 
del rudo bosque la hojarasca dura.
Ni el sol radió con fugitiva lumbre, 
ni sonó por la lóbrega espesura, 
ni retumbó la cóncava techumbre 
mas que el rugir de la corriente impura.

IX.
El aire denso, sin color é inmoble 

que aquel recinto por do qiiier rodea 
lia el pavor de quien se acerca doble, 
y doble el caos á quien ver desea.
Solo se alcanza entre las altas puntas, 
que el recio vendabal nunca cimbrea, 
entre dos torres del alcazar juntas 
«n faro, que en la sombra centellea.

X.

Ni ser alguno penetró el misterio 
que gu.irda allí la ciencia omnipotente, 
ni se sabe cuyo es aquel imperio 
donde nunca se oyó rumor de gente.
Ni arcángel sabio, ni profeta diestro 
de este sitio alcanzó confusamente 
mas que la lumbre del fanal siniestro 
y el estruendo medroso del torrente.

XI.
En este bosque oculto y solitario, 

en este alcázar negro y escondido 
donde nunca llegó pié temerario, 
ni descansó jamás ojo atrevido, 
ni mas sol alumbró que el ravo rojo 
del fanal en sus torres suspendido, 
tiene cl Señor bsarcas de su enojo 
y el horno de sus rayos encendido.

XII.

Y allí vive un espíritu terrible,
que al son de aquellas aguas se adormece, 
y á los ojos de Dios solo v isible 
al acento de Dios solo obedece.
Arcángel vengador, del cielo asombro 
cuando dej.-» el lugar do se guarece 
el rayo ardiendo y  el carcaj al hombro 
pronto á la lid ante su Dios parece.

XIII.
Espíritu sin fm ni nacimiento, 

la e'.ernidad existe en su memoria; 
él solo del sagrado firmamento 
entera sabe la infinita historia: 
y al solo ruido de sus negras alas, 
á su sola presencia transitoria 
del Grmameiito en las eternas salas 
se suspenden los cánticos de gloria.

XIV.
Aborto dcl furor Omnipotente, 

arcúmiel torbo que las vidas cuenta 
vela de Dios el arsenal ardiento 
y los ultrajes del Señor asienta.
El carro guarda allí cuya cuadriga 
relinclia con la voz de la tormenta,
Y allí está con su lanza y su loriga 
la copa en que su cólera fermenta.

XV.
En ella hierve con fragor horrible 

el ancho vaso hasta los bordes lleno, 
el tremendo licor incorruptible 
de las iras de Dios; y en su hondo seno 
so fernieiua la esencia del granizo, 
y de la peste el infernaí veneno, 
y el gérmen del relámpago pajizo 
y el espíritu cóncavo del trueno.

XVI.
■\llí está el aire que el contagio impele, 

el zumo allí de la cicuta hendida, 
la sed del tigre que la sangre huelo 
y de la hiena la intención torcida.
Y allí bulle en el fondo envenenado 
la única de furor lágrima hervida 
con que lloró Luzbel desesperado 
SU venturosa eternidad perdida.

XVII.
En aquel arsenal inexpugnable 

instrumentos de la ira Omnipotente 
germinan en rebaño formidable 
las mil desdichas de la humana gente:
\  los vicios en torpe muchedumbre 
se apiiuu á beber la luz caliente 
de aquel fanal de cuya viva lumbre 
es el sol uua chispa solamente.

XVIII.
De allí se lanza con horrible estruendo 

á ejecutar la voluntad divina 
«I misterioso espíritu tremendo 
que en este alcázar funeral domina. 
Arcángel fiero, portador de enojos 
ase la copa, y por do qiiier camina 
el aire iiidaman sus airados ojos 
y las estrellas con los pies calcina.

XIX.

Con él vá la tormenta; el trueno ronco 
hajo sus alas cruje: desgreñada 
<le armas y quejas con estruendo bronco 
la guerra detrás de él vi despeñada; 
y asidas á las orlas de su manto 
van tras de él con la muerte descarnada 
ia peste. el hambre, y el amor, y el llanto 
y la ambición de crímenes preñada.

XX.
El espacio á su vista palidece 

y entolda su magnifica apariencia, 
el disco de la luna se enrojece 
y mancha el sol su fiilgurante esencia.
Do quier las nubes que su sombra evitan 
se chocan, y se rompen con violencia, 
y cometas do quier se precipitan 
présagos ¡ ay! de la fatal sentencia.

XXI.

A su soplo la mar se encoleriza 
y con gigante voz muge y atruena:
I* de sus pies toma eu ceniza 
la limpia r.eacha y la esponjosa arena.
El monte huella, y la cerviz le inclina,
¡lisa en el valle y de fetor le llena, 
y en la ciudad que á perecer destina 
vierte e! licor utal via envenena.

XXII.
Y ese el arcángel fue que inexorable 

lanzó al desnudo Adan del Paraíso, 
y de su raza en él jnnt.i y ciilp.ihic 
fijó á la vida término preciso.
El arrancó en el Gólgota em|)iii.vdo 
el ¡ay! postrero que exhaló sumiso 
el Dios que la mancha del pecado 
borrar la sombra con su sangre quiso.

XXIII.
Él turbó la insensata ceremonia 

del pueblo sanio ante el becerro impuro; 
sentenció á Baltasar y á Babilonia 
con tres palabras que pintó en el muro: 
inspiró al receloso Asc.ilonita 
el degiiello fatal, y abrió seguro 
nicho á Faraón, que con su gente habita 
dei indignado mar el fondo oscuro.

XXIV.
Él llevó el fuego de .Alarico á Roma: 

llevó á Jerusaleii á Vespasiano; 
en lina sioche convirtió á Sodoma 
«n lago impuro y en vapor insano; 
rompió las cataratas del diluvio 
cegadas al impulso soberano, 
y encendió las entrañas del Vesubio 
que busca sin cesar otro Ilerculaiio.

XXV.
Y ese será el espíritu tremendo, 

cuya gigante voz sonará un dia 
y a su vuz de la tierra ira saliendo 
la triste raz.i que en su faz vjria.
La creación se rotnp'.-rá en sus brazos, 
y cuando toque el orbe en su agoma 
cuando á susujilo el sol caiga cu pedazos 
¿Qué habrá ante Dios?—La eternidad vacía.

XXVI.
Tal filé cl arcángel, que la voz oyendo 

del sumo Dios, su habitación dejando 
y á la voz del Señor obedeciendo 
á los pies del Señor partió volando: 
y el espació un instaute obscureciendo 
y los mundos un punto dislocando 
en la mitad de las celestes salas 
al gritar—tlleineaquio plegó las alas.

XXVH.
Uc la Salem dirina á su presencia 

suspendióse la gloria de improviso. 
Reverberó en su faz la omnipotencia, 
y el justo la cerviz dobló sumiso.
Poslrósele en redor con reverencia 
todo sér morador del Paraíso , 
y al misterio terrible quedó atento 
<:a silencio y pavor el lirmamento.

XXVTII.

Rasgóse el pabellón de pedrería 
que de Ja TiiiMn.vn cerca el santuario , 
y el germen de la luz que se escondía 
bajo el tapiz viviente del Sagrario 
Vertió la lumbre dcl eterno dia 
desbordada .i un impulso iiivoluntarío, 
y alumbró el lirmamcuio de tal modo 
que su íamenso esplendor lo cegó todo.

XXIX.
Cual o?cnro tizón espiró luego 

ahogado entre su luz el sol brillante: 
puntos de sombra . sin color su fuego 
fueron ios astros de su luz de>anlc :
7 todo ojo inmortal quedó al fin ciego 
en tan supremo y temeroso ínst.mte: 
y todo en fin cuanto creado estaba 
con la luz del Señor reverberaba.

XXX.

Un cuerpo solamente resistía 
el resplandor de la infinita hoguera: 
una sombra uo mas manchar se vía 
la luminosa creación entera.
Y una no mas permanecer podía 
y á un espíritu solo dable fuera 
resistir á su fúlgido dominio: 
el ángel delDoIor y elesterminio.
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XXXI.
El nada mas fatídico levanta 

su aterradora y colosal figura, 
entre tanto esplenilor y gloria tanta 
triste, medrosa , funeral y oscura.
Solo él espera con inmoble planta 
al Dios que Uenu el <-rbe de pavura: 
solo él no tiembla cuando Dios respira 
solo él de frente su semblante mira.

XXXII.
Abriéronse las puertas eternales 

del sagrario de Dios, en cuyo interno 
no entraron ni aun los ojos inmortales 
de los electos de su amor paterno. 
Abriéronse. y llegando á sus umbrales 
así b.ablaron el ángel y el Eterno:
—Señor ¿qué mandas?

—Mi balanza toma. 
—¿Qué hé de pesar?

—Los Vicios de Sodoma.

XXXIIi.
Obedeció el arcángel, y poniendo 

la clemencia de Dios y la esperanza 
en un plato, y en otro el fardo horrendo 
de Sodoma, alzó al airela bal.inza.
Cedió el platillo de Sodoma, y viendo 
que el otro el peso .1 eiiuilibrar no alcanza 
dijo el ángel: nPent.ipulís es niia.»
YDios: «Perezca la ciudad impía.»

XNXIV.
Tornó a entrar el Señor en su sagrario; 

Tornó á plegarse el misterioso velo 
que de la Trimdaíi cerca el santuario: 
y volviendo á elevar su torvo vuelo 
el arcángel fatal, á su ordinario 
curso volvió naturaleza y cielo : 
y el sol que eii occidente se sumía 
á Sodoma marcó su último dia.

<3 . X O R R 1I.I.A.

.ANTIGUAS CORTES ESPAÑA.

Si las venerandas costumbres de nuestros mayores 
excitan justamente la curiosidad de los que la presente 
azarosa época recorremos, si el idealismo que respi­
ran sus acciones contrasta de un modo rudo con el 
egoísta interés que á las nuestras preside, y si tal 
vez por la misma causa, el ánimo sediento de ilusio­
nes en este árido siglo , se esparce y recrea en aque­
llos venturosos al par que atrasados tiempos, pre­
ciso es que entre ellas se destaquen fijando mas viva­
mente la atención las que llevan el sello del heroís­
mo ; las que revelan el duro temple de sus almas, su 
grandeza . su virtud. La celebración de Cortes es sin 
dúdala primera bajo todos aspectos: su fin, sus 
medios, sus circunstancias, la elevan á la clase de 
gloriosos hechos, de verdaderas hazañas.

Invadida la nación por los árabes con la rapidez 
de! rayo, oprimidos sus moradores con las cadenas 
de la mas ominosa servidumbre, ó replegados y ocul­
tos los mas felices entre los asturianos riscos y la ma­
leza de los Pirineos, la degradación y la ignorancia 
de consuno empezaron á desplegar en la Península 
sus mortíferas influencias, y lograron extinguir apa­
rentemente el indomable carácter español. Mas allá 
en el fondo de los corazones resistia una mal apa­
gada chispa de patrio fuego á sus furiosos embates; 
y trasmitida de generación en generación, aguardaba 
solo para inllamar los pechos á que les tendieran una 
mano protectora sus hermanos de las montañas.

Siete siglos de porfiadas guerras no fueron parle 
para que aquellos ínclitos varones se ciitibiáran en e! 
anhelante afan de organizar su nuevo imperio, y en 
medio del estruendo de las conquistas, veíaseles acu­
dir con frente serena á las necesidades interiores de la 
naciente monarquía , consolidando con robustas leyesl 
la dominación del territorio que iban recobrando con 
la fuerza de sus armas, y dejaban salpicado con fci 
sangre de sus venas.

En aquellas grandes juntas nacionales. se delibe­

raba sobre los asuntos arduos, sobre los aconteci­
mientos graves y las atenciones mas urgentes, se pro­
veía de común acuerdólo necesario para dar impulso 
á la prosperidad del Estado , removiendo los obstá­
culos que la impeiliun ó retardubati en su desarrollo. 
Allí se oponía un fuerte dique á las ambiciosas ra¡ras| 
de los nobles y poderosos, se nivelaba el exorbitante: 
poder de los reyes, y se conleniu el funesto torrente 
de las pasiones. Nada tan magnífico en su esencia y en 
su forma, como el espectáculo que ofrecia la nación 
reunida en Corles, levantándose tloreciente sobre sus: 
propias ruinas, y comliaticndo ú tantos mortales’ 
elementos como fuera de ella y en el fondo de sus 
entrañas pugnaban por destruirla. El aparato y pom­
pa con que se celebraron aquellas memorables reu­
niones. no desdecía del grandioso objeto que las 
motivaba: y la dignidad y arrogancia que en ellas  ̂
presidia, rellejaba ei entusiasmo con que los antiguos' 
españoles acudieron al honroso empeño de echar los’ 
cimientos firmes de su indepemlcncia en el seno mis­
mo de la escla\ilud.

Era el paso previo una iw ta convoralorin del 
principe; porque al noble tesón con (piesostcniansus 
libertades y fueros, andaba unido y bien hermanado^ 
el respeto hada sus monarcas y naturales señores.; 
Mas fué también privilegio de los convocados el no 
poderlo ser nunca sino por la inage'lad <lel rey: y 
cuando á las veces hubiera esta de dele;:ar sus fucul-, 
ludes, liabin de ser con notable fundamento expreso 
en la misma carta, y recayemlo la elección de susli-, 
lulo en persona cuyo rango no llegara á menos que 
parentesco muy próximo con c! mismo delegante. .Vo 
fueron estas convocatorias generales ó redactadas en 
forma de decreto, sino particulares á cada individuo 
que gozaba el derecho de concurrir á lastairtes. á 
cada dudad , á cada concejo de los que tenían voz y 
voto en ellas. Ni lodos, á la verdad. podían envane­
cerse en un principio con este honorifico privilegio, 
sino solo los que alcanzaron en virtud de real cédula 
de institución municipal, jurisdicción y autoridad 
pública en su territorio. Así los pueblos de señorío,' 
privados de tan preciosa ventaja, clamaban sin cesar 
por su emancipación; y en tonto que la conseguían.' 
ya perteneciesen á la grandeza, al clero, ó á las ór-; 
llenes militares, vinieron representados á Cortes por. 
el mismo señor, ó sus procuradores y enviados. ¡ 

En las cartas de llamamiento, cuidaban mucho 
los reyes de expresar ora general é indeterminada­
mente, ó con especialidad, las causas y motivos por- 
,que las Cortes se rcunian; y ios pueblos en su virtud, 
‘juntábanse á deliberar no solo acerca de las personas 
que dipiitiiran, sino también de las facultados que 
sobre rada punto les liabian de conceder: de esta 
miinern los representantes y apoderados no podían 
excederse de las instrucciones en el poder contení-, 
das. ó reservadamente y en pliego aparte encomeii- 
dailas.

Es cierto que la intervención de los pueblos no tuvo 
lugar en nuestros comicios hasta fim'sdei siglo XII; 
y antes de e^a época los formaban iinicameDte los 
magnates, prelados y caballeros. Pero desde que 

tercer brazo del Estado convenzo á tener acción 
ios negocios públicos por la política de los reyes, 

que no hallaron mejor arbitrio para conlrarestar la 
desmedida ambición de los nobles y principales va­
sallos, la ejercitaron siempre con la mas completa li­
bertad. V cuidaron con esquisito esmero de que no se 
les cercenase esa preeminencia adquinda. fuente y 
manantial riquísimo de adelantos pora la nación y el

En un principio la gloriosa concurrencia a los 
combates, dió por igual á todo vecino cabeza de fami­
lia inllujo directo en las elecciones; pero desde el rei­
nado de I). Alonso X!. que úe acuerdo con ios pue­
blos mismos varió la forma de las municipalidades, 
se adjudicó á ellas el derecho exclusivode nombraren 
su seno diputados: la ley no obstante prohibia á los 
principes y poderosos mezclarse en tan importante 
asunto. Conservaron los altivos españoles este dere­
cho por dilatados años, y continuaron haciéndolas 
desembarazadamente ya por medio de votaciones pú­
blicas, ya secretas, ya también por suerte; que todos 
estos métodos fueron usados en las diversas coimini- 
dades de la monarquía : y solo cuando los nombra­
mientos venían en discordia, tocaba al rey dirimirla y 
determinar con consejo de su corte.

Solícitos en asegurar el éxito feliz de la empresa, 
establecieron sin embargo que antes de proceder á la 
elección, jurasen los concejales hacerla recaer en las 
personas á su juicio mas aptas y celosas de la pros­
peridad pública; y los diputados después de elegidos, 
juraban no menos solemnemente corresponder á Ja 
conlianza que de ellos hacia el concejo, sin que por 
interés, temor, deferencia ni otro algún motivo, se 
apartasen de sus ordenes ó intención. Y con tal escrú­
pulo guardaban la religiosidad de aquel juramento, 
que cuando en la asamblea nacional se proponía al­
gún punto fuera de los que el cabildo había tenido 
presentes oii la instrucción, se abstenían de decidirle 
y pedían espacio en (¡iie consultar á sus comitentes 
por medio de un correo propio. La ley abundando en 
el mismo espíritu, prohibió á Iw procuradores del 
reino, so pena de muerte y confiscación g< neral de 
bienes, (jue pudieran recibir duraiitesii oficio, mer­
cedes. honores ni empleos dd  .Monarca ó de otra 
cualquier persona. Dern eii cambiólos ayiinlamien- 
tos les llagaban salario fy'u desde el dia en que verifi­
caban su salida dd  lugar hasta que nuevamente tor­
naban á sus hogares, añadiendo otra cantidad ex­
traordinaria con el nombre de ayuda de rostas, por 
razón de los gastos que su desempeño les hubiera 
podido ocasionar: y los reyes despachaban cédulas á 
aquellas corporaciones ordenando la satisfacción de 
lo primero, y nermitiéndola en cuanto á lo segundo.

Hecha la elección de personeros, se procedía á 
otorgarles poder, no limitado ó conferenciar, con­
ceder ó disentir en el asunto ó proposición princi­
pa! expresada en la convocatoria, sino extensivo ú 
promover los intereses de la municipalidad y d  bien 
general dd pueblo; ú cuyo propósito ademas do las 
instrucciones verbales, les entregaban un cuaderno 
de peticiones dirigidas al trono, con encargo de li­
brarlas á satisfacción dd concejo.

bajo tales auspicios y reciprocas garantías se 
apartaban los representantes de sus representados, y 
bajo la protección y salvaguardia dd soberano em- 
prendiaii su viaje hacia el sitio donde se hallaba con 
su córte, entonces ambulante: razón por la cual se 
llamaron Córies estas grandes juntas de la nación.

E! favor de las leyes con los procuradores^ de 
los pueblos, se extendía hasta proporcionarles alo­
jamientos convenientes y cómodas posadas, reuni­
das todas en barrio separado para que mas fácilmente 
pudieran reunirse entre si y conferenciar sobre los 
asuntos que se habían de decidir en la asamblea. Y 
fué el orden establecido en este punto, ceder el bar­
rio por entero al primero que se presentaba, ya pro­
cediese de ('.astilla, de León, de Extremadura ú 
otro de los dominios sujetos á la corona de España, 
para que lo guardara y repartiera con los demas en 
los términos que juzgasen mas conveniente.

Era la primer diligencia después de su llegada 
al paraje donde el monarca residía . presentar los 
poderes con que venian autorizados ante el canci­
ller del sello real ó el secretario de las Cortes . ó bien 
ante el consejo de la cámara , donde se examinase la 
legitimidad y suficiencia de aquellos documentos, y 
si correspondían al objeto para que las ciudades ha­
bían sido convocadas. Declarado así, cada cual acu­
día á besar la mano dcl principe . comunmente in­
troducido y apadrinado por algún principal señor 
y grande délos reinos: con lo cual quedaban re­
conocidos.

No estaba designado por ley ni por costumbre 
el lugar fijo en que las Cortes debieran celebrarse, 
V quedaba por tanto su elección a! arbitrio de los re­
ves . con tal de que fuera seguro y desembarazado de 
tropas v pretendientes poderosos, de quienes los vo­
tantes pudiesen recelar alguna violencia y opresión : 
pero en el reino de Aragón por fuero particular de­
bía subir la población á cuatrocientos fuegos ó casas 
para que en ella pudiera procedersc á tan solemne 
acto. Y como en los pueblos designados por la nece­
sidad 6 la fuerza de las ciroiuistancias no siempre hu­
biera palacios propios ni habitaciones proporcionadas 
para tales reuniones. se procuraba escoger los edifi­
cios mas capaces y espaciosos, facilitando así que el 
gran número devocalesyespectadoies se congregára 
sin confusión. Repetidas veces se tuvieron en las 
iglesias ó en sus sacristías; en los conventos, claustros. 
T cementerios. ó en las casas de grandes y títulos. 
En todas reinaba el decoro al lado de los de la mag- 
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niñcencia, y especialmente en las que fueron convo- 
•cadas por los soberanos para sus reales Alcázares de 
3Iadrid, Segovia, Toledo y otras principales ciuda­
des de la monarquía.

Llegado el momento de la ceremonia, acudían ni 
local con grande pompa y boato los obispos y prela­
dos, los magnates, ricos-hombres, hidalgos y caba­
lleros, así como los procuradores de las municipali­
dades que habían sido llamados por las convocato­
rias: y fué privilegio de las clases poderse introducir

y tomar asiento sus individuos aun cuando por omi­
sión ú otro motivo se omitiese tal circunstancia; bien 
entendido que de parecer en Cortes tuvieran derecho 
notorio, ó asi lo hicieren constar ante los jueces com­
petentes en aquel punto. Las señoras de vasallos y 
y ricas-hembras, tampoco estaban excluidas por ra­
zón del sexo, y solieron comparecer en las cámaras 
por medio de procuradores y encargados. Veíase el 
recinto dispuesto á recibirles dignamente , aderezado 
con adornos y guarnecido de colgaduras •, y á su ca-
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beza un alto solio compuesto de gradas, cuyo remate 
era un sillón cubierto de brocado y protegido por un 
magniQco dosel, con destino á la magostad del prin­
cipe. A SUS costados se extendían por el pavimento 
los escaños en que se habían de colocar los represen­
tantes , ocupando la derecha banda el clero , la iz­
quierda los nobles, y el centro las comunidades al 
extremo inferior de la sala , frente al rey.

Presentábase por fin éste, precedido de brillante 
comitiva , rodeado de su córte y acompañado de nu­
meroso séquito: las insiguías reales autorizaban su 
persona, y daban mayor prestigio á la reunión. .Subido 
al trono con los infantes. y quedando ai pie sobre las 
gradas el gran canciller, el presidente y asistentes, 
los letrados consultores y demas oficiales reales del 
acompañamiento, poblábase el salón de las personas 
que lo aguardaban ; los notarios de Cortes se acer­
caban á sus asientos, y todos permanecían en pie. 
El rey entonces mandaba cubrir á los concurrentes, 
y así lo verificaban.

Mas al ir á tomar sus puestos, levantábase con­
tienda entre las ciudades sobre la preferencia de ellos; 
en especial Toledo y Burgos se la disputaban múlua— 
mente con noble tesón y caballeresca porfia. Tanto 
fue el empeño en la pretensión , y el calor en el de­
bate, que alguna vez llegaron á resistir unos y otros 
jiersoneros al mandato del monarca, obligándole á 
bajar de su silla para qmtar por su mano mesma á los 
procuradores de la ciudad de Toledo.... \¡ poner d los 
de Burgos, diciendo: dejad ese lugar, que todos di­
cen é flfWí parece, que ¡os procuradores de Biu-- 
gos deben estar en él é non vosotros. No dejaban en tai 
caso los vencidos de pedir testimonio al secretario de 
las Cortes, y protestar que cedían por obediencia ú las 
órdenes del rey , y sin perjuicio de las prerogativas 
de su concejo , que tan extremados eran en conser­
var sus fueros y categorías.

Esas mismas altercaciones solieron cruzarse en el 
acto de hablar y votar; y nuestros príncipes por no 
hacer desaire á ninguna de sus ciudades, adoptaron 
I» r  ultimo el expediente de no decidir en su razón 
sino que prevaliéndose de la costumbre admitida y por 
nadie impugnada de que la calidad personal del pro­
curador le d,ese preferencia , como si siendo noble 
se colocara entre los nobles por mas que representase 
á una comunidad, tomaban parte por cualquiera de

ellas, diciendo: Vo hablo por Toledo, é hable luego 
Burgos: lo cual no admitía réplica, si bien tampoco 
excusaba la petición del testimonio. Mas tanto se re­
pitieron estas redamaciones, que al cabo se designó 
á Toledo un sitio aislado en medio del local, redu­
ciéndose á mera fórmula de estilo la competencia 
entre ambas.

Avenidos ya los ánimos, cl rey hacia la proposi­
ción , que en lo antiguo era una sencilla arenga: en la 
cual exponía las necesidades y asuntos que motivaban 
aquella convocación, y después quedó en un simple 
anuncio de la que por escrito llevaba el secretario 
real, y en alta voz leía por su mandado. Este docu­
mento formaba la cabeza y principio de las actas ó 
cuadernos de Cortes. Oida por los circunstantes, al­
zábanse tres de los mas principales diputados, cada 
cual por su brazo, y llegando juntos á las gradas 
del solio, uno á nombre del concurso todo formulaba 
su respetuosa respuesta, entregándola ademas escri­
ta al notario para su inserción en el proceso. La con­
testación por lo general no era terminante; sino que 
se limitaba á pedir tiempo para deliberar y tratar del 
negocio á sus solas. Pero no siempre las propuestas del 
principe requerían prolijo examen, ni votación, ni res­
puesta escrita ; porqueá las veces consistieron solo en 
noticias de importantes sucesos, ó indicaciones de lo 
que por ley y derecho debía ejecutar el reino, en 
cuyo caso estaba reducida á la manifestación de 
quedar enlerados, dándole gracias al propio tiempo 
por la honra y confianza que dispensaba á sus súb­
ditos.

En tal estado usábase en Aragón el conceder los 
reyes algunos dias de gracia y prorogar el plazo de 
la convocatoria pura los que aun no hubiesen llegado; 
y transcurrido el nuevo término se les declaraba con­
tumaces , decretándose que se pudiera proseguir ade­
lante en su ausencia. Túvose por esencial este requi­
sito , en cuanto las determinaciones habían de ser 
allí por completa unanimidad, bastando la discordan­
cia de uno solo para anular y entorpecer el curso de 
los negocios. En Castilla j  los otros dominios espa­
ñoles , si bien no consta ese extremo, parece probable 
que asimismo aconteciese; pues sobre haber comisio­
nado desde luego personas entendidas que pasárau á 
la ciudad de Jaca para aprender de sus usos en la 
materia, e.s sabido que algunas ciudades protestaron

, no admitieron los acuerdos de las Cortes por no 
haber concurrido á su celebración.

De cuahfuier modo que esto fuese, la primer se­
sión terminó en h) antiguo con la respuesta y señala­
miento de dia para la siguiente: los reyes sin embargo 
no volvian á presidirlas, salvo en el acto de disolver­
los; y en su nombre lo hicieron les presidentes de 
Castilla, sentándose en el mismo, aunque inferior 
lugar que los príncipes. El monarca se retiraba con 
igual aparoln y ostentación qne liabia venido, y los 
representantes hacian lo mismo á sus particulares' de­
partamentos, donde nombraban un secretario que 
extendiera las actas de sus privadas deliberaciones. El 
rey también elegía tratadores entre las personas de su 
(-onlianza que se acercasen á aquellas conferencias, y 
nrregláran con ellos los puntos que cti cada sesión 
hubieran de resolverse: asi ordenados los trabajos se 
procedía á la VQlacion por clases. Obtuvo siempre el 
primer lugar en ella el señor ó poseedor de la casa 
de l.ara . que llevaba en Cortes la voz de los lijos-dal- 
go. Seguí,1 inmediatamente el voto del Arzobispo de 
Toledo, primera dignidad por el estado eclesiástico; 
el aimirante mayor de Castilla hablaba en ocasiones 
por los ricos-iiomlires.caballerosy escuderos, y úl­
timamente votaban los personeros de las ciudades y 
villas. Pero a veces los representantes del pueblo, 
oido el dictamen délas altas clases del estado, pedían 
tiempo para juntarse á discutir, y una copia de las 
proposiciones voladas para responder por escrito en 
fitra sesión. Sus respuestas solian ocasionar nuevos 
'altercados y demandas por parle del rey, á las cua­
les debían satisfacer igualmente por escrito, inser­
tándose todo en las actas generales.

Concluidos ios negocios que abrazaba la proposi­
ción, tenían derecho los procuradores del reino de 
representar y proponer en Corles al principe por vía 
de consejo, súplica y petición, cuanto juzgaban con­
ducente ú contener los desordenes públicos, refor­
mar abusos y promover los intereses generales de la 
nación ó especiales del concejo y territorio que les 
diputaba. Así que reunidos entre s í , oyendo el dic- 
lámen de letrados, y arreglándose á las instrucciones 
comunicadas por sus respectivos pueblos, ordenaban 
cl cu,ademo ó escrito de peticiones, cuidando de de­
jar al pié de cada una, espacio en blanco donde cu­
piese la decisión real. Estos cuadernos se notificaban 
al rey en persona por medio del presidente, letrados 
y asistentes de las Cortes, y el monarca no podia des­
entenderse de dar contestación antes de disolverlas: 
mas procedíase en este punto con tal circunspección 
y severidad, que si por caso hubiera encontrado in­
tereses en las diversas clases y vinieran en su virtud 
opuestas reclamaciones, no se podían librar sin pre­
via audiencia de las partes, y en vista de la razón que 
las asistiese.

Terminados felizmente por este orden los asuntos 
sometidos á la deliberación dei Congreso, seguíase la 
autorización de lo acordado y convenido: acto solem­
ne é imponente en que resplandecía mas que nunca 
la dignidad de la nación y la benevolencia y buena 
armonía que reinaba entre el principe y sus pueblos. 
'Señalado el dia, la asistencia era mas puntual, la 
concurrencia mas numerosa. El rey entraba en U 
iglesia con la misma suntuosidad que en la apertura 
de cortes ; su camarero mayor le precedía con el es­
toque desnudo , hasta que subiendo por las gradas 
del solio , y colocado en la silla rea l, le depositaba 
entre sus manos. Los oficiales de la córte, los no­
bles, los obispos y procuradores, ocupaban sus asien­
tos correspondientes ron religioso silencio : entonces 
el notario con voz levantada y clara leía lo resuelto 
por todos, siguiendo el mismo método que en la pro­
puesta y discusión. Lo primero el servicio ya ordina­
rio , ya extraordinario de gente ó cantidades que el 
rnonarca pedia á sus reinos, y solia ser la causa prin­
cipal de la convocatoria ; el cual regularmente, aun­
que no siempre , se concedía: en seguida los fueros 
otorgados o confirmados á las poblaciones, y las me­
didas generales para la prosperidad del pais ; y por 
ultimo ios actos de córte, como limosnas, donaciones 
a monasterios, rentas vitalicias, y otras gracias y mer­
cedes que parecían justas á la piedad de nuestros 
antecesores.

Todo asi hecho, se ratificaba y aseguraba con la sa­
grada ceremonia del juramento. Principiábale el mo- 

quien para tal caso tenia dispuesta en la ante*iiarca
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penúltima graJa cid so lio  y á su  izquierda un lujoso
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sitial cubierto de paño de brocado, y sobre él un mi­
sal abierto con una cruz de oro encima , y  descen­
diendo hasta donde estab a, hincadas ambas rodillas 
y  la diestra sobre los Sontos Evangelios, prometía ó 
Dios en su nombre y el de sus sucesores guardar lo 
allí establecido, y no venir contra ello en todo ni en 
parte . bajo ningún pretexto ni razón. í.o  mismo ju­
raban después los ministros y  jueces superiores en 
manos de su alteza; y aun los tres brazos repetían 
el juramento , nombrándose por cada cual dos dipu­
tados que lo hiciesen. Entonces el rey dando gracias 
con afable tono á tan respetable reunión . disolvía 
las cortes dando licencia á los representantes de la 
nación para que volvieran al seno de sus familias; 
uno devolviéndole á nombre de todos sus cariñosas 
fr a se s .se  despedía deseándole todo género de ven
turas. , ,

Con e s to , y pidiendo copia autorizada de sus res­
pectivos fueros y concesiones , tornaban al hogar do­
méstico aquellos insignes patricios , no a descansar 
por cierto de la pasada fatiga , sino a empuñar las ar­
mas para defenderlos , y á conquistar en la reducida 
frontera mas territorio á donde extender su bien 
hechor influjo.

B o :«i f a c i o

UNAS HOJAS JUARCHITAS.

IV.

ignorar lafuerza de un afecto que se graba en nuestras; 
almas con profundos é indelebles caracteres. ¡Eli 
amor!... ¡Palabra mágica desconocida de unos, despre-, 
liada lie otros, y profanada por los m as! ;EI amor!... 
este don precioso que los cielos han legado para nues­
tra dicha, jamás, jamás desaparece, como una vez haya 
ocupado un corazón tierno y sensible en toda su exten­
sión.

I.oco ó inexperto algún dia, en medio do mis juve­
niles fantasías, me haljia formado también la dulce ilu­
sión do hallar en la ausencia el solaz y la calma que 
una mujer me arrebatara. Me deridi á marchar; mar- 

,chi'- efectivamente, y tan orgulloso, cual hacerlo pudie- 
'ra un general vencedor al poner el pie sobre las m u-| 
rallas de ana plaza conquistada. ¡Cuán lejos estaba yo 
do preveer los efectos de semejante determinación! ¡La 
ausencial... ¿Qué adelanté yo con huir? aumentar mas 
y mas el fuego que devoraba mi alma, y no disfrutar 
desde aquel dia un solo momento de placer. '

Según mis pasos se alejaban del liien adorado, mi 
angustia crecía, mi desesperación llegaba á su colmo.' 
y lornamlo la vista bácia el punto de mi partida: ¡Adiós! 
esclamaba transido do dolor: <>¡ Ailios, momentos felices 
do mi vida! ¡mi alma no sentirá ya jamás vuestro inllu- 

:jo! ¡mis ojos no podrán admimne, mujer adorada!..¡no 
Ipodró de boy mas escuchar tus acentos dulces y armo­
niosos!.. ¡DÓ tanta dicha, solo veré en torno mío llan­
to y soledad! A estas horas, las mas misteriosas dei dia, 
debiera estar i  tii lado, cantar contigo y embelesarme 
en tu contemplación ¡ninguno de estos placeres disfruto 
ya! pero j o lo quise asi... .Me separe de t í .. .  mis quejas, 
son injustas, y no merezco compasión.'’

' Fueron transcurriendo los dias, no veloces y agra­
dables como al lado de mi Laura, sino crueles ó intermi­
nables como los de un prisionero que se halla sin es­
peranzas de lograr su libertad. Las demás mujeres eran 
odiosas para mi: su hermosura me causaba tedio; y 
Imia de su trato cual huyen las tiernas palomas A la 
vista de un gavilán.

I,a vida militar, activa y agradable para un jdven 
ganoso de renombre, no ha sido bastante para hacérme­
la olvidar un momento: en el campo, en la parada, en 
la guardia, mi único pensamiento era ella. Ningún 
atractivo tenían para mi cuantos objetos me rodeaban. 
La soledad era mi encanto, y á totlas horas la busi:aba 
con avidez: Ubre allí de importunos me dedicaba ente­
ramente á repasar en la memoria los instantes felices 
que á su lado pasara. ¡Cuántas veces extraviada mi ra­
zón con tales recuerdos, la miré sentada graciosamen­
te en el césped; escuché su acento angelical y  armo­
nioso; la dirigí la palabra cual si pudiera contestarme, 
y hasta tendí los brazos delirante para estrecharla con­
tra mi corazón angustiosol

En la fuerza de un combate volaba desesperado á 
donde la muerte me parecía mas probable, porque solo 
morir deseaba. Nada se oponía á mi brazo, y mil glo­
rias adquirí que de otro modo no hubiera jamás mere­
cido. Pero estas glorias me parecían también odiosas, 
porque haciéndome quiza mas digno del ángel encan­
tador de mis delicias, m e recordaban el placer que e s -  
periineiilara mi alma si pudiera ofrecerlas á sus plantas 
y decirla; «toma, toma esta condecoración honrosa, y 
colócala sobre mi pecho; orla mi frente con esla corona 
que acabo de conquistar por ti y tan solo para ti.w

Tres meses habian pasado desde mi separación fu­
nesta, sin que hubiese tenido el consuelo de recibir 
noticias suyas. La dirigí dos «artas desde difeMntes 
puntos, suplicándola pusiese al menos en mi noticia el 
estado de su salud; pero en vano: ninguna contMtacion 
he recibido, cuando hubiera dado gustoso la vida por 
una letra suva. . . . .  ■

Una noche que estaba en mi alojamiento, solo y 
triste como de costumbre, m e entregaron una carU: 
conocí su letr.i. abrila con mano temblorosa, después de 
haberla cubierto de ardientes besos, y  le í con avidez

i su contenido. . . .  . . .  I
i'Mi am i-o y  libertador: No eslraneis haya dejado' 

idu contesUr á vuestras cartas, porque ni puedo como 
sabéis ni debo hacerlo, os conozco y estoy segura, que! 
si bien la deseábais, no esperábais contestación. Inútil' 
es manifesUros el placer que tuve al saber de vos. '

No es ciertamente la ausencia e) verdadero antídoto 
contra el amor, cuando es puro y sublime, y cuando 
solo el espíritu participa de sus dulces emociones, j u ­
rará quizá fácilmente aquellos amores de mera i.usion 
que ceden ó toman nueva forma a la vista de una mu­
jer cualquiera que excita nuestra sensualidad, pero no, 
el verdadero amor del alma virgen y  sensible rara vez 
se cura sino con la tumba. Amar con toda h, fuerza 
del coraron; .alejarse del objeto que se adora creyendo 
olvidarlo .así; suponer que la gloria, esta pasión pro- 
D a tan solo de las almas grandes, le liara desaparecer, 
ó que la vista de nuevas bellezas será capaz de borrar 
nuestras primeras impresiones, es delirar tan solo; es

desaparecer muy en breve todas nuestras pen is. Si 
nuestra unión hallase alguna resistencia; sí el vil inte­
rés se opusiese á nuestra dicha, ancho y  espacioso es 
el miimlu: huirem os: do qtiier nos lleve la fortuna, 
seremos felices estando juntos los dos.

Sin dar lugar á la reflexión, volé á petlir mi licen­
cia, la obtuve, y á  la mafiana siguiente estaba puesto 
en camino. Ella me necesitaba) y complacerla era mi 
anhelo, mucho tnns cuando en ello satisfacia mi único 
deseo. Mu atormentaba el temor de llegar tarde, porque 
la carta había sufrido un extraordinario atraso; pero 
decíilído a no desc.insar un momento hasta verla, ca­
minaba rápidamente y algún tanto consolado con la 
esperanza, compañera inseparable del hombre.

V.
Qué terror pánico! ¡qué religioso respeto infunde 

una noche de tormenta en el corazón de iin caminan- 
te q u e se  ve precisado á continuar su viaje! L aoscu-  
ridail le cerca; el fragor del trueno le conmueve; el 
relámpago le estremece; el agua le obstruye su cami­
no; duda de su ruta, y hasta su corcel camina con 
irremediable lentitud. ¡Todo, toJoconspira contra él! y 
si sucorazonse halla en relaeiondirecta ceñ ios elemen­
tos; sí una tormenta interior le agita... entonces... ¡es 
imposible calcular un estado mas cruel!

Asi caminaba yo la última noche de mi viaje. ¡Jamas 
he visto alíiuna mas borrascosal y sin embargo, el deseo 
de ver á Laura, ile hablarla, deofrccerla mi amor y mi 
vida, y de librarla, si posible fuese, del horrible sacri­
ficio a qneest día destinada mu hacia despreciar la tor­
menta y caminar sin recelo, por lugares para mi des­
conocidos, á pesardcl furor de los elementos.

Las doce y media serian ya cuando llegué á perci­
bir á lo lejos, iluminadas de cuando en cuando por el 
relámpago, las cúpulas de los edificios destinados al 
culto divino; y cantaba la una el misterioso sereno 
cuando yo entraba en la primera calle de la ciudad. El 
mayor silencio reinaba |>or todas partes; tan solo las 
pesadas veletas girando con volubilidad al rededor de 
sus ejes; el fuerte viento azotando las paredes, y las 
herraduras de mí caballo, acompañaban al trueno en 
su horrísono estampido.

Al verme llegar á la posada á una hora tan intem­
pestiva V con un tiempo tan|cspantoso, mehuliieran can­
sado á preguntas, s im e  hallase algún tanto dispuesto 
á satisfacerlas. Un criado m e condujo á mi antiguo 
gabinete y después de algunos rodeos 

— Vendréis, me dijo, á las bodas de la señorita dota  
Laura?..

— Cómoll
— Pues qué ¿No lo sabéis? es muy extraño. Mañana 

se casará temprano en su capilla...
— Mañana!!
— Sí señor. Con un tal D ... qué se yo, á quien nadie 

por aquí conoce... y segiin dicen las gentes ella no 
quería... ¡se puso tan mala que da una lastima el verla!., 
pero va se v é ... sii madre la obliga...

— Calla y vete, le repuse fuera de m í. Calla y  vete 
que quiero mudar esta ropa.

O fatalidad de mi destino! dije al verme libre de 
mportunos. Solo podré presenciar su sacrificio, y de­

cirla adiós para siem pre!... La infeliz me esperaría!... 
¡contaría conmigo para oponerse á tan criminal pro­
yecto, y se ha visto sola!... sola; teniendo que ceder al 
miedo ¿ á  las amenazas!... Pero n o... será quiza tiempo 
au n ... Dentro de algunas horas la veré, la ofreceré mi 
apoyo, y acaso cobrará fuerzas para negarse á seme­
jante enlace. «Tente, la diré con energía; ¡no llegues 
al altar sacrosanto; porque después de haberos echado 
su bendición el ministro del .AUUtmo, no habrá remedio 
para ti sino en la tumba!» Ella escuchará la voz de un 
amigo, seguirá quizá mis conse|os, y  no se hará infe­
liz para siempre. Si este enlace llegare A realizarse, su 
muerte es segura... no podra sobrellevar tal desgracia.

El resto de la noche me ha parecido larguísimo. 
Mudé mi ropa; esperé que amaneciera, y  salí entonces 
al campo para dar algún desahogo A mi espíritu agitado. 
Cuando me pareció que se habría ya levantado, m e di­
rigí frenético i  su casa, y  encargué al primer criadonafilIBSLarOs c i  u iaoca . -  -• • * *o’  * ,  ■ . -  .  ̂,

«Jamás me fueran mas necesarios vuestros conse-- que vieron mis ojos la anunciase mi venida, si estaba
jo s ... mi sacrificio está próximo, y me considero sin; 
fuerzas para oponerme á él. Si podéis venir, hacerlO| 
en obsequio de una infeliz que no tiene mas apoyo que 
vos en el m undo... quizá lleguéis á tiem po... vuesira 
presencia será capaz de hacerme volver en m í. Asi lo 
esperado vos vuestra agradecida.=Laura.»

*^Me ama! dije fuera de mi al concluir su lectura, me 
ama sin remedio! ¡Tau solo el amor pudo haber dictado 
eslas frases! Es preciso que la  vea... que impida se 
realice esa unión bárbara que acabará en un momento 

■ existencia... la haré conocer estacon su preciosa

sola, é  indicase que me era preciso hablarla en aquel 
momento. A poco rato salió de su gabinete pálida y 
vacilante en su paso; sus ojos tristes; descoloridas sus 
mejillas, y sus labios cárdeuos y  balbucientes. ¡Parecía 
un esqueleto ambüiantel... y  si su imagen encanta­
dora no se hallase tan grabada en mi alma, seguramen­
te no la hubiera conocido.

— ¿Cómo estáis? la dije conmovido.
— Mi semblante os dice mas de lo que mis labios pu­

dieran manifestaros.
— ¡Tanta mudanza y  en un tiempo tan escaso!...

r s io ¿  frenética que por ella me devora... Escuchará Pero alegraos... aquí me teneis ya No he podido venir 
mis pabibras, y días felices de amor y  ventura harán ¡antes porque vuestia carta llego a mis manos conatra
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so... después que la recibí, no he descansado. Esta 
noche á pesar de la torment.i me dieron las doce y me* 
dio, casi entrando en la ciudad... todo lo supe, y vengo 
8Í es posible á salvaros.

—Esta nochol.. já pesar de la tormenta'... ¡Cuánto 
siento, amigo mió, haberos causado semejante incomo* 
didad!

—No perdamos tiempo...
—Llegáis tarde, y tarde por mi desgracia! 
—Tarde!!
—Sí; tarde... ¡y tan tarde como llegáis!
—Pero no podríais?..
—Nada puedo ya. Dos horas antes.. ¡Ah!
—No liareis por piedad.
—Dejadme... es mi único consuelo... Las lágrimas 

son el desahogo del corazón.
—Han tenido valor!...
—Sí; ellos lo Itau tenido para inmolarme, y á mi me 

ha faltado para impedir su crimen... ¡Estaba sola!... 
sola!

—Mas ahora...
—Es inútil... ¡el hecho está consumado!
—En ese caso... ¡Adiós para siempre!
—.\Iarchais? no; os debo mucho, pero me atrevo aiin 

á pediros un favor... ¡el último quiz.á de mi vida! ¿me 
lo cotic.edereis?

—Hablad ¿tendría valor para negároslo?
—Os será quizá muy sensible; pero vuestra amiga 

os lo ruega: visitadme esta noche, y mañana partid á 
donde gustéis.

—Contad conmigo. Solo por vos baria semejante 
sacrificio; pero me lo rosáis, y vendré. ¿Deseáis 
algo mas?

—No. Adiós... quizá nos estarán observando.
—Adiós ¡lues... ¡Adiós!

Vendré, vendré, dije luego que desapareció de mi 
vista, vendré ya que así lo exige ; la visitaré esta uo* 
che; recordaré las bellas horas que disfruté á su lado 
algún día, y la contemplaré por la última vez de mi 
vida. Ella no sabe el estado de mi alma... ¡sí supiese 
que solo por ella respiro; si conociese cuánto el corazón 
la idolatra , no exigiera de mi semejante sacrificio! 
¡Infeliz! ¡Es posible que te haya perdido para sieinprel.. 
«¡Dos horas antes quizás..!» ¡Cuánto hubiera yo dado 
porque estas dos horas no pasasen! Pero no hay reme­
dio... ¡un líizü indisoluble los une para siempre! Maña* 
na, antes que el sol emprenda su carrera, abandonaré 
estos lugares. ¡Nunca hubiera yo vuelto, cuando solo 
he venido á presenciar su desgracia!

Salí de su casa sin s.ibur de mi. y llena la mente de 
funestas y horrorosas ideas. Anduve el resto del Jia 
triste y desconsolado por do quiera, y á la hora debida 
HK dirigf á su morada, como un reo cuando es condu­
cido al patíbulo.

VI.
¡.Allí citaba ella!., en el mismo sitio en que nul y 

mil veces la contemplé estasiadu y lleno d  curazuu de 
alegría!., allí donde en tiempos mas lelices resonára su 
acento mágico unido con «1 miul.. allí donde por ülti-l 
ma vez liabiamus cantado «El Triste» en una noche in­
fortunada! ¡Qué de recuerdos no encerraba para mi 
aquel aposento! Cuando llegué estaba sentada al lado 
de su esposo. Me pareció mas hermosa que nunca. Su 
negro cabello estaba peinado con el mayor esmero, y 
tan solo una rosa bUnca y eiiturumente marchita ador­
naba su cabeza.

-S en taos, me dijo con agradable sonrisa : uo duda* 
ha yo que me lionráseis con vuestra presencia en no­
che Um feliz. El señor es mi esposo... ¡me ama tanto! 
y yo. ..ja... ja., ja y se reía como una loca. Este caba­
llero es mi amigo; ya le habrás visto por aquí algunas 
veces, prosiguió dirigiéndose á su esposo, supo al pare­
cer en Valencia nuestro enlace, y se ha llevado uii mal 
rato por darnos personalmente la enhorabuena. ¿Qué 
’aeparece?ja..ja..ja.. ¡estosmilitares son muy cuuiplidusl 

—Y yo se k) agradezco en extremo.
—No puede menos de ser asi, sabiendo como sabes 

que tengo un placer en ello. ¡Me quieres tanto!...
—Gertamente; j  jamás me consideré tan dichoso 

como lo soy en tener una esposa... pero ¡una rosa mar- 
ehUa en tus adornos, cuando todo debiera ser hoy bello 
7  lozano! ¡es uo capricho muy estraño!

—No lo creas. Hay llores que, cuando son tocadas 
por UQOS lábíos de luego, se marchitan y dejan pronto de 
existir... Ha sido como tú dices un capricho... pero un 
.capricho pueril... ¡Es tanto el placer de que me hallo 
poseída; que no sé lo que me hago! Y vos, Enrique, 
¿porque os mostráis ucilurno cuando debierais alegra­
ros? ¿Os fastidia por ventura nuestra compañia? ¿No 
participáis acaso de nueslra ventura?

—Todo lo contrario. Si á costa de mi existencia pu­
diera asegur.vr por siempre v uestra dicha, dejaría de 
vivir con ¡tlacer. Sabéis además que la tristeza es pecu­
liar de mi carácter.

—Con todo, alguna vez os be visto cantar y reir en 
este aposentó ¿Habéis compuesto algima canción desde 
vuestra marcha? Aquí tenemos instrumento... sus cuer­
das...

—Permitid...
—No queréis?... lo conozco en vuestro semblante, 

y si mi esposo lo permite, contaré algun.i historieta 
para que pasemos el rato.

—Cuando gustes... tu voluntad es la niia.
—Muy bien. Y vos querds?..
—Señora...
—Escuchad. «Una mañana de verano hermosa y se­

rena se fué una joven á bañar en compañia do su don­
cella. Llegaron á la ribera» y mientras aquella perma- 
n<;cia en el agua, se alejó esta algún tanto, con objeto 
de coger algunas conchas. Poco después un hombre 
impuro y criminal atracó su esquife sin ser visto; sor­
prendió á la niña; la tomó hrutalmciue en sus brazos 
cerrándola la boca para que nadie pudiera venir en su 
auxilio; imprimió en su seno virginal un beso impuro 
y pretendió con desesjierado empeño... ¡Qué horror! 
No i;s verdad, Enrique?

—Sin duda...
—La historia es algo patética, esposa mia, para una 

noclie de novios.
—La salles por ventura?
—No por cierto; pero si he de inferir por lo que 

llevas contado..
—No importa: dejadme concluir. «La Providencia 

que vela siempre sobre el candor, no permitió que el 
liárharo consumase su crimen. Sus pies se deslizaron; 
cayó, soltó la ¡iresa, y la infeliz huyó, á pesar de su traje 
húmedo y deshonesto: sus pies se han descarnado cor­
riendo sobre l.is peñas; pero se libró del infame, y á 
pesar de l,i másc,ira con que recataba su semblante el 
malvado, puOo distinguir sus horrendas facciones.

—Le conoció!! esclamó su esposo trémulo y balbu­
ciente, cual si en aquel mumcuto fuera herido por un 
rayo, ¡dices que le conoció!

—Si por cierto; y aunque su rostro no se descubrió 
enteramente, lo cual pudiera dejarle alguna duda, 
accidentes posteriores la confirmaron en su idea. 
A poco rato halló la fugitiva otro joven que al verla, 
cerró los ojos para no ofender su delicadeza; voló 
á su socorro; la dió su pañuelo para cubrir su pecho 
desnudo, y la ofreció la espada y la vida en venganza 
de su agravio...

—Está contando su historia! pensé yo. ¡El nombre 
del malvado!... la dije palpitando de cólera, ¡el nombre 
del malvado!...

—No es tieenpo aun. ¡Gu.iiito vá de hombres á 
hombres! el libertino se alejó coa prontitud de la orilla, 
mientras el generoso libertador la condujo ai punto 
en que dejára sus vestidos, ocultándose luego para que 
[ludiese con libertad mudar de traje; acompañóla des­
pués hasta su casa; siguió visiiámiola con frecuencia; 
solían pasar felices momentos cantando junios y...

—V que? preguntó su esposo pálido como la muerte 
mirándunus cuii sobresaUo.

—Nada mas dice ia historia sobre tul personaje. 
Gl otro, creyendo no haoer sido descubierto, iu pidió 
por esposa, y ella... á pesar del terror que su sola pre­
sencia la inspiraba, condescendió porque su'madre,, 
valiéndose de ia autoridad que el cielo para mejor finí 
la concediera, así lo ordenaba, y porque le ha faltado' 
valor para oponerse á tan funesto himeneo... Se 
casaron...

—Cómo!! dije yo fuera de mi y poseído de un furor 
estraordmario, al reconocer que su esposa era el infame, 
que había querido ultrajarla. ¡Es posible!... ¡

—Serenaos, serenaos por piedad y no me inlerrum-i 
pais¿sabéis acaso el fin de la historia?., dejadme con-' 
cluir. El jó»eiv la visitó por la noche; U miraba con 
lánguida tristeza, mas ella no pudo responder a sus 
miradas porque la infeliz era ya esposa: se reía, estaba 
muy adornada, y una rosa enteramente marchita caia> 
como desmayada sobre su frente. Adoraba con Irenesi 
al hombre que la libertára...

—Y él? repuso su esposo echando una manoálu 
espada y mirándonos alternativamente.

—El historiador no tuvo por conveniente ocuparse 
de semejante circunstancia, le contestó ella con sereni­
dad.

—Un veneno! esclamó el esposo colérico y arroján­
dose sobre la infeliz, cual si quisiera consumar su 
crimen,

—Aparta!., aparta! repuso ella deteniéndole, ¡tus 
OJOS me horrorizan!., no me toques... no... ¡aun se 
resiente mi seno de luprimcrbeso impuro!... ¡Cruel! 
no profanes los últimos momentos de mi vida!., ai la 
iglesia pudo darte algnn derecho sobre mí, jamás fué 
autorizado por mi corazón... ¡Cada vez le aborrezco 
mas, hombre infame I ¡ huye lejos de mí!... y tú, En­
rique, que fuiste una vez mi ángel tutelar, vela en 
este momento por mi virtud... No permitas que manos 
profanas me toquen, ni me dejes mis ojos hasta que 
Layan perdido para siempre ia luz... Acércate y no te­
mas ¡Ah! tam!)ien tú palideces! ¿no me respondes? 
¿no meainas quizá?... pero sí... sí..’, tus ojos me lo 
lian manifestado mil y mil veces... ¡yo también te 
amo!... Ven, ven... aparta de mí este monstruo... 
que muera yo pura... ¡pura como la ilusión de un 
nino (¡lie piieiia yo tenerte á mi lado y consagrarte 
el últífiHi suspiro... entonces ¡qué muerte mas feliz! 
Mi alma volará sin duda á los cielos... Dios perdonará 
mi delito, pur(¡ue sabe el objeto que me lo ha ins­
pirado... me perdonará ¿ no es verdad?

Inmóvil la escuchaba, sin poder apenas conven­
cerme de que fuese verdad cuanto á mi vísta pasaba. 
Mis piernas apenas podían sostenerme: una densa nu­
be cubria mis ojos, y el corazón parecía romperse de 
dolor. Sin emljargo, saqué m.-íquinalmeiiic mi espada, 
y al querer atravesar al cobarde que tal de.ss'racia oca- 
sionaiia, había desaparecido ya. Pretemlf seguirle; 
mas ella cogiendo mi brazo:

—̂ lente ! me dijo, no manches tu corazón con un 
crimen! Tu presencia es mi único coiisiieio... ¡te 
amo tanto!!!.,.

—Me amas, hermosa! ¡me amas y me lo dices 
cuando vas á dejarme p.ira siempre!,.. Quiero morir 
contigo!., quiero acompañarte á la eternidad!.. Dé­
jame estrecharte contra mi seno... confundir mi alien­
to con el tuyo... ¡¡Tu vista se nubla!!... Laura!..Lau­
ra .... no me respondes ya !l... ¡fría como la muerte!!

—Tus labios me abrasan!... Déjame morir tran­
quila... ¡ Te amo tanto , Enrique! ¡ te amo tanto!..

hubiera sido tan feliz!., pero... yo muero... aquí... 
aquí tengo un volcan!... ¡Un vaso de agua por pie­
dad!;.. ¡Enrique! í> K i

—Miróme : estoy á tu lado.
— Enrique!.. ¿A dondecstás?.. tu mano!.. ¡ á Dios!
—¡ Laura mia I
—Adiós.

La infeliz dejó de existir, apretando convulsiva­
mente mi mano contra su corazón... He colmado de 
besos su frente pálida y fría... he estrechado frenético 
su cadáver en mis brazos, y arrancado la rosa mar- 
nniniento Su madre llegó en aquel

— Complaceosea vuestraobral la dije, v huí de­
sesperado de aqueh.posento de horror. Los hoias de 
aquella rosa marchita , jamás se ap.irtan de mi cora­
zón, como tampoco se apartado mi mente la escena 
terrible que a cada paso me recuerdan , v que alejó de 
mi para siempre el placer y ia calma. ’

Felices aquellos que miran correr sus días siem­
pre risueños, al lado de la mujer que amaron!

COKCLUSIOS.

se

—Acaba, prosiguió él levantándose, mientras que yo 
atomio al escuchar semejante revelación, permaueda 
sentado sin saber apenas lo que pasaba en torno mío.

—Un momento mas... siéntate y escucha el desen­
lace. Ella, por librarse de los halagos de un hombre 
que tanto aborrecía... por no verse en sus brazos im­
puros...

—Qué hizo? la pregunté sobrecogido de espanto.
—Qué hizo!... luda... la muerte le ha parecido mas 

grata y...
—Y qué’!
—Se lomó un veneno.

Hasta aquí el manuscrito de mi amigo.
Pasados algunos días volvió Enrique á visitarme v 
o entregué. ^

—Lo has leído? me dijo al tomarlo.
—Seguramente.
— Y qué tal?
—No te compadezco mas ni menos.
—Cómo!
—Como lo oves.
—Pues te aseguro que no lo esperaba.
—Tampoco esperaba yo hallar en ti un enamorado 

tan cobarde. »i padeces; si la pobre niña tuvo un fin tan

—A no dudarlo. Yo en su lugar...
— Qué hicieras?

oo™ K  n i í
nr,^io Si Ofendido su amor
fa presencia, quitándote hasta

—.No lo haría ,
“ Y si lo hiciera?...
—Santas pascuas.

Se conoce que no has amado en tu vida 1 
—Cómo que no! mas de cien novias he tenido á cual 

mas hermosas; pero yo no ando en chiquitas, ni me 
rompo la cabeza escribiéndolas canciones, que produ-
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ccn por lo general muy mal efecto : verdad es que yo 
soy un tremendo positivista. Cuando me gnsta una mu­
jer, voy derecliito á su casa: «hija mia, le digo sin pre­
ámbulos , yo te quiero en el alma; estoy perdido de 
amores ¿ y tú?... Si? pues al avío. No? Cristo con todos: 
mujeres de mas hay en d  mundo.»

—Alabo lucalma.
—Pues qué ¿es cosa de quitarse la vida por unas ca­

labazas mas ó menos?
—Y llamas amor á un carino tan fácil de ser eslin- 

guidol
—No sé que tenga otro nombre.
—Pues no loes, no: lo que tú experimentas es una pa­

sión basiardaque no merece un dictado tan sacrosanto. 
Una de dos; ú tu alma es iasensible, ó no lias amado en 
la vida.

—Lo que tú quieras. Pero (lime ¿qué fue de tu atre­
vido rival?

—Ha tenido muy buen cuidado de ocultarse en don­
de jamás le viera; de otro modo...

—Deja la espada en su puesto. ¿ V la madre de tu 
querida?

—Su madre...
• — Qué fue de su madre?

—Llegó .1 perder la razón enteramente; y en medio 
de su extravío , le parecía ver un fantasma horrendo 
que á todas partes la seguia. ¡Era el remordimiento 
que le presentaba á su Laura muerta recordándola su 
crimen!... Mira , prosi/uió cogiendo mi mano y dando 
á su voz un acento lügijire y enérgico: si el cíelo te con­
cediera alguna vez l i n a  hija, no la obligues jamás á con­
traer un enlace que su corazón repugne.

La misión de un padre es labrar la felicidad de sus 
hijos.

B a i .d o .h k i i o

J k i .  b :e : ^ o .

Muchos hay, preciosamitad del género humano, 
que por espíritu de adulación te lian hablado ha­
ciéndote concebir alta idea de tu valer, muchos que 
no lian querido ver en la.s que tan vivas sensaciones 
nos causan mas que unos seres sometidos á la vo­
luntad y capricho del hombre; pero muy pocos los 
que han procurado con estudio y meditación el co­
nocimiento de la mujer tan necesario para utilidad de 
uno y otro sexo.

Habiendo de creerá nuestra Historia Sagrada con 
preferencia á todas las que existen sobre el origen 
del hombre y la mujer, porque es la que nos dá 
una explicación mas cumplida de los sucesos, que la 
oscuridad de los tiempos y la limitación de nuestro 
entendimiento ha puesto fuera de un análisis posi­
tivo: vemos á la mujer puesta aliado del hombre 
oomo su compañera, su igual, asociada á sus place­
res y al poder que ejercía sobre el universo, hasta que 
la primer falta cometida causó la ruina común , j la 
colocó en una dependencia absoluta del liombrc 
sujetándola no solo á su poder sino también á sus ca­
prichos. ¡ Qué cuadro tan poco lisonjero es la histo­
ria de la mujer desde esta época hasta el triunfo 
de la religión cristiana!

La celebridad de las Semiramis, Didos, Cleo- 
patras y demas excepciones de mujeres célebres que 
la antigíicdad nos presenta , no destruyen la terrible 
realidad dcl estado á que por las leyes civiles y re­
ligiosas eran reducidas. Los mas esquisitos privile­
gios en favor de las sacerdotisas iban acompañados 
de exigencias que hadan desgraciada la mujer que 
¡os obtenía, y los respetos del bello sexo en algunos 
pueblos antiguos nacía del egoisino de los hombres. 
La religión cristiana bautizada con el nombre que se 
quiera, pero atenida al espíritu de los preceptos 
evangélicos, es la que ha venido á colocarlas en un 
terreno mas ventajoso, aunque no sea el que deben 
ocupar, para acercarse á ser iguales al hombro, com- 
paTieras de sus placeres y de su poder. -Pero no se 
entienda que por ser colocadas en la sociedad con 
iguales títulos que el hombre para participar de sus 
beneficios hayan de ser exactamente iguales sus goces 
y sus ocupaciones. Esto no debe pretenderse existien­
do entre los hombres mismos por razón de las circuns­
tancias de cada uno, diversidad en sus ocupacioues y 
en sus goces. Mucha ventaja sacaráu de que se procu­
re  con solicitud rectificarlos juicios exagerados qoe 
tanto las perjudican, ya porque las abaten y envile­
cen con exceso, ya porque á la m{mcra de los poe­

tas se divinicen sus personas ridiculamente, y nos­
otros procuraremos contribuir á tan noble objeto 
presentando en diversos cuadros la variedad de sus 
situaciones con relación á los tiempos en que han 
vivido ó á las diversas naciones en que ai presente 
pertenezcan.

;Qiié placer no será el nuestro el dia que poi 
efecto de la historia de sus diversas situaciones lâ  
podamos suministrar algún pensamiento que facilili 
su defensa contra las injustas agresiones dei liombn 
y su ataijue para reconquistar d  lugar de que lian sidt 
desposeídas! Ejemplos tendrán de los triunfos de sin 
armas, cuyas heridas no concurren como las nues­
tras á la destrucción de las criaturas, y en ellas el 
verdadero estímulo pura aprovechar los sacrilicios qut 
prodigan sin fruto en el curso de su dneadn existen­
cia: y no se crean invenciones ni cuentos, los cua­
dros que vamos á presentar de las vicisitudes de 
los mujeres, aunque estén animados por el colorido 
de ia acción y del diálogo: pues esta circunstancio 
es la única qiic nos proponemos añadir pora herir 
con mas seguridad la imaginación de nuestros lec­
tores quedando en su sér los trajes. las costumbres 
y los sentimientos que la Historia Sagrada ó profa­
na lia recibido como verdaderos.LAS MUJERES

Ern el ofio de la creación del mundo de 2220 y 
1784 antes de la venida de Jesucristo, etique una tar­
de de otoño vencido el sol en su carrera extendía tas

sombras de las tiendas de Laban, por la llanura del 
país de Haram en la Mesopotamia. Colocadas en se­
micírculo y á bastante distancia unas de otras había 
como treinta ocupadas por los pastores y dependien­
tes de la casa de Laban, y se destacaba hacia el 
centro una superior á todas en magnitud en la doble 
estofa de que se componía y en una forma mas es­
merada que las demas. Tenían la entrada todas mi­
rando al oriente, y en derredor de cada una se en- 
trclenian los niños jóvenes y se solazaban los anima- 
!es domésticos. En la tienda central se notaban á 
Jerecha é izquierda de su entrada unos sencillos 
asientos de piedra colocados frente uno de otro , y 
era el sitio destinado al descanso y á la sencilla so­
ciedad de aquellos primitivos tiempos. Sobre el 
asiento de la derecha estaba sentada una mujer ves­
tida de una simple túnica blanco de lana, ceñida de 
una especie de chal del mismo color, y la cabeza cu­
bierta con nii paño de lino rodeado á manera de tur­
bante cuyas puntas con flecos caion no sin gracia so­
bre el hombro derecho apenas cubierto con la túnica. 
Su palidez, nacida de un sentimiento de tristeza ha­
bitual, daba á su fisonomía simplemente regular un 
interés igual al que se encuentra en la mirada de 
todas las mujeres que aman ron verdad. A sus pies 
estaba sentada su esclava vestida sin mas diferencia 
que su hábito era mos basto y tenia el color de la la­
na negra sin teñir. A muy corto distancia jugueteaban 
dos niños de uno misma edad fatigando un soberbio 
mastín que se hacia sordo á los importunos juegos 
de los niños y permanecía impávido en su actitud de 
dormir. La tienda era de Laban, hermano de la mujer 
de Isaac. La que estaba sentada era Lía, su hija mayor, 
!a que estaba á sus pies ernZelpha, su esclava, y los 
niños eran los gemelos Kuben y Simeón, fruto de !a 
primer noche de bodas de Lia cuando fué casada con 
Jacob.

■v.

í-,'ís :̂n

. . V.;

■i-.j

íoíi
sv.

V i t t a  d e  l a  t i e n d a  d e  L a b a n .

Se ocupaban eh-mm y l.i esclava «v coseré hilar, 
y Zdpha jH>r distn;er la tnslezo de su señora la de­
cía ;— No sé cómo ;“ila¡s tan apesarada gozando la fi*- 
licidad de ser inudzc de dos hijos de Jacob. cuando 
vuestra hermunu Tequi l tan ambieioaa del cariño de 
vuestro esposo ve cistifsada su jineiUud y hermosura 
con la esterilidad.

—No creas Zeli;!» mi Irislcja nacida de la prefe­
rencia que goza ceT 0 de mi seoop y esposo mi her­
mana Kaquel, ni creas que me quejo del abandono 
en que me veo; mi-pena nace-de-m haber t«iido el 
supremo bien de reposar en ol; seno de raí esposo 
como Lia sino como HaquaK-

__No coQj|irendo cómo«pftdo ser eso siendo tú,
su pítimífa esposo» • ^

_«^e lo cerntaré. Va sabes que Jlacob vino de la 
part^ ^  occidente-doutle vive nuestra tia la esposa' 
de IsgAP, par® padre una mujer:
de Ift Laban- I‘or forUma. de Raquel que co-.

'mo menor pastoreaba los rebaños, se ofreció prime­
ro á los ojos de Jacob, hermosa, y reconociéndose 
parientes se dieron e! primer abrazo y se amaron. 

¡¡Qué caricias la prodigó en él espacio de siete años, 
término fijado á sus acordadas bodas! Yo era testigo 

¡de esta-s preferencias, yo deseaba merecer Jas carl- 
¡cios de Jacob: pero este si era dulce en sti trato 
conmigo jamás me hizo sentir el placer deque "o- 
zase una vez sola su mirada amorosa. Solo dejó de 
cantar canciones á Raquel en mí presencia, poraue 
sin yo poderlo evitar corrian gruesas lágrimas por 
mis mejillas al sentir sus espresivos acentos. Mucho 

Ipadecia mi corazón, y esas solitarias praderas han 
sido regadas por mis lágrimas muchas veces. La 
víspera de las bodas al ver durante nuestra comida 
las mútuas miradas de inteligencia entre Jacob y 
Raquel, mi corazón se oprimía: v levantándome de 
mi asiento tomé el camino de Occidente, y en la 

j bajada que oculta las tiendas me prosterné ante el Se-
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ñor exhalando mis quejas y pidiéndole fucnaspara 
sobrellevar mi desgracia. También medirigiaá Jacob, 
y como si estuviese cerca de mí le deda: Sabe que 
te amo, que envidio la dicha de mi hermana, y que 
el dio en que ella va á ser feliz yo moriré de dolor. 
Al pronunciar estas últimas palabras siento pasos y 
veo 6 mi querido padre. que me liabia seguido cui­
dadoso do mi ausencia. .Me arrojo en sus brazos 
ocultando en su seno mi turbación y mis lágrimas. 
Mi querida hija, dice Laban, á quien he recibido ia 
primera en mis brazos, ¿ por qué no acudes al cora­
zón de tu padre? ¿crees que yo abandonaré tu 
amor á la desesperación?

__Qué puedo yo en competencia de mi liermana?
Ella es amada de Jacob: y yo )a quiero también 
á pesar de (jue siento perder mis fuerzas al pensar| 
que en la noche de maíiana entrará condueida pm-i 
vuestra mano en el aposento de Jacob. Entonces! 
oprimiéndome contra su seno, me dijo conmovido.I 
No te dejaré perecer, qiieriila niia, antes que mis 
promesas están los sentimientos de mi corazón. y sin 
mas decir me trajo á mi iiiii)itacion. Alguna es­
peranza nació en mi angnstiailii j)echo <le sus pala­
bras , y ella soslenia los osfiiorzos que hacia para su­
perar la agitación de mi amor desatendido. Llegaron 
al dia siguiente, último de! año sétimo, los reyes y 
principes vecinos montados sobre cameilos cubiertos 
de magníficos tapices como tú viste, y en medio tle 
la alegría y el festín solo de mis ojos salió alguna 
lágrima. que no podía reprimir al ver pitilado en los 
semblantes de Jacob y de Raquel el contento de una 
dicha que se siente acercar. Sido las miradas de mi 
padre derramaban alguna esperanza en mi ánimo aba­
tido.

Concluidas las fiestas todos se retiraron a sus 
tiendas, y nosotras á la nuestra con nuestro padre 
Laban. Me despojé de mis adornos, pero Raquel 
conservó los suyos y sentada cerca de mi lecho es­
taba pensativa y temblorosa porque agitaban su co­
razón el amor, el pudor y algún preseiitimieno fa­
tal quizá. Pasados algunos momentos de reposo, mi 
padre con imperativa voz dijo:

— Lia! mi hija mayor, sígueme al aposento de tu 
esposo.

—Es posible? contestamos ambas admiradas.— 
Padre mió 1 dijo Raquel, ¿ no soy yo la prometida de 
Jacob?— Es verdad: pero ¿ignoras ser la costum­
bre del pais casar primero á la hija mayor? ¿Quién 
se casaría con Lía después de que sufriese la afren­
ta de ser pospuesta ó su hermana menor? Tú ya 
tendrás esposo, porque yo te amo como á tu herma­
na y procuraré casarte pronto con algún poderoso 
principe.

;Ay padre mió! ¿por qué me habéis engana­
do? respondió mi afligida hermana.—Raquel!!! dijo 
nuestro padre; nunca he oido de tu boca agravios con­
tra mi autoridad...si sales de esta habitación antes de 
que amanezca, mi maldición caerá sobre tu cabeza. 
Concluidas estas terribles palabras me cogió de la mano 
y me condujo al aposento de Jacob toda azorada y 
sin saber loque por mi pasaba. Entramos, y mi pa­
dre con voz fuerte dijo:—Hijo de Abraham, recibid 
vuestra esposa; yo os la entrego , y cunGándoos mis 
derechos sobre ella, contraéis mis obligaciones: pro­
teged y amad vuestra compañera, y tu , hija mia, obe­
dece á tu nuevo señor... ¡üios del cielo! Bendice 
y fecunda la unión de los dos esposos... y me de­
jó eu los brazos de Jacob, cuyas caricias me hacían 
perder el conocimiento abogando mi voz y mi ra­
zón tanta felicidad inesperada. Quedó dormido en 
mi seno Jacob, y yo vuelta en mi del desorden que 
había esperimentado me llené de terror y de arre­
pentimiento. Sufría al pensar la sorpresa de Jacob 
cuando conociese su engaño: y colocando su cabeza 
que estaba sobre mi seno en el lecho, me separé de 
su lado no sin imprimir un apasionado beso en su 
tranquila frente. Me puse de rodillas sobre el pavi­
mento y no hacia mas que suspirar y pedir á Dios 
que me librase del odio que iba á inspirar á mi es­
poso. Al ruido de mis sollozos Jacob se despertó, y 
con voz dulce y apasionada decia. ¡Querida mia! 
¿dónde estás?—¡Vené mi lado, paloma mia! ¡ven á di­
sipar el sobresalto que ha causado en mí corazón un 
sueño funesto que he tenido. ¿Lo creerás, hermosa 
Raquel? Estando á tu lado y cuando mi corazou latia 
de placer por ti, he soñado que te habían separado

de mi. ¿No respondes nada, vida mía? To sollozaba 
solamente.—El se levanta, viene hacia mi, y yo me 
abrazo á sus rodillas y riego sus pies conmis ardientes 
lágrimas. A ¡a débil luz de! naciente dia mê  conoce 
y exclama: ¡Qiic veo!... ¡Desgraciada!... ¿Eres tu á 
quien he unido mi suerte para siempre? Tus dias se­
rán como los míos llenos de amargura! — Huye... 
déjame... me causas horror.—Acabadme la vida, ¡se- 
ñor niio!... lo merezco... un instante de confusión me 
lia perdido... Yo os adoraba y moría por vos... lo 
habéis vi>to en el espacio de siete años, y yo callaba 
y devoraba en silencio ia amargura de veros amar á 
otra. No creí que pudiesen llegar mayores penas á mi 
corazón, y me dejé llevar por mi padre á vuestros 
brazos. ¡ Ojalá hubiese iimci lo inocente pronunciando 
vuestro nombre en mi último suspiro, antes que ver 
vuestra indignación! Por piedad... por justicia he­
rid! Liliradme de la presencia del dia. Libraos vos 
(lela mia, herid, y aun así no dejará de amaros vues­
tra siervo. — El Señor no ha hedió mi corazón de 
hroiu'o, me contestó Jacob con voz conmovida. Le­
vántate: yo huiré y volveré al pais de mis padres. 
¡Ah! qué lacerado está mi corazón, exclamó, y me 
dejó en la habitadon abandonada á mi misma. La 
prumi'Sade obtener á Raquel le conservó á mi lado 
algunos dias. pero nunca su corazón se ha movido á 
mis halagos. Sn bondad le hace dulce en su trato con­
migo, pero ama á Raquel, y no me queda mas con 
suelo que ser madre de esos dos hijos de Jacob.

La presencia de Raquel saliendo de la tienda in­
terrumpió la conversación de Lia y su esclava Zelpha. 
Su rostro de acabadas facciones no tenia la rnbirun- 
dez que cuando llegó á abrevar su ganado á la fuente, 
en cuyas márgenes vió á Jacob la vez primera. Su 
traje sencillo como el de su hermana estaba ceñido 
con poco esmero, á pesar de que esto no sentase mal 
á su magestuosa estatura. Paraiia en d  umbral de la 
tienda sus miradas estaban lijas en los niños Rubén y 
Simeón , y dos lágrimas corrieron por sus mejillas 
al recordar que era estéril. Entre los objetos que los 
niños usaban en su entretenimiento había un ramo 
de mandragoras, cuya planta tenia la virtud de pro­
mover ia fecundidad segiin vulgar opinión de aque­
llos tiempos. Excitada Raquel por el deseo de las 
maiidrágoras, y adigida de ser estéril, se sienta al la­
do de su hermana Lia ; Zelpha se levantó y las dejó 
solas.— Hermana mia, la dijo, ¿me das esa flor que 
disputan tus niños? Yo la llevaré, dijo Raquel, en mi 
pecho y quizás ilegue á ser madre como tú .—Lia se 
levanto, y tomando la mandragora se la dió diciendo: 
toma, nada debe de faltar á tu felicidad. Raquel ani­
mada per la complacencia de su hermana cogió en sus 
brazos al uiñu Simeón, y senláiulolo en sus rodillas le 
acariciaba. El niño correspondiendo elevaba sus tier­
nas manos, y locando las mejillas de su tia corres­
pondía á sus caricias. Conmovida Raquel y fuera de 
sí, pone en pié al niño, y arrojándose á los pies de 
Cía con voz conmovida y los ojos llenos de lágrimas 
la dijo:—Hermana mia, tengo una gracia que pedir­
te.—Decid lo que queráis.—No sé si me atreva des­
pués de haberte caucado tanto pena.—Habla, ¿qué 
quieres?—Que me dés á tu hijo Simeón... tú serás 
su madre siempre, y no se separará de ti: pero yo cui­
daré de su infancia, ie llamaré hijo mió, y engañaré 
mi dolor... no me rehúses esta gracia. Lía estuvo 
suspensa... pasados algunos momentos sus pálidas 
mejillas se coloraron, y después de acariciar y levan­
tar á su hermana la contestó:—Os doy mi hijo, pero 
prometedme también una gracia.—Te la prometo, 
dijo Raquel. hablad.— Lia permaneció siicnciosp, y 
mas se coloraron sus mejillas. Pasado un momento 
dice:—Raquel, el amor de nuestro esposo es la cau­
sa de nuestros disgustos: consentid en permanecer 
sola esta noche: una noche se pasa pronto.—Raquel 
vacilaba... consiento en elh) dijo, y tomando al pe­
queño Simeón lo entró en Va tienda para trasladar su 
cuna á su aposento.

Lia llamó á Zelpha y la dijo :—Yo recibo hoy á 
mi señor en mi aposento; prepara mi mejor túnica 
de lino, entrelaea mis cabellos con pedazos de púr­
pura, tráeme las alhajas que heredé de mi madre, 
derrama m irra, «ardo y cinamnino que voy á ador­
narme y presentarme digna de recibir las caricias de 
mi esposo. Entraron ama y esolara en la tieqda. y 
algún tiempo despuessalió Lía o«n un semblan^ tan

cía hermosa aun á su hermana Raquel, que suspiró 
iil verla pasar, y se fué á encontrar á Jacob que se 
retiraba de cuidar las haciendas y ganados. Jacob sor­
prendido de verla ataviada cual nunca la habia visto.

paró silencioso.—Señor, le dijo Lía con una voc 
dulce, vos vendréis á reposar conmigo esta noche, 
porque yo, he obtenido esta gracia de mi hermana en 
cambio de cederla nuestro hijo Simeón, á quien tanto 
amo porque se os parece. y no tengo otra dicha que 
ser madre de vuestros hijos. Ruborosa al pronunciar 
estas palabras se escaparon algunas lágrimas de sus 
ojos, nacidas mas de la dicha que esperaba que lie las 
aflicciones pasadas. Yo no os he molestado con mis 
ruegos, continuó, recompensad mi amor y mi pa­
ciencia... por la primera vez arrojad una mirada de 
amor á vuestra s ie n a ! Jacob enternecido la dice : era 
esciisado que hubieseis cedido á vuestro hijo Simeón, 
también te amo á t i ,  querida Lia, y partiré con las 
dos mi ternura y mi cariño.

¡Yo usurpé á mi hermano mayor la priraogeni- 
tura, y respeto las miras <lel Todo Poderoso! Se en­
traron en la tienda y en el aposento de Lía.

C . x v i i i . '»  . A i . n x ü o  V 4 M t r ; « p i a í O .

n o b e m o s  á l a  a in l«ta< l <lc n u e s t r o  c o la b o r a d o r  d o u  
K n r iq n o  C ill l a  s i e i l i c n t e  c a r t a .

ó’cñor director de Ei. Laberixto.

Aunque dice el antiguo refrán castellano que «A 
muertos y á idos no hay amigos» sin duda para las co­
sas malas no debe de tener fuerza y vigor, pues no ha 
faltado quien me diga desde esa muy heroica villa lo 
poco contento que Vd. se muestra de mí viendo la 
mala cuenta que doy de la promesa que le hice de re­
mitirle algunos artículos de viaje. De lección me ser­
virá para en adelante, porqueá decir verdad, señor 
director, ni supe lo que le prometí, ni contaba con 
la huéspeda, es decir, con el modo de viajar de esta 
tierra de rápido progreso, en que una vez embaucado 
el viajero en sus diligencias se convierte de todo pun­
to en fardo de mercancías, y asi se cuida nadie de él 
como de las nubes de antaño. Dia y noche son igua­
les para esta gente infatigable: no parece sino que á 
sus ojos todos venimos de casta de postillones, y que 
debemos dormir al ruido diabólico de sus carruajes 
del mismo modo que los marinos al compás del ba­
lance de su barco. No puedo decir hasta qué punto 
es exacto semejante raciocinio, aunque por amor á 
la verdad. y teniendo en cuenta el sueño profundo y 
sosegado de ia mayor parte de los compañeros que en 
el viaje me tocaron, ya fuese con el sol en los ojos, 
ya en medio de las tinieblas de la noche, fuerza es 
confesar que el cálculo de los empresarios de diligen­
cia no va del todo fuera de camino. Yo pecador qne 
no tengo por costumbre semejante locomoción, ni 
por olni parte traía cu el pensamiento ningún pro­
yecto comercial que me hiciese dar gran precio á las 
horas, sé decir de mí que ni el cuerpo ni el alma se 
daban por contentos de semejante ejercicio; el uno 
porque se sentía no menos bien molido y mal andante 
que el dd caballero de la Triste Figura; y la otra 
porque se veia obligada á interrumpir mas á menudo 
de lo que quisiera la serie de observaciones y discur­
sos en que se complacía durante el viaje. De esta 
suerte he caminado de un tirón las 87 leguas que hay 
desde Marsella á Lyon , y de otro tirón ó poco menos 
las 119 que separan á esta gran ciudad de París. 
¿Cómo queria Y d .. pues, que trazase mis garabato» 
sobre impresiones tan fugitivas. n¡ fabricase la arma­
zón de mis feflexiones sobre tan flacos cimientos? Ya 
sabe Yd. que entre nuestros caros compatriotas hay al­
gunos, entre los pocos que setoman el trabajo de leer 
mis borrones, que me tienen por hombre de juicio 
y de conciencia. Dios y yo sabemos con qué funda­
mento: ¿cómo queria Vd. pues que á riesgo de dar 
al traite con esta su caritativa opinión fuese á incur­
rir efl un vicio que no hace mucho tildaba en la ma­
yor parte de los extranjeros que de nosotros hablan? 

_  _ Bien conoce Vd. que la economía debe guardar pro-
animado y tan bien ortoeod^s sus adornos que pare„ porción con el capital de que uno dispone, y que quien
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apenas tiene mas títulos que la benevolencia de los 
suyo.í, obra cuerdamente en conservarla con cuidado.

Si con todas estas razones no se da Yd. por satis­
fecho de mi silencio, como lo veo muy posible, no 
crea por eso que me considero vencido, pues aun 
tengo otra muy buena y mas poderosa que todas, á 
saber: la pereza, de la cual poco ó mucho partici­
pará Yd. sin (luda y que de cierto hablará en mi fa­
vor mas alto que otro argumento alguno, por aquello 
úc Xon ignara mdi. De todas maneras á su amparo 
me acojo, porque en último resultado ella sota puede 
dispensarme de mi silencio. A propósito del hermosí­
simo puerto y alegre ciudad (le Marsella donde por 
primera vez de mi vida he visto un bosque verdadero 
de mástiles y desaparecer el agua bajo de innumera-¡ 
bles quillas. Juiide ea corto trecho han cautivado 
mis miradas trajes y aposturas de casi todo el mundo, 
y herido mis oidos una confusión de lenguas tul que 
recordaba la de Babel, y donde íinalmenle el cotejo 
de la ciudad antigua alta , encaramada y llena de ca­
lles retorcidas y obscuras, con la moderna, alegre, 
bien trazada , con calles tiradas á cordel y cortada en 
ángulos rectos, regadas por pequeñas corrientes de 
agua viva y sombreadas á trozos por frescos arbola­
dos . daba la medida de la diferencia de los tiempos 
y de la marcha progresiva de la ilustración y cultura 
del géniTO humano. No menos dignas de especial 
mención eran sus cercanias amenas, frondosas y va­
riadas. no menos por las desigualdades suaves del 
terreno que por las iumimerables casas de campo cer­
cadas de sotos, viñedos y praderas que las adornan, 
y animadas por el tráfago incesante y vividor que jiro- 
ducesu colosal comercio. Algún recuerdo merecían 
también las fértiles aunque monótonas llanuras del 
departamento de Yaucluse, pobladas de moreras y 
algo semejantes por esta razón á algunos trozos del 
reino de Yalencia : y célebres sobre todo por aquella 
famosa fuente en que el Petrarca cantaba sus versos á 
la hermosa Laura , y que mas tarde mereció la espe­
cial visita del rey mas caballeresco de Francia ( l l  la 
impresión que me causó Avignon fuó de las mas agra­
dables (]ue experimenté en mí camino. La noche 
había sido lluviosa, pero la mañana se presentaba 
azul y despejada, de manera que los rayos del sol 
rielaban vivamente en aquellos campos y arboledas 
cargadas de gotas de agua, y que á cada soplo del 
viento figuraban una lluvia de topacios y diamantes. 
La ciudad ofrecía un aspecto singular, pues por un. 
lado sus murallas preciosamente conservadas y coro­
nadas de almenas la daban un carácter militar deci­
dido , y por otro sus numerosas torres y campanarios 
acusaban la antigua residencia de los Papas, y eran 
muestra de su fisonomía sacerdotal, itodeámosla . y| 
por la orilla del Ródano seguimos nuestro viaje hasta' 
Valence, disfrutando constantemente un paisaje que¡ 
la naturaleza y el trabajo del hombre embellecían á 
porlia, pero que cobró á mis ojos mayor atractivo 
cuando enlramos en el estrecho valle donde el Róda­
no cogido en un espacio muy reducido, camina con 
rapidez grandísima como deseoso de salir de seme­
jantes prisiones. El paisaje era silvestre y áspero á, 
mas no poder: por ambas orillas, y sobre todo por la 
opuesta al camino, subían en rápido declive algunos^ 
prados donde pacían desparramadas cabras, ovejas y 
vacas, que en general contrastaban por su color claro 
con el verde oscuro de la yerba. Fresnos, álamos,! 
chopos y roldes serialaban el curso del rio y servían 
de coto á aquellas breves y empinadas alfombras de! 
verdura, por encima de las cuales unas veces se veían 
hermosas viñas y otras e.vtcndian losmontes sus ma-¡ 
tórrales de jaras y retamas. Mientras atravesamos el, 
valle ningún barco grande de vapor ni de vela vino á 
turbar la soledad magesluosa y uii tanto melanrólira 
del rio : solo algunas barquillas que .«e deslizaban pe-; 
•gadas á la orilla se ofrecieron á nuestra vista. El pai-j 
«aje alumbrado ya por los últimos rayos del sol era¡ 
ensimismo muy hermoso sin duda, pero á mis ojos 
tenía un mérito y atractivo especial, porque me recor­
daba las hoces y cañadas por donde he visto correr 
Jas aguas cristalinas del Sil en mis primeros años, y 
parecía traerme un eco de aquellas quebradas y un 
recuerdo de mi patria ausente y querida.

.Al salir del valle cerró la noche afortnnada- 
mente para Yd., señor Director, que según el pa-

(1) Francisco 1.

so que iba tomando mi pluma en los anteriores 
renglones, se veia amenazaiia de una especie de in­
ventario de viaje, y ya todo comenzó á pasar á mis 
ojos como un tropel de formas vagas y confusas mas 
propias para un cuento á manera de los de lIofTman 
que para una narración á la buena de Dios, como por 
ahí decimos: y que h'jos de embarcarse cu nubes 
ni de cabalgar en hípógrifos como los caballeros y 
damas del Ariosto, camina bravamente á pie y aun 
cojeando de lo bueno si no me mienten las señas. 
Ihir fin y por no cansar diré á Yd. que me detuve 
(los dias en Lyon, de cuya ciudad y de sus fábricas 
si fuera á hablar no me liegaria por varios dias lodo 
el espacio del periódico. No quiero pasar en silencio, 
sin embargo, la vista soberbia i[ue se disfruta desde 
la iglesia de San Juan de Fourvieres situada en una 
escarpada eminencia que domina la duilad á caba­
llero, y é cuyos pitis el Saon sosegado y tranquilo entra 
en el Ródano impetuoso y rápido, ciñendo entrambos 
con sus brazos (Je cristal y como ea un abrazo de 
ternura aquella rica y pintoresca población. C.onstrui- 
da snlire varias colinas, con los largos paseos desús 
muelles plantados de árboles, con sus numerosos 
puentes, calles torcidas, y anchurosas plazas, con 
los innumerables barcos de vapor 3 de vela (pie 
cruzan sus ríos, y rodeada de fértiles campos que 
termina al oriente el imponente grupo de los Alpes, 
ofrece I,yon desde las alturas de Fourvieres uno de 
los panoramas mas hermosos que pueden imaginarse. 
Aquel espectáculíj es uno de los pocos que están 
hechos para no borrarse fácilmente de la memoria 
de quien lo ha visto.

A los dos (lias salí de este emporio de la indus­
tria francesa en un barco de vapor de los del Saon; 
viaje (le todas veras delicioso si el lieinpo hubiera 
permitido disfrutar de a(}uellas frescas orillas; pero 
el viento era tan frió y tan violento, la lluvia tan fre­
cuente y desatada, y las nubes tan bajas y apiñadas 
que los términos un poco distantes del paisaje se 
perdían con frecuencia, y aun loscercanos no siempre 
se presentaban con sus verdaderos contornos. Elfrioj 
ademas era tal, á pesar d(! hallarnos en ios últimosdiasj 
de mayo, que sin embargo de mi (irme resolución dê  
pasar en cubierta lodo el tiempo de la travesía, mas' 
de una vez para templarme un poco, hube de mc-[ 
termo en la cámara, (ic donde ningún pasajero salia| 
sino por contados momentos. Asi y todo no dejaba, 
de haber escenas vivas y curiosas; pori¡uc como era 
el último dia de la pascua de Pentecostés infinidad 
de gentes y de aldeanassobre lodo entraban y salían en 
las diversas paradas que cl vapor hacia ya en una ya 
en otra orilla, y presentaban una séric siempre nue­
va de objetos y un conlínuo movimiento. Por desgra­
cia á esto venia á reducirse todo, porque cl campesino' 
francés nada tiene de común ni en su lisonoiuia n! en! 
su porte con la traza inteligente, resuelta y alliva del 
nuestros paisanos; y en cuanto á las mujeres. Dios nos' 
tenga de su mano, pues ora provenga de que las fae-J 
ñas masduras de la labranza alteren sus formas, ora' 
de que la raza sea de suyo pesada y poco airosa, ora 
en íin de aquellas sayas descomunales que alan por 
debajo de los brazos mismos y las hacen parecer niños 
empañados, ó lo que es mas probable de todo punto, | 
el resultado es quela sensación que producen en un es­
pañol maldita la cosa tiene de agradable. Como quie-j 
ra, y dejando esto aparte, diré á Yd, que por la tarde 
desembarcamos en Clialons y rodando toda aquella 
noche por los campos de la nombrada Rorgoña . nos 
encontram(ís al otro dia no solo con un cielo puro y 
diáfano, siiHvtambiencon las orillas del Jonnesuperio- 
res sin duda en suavidad, frescura yalcgría a cuanto 
hasta allí había pasado por delante de nuestros ojos 
En verdad q w  poco puede imaginarse de mas apaci­
ble que aquel valle cuyas laderas sembradas de panes, 
bajaban en rnwvso declive hasta las piadcrías y arbo­
ledas -que marcan el curso undulante y sinuoso de 
aquel rio ter» -?  unido casi siempre como un espejo. 
Todos los pueblos por donde pasábamos nos parecían 
á Ib lejos eiwlavados en un bosque, pues nombre dC| 
tal merece» los ínmensos y frondosos paseos y p!an-| 
teles que leservian de marco. Los efectos de luz ya; 
entí» los satos y alamedas, ya entre las quebradas y 
valí «cilios un poco apartados, vapor fin en la lámina 
rgijcientí’delrio, eran de una riqueza y variedad iii- 
fin ifci'i y aquek paisaje, ácoya inexplicable armonía de 
calJOD y »oHe?o no laltaban ganados y pastores, ni

tal cual barca que bajaba pausadamente con la cór­
ran le . ni accidente alguno en fin de la vida campes­
tre , era seguramente digno del gran pincel de Clau­
dio de Lorena. Todo el dia duró este panorama que 
de puro dulce y tranquilo mas de una vez entristecía 
el alma; y á las diez de la noche, después de caminar 
buen rato por una sombría avenida , en que lo ¡‘speso 
del arbolado cerraba el paso aun al rayo mas fugitivo 
de la luna, entramos eii Fontainchleau, donde habia 
resuelto pararme escarmentado de lo mal que me 
habia ido en las dos noches que pasé desde Marsella 
á Lyon , y deseoso ademas Je ver aquel famoso sitio, 
en lo cual emplee cl dia siguicnlc.

Tal vez espera Yd. una descripción algo mas cir­
cunstanciada de este palacio querido y embellecido á 
porfía por todos los reyes de Francia y que segnra- 
mcnle merece estos cuidailos. no tanto por su belleza 
arquitectónica, puesdificilinentc podían consentirla 
las v arias construcciones que sin gran plan ni sistema 
se han ido agregando al antiguo edificio: cuanto por 
sii« varios y osipiisitos detalles, y sivbre todo por sus 
admirables alrededores. Si asi e s . lo siento 'por Yd., 
Sr. Director, por¡¡uc declare) solemnemente, como 
ahora se dice á propósito de asuntos de no mayor 
cuantía, i|ue veinte y cuatro horas no bastan para 
forinar juicio exacto de tantas cosas; y porque ademas, 
por una rareza de ([ue tal vez no se maraville Yd., un 
espacio huono de tiempo y una parte no mala de mi 
atención la empleó en examinar una pieza de paso 
muy insigniiieaiile dcl palacio y un velador que no 
vale arriba de 30 francos. Sabe Yd. porqué? Porque 
en esta pieza y sobre este velador firmó el emperatJor 
Napoleón su abdicación famosa, y porque en aquel 
breve y reducido espacio se desplomó repentinamente 
!n obra del genio y de la gloria al soplo cruel de la 
forlnna. La auténtica del suceso está en una lámina 
de bronce clavada en la parte inferi(*r del velador, y el 
borrador de la abdicación de puño del Emperador en 
un cuadrito dorado colgado en la pared de en frente. 
Después de sí'mejaiites emociones fácil es de conce­
bir que lodos los primores y magnificencias que se 
ven no parecen sino juguetes de niños, y que el afan 
délos reyes por perpetuar su poder de un dia trae 
la risa ú los labios: j’o por mi parte recorrí acelerada­
mente el resto de los salones y galerías, y fui á confiar 
mis pensamientos á los árboles, breñas y collados dft 
aquel bosque incomparable que habían visto pasar á 
Enrique lY cl Bueno , á Luis XIY el Magnifico y al 
gigante de nuestros dias. Muchas ponderaciones he 
oiíJo y leido del tal bosque, pero coiificso que no las 
tengo por sobradas, pues sus puntos do vista son ad­
mirables á todas luces, y él después de Dios bastí) 
á convertir á Laiilara, desdichado vaquero de 
Acheses, en un pintor de alguna Hombradía. El 
resto ‘k*l sitio es hermoso , y sobre todo está cuidado 
con infinito esmero; pero adolece de escasez de aguas 
falta no pequeña en semejantes posesiones, y que le 
quila aquella pompa y lozanía en la vegetación que 
son el principal 0(h)mo de Aranjuer.

Al otro dia acabé de atravesarla gran selva, diri­
giéndome á Corbeil para tomar el camino de hierro 
(¡lie un poco mas adelante de este pueblo entronca 
con la línea de Orlcaiis. Tan á punto llegamos que 
no tuve tiempo sino para meterme en un coche de 
los del tren que arrancó al punto. Las sensaciones 
(ji:e se experimentan en un medio de locomoción 
(if! todo desconocido entre nosotros prácticamente 
sonde aquellas que no pueden definirse exactamente, 
pues la velocidad descompasada con que pasan todos 
los objetos cercanos como arrebatados por un torbe­
llino, junto con el ruido de una sarta tan larga de 
carruajes, barre la vista y aturde no poco los oidos. 
Sobretodo cuando otro comboy pasa al lado; como 
la velocidad se dobla, parece cosa de mágica, aunque 
á decir verdad la tal mágica mucho mas tiene en apa­
riencia de negra que de blanca. Por lo demás la co­
modidad es grandísima, los carruajes magníficos, el 
precio equitativo, y el servicio regular y exacto. El 
camino desde Corbeil es muy agradable, porque sin 
contar la vista del Sena, se disfruta la de una porción 
de villas y aldeas situadas pintorescamente como son: 
Donjons. Soissy y Etiolcs en frente la posesión de Pe- 
tit-Bourg. colonia industrial y agrícola fundada por 
nuestro difunto compatriota Aguado: atraviésase ade­
mas el parque de este palacio junto con el Gran- 
Bourg y el de Fromont, y sin deiar de tener á la vista
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hermosos collados vestidos de arbolado, se encuentra 
Cliureiiton á la derecha, el inmenso edificio déla 
Salpelrierc á la izquierda, y en se?nida se entra en 
el embarcadero situado en frente dcl puente de Aiis- 
terlitz. Todos estos milagros se hacen en cosa deuiia 
hora, do manera que aunque las impresiones ¡iiiedan, 
el nombre de los lugares sin la ayuda de un guiano 
correria la misma suerte.

En fin , ya me tiene Vd. en la capital del mundo 
civilizado, como la llaman estas buenas gentes con su 
acostumbrada y encantadora modestia. ¿De qué quiere 
Vd. que le hable ahora? ¿Por ventura de la fisonomía 
estraña de este pueblo , del género de vida que en el 
se hace, de sus monumentos, espectáculos, etc., etc.? 
Para eso juzgo mucho mejor para el periódico y mas 
descansado para Vd. copiar uno por uno los artículos 
que sobre el mismo objeto escribió el Curioso Parlante, 
que al cabo por la circunstancia extraordinaria de ha­
ber residido mas tiempo, y por la ordinaria de tener 
mas juicio y talento (pie yo, es voto de algo mayor 
peso. ¿Quiere Vd. que le dé cuenta de la sorpren­
dente exposición de la industria francesa que por for­
tuna mia lie visto y recorrido muy á mi sabor du­
rante todo el mes de junio? Pero en tal caso ya 
podía YJ. aprestar cajistas, popel y aun paciencia, 
porque la cosa darla de si para un buen volúmen, 
y sino á la prueba me remito para cuando salga el 
dictamen de la comisión especial. ¿Prefiere Vd. una 
noticia especial del magnífico templo iiuc lia levantado 
este monarca ilustrado en Versailles á las glorias y á las 
artes déla Francia, y donde los ojos acostumbrados 
á la franca y gallarda escuela española, pasmosa no 
menos por su vigor que por su (Julzura, encuentran 
infinitas cosas que desentonan y cliillun mas de lo 
que chillarla una gaita gallega en el Requiem de Mo- 
zart? Supongo que no preferirá semejante cosa porque 
me supondrá cansado de escribir como yo le supongo 
cansado de leer este articulo, en que si el amor pro­
pio de escritor no me engaña, del mismo modo que­
darán burlados los que busquen instrucción y recreo. 
De todas maneras aunque le doy licencia de tratarle 
como guste, le aconsejo ijuesea con cariño, porque 
si este primero encuentra mala acogida, uno ó mas 
que leenviaré sobre Rouen su camino (viajeque haré 
solo para desagraviar ú V .) no se atreverian á andar 
tantas leguas para hallarse con cara de palo. Después 
de mi salida de Francia procuraré ser mas puntual si 
la obligación ¡que como Vd. sabe no es floja) con­
siente algún espacio á la devoción.

Ahora solo me resta concluir como nuestros poe­
tas cómicos del siglo XVII, pidiendo perdón al público 
de los yerros, y á  Vd. del tiempo que le ha quitado 
su atento servidor y buen amigo, Q. B. S. M.

E i v b i q v e  G i l .
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Tristeza, soledad, melancolía, angustia, fatiga y  
pesadez, no otra cosa son para los que habitan el suelo 
madrileño, los quince primeros dias del mes de agosto, 
mes de calores terribles, mes de enfermedades continuas, 

en que las gentes á imitación de las hojas que en un solo 
¡a trocan su Terde en mustio color, habrán de cambiar 

las frescas ropas que v isten , por otras de mayor abrigo, 
so pena de encontrarse á la vuelta de una esquina con 
los fríos de diciembre. El temperamento en Madrid es 
tan inconstante como la fortuna, tan veleidoso como el 
amor, tan fugitivo como la esperanza, tan caprichoso 
cual sutil nube de humo que ondula entre céfiro ligero, 
y  se la ve desaparecer. Todo esto no será suficiente á 
privarnos el saborear las faustas nuevas que hemos reci­
bido acerca de nuestros asuntos con el impeno de Mar­
ruecos: un crimen bárbaro, un crimen en que el dere­
cho de gentes estaba bollado , destrozada la causa de ia 
humanidad , hecha pedazos y  por el suelo la grande obra 
de la civilización, se había cometido con nuestra España:

dola ha tenido al fin, ya que no confesar su pecado , su­
frir la dura jienilencia. Cuando insertaba la Gacela ofi­
cial la comunicación del cónsul de España en la plaza de 
Gibraltar, con la plausible noticia de haberse terminado 
definitiva y  satisfactoriamente, las cuestiones pendientes 
de España y Francia con Marruecos mediante las nego­
ciaciones llevadas á cabo por el agente inglés Mr. Hay, 
recibimos la noticia de babor sido bombardeado Tánger 
por el príncipe Joinville. Este es el resultado que podía 
prometerse el emperador marroquí, que verá muy luego, 
como á este bombardeo sigue el de Mogador y demas 
puertos del imperio. También en estos momentos debe 
estarse resolviendo otra cuestión no menos importante 
para la paz de nuestro suelo y tranquilidad de las con­
ciencias; la cuestión eclesiástica ocupa hoy sin duda al­
guna á la córte de Roma. y es de esperar que con la lle­
gada dcl señor Castillo y  Ayensa tengan feliz término los 
asuntos de la iglesia , sin que se lastimen en lo mas mí­
nimo tantos intereses creados. El gobierno austríaco se 
ve cada ilia roas y  mas corapromclído con los desórdenes 
de Praga , á cuyo punto manda fuerzas considerables; 
mas de 20,000 israelitas abandonan el país perseguidos 
cruelmente por el pueblo; y el célebre banquero Rost- 
child,á quien es deudora la Alemania entera de inmensos 
beneficios, es despedazado y se le arrastra por las calles 
en retrato. El consejo de guerra establecido ,á causa de la 
revolución de marzo en Cosenza, condena á 21 indivi­
duos á la pona de muerte y 10 á treinta años de pri­
sión ; pero la clemencia del rey de Nápoics alcanza a 15 
de los condenados, y conmuta su pena en perpetuo en­
cierro; entretanto se cuenta como cierta la muerte de 
los dos hijos del almirante austriaco Bandicra , á conse­
cuencia de las heridas que recibieron en el combate con­
tra las tropas napolitanas durante la funesta jornada de 
la Calabria. La capital de Francia, el pueblo inmenso de 
París , celebra con magnifica [wmpa el décimocuarto ani­
versario de la fumosa revolución de Julio. Los campos 
Elíseos iluminados completamente presentan un cuadro 
asombroso, las aguas del Sena en que se figura un com­
bate naval, una ilusión mágica , las cucañas, los jugue­
tes de todas clases, una variedad inmensa y  los arcos 
de la Estrella y  de la plaza de la Concordia , descollando 
magestuosus entre inmensas luminarias, un golpe de vis­
ta tan magnificó) como sorprendente. El rey de los fran­
ceses, que nació con aquella revolución , lo mismo que 
la Carta do Francia, de la cual puede llamarse her­
m ano, ha querido solemnizar estas fiestas premiando á 
los artistas y  fabricantes que mas 'se han distinguido 
en la última esposicion de los productos de la industria 
francesa. A tan augusto acto, ha asistido Luis Felipe ves-' 
tido con el uniforme de la guardia nacional; y  después de 
repartidos los premios, ha solemnizado tan fausto día 
con un magnifico cuanto espléndido banquete. Concluida 
la comida , ha tenido lugar un concierto monstruo , al 
que ha asistido inmenso número de artistas , fabrican­
tes , maestros , y  eh el que la Marseliesa ha alternado con 
los coros del .VoísM, y  sin número de piezas escogi-l 
das y primorosamente ejecutadas. Asi va sosteniende el 
monarca francés el peso inmenso de la corona que se 
asienta en su cabeza ¡ quiera el cielo que esta no se rinda 
con el peso de los años 1 ( la paz del mundo se alteraría 
completamente en día tan aciago! visita que tiene pro­
metida á la reina Victoria , tendrá lugar á primeros del 
mes entrante , época para la cual habrá terminado la 
convalecencia de su alumbramiento: el mariscal Soult 
acompañará á S . M. que lomará de su visita por Bélgi­
ca , con el objeto de abrazar á sus augustos hijos. Es mi­
lagro , y  de ello damos gracias á la Providencia, que no 
haya habido en este año algún intento de asesinato contra 
tan augusta persona. No ha sido tan afortunado el rey 
Otlion, á quien ha tratado de arrebatar la vida un sargento 
de gendarmes, que estaba demente. Este desgraciado se 
precipitó en el palacio, y quiso (>enetrar por la puerta 
privada que sale al jardín : un centinela lo persiguió des­
de el principio, le alcanzó luego, y  le cruzó la bayo­
neta por el cuerpo dejándole muy mal herido. En mayor 
peligro y con no escasa fortuna , ha estado el rey de 
Prusia al partir en conipañia de la reina á la Silesia. A 
las 8  de la mañana del 20 de julio y  cuando esta había 
ocupado su asiento en el carruaje, un hombre embozado 
con.-unu capa parda, logró acercarse á dos pasos de la 
rueda delantera y disparó sobre el rey dos pistoletazos 
que á nadie hirieron: el asesino cometió este horrendo 
crimen con una pistola de dos cañones; inmediatamente 
fué preso |unque con gran dificultad, pues queriaelpue- 
blo nacerlo trizas *, dijo llamarse Tsclieck , tener 5fí años 
de edad; y que no había cometido el crimen por iuspi- 
ración ajena sino propia, y guiado por el deseo de liscer 
un servicio á su país asesinando al rey ^ dando asi una 
lección saludable á sus sucesores. Ha fallecido en Fiu- 
rencia el 28  de julio último a las nueve de la nuche, 
José Booaparte, antiguo rey do nuestra España. En el 
número inmediato de El Laberinto se dará su bio­
grafía acompiñada del retrato. También en !a cajii

la reparación tenia que ser tan grande como la injuria; 
el emperador marroquí se negó una y  otra vez á reparar
tanto agravio ; era preciso y de todo punto inevitable un  ̂ ........ .... ______________  _______  . . .  ,
rompimiento; la guerra estaba preparada; el emperador jial de Portugal se han celebrado solemnes fiestas con mo-

'nuestra España, en la capital del Principado, en la rica 
Barcelona, cuyos muros ha abandonado nuestra adorada 
Isabel, no se ha perdonado medio ni fatiga á fin de obse­
quiarla del» manera mas cumplida. Antes de verificársela 
partida de SS. MM. y A. ha tenido lugar la presentación 
lie la medalla consagrada á la memoria del regreso de 
S . M. la reina madre al suelo español. Tiene dos pulgadas 
de diámetro y dos lineas de espesor. En el anverso se en­
cuentra el busto de S.M. la reina madre con la inscripción;

Ma r ía  C r is t ir a  d e  Bo rbo n :

y  en el reverso, una carroza lirada por cuatro caballos 
y montada por una graciosa ninfa derramando aromas 
con la diestra y abrazando con la siniestra el cuerno de 
la abundancia. En el exergo se leen estas palabras;

AL REUBESO DE CRISTINA A ESPAÑA, 
LA n iP I TACIOX PROVINCIAL DE 

BARCELONA.
AÑO MDCCCXXXXnil.

Cada una de las personas reales han recibido una co­
lección , compuesta de una medalla de oro, otra de plata, 
y otra de cobre. Muy luego tendrá la capital de España 
la envidiable fortuna de encerrar en su seno á la augusta 
Isabel, cuya salud, gracias al cielo, ha mejorado estraor- 
dinariamente á favor de las aguas de Cataluña. La 
cuestión electoral va cobrando alguna mas vida á medida 
que se va acercando el día señalado para la elección; 
cuéntase á pesar de esto , que un partido numeroso, no  
se presentará en el palenque abierto por el gobierno, y  
que solo trata de hacer presente á la Nación los motivos 
que le inducen á seguir semejante conducta.

En el número .interior de E l  L a b e r in t o , desahogá­
bamos nuestro corazón, felicitándonos de hallarse asegu­
rada la paz y  tranquilidad del vasto continente donde 
moran nuestros hermanos de América. Hoy despedazados 
por el dolor mas acervo, el llanto asoma á nuestros ojos y  
el alma se coadueleal referir la triste escena de que ha si­
do testigo aquel paisvírgenéinocente. Siguiendo su curso 
la causa sobre la conspiración allí descubierta haresuUado 
cómplice Gabriel de la Concepción Valdés, conocido por 
P la c id o , célebre poeta, sublime genio por cuyas venas 
circulaba la sangre africana, junta con la europea. P l a c i­
do  era un peinetero de Matanzas que no quiso como 
debió abandonar la Isla de Cuba, pais para él ingrato 
cuando fué comprada su libertad, merced á los generosos 
instintos de vanos jóvenes: por respirar las brisas de su 
patria se había sometido al envilecimiento que la huma­
nidad imprime sobre el color de su rostro. Parece que al 
desgraciado le designaban por rey los conjurados ¡corona 
mas brillante é  imperecedera ceñían ya sus sienes, y  se 
la hubiera conquistado por si sola su última plegaria , sí 
no la poseyera ya de mucho antes.’ No podemos resistir 
al deseo de copiar integra esa composición nacida de lo  
íntimo del alma. Algún periódico de esta corte ha su­
puesto que Plácido la escribiría sin duda para ablandar 
á sus juecesi ¡qué juicio tan cabal, qué comprensión tan 
exquisita tendrá quien esocreal pues qué ¿son los hom­
bres capaces de inspirar pensamientos tan sublimes, pa­
labras tan solemnes: Lo que es cierto que si á Plácido le  
condenó la justicia, pudo salvarle la clemencia; que á ser  
nosotros jueces con una mano hubiéramos firmado la  
sentencia de muerte, y  con la otra hubiéramos descorrido 
el cerrojo de su prisión. No abundan talentos de su tem­
ple en el mundo para segarlos en flor en vez de prodi­
garlos esmerado cultivo, ni estamos tan abundaates de 
luces que fuéramos á apagar la estrella refulgente que bri­
llaba en e l ocaso ¿pedir clemencia Plácido? ¡Jamásl su 
plegaría lo dice; amaba la vida sin temer la muerte, y  es 
cien seguro que nunca se creyó mas feliz, que cuando 
su inspiración se remontó á tan grande altura, que cuan­
do habitaba un mundo desconocido y  hablancíü con su 
Dios despreciaba la justicia de los hombres; la muerte 
era para él entoncesdelirio)vano, poético ensueño, la glo­
ría , la realidad con que debía encontrarse al despertar.

Esta es su plegaria.

no podía en su situación menos líe temerla, y temién- “ livo del aiiiv.ersano de la promulgación de la Carta , y en

Sér de inmensa bondad. Dios Poderoso 
á vos acudo en mi dolor vehemente ; 
estended vuestro brazo oinnipolenlc, 
rasgad de la calumnia el velo odioso 
y arrancad esle sello ignominioso 
con que cl mundo manchar quiere mi fronte»

Rey de los reyes , Dios de mis abuelos, 
vos solo sois roí defensor, Dios m ío: 
lodo lo puede quien al mar sombrío, 
olaSy peces dió, luzá los cielos, 
fuego al so l, giro al aire, al Norte h ielos, 
vida á las plantas, movimiento al rio.

que
cora
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Todo lo podéis Vos, todo fenece 
i  se reanima á vuestra voz sagrada ; 
fuera de vos. Señor, el todo es nada, 
que la insondable eternidad perece, 
y  aun esa misma nada os obedece, 
pues de ella fué la humanidad creada.

Yo no os puedo engañar. Dios de clemencia, 
y pues vuestra eterna! sabiduría 
vé al través de mi cuerpo el alma mía 
cual del aire á la clara transparencia, 
estorbad que humillada la inocencia, 
bata sus palmas la calumnia impía.

Mas si cuadra á tu suma onmipótencía 
que yo perezca cual malvado impío, 
y  que los hombres mi cadáver frío 
uUrageu con maligna complacencia, 
suene tu voz y  acabe mi existencia, 
cúmplase en mí tu voluntad. Dios mió.

£STE ES EL JCBAMEMTO QCE TEMA UECHU.

A la sombra de un árbol empinado 
que está de un ancho valle á la salida 
hay un pequeño arroyo que convida 
á beber de su líquido argentado : 
allí fui yo por mí deber llamado 
y haciendo altar de tierra endurecida, 
ante el sagrado código de vida 
cstendídus mis niauos. he jurado: 
ser enemigo eterno del tirano, 
manchar si me es posible mis vestidos 
con su execrable sangre por mi mane, 
derramarla con golpes repetidos 
y morirá las manos de un verdugo 
si es necesatio por romper el yugo.

C reem os q u e  n u e s tro s  le c to re s  n o  to m a rá n  á  m al el 
q u e  tras lad em o s á  e s te  lu g a r  a lg u n o s  v e rso s  d e  P l a c id d , 
com o p e q u e ñ a  o fren d a  á  s u  d e sg ra c ia d o  fin .

Dirigiéndose á la Reina Gobernadora de España decía:

A lg u n o  h a b rá  q u e  con  d o ra d a  l ira  , 
m as d ig n a  de  tu  o ído  so b e ra n o , 
c u a n d o  su s  c u e rd a s  d ia m a n tin a s  v ib re ,  
c a n te  m as g r a to , p e ro  no  m a s  lib re .

«E l corazón no os late? pues en tanto 
Que adorna el lirraamento 

el alba puM con nevado maQto, 
himnos de gozo sobre el leve viento 
á la región olímpica levanto, 
calle el que lem a, yo no temo y  canto.»

Juróte ser, si eo tus doradas alas, 
al trono de Jehorá mi acento elevas,
Homero en Ilion, Pindaro en leb a s.

Alzo á las nubes atrevido el vuelo, 
y  encumbrando mi gloria hasta el Olimpo, 
bajo recinto rne parece el cíelo.

Sí gratos me escucháis, con raudo vuelo 
plegue al Eterno que mi noble canto 
al alto empíreo resonante suba 
y  en perlas torne convertido á Cuba.

El principio de su oda titulada : La sombra de Pelayo, 
puede dar una idea de la imaginación brillante y  atrevida 
de Placido.

Cuando los altos montes se estremecen 
de los airados vientos al silbido ,
V las aves y fieras se guarecen 
en cóncavas cavernas, ó perecen 
de la centella al súbito estampido , 
mientras n ie l ruiseñor ni el cisne canta , 
y  todo es susto confusión y duelo, 
altiva entonces ]a. candor levanta , 
ceñida de relámpagos el vuelo.

A  su brillante lumbre 
desdeña de los Alpes la alta cumbre, 
impávida y tremenda como Palas ,

y con mirar sereno 
por la región horrísona del trueno 
bate atrevidas sus potentes alas.

Tal y o , en mitad del general espanto

que incertidumbre por do quier respira ,
pulso risueño la sonante lira,
vuele á la cumbre del Olimpo y  canto.

Seria interminable el citar hermosas composiciones 
de tan insigne poeta, y  baste decir que en los dos tomos 
que de ellas corren impresos, todas son á cual mejores. 
Derramemos una lagrima ¡i la memoria del malogrado 
P lacido y  que la tierra ie sea ligera.

Durante esta quincena los coliseos de la córte han 
estado sumergidos en un profundo letargo. Merece sin 
embargo nuestro pobre elogio la empresa del teatro del 
Circo, por la singular novedad que ha presentado al pú­
blico madrileño. Las Treguas de Totemaida, ópera séria 
en tres actos, compuesta por el maestro español D. Hi­
larión Eslava, es ei mejor obsequio que al público jiodia 
hacerse, poniéndolas de la manera que en este teatro han 
sido puestas en escena. Como era natural, no podía me­
nos de llamar la atención una obra debida al gen io , iiu 
m uyeom un por desgracia en nuestro pais, del aplaudido 
compositor del SoHlariu , y mas cuando tan buenas no­
ticias se tenían anticipadameiUe acerca de su éxito en 
los primeros teatros de .\tidülucía, donde antes se había 
ejecutado.No secrea, al juzgar nosotros esta producción, 
que el sentímíenlo de nacionalismo haya de mover nues­
tra pluma á su capricho; nada de e s o : allí donde vemos 
el genio, allí donde habita la inspiración . es á donde se 
encamina nuestro aplauso; y cooio prueba de esta ver- 
d.-id , fresco está todavía el debido elogio que en nuesiroi 
número anterior hemos rendido al autor de la Favorita: 
ciertamente que quien nos conozca no ignorará cuán es­
crupulosos somos para aplaudir, y  que no poscemus co­
mo algunos, ese precioso don, esa joya inestimable, esa 
fortuna inm ensa, de encontrarlo todo bueno y  por con­
siguiente de aplaudirlo todo. Hoy por dicha nuestra mu­
cho es lo que tenemos que aplaudir , si bien alguna cosa 
no podremos menos de censurar. I.a ópera del Sr. Eslava 
no siendo conocida en la córte, siemlo poe otra parle de 
un maestro español, y  maestro justamente aplaudido, 
era preciso que ocupara á la prensa periódica y que en 
las columnas de esta, se consagrara un espacio á su aná­
lisis y discusión. Nosolros somos los últimos en tan no­
ble tarea, y por lo mismo el giro que á nuestro juicio 
crítico pensamos dar, es el de irnos haciendo cargo de 
lo que nuestros estimables cólegas han manifestado acer­
ca del mérito y  faltas de esta composición, y habremos 
de hacerlo, si no en el tono que el articulista del Tiempo, 
porque eso seria para nosotros rayar muy alto, al menos 
siguiendo en lo posible su consejo ; siquiera no hayamos 
recibido de tan profundo maestro lecciones de elegancia, 
cortesía y decoro. Es verdad que dice que sus artículos 
son de antiguo bien conocidos, y  en este caso la falta 
está de nuestra parte, que pudiéramos muy bien haber- 
losestuüiado.pero lejos üeesu ahora nos desayunamos con 
que el articulista es entendido en la materia. El señor 
rernaiidez de la Vega , que ya es preciso nombrarle, ha 
escrito un larguísimo articulo en el que habla mucho en 
verdad y  dice muy poco por cierto. Si hubiéramos de 
seguirle paso á paso en sus observaciones sobre música, 
seria corlo E l Laberinto é  impropio también de la gra­
vedad de es te , el tono en que debiera ir la contestación 
Después de un prólogo pesadísimo en extremo, empieza á 
discurrir acerca del género objetivo y  tuhjetivo con otra 
porción de generalidades y  citas de Woii ŝrau , Fehs, Cho~ 
ron y La Trage, que asi pueden aplicarse á la* Treguas 

\de Tolemaida como al Soldado del Papa. Por lo visio el 
trabajo lo tenia el articulista hecho de antemano para la 
primera ópera que se pusiera en escena : se presenlaron 
Las Treguas, y dijo para su capote: ullágote critica de 
Las Treguas, si pega porque pega , y  si no para cuando 
pegue.» Es de advertir que ile  todo cuanto en el tal 
preámbulo se dice hay muy poco nuevo y  si copiadas una 
porción de cosas, tal vez sin salierlo, de un folleto que 
hace poco se publicó acerca del pleito musical de los se­
ñores Safont y Garnicer.De manera que esta vez que he­
mos estudiado al articulista, nos hemos acordado de que la 
misma lección eslabaenolra parte, siendo de notarque an­
da tan desacertado, que alribuycel mismo mérito á üeLliui 
que á liaydu vBethoven. Al propio tiempo aconseja alse- 
ñor Eslava que siga la escuela francesa, consejo que no le 
daremos nosotros. Lo que c! señor Eslava debe hacer, en 
nuestra opinión, es consultar el gusto del público. ¿Por 
qué Donizetti cuando se encontraba en Francia con en­
cargo de escribir para la Academia , compuso de tan di­
ferente modo, de como lo había hecho en Italia? Porque 
consultó el gusto del público francés ; y ciertamente que 
.sí la Favorita la hubiera escrito para el teatro de Milán, no 
hubiera hecho fiasco como lo hizo, después de alborotar y 
hacer furor en la Academia Real. popularizándose todos 
sus cantos en la corte de Francia. Asi es que el gusto 
del público á quien tan ma! trata el arliculista de El 
Tiempo, es el que el señor Eslava debe coüsulUr, pues

aunque ese público no escribe en periódicos, tantas opi­
niones unánimemente demostradas por los aplausos gene­
rales , dicen mas que la opinión de una persona que es­
criba por autorizada que ella sea.

Viniendo ya el articulista al análisis de la ópera, es 
decir de un acto , porque después de tanto preámbulo no 
analiza m as, cosa^que nosolros no extrañamos, porque 
siendo el terreno muy resbaladizo era fácil una caula es­
pantosa: d ice , pasando en silencio la obertura, como 
si no mereciera analizarse, que el dúo entre Matilde y Be- 
renguela, sigue en la misma ruidosa insfrumentacion , sin 
que en las melodías sorprenda ía novedad. En cuanto al 
dúo se ha equivocado, porque no es sino cavatina de Ma­
tilde ; y  respecto á la instrumentación es tan poco ruido­
sa , que le será muy difícil sino impo.riblc al articulista 
citar otra , cuvo acompañamiento cubra menos la voz. 
Pero después de calificar la melodía de esta pieza de la 
manera que dejamos dicha, añade que el canlaviU es 
bellisimn y que la eavaletta es lindísima , llena de dulzu­
ra y novedad, su armonización elegante y  traviesa, su 
efecto mágico. Esto es no reparar al escribir un renglón, 
lo  que se ha dicho en ei anterior; esto se llama contrade­
cirse de una manera clara y  manifiesta. Del aria de Lusi- 
ñ.iii quesigue, cuenta el articulista que nada le ha sorpren- 
dido ¿por qué? las razones se la.s calla, sin duda por no 
ser difuso. Lo que sí le ha sorprendido, es que en la  ca- 
valelta del dúo que sigue, que d ice lo  cantan los se­
ñores Spech V Bonfigli, concluyen en acordes AaCaideron 
admisibles solamente en voces claras. Ni ol dúo es con 
BonfigÜ sino con Unanue, ni eso de voces claras sabe­
mos á qué alude, como ao quiera decir lo que los franceses 
llaman lo íx  íi/onrúe*, ni acertamos la razón, porque á 
las voces que no son claras ha de alcanzar la prohibición 
del articulista. También se ha equivocado cuando habla 
de la alternativa del tenor y  bajo en los versos

Sacri tono a¡ mol natío
(sDi nostre alma i  sant i affeti, «te.»

Estos dos versos Jo mismo que los seis siguientes los
dicen juntos ei tenor y el bajo sin alternativa alguna. 
Habla del coro de guerreros y  manifiesta : que es rico en 
armonía, 1/ pobre en malodias, y en seguida se refiere al 
aria del P. Guillermo, v i  Ucavaletla qu» está antes delquin- 
teUo Hnal. En primer lugar, quien íieva la melodía en el 
coro es la orquesta, y es  muy extraño que persona Un en­
tendida en música diga de buena íé que es pobre. En se­
gundo, lo que canta el señor Barba es una romanzo con 
coros y  no un a n a , en tercero no hay cataUtta y  en 
cuarto, no e i qaintello el sino aesletlo. Aquí con­
cluye el análisis de la <^ra; y  la razón que tiene al ar­
ticulista para no seguir analizando , es porque ya en el 
primer acto lian aparecido todos los personajes ¡razón po- 
derosal ya losabe e l señor Eslava: cuando escriba otra 
ópera, si quiere que se la critiquen en regla, que ponga 
personajes distintos en  lodos losad os.

El Clamor también nos ha dado un articulo de crítica 
de Las Treguas, y  este periódico que hablando no ha mu~ 
cho acerca de los ejercicios de la oposición , que hizo el 
señor Eslava al magisterio d é la  Capilla Real, le hacia 
muy poca justicia como compositor de música religiosa 
dice ahora: que no basta que el autor de las Treguas tea 
un esulente maetlTO de armonía, contrapunto é instru~ 
nsentaeion para k t ^ r  buenas ópera*; qu* en ¡a* Treguas 
hay mucho* piados, tal como el duetio de tipie* que e* 
tomado de la \urm ayha*ta  con el mismo tono, y que el 
anifonlí de la caí atina de tiple deiprimer acloque cania la  
.Vorenoyqueindica el violoncelio e* de .Ana Bidena. El 
Clamor se ha equivocado poresUvez de la manera mas 
completa. Prescindiendo de la contradiceioo en que in­
curre , concediendo hoy al señor Eslava las dotes que le 
negara ayer, el duetto de las tipies, no se parece al de la 
Norma, sino en que es de tiples: el tono no es el mismo 
m en el primer tiem po, ni en Ja eavaletta, pues la de 
las Treguas está en «  6 mayor y la de la Aorma está en 
¡a, ue¿|wcto á U cavatina, ni U Moreoo tiene cavatina 
ep el primer acto; ni en su aria del segundo indica el 
violoncelio el pensamiento del andante: lo que sucede 
e s , que precede al andante y  al recitado un solo de dicho 
instrumento que ninguna conexión tiene con la Ana 
Bolena. Dice también el Clamor que en las Treguas bav 
cánticos religiosos y este es el lema obligado, ei resoné 
continuo que han tocado los émulos del señor E^ava 
desde el primer instante que se presentó en la arena 
teatral. Pero DO baga caso de estas inculpacioues vacras 
que no tienen otro fundamento que el de ir dirigidas á un 
maestro de Capilla; y  cuando tenga necesidad de com­
poner cantos religiosos en una ópera, hágalo en buen 
hora y  desprecie esas acusaciones, que en la música re­
ligiosa puede haber roas grandeza y  mas filosofía que en 
la profona; esto no obstante, es bien seguro que el Cla­
mor no podrá señalarnos ni un solo canto religioso en 
las rrejtioí. como no sea que en lo profano eLuentre 
sabor de religión.

Contestados estos dos periódicos que son los que mas 
defectos han puesto a esta opera, y  contestados á nuestro
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modo de ver con razones, vamosá ciLpouer brevemeuleel. 
juicio que de osla producción hemos fum ado. Las Tre-' 
¡juas de Tolemaida es ópera que reúne en s í buenas y 
nuevas m elodías, nutrida armonía y  rica instrumen­
tación.

Como melodías buenas muchas pudiéramois citar 
por cierto ; pero las que mas llegan al corazun, las que 
se introducen en el alma son : la del andante del duetto 
entre Matilde y Filípo del segundo acto Tafaia é spera-, la 
de la cavaletta del misino al sueno angelia en cuyo trozo, 
al unirse las dos voces en aquellas palabras «i senorírin- 
gimi DO puede producirse un efecto mas sorprendente y 
maravilloso; la de la cavaletta del duetto de tiples del 
mismo acto; las que contienen b  couaftina del primor 
a cto , el aria del tercero de la parle do Matilde y ú lti­
mamente, las que se hallan en el ünal del primer acto, 
cuando el P . Guillermo dice:

Ah ti che gia brilla 
Per mi la i’itíoria.

CANCIONES DE BERANílER.

a i  •j3afi.33srAS3c-.

Asoma el nuevo otoño y en sus húmedas alas 
Aun de nuevos pesares el martirio mo trae,
V siempre dolorido, pobre y tímido siempre 
La flor de mi alegría palideciendo cae. 
Arrancadme del fango do se arrastra Lutecia; 
Cobíjeme otro cielo de mas limpio turquí;
Ya en mis gratos abriles deliraba con Grecia. 
Allí el postrer suspiro lanzar quisiera, allí.

Respecto a! interés armónico difíciles señalar esta ó la 
otra pieza en que mas brillo, y se ñuta muy luego que no 
hay melodía, por sencilla que ella sea, que no la haya 
acompañado e! señor Eslava por una armonía interesante 
por lo nueva y  agradable en extremo por su naturalidad; 
digalo sino el acompañamiento del allegro de la cavatlina 
de Matilde: Non vannegia mió pensiero.

La inslrumentacíun de esta ópera es una de las cusas 
que con mas fundamento han llamado la atención de ios 
inteligentes; la obertura, la introducción, el duetto del 
primer acto entre Filipo y  Ricardo, el final del primer 
acto y el det tercero son piezas, que sin disputa alguna 
pueden competir con las mas ricas de Mnrcadante: bajo 
este aspecto no deliemos dejar que pase desapercibido el 
primer tiempo del duetto del segundo acto entre Matilde 
y  Filipo, por ser altamente original y de grande efecto, 
oir cómo se remedan el primero y  segundo violín con ju­
guetes delicados, mientras se dicer. aquellos sus amo­
res con melo<ljas propias de la situación.

Indicadas las bellezas, resta que digamos algo de los 
defectos: el tuas grande de todos se encuentra en el li-  
brellú; en el género malo, preciso es confesar que e» lo 
peor que hemos visto. Asi no es de extrañar que care­
ciendo enteramente de situaciones, haya tenido el señor 
Eslava que violentar en algunos casos los conceptos del 
poeta. Esto ba sucedido en la cavaletta de Matilde del 
primer acto y en el andante del duetto de las tiples, cuya 
poesía por sí sola no es capaz de inspirar á ningún cum- 
posilor; esto si se quiere no puede tomarse como falta, 
w rq ue muchas veces los grandes maestros, sacrifican 
la  verdad al efecto. También peca el señor Eslava en al­
gunos trozos por exceso de instrumentación, siguiendo 
a*! célebre Mercadante , poco digno de ser imitado en este 
punto.

La ejecución ba sido bastante regular: por parte de 
la señorita Gariboldi completa; y el señor Unanue tuvo 
momentos muy felices: la ópera ha sido ¡mesta en escena 
por la empresa con un lujo extraordinario, asi eu tra­
jes ceno  en decoraciones. El público aplaudió frenética- 
mente la mayor parte de las piezas, yqueriendo pagar un 
tributo de justicia al mérito de un compatriota , pidió re­
petidas veces el autor, quien se presentó en el palco del 
ayuntamiento. Nosotros felicitamos sinceramente al se­
ñor Eslava, por el triunfo que con su trabajo se ha sabido 
conquistar, y anímanos la esperanza de verle recorrer la 
senda que con tanta fortuna ha inaugurado para dicha 
suya y gloria de su patria. La empresa del Circo conce­
dió al autor un beneficio á la tercera representación; de 
presumir e s , que á estas horas el gobierno haya dado 
alguna prueba de estimulo á quien asi se distingue, ya 
que un particular ha tomado la iniciativa.

Tenemos el disgusto de anunciar á nuestros lectores 
que Salvatori no se encuentra ya en el teatro del Circo, 
y  que el señor Cnanue partirá á primeros del mes entran­
te para el teatro de San Petersburgo. También el señor 
Valero ha dejado de pertenecer á la compañía de verso.

Los teatros principales apenas han dado señal de exis­
tencia , y solo hemos visto ejecutarse, y  muy bien por 
cierto, algunas piezas del señor Bretón. Ultimamente se 
lia puesto en escena el drama traducido por el malogrado 
Larra, Don Juan de Austria ó la vacación que ha gustado

Para mí es importuna toda versión de Homero; 
Si, Griego he respirado, Pitágoras da fé.
I'or madre tuve á Atenas en tiempo de Pericles, 
Del filósofo Sócrates la cárcel visité.
De Fidias .asombrado palpé .sus maravillas;
.Vbejas del Ilimeto dormidas sorpretnli;
Vi del ameno Ilisa florecer las orillas:
Allí el postrer suspiro lanzar quisiera, allí.

Si es magnifico el cielo de la florida Italia 
Odiosa servidumbre nubla su terso azul.
Yoga, barquero, voga, llévame compasivo 
Allá donde renace blanca y fúlgida luz. 
Tranquilas ondas surco, rústico nombre crece, 
Fértil campo se viste de rosa y de alelí,
V del tirano el Ímpetu en sus playas fenece.
Allí el postrer suspiro lanzar quisiera, allí.

Acoged á un salvaje, dadle seguro puerto
De Atenas castas vírgenes; mi núrñcn alentad 
Por vuestros dulces climas dejo un país avaro 
Donde el genio á los reyes encadenado está. 
Patrocinad mi lira, no la hagan su trofeo,
Y si mis cantos logran conmoveros así,
.\brid á mis cenizas ia tumba de Tirteo:
.Vqui el postrer suspiro vine á lanzar, aquí.

Todos los dioses de la edad florida 
A solas me dejaron con mis años, 
Sin la esperanza para mi querida 
De que cierren mis ojos sus engaños; 
Dije, y súbito dulce encantadora 
Llega, y su voz anima mis sentidos 
¡ .Vh!; todavía una beldad traidora! 
.Vun todos los amores no son idos.

bastante. y en cuya ejecución se han distinguido las se­
ñoritas don- T— .. .. t— w_-—aa Teodora Lamadrid y  Duran, y  los señores 
Sobrado y  Lumbreras. Ha llegado á la corte de vuelta de 
París k  joya de nuestros teatros, la Matilde Diez ; muy 
prooio Lo Teriiicard el señor Latorre que tan buen recibi- 
jnienio ha tenido en Sevilla; y  es de esperar que ahora 
que va refrescando el tiempo, el infatigable cuanto activo 
señor Lombia, utilice los muchos elementos con que 
cuenta para dar vida á la escena española.

JCAst  P E R E Z  C a l v o .

Aun es acaso manantial de pena. 
Mas fatígame ya tanto reposo; 
cuando joven, sujeto ú mí cadena 
Entre desdichas palpité gozoso.
; A h! los dioses roe envían, reina bella 
Me vuelves los encantos ja  perdidos : 
Rosa de otoño espónjate para ella 
Auu todos los amores no son idos.

.\UQ lágrimas encierra mi p up ila .
Aun entona mi voz cántico tierno , 
¡Cantos y amor! pues la beldad destila 
Fuego que inilama al aterido invierno. 
Todo sonríe (lores con mas galas 
Campos mas verdes, cielos mas lucidos 
Surcuu vientos mas dulces lev es alas, 
•Vun todos los amores no son idos.

Dioses! un solo dia desvaiiezca mis ojos 
Vivifique mi espíritu la iiimbre de ese sol.
Saludóla de lejos, y libertad me grita.
.\cude, Trasibulo se ostenta vencedor:
Partamos, ya la nave se brinda á mi deseo.
No embravezcáis las ondas ¡ oh mares! contra mí, 
Permitid que mi musa rauda aborde al Píreo.
Allí el postrer suspiro lanzar quisiera, allí.

Á  'j.vs

Al bendecir un cielo de dulzura 
Sobre la playa descansando nn din. 
Llorad á los marinos sin ventura 
Victimas ;ay! de tempestad bravia.
Bien merecen alguna prez del mundo 
Hombres que en su fatiga y desamparo , 
Antes (le sumergirse en lo profundo 
üs sefiolaban con su dedo el faro.

F .  UEi. K i o .

ANUNCIOS.LOS ESPAÑOLES
Colección de artículos originales de nuestros mas 

célebres escritores. Retratos lirados á parte, en pa-’ 
peí de color, grabados en madera, distribuidos en el 
testo. Edición de lujo.—Se suscribe en la librería 
de D. I g .v a c io  B o ix  , calle de Carretas, á 3 rs. 
entrega en Madrid y -i en las jirovincias, franco de 
porte; páralos señores suscrilorcs al .Vucro ,U'¿sn— 
dor, á 2 rs.

Y'-

«.■TOA.
El bandolero.

IkiRKCTUK. D. A n ton io Floros.

DtPRESO EN LVS PBRNS.VS MEC.4NICAS 

DE l> . lb : t « c io  H o ix .  EDITOR PROPIETARIO. 
CaVVt 4 t C.avnVaí, míib, 8 .

On me

Deseando el Editor de esta obra que sea esteusivo 
su conocimiento á todas las personas que favorecen 
otras publicaciones de su casa, ha resuelto que los 
suscritores al Diario de disfruten la ventaja del 
real que se hace á los dcl Nuevo Avisador, por ma­
nera que cada entrega de los P^spañoles pintados por 
si mismos no les tendrá de coste mas que dos re .v-
I.ES VELLO-N. .

Van publicadas ya ochenta y ccatro entregas.
Dentro de pocos dias saldrán La Cigarrera, por 

l). Antonio Flores, y El Accionista de Minas, por 
D. P. Madrazo.

Ayuntamiento de Madrid




