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W no hace tres

meses que se

ha publicado en

Parisunlibrode

que ya se cuen-

tan varias cili-

donesy traduc-

ciones : al final de la advertencia

con que su autor lo anuncia se

leen estas palabras: «Mi primera

obra fué escrita en Londres en 1797:

vS la ultima en Paris en IBII: entre estas

dos fechas han transcurrido no menos

de cuarenta y siete afios; tres veces el

periodo que llama Técito una larga par-

te de la vida del hombre : Qiiindeam

unnos ffranda niortalis (pci spo/ium. \a de

nadie seré Icido. si se exceptua algin so-

brino lejano, habitiiadoa las consejas desu

anciano tio. Ha volado el tiempo: he visto morir a
Luis XVI y 4Bonaparte: es una irrision vivir des-
pués de haber presenciado tales sucesos. ¢Oul hago
yo en el mundo ? >'0 es apetecible permanecer en su
recinto cuando los cabellos no caen lo bastante para
enjugar las lagrimas que brotan de los ojos.» El libro
de donde tomamos estas lineas se titula: Vida de
Raneé, reformador de laorden dela Trappa:su au-
tor se llama Francisco Augusto de Chateubriand.
Sin duda nuestros lectores se hallan familiarizados con
este nombre, porque ha llenado el mundo con su fa-
ma de historiador y viajero , de publicista y de hom-
bre de estado; y porque el Genio del Cristianismo,
Atala y los Martires se hallan trasladados a todos los
idiomas y circulan entre todas tas clases. Domina en
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esos inmortales escritos el sentimiento religioso: es
inflniloel nimero de los desventurados;y la religion
destila balsamo para todos sus infortunio,s. De aqui lo
inmensa popularidad del mas ilustre poeta de nues-
tros dias.

Para trazar como corresponde la biografia de ese
célebre hijo de Bretafia, de ese venerable anciano
cuya prodigiosa pluma, 6 través de sus setenta y cinco

anos, todavia matiza de oro el pajid por donde ro -
bala, se necesitaria nada menos que un poema. Ho
deposccrlosin duda elmundo literario cuando se apa-
gue ese planeta fulgido hasta en su ocaso, y al eclipsar-
se rompa el sell i que cubre las memorias de allende
la tumba-, misteriosa creacion del genio: tesoro de
inapreciable valia, cuya adquisicion debe costar co-
piosas lagrimas & ios que lo aguardan anhelantes,
porque ya entonces se habra percibido el canto del
cisne ;ya n®existira el cantor de Cimodocca ; y esa
creacion y ese tesoro serviran como de losay epitafio
& su sepulcro. Pobres nosotros de mérito y nombra-
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dia , nos limitamos & retratar k tan insigne personaje
segun 'e hemos comprendido en sus obras, valiéndo-
nos en lo posible de sus mismas frases y hasta de sus
propias expresiones.

Triste y abatido le vemos arrastrar su infancia
dentro de los muros de Saint Malo, su patria , 6 tras
los bastiones del castillo de Comburgo, mansién he-
reditario de su padre , rigido y adusto como un mag-
nate de la edad media. Educado en la soledad vibran
de continuo en su oido los vientos, que agitan el ra-
maje del bosque, y las olas que mugen con estrépito
en las arenas de la playa : sin dinla al compés de tan
grandiosa como silvestre armonia se desarrollan en
su mente sus instintos de viajero, y sus inspiracio-
nes de poeta. Termina sus estudios en el colegio de
Uennes, y a poco se halla en la capital de Francia
como subteniente del regimiento de Navarra : la no-
bleza de su familia le hace participe de los privile-
gios de la época: asi obtiene cl grado de capitan de
caballeria , y el derecho de subir & las carrozas rea-
les. No se espacia alli su animo , antes bien le con-
sume la desconsoladora pesadilla del hastio. Brama
el primer estampido de la revolucion. y el regimien-
to de Navarra rompe los vinculos de la disciplina;
desvie entonces se considera el joven breton libro de
todo empefio. Setanza a los mares resucito & descu-
brir el paso noroeste de.américa, y ¢ encaminarse
recto al polo como se va de l'aris & Saint Cloud.
Desembarca en Baltimore . y antes que se adhiera al-
gun ruido & sus pasos, se fijaen su rostro la mirada
de un grande hombre : Whasvngton hatda tocado ya
en e! cénit de su gloria. Murmuro el esforzado héroe
de .América palabras de desaliento al oido del jo-
ven de Bretafia: éste le responde: «Menos dificil es
labrirse paso a! polo gne crear, como vos lo hicisteis,
nn gran pueblo.» Oimiento de ilusiones surca Cha-
teaubriand las azules ondas del “issi.sipi y del Ohio:
contempla extasiado la pasmosa catarata del N'iagora:
se engolfaen la inmensidad de bosques antiguos como
el mundo y tales como salieran de manos del Artifice
supremo: alli penetra la luz & través de! espeso fo-
llaje , y derrama entre sus sombras un cambiante
y movible claro-oscuro gne comunica & los objetos
fantastica grandeza: alli estorban el paso arboles cai-
dos , y sobre ellos se alzan otras generaciones de ar-
boles : descuellan algunas aisladas rocas sobre agiicl
mar de verdura como escollos sobre 1a superficie de
las aguas; y en cl silencio de las calmas parece
como si cayera un diluvio de fue”o sin viento y sin
limia , y «e \é In raturaloza como Ala luz de un in-
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cendio. Entre aquellas silvestres soledades brotan de
la gigantesca fantasia del poeta Rene j/las Nakfiez y
la Atab , esas maravillosas creaciones del genio que
engendran y robustecen 4 la vei la fama del hombre
que tuvo la fortuna de concebirlas.

Subito abandona Chateaubriand aquel pais ade-
cuado & sus gustos, y es que la voz del honor vibra en
el fondo de su alma. Fatigado de vagar de selva en
selva descubre & la caida de latarde junto & la margen
de un arroyo, una,pobre choza construida con tron-
cos de arboles, y mientras le disponen la cena cae en
sus manos un periddico inglés por la casualidad mas
Imprevista, y se distrae en hojearlo al resplandor de
una hoguera. «Fuga del rey» lee con asombro, yes la
narracion de la fuga de Luis XVI ysu arresto en Va-
rennes, de los progresos de la emigraciéon y de la
reunién de casi todos los oficiales dei ejército bajo la
bandera de los principes. Entonces sin vacilar un ins-
tante trueca «l baculo del viajero por el militar atavio.
Un furioso temporal le arroja en diez y nueve dias &
las costas de Francia : emigra con su hermano, y en
recompensa de su profundaadhesion a la legitimidad,
necesita llegar hasta el punto de batirse solo por al-
canzar la lioiira de cefilrs 1a la espalda una mochila.
Hace la campafia de 179!) en clase de soldado con uti
fusil sin gatillo : recibe una herida en el muslo en el
sitio de Tliionville, y en la retirada le acomete la di-
senteria, conocida 4 la sazon con el nombre de enfer-
medai de los prusianos, complicandose estos males
coa unas terribles viruelas. Creyéndole muerto le
abandonan en una zanja: mas como aun diera sefiales
de vida, le trasladan varias gentes del principe de
Ligne & Xamur, metido en una carreta; y del mismo
modo le coaducen hasta Bruselas, donde nadie se
atreve a curarle la herida por temor al doble contagio
de sus enfermedades. \ pesar de su deplorable estado
piensa en dirigirse & Ostende donde encuentra & mu-

chos de sus compatriotas y compafieros de armas:
alli flotan una barca para Jersey con el designio de
incorporarse al ejército realista. Acaban de agotar las
fuerzas del infeliz enfermo la falta de aire y de espacio,
el mal tiempo ylo rudo del balance: el piloto se vé en
la necesidad de buscar en Guernesey un asilo contra
el viento y la marea ; y como Chateaubriand se hallase
proximo & espirar le sacan & tierra, y arrimandole &
una tapia le colocan de cara al sol, para que entre
sus rayos exhale el postrimer suspiro. Por casualidad
pasajunto al moribundo la mujer de un marinero,
con el auxilio de su esposo y otros camaradas le lleva
& un mullido lecho, donde se repone

Nueive & hacerse & la vela el siguiente dia: al echar
el ancla en el puerto de Jersey le abruma delirante
fiebre: acdgele su lio el conde de Bedee, y alli lluctua
por espacio de muchos meses entre la muerte y la
vida.

Creyéndose ya bastante restablecido en la prima-
vera de 179d para empufiar de nuevo las armas, se
dirige & Inglaterra el joven proscripto ; mas su salud
continua declinando. Segun el dictamen de célebres
facultativos se arrastrarla asi algunos meses, tal vez
uno 6 dos afios: debia pues renunciar & toda fatiga,
sin que por eso hubiese de prolongar mucho su exis-
tencia. Victima de continuos dolores y de espanto-
sas escaseces, enfermo y desvalido se lija en la opu-
lenta Londres | traduce para algunos

con el sudor de su frente ; y todavia halla fuerzas en’
su lealtad acrisolada para consagrar sus vigilias & su
honor, & su rey y a su patria, trazando una obra
monstruo, cuyo vasto plan anuncia colosal bizar.-ia de
talento. De 1791 & 1797 le ocupa el Etisayo histdri-
co ])olitico y moral sobre las reioluciones anfigiias y
modernas: su objeto es demostrar que nada hay nue-
vo debajo del sol y que en las revoluciones antiguas
y modernas se encuentran los personajes y los prin-
cipales rasgos de la revolucion de Francia. Seme-
jante idea llevada al extremo produce comparacioues
unas veces exactas. absurdas otras, curiosas y erudi-
tas siempre. D.; espantoso cios califica el autor su
obra en conjunto, si bien anade que seveen ella & un
joven exaltado y no abatido por el infortunio. Es in-
dudable que las paginas de esc libro destilan amar-'
gura , misantropia, escepticismo y hasta incrcduii-|
dail en diversos pasajes. Algo se ha de disimular no'
obstante al escritor que cree tocar al término de sus®
«lias , Tque no brindandole la desnudez de su des-

! . libreros y daiipasado por las armas en los fosos de Vincennes y a
ieccioues de francés, precisado aganarsc el siislentolldo-v pasos de la encina & cuya sombra admiitslraba
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tierro otra mesa que la losa de su tumba, no puede noche sobre el campo de batalla como un recluta qut
pasear risuefias miradas por el mundo. Ademas, aun se incorpora al ejército en visperas de un combate
no posee esaardorosa fé que alivia el peso de losdes- Sy corta mansién en Constantinopla le abruma, puci
venturas: sila educacion cristiana ha echado en su co- solo apetece visitar lugares embellecidos portas virtu
razon p’ofundas raices, la lectura de ciertas obrasy des ¢ por las artes, y no descubre las unas ni las otra
la existencia a ciertas sociedades, haturbado su cere- en la antigua patria de los Phocasy de los Bayacetos
bro: Se parece a todos sus contemporaneos. La funes- Al fin ve desplegada la vela al viento del norte y bogj
ta noticia de la muerte de su madre encerrada y per- con rumbo & Jerusalen bajo el estandarte déla cruz
seguida a los 62 afios, lo mucho que ha acibarado que ondea en los mastiles de su nave. Distingue i
su agonia la nieinoria de los extravios del joven Fran- cjydad Santa desde las cumbres que la rodean , mide
cisco Augusto, y la circunstancia de espirar también |a altura de sus muros, y se agolpan & su mente todo-
la hermana que le transmite la relacion de tan tristes jos recuerdos de la historia desde Abraliam hasta Go-
sucesos, operan en sus ideas una transformacion re- dofredo. Admira la montafia de Arabia, que vista .
pentina. Aquellas dos voces nacidas del sepulcro, distancia de ocho ¢ diez leguas parece un inmenso
aquella muerte que sirve de intérprete & otra muerte, muro perpendicular, semejante al Jura en su form»
vibran sonoras en su almay se hace cristiano: noce- y en su color azulado; sin que ge descubra una soli
de & grandes luces sobrenaturales: del corazon brota cima, ni la menor eminencia : solo se notan de trecho
su convencimiento; llora y cae. Al punto concibe en trecho leves inflexiones, cual si la mano que traza-
el plan de esa grandiosa epopeya, titulada A7 Genio', ba sobre el cielo aquella linea iiorrzintal. hubiera tem-
del Crialianismo i Y la termina cuando en el afio de blado en algunos parajes. Junto & la ribera del Jor-
IBDOabre Napoledn & los emigrados las puertas de dan descansa el viajero un instante de sus fatigas;
Francia. Libre a la sazon del torbellino revoluciona- apenas puede’distinguir las amarillentas ondas del rio,
rio yacen confundidos todos los elementos sociales: la de las arenas de sus dos orillas. Vuelto 4 Jerusalen cao
terrible mano que empieza & separarlos aun no ha de hinojosante el Santo Sepulcro; recorre una y otra
dado feliz remate & su obra; aun no ha nacido el 0r- vez la Fiflc/oiortwii y el campamento de los Cruzados
den publico del seno del despotismo y de la gloria. con elpocmadclITiisso en la mano. Adas Gy 20minutos
Olvidado el culto, por tierra los altares. demolidos déla larde del 12 de octubre de 1800 pierde de vista
los templos, es una especie de recreo pasearse entre |a ciudad Santa; asi sefiala el navegante el momento en
sus santas ruinas. Blanco el cristianismo del escamio que deeaparece 4 sus 0jos una region lejana, donde no
yde labefa de los lectores en toda clase de obras, se ha de volver nunca. Surca después las aguas del Nilo.
ha extinguido la antorcha de la fé en el fondo de los y ve desarrollarse en magnifico panorama Alejandria
corazones: de la privacion de los consuelos religiosos y el Cairo y las Piramides. Poco después ya vaga de
en tan prolijos afios de adversidades proviene la ne- nuevo el ilustre poeta 4 merced de las olas: mientras
cesidad de esos mismos consuelos. Oprimidos los es- sy bajel es juguete de encontrados vientos, ordeni
piritus bajo el enorme peso de la duda, espantados |as notas de su viaje y las descripciones de los Marti-
del ateismo y de sus consecuencias, flotan vacilantes res; y se pasea sobre cubierta con el piloto , cuando
en posde un faro que les guie, de un puerto que les |as sombras envuelven al mundo. Noches pasadas en
albergue , y puerto y faro hallan a la vez en aquel medio de ios mares & bordo de un buque combatido
precioso libro de que hablamos. Su éxito supera & por las tormentas, no son estériles para el alma, por-
todas las esperanzas: precipitanse todos en el templo que de los grandes espectaculos nacen los altos pen-
de Uios como se visita la casa del médico en iin dia de samientos. Las estrellas que resplandecen fugitivas i
epidemia; salvanse al pie del ara como naufragos través de la desgarrada nube, la fosférica lumbre de
asidos a laroca donde aspiran a librarse del impetu |osondas, el sordo ruido que producen al estrellarse
de las olas. Ghateaubriaud hace la apologia de la re- en el costado del barco, el gemido del viento , todo
ligion cristiana hablando  los corazones de la exXis- anuncia que solo depende uno de la voluntad de Dios
tencia de Dios, del encanto y de la grandeza de los y se halla fuera del dominio del hombre. La jneerti-
misterios, y mostrando & laimaginacion y al espiritu dumbre del porvenir da & los objetos su verdadera
la magica influencia del cristianismo sobre la poesia, valfa, y la tierra contemplada desde un mar tempes-
I?.S bellas artes, la DIOSOfia, In eIOCUG.nCia. Yy la histo- tuoso se asemeja ala Vida, considerada por un hom-
ria. Entonces se saludan porlavezprimera dos colo- pre, préximo & la muerte. Librase de ella casi por
sos. Napoleén y Chateaubriand: Chateaubriand dedica milagro el célebre peregrino : al cabo de muchos dias
su obraal primer consul de Francia. Napolen nombra de una navegacion azarosa estalla un huracan horrible,
primer secretario de embajada en Roma al autor del y como débil pluma gira su nave: en un instante bra-
Genio del Crislianisino. Entre los escombros de laciu- man las olas, y su superficie solo ofrece & los ojos un»
dad de los Césares imagina el joven diplomaticoun poe- inmensidad de hirviente espuma : en medio de aque-
ma de magnificas formas: anhela bosquejar sobre €l ||a terrible blancura parece la nave un punto tene-
terreno lasdescripciones de ios sitios en que debe agi- broso : el peligro es inminente : mas por fortuns
tarse la grande epopeya: para dar & este pensamien- amaina el viento, y veinte dias después desembarca
to feliz remate debe visitar la Grecia, cuna de Roma g peregrino en Tunez, donde medita sobre la cristia-
pagana, y Palestina, cuna de Roma cristiana. Regresa na muerte de San Luis rey de Francia y sobre los in-
a Paris, y el emperador de los franceses le nombra clitos triunfos de Cirios V. Hace en seguida una in-
ministro pleDipotcnciario en el Vatais, que acaba de cuyrsion en nuestro territorio: admira las grandezas de
ser incorporado al imperio. Sobreviene el dia de si- |3 imperial Sevilla; adora al Dios de los cristianos en
niestra memoria en que el duque de Engliien mucre |3 mezquita de Cordoba: recorre la fértil vega de
Granada. los jardines del Gencralife y los encantados
oS R G salones de la Alhambra: brindan pasto & su imagi-
San Luis justicia a sus vasallos; y cuando todos en- nacién los vergeles de Aranjnez, donde conoce & Fer-
mudecen de espanto, Chateaubriand envia su re- nando VJI; el monasterio del Escorial, inmenso cuar-
nuncia y abandona su nueva carrera, convirtiéndose te| de cenobitas, construido por Felipe Il en memoria
en peregrino de Tierra Santa. Sale de Paris el 13 de de uno de los desastres de Francia . y las fuentes de
julio de 1806 y al cumplirse un mes se encuentra & 13 Granja que Je recuerdan & Versaiiies. Contempla el
orillas del Eurotas, donde satisface su amor propio pasmoso acueducto de Segovia, la gotica catedral de
de autor ver su Ato/o traducida al idioma de Home- Burgos , y vuelve 4 pisar el suelo patrio el dia 3 de
ro : por modestia 6 por orgullo no revela su nom- mayo de 1807.

bre: mas los criados del anobispo que posee la ver- Retirado & su casa de campo, cerca de Aulnay,
sion griega déla hija del desierto, tienen motivo pa- forma el noble bardosu iimerarto de J*oris 6/erusa/e»
ra encomiar la esplendidez cou que el escritor les solo con los preciosos apuntes de su viaje. y da la dl-
agasaja: esta es una caridad por la que después hace tjma pincelada 4 los Martires; obra en que se propo-
penitencia. Sobre las ruinas de Esparta recuerda que ne demostrar, y demuestra sin duda , que la reli-
cuando Nerdn visitaba & Grecia no se atrevi6 & entrar gion cristiana es mas favorable que el paganismo al
en Lacedemonia, lo cual es el mejor elogio de la ciu- desarrollo de los caracteres y al juego de las pasiones
dad de Leodnidas. En el recinto de Atenas y undia en |a epopeya. Paraello elige con sumo Uno un asun-
antes do visitar sus ruinas le ofrece hospedaje un g que encierra en un mismo marco el cuadro de las
aposento,'cuyas paredes estan cubiertas con vistas dos religioneS, la pompa, la moral y los sacrificios
del templo de Teseo, con mapas de la llanura de Ma- e ambos cultos; asunto donde el idioma del Génesi»
rathon y de las costas de Salainina , y el poeta hace g oye junto conel de la Odisea, donde el Jupiter de
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Homero viene & colocarse al lado del Jehova de Mil-
16n , sin vulnerar la piedad , ni el gusto, ni la vero-
similitud de las costumbres. Para explicar hasta qué
punto ha influido el poema de los Martires en la li-
teratura , baste decir que después de leido, todo poeta
cristiano tendria & mengua beber sus inspiraciones
en la mitologia, ofreciéndoselas la Biblia cu mas abun-
dancia , con mayor brillantez y riqueza.

Hasta el afio de IKII vive Chateaubriand en las
encantadas regiones de la poesia : después se lanza por
la enmarafiada senda de la politica, anunciandose
en su nueva carrera con el folleto titulado//onn/jaric
y ios Barbones. En este oplsculo Chateaubriand ha-
bla & las pasiones : bosqueja imperfectamente”cl cua-
dro del capitan del siglo : en primer término se ven
todas sus faltas de relieve; sus buenas cualidades
confundidas en la sombra : habil se muestra en dele
gir el punto de ataque: manchas son que afean la
triunfante época del imperio, el asesinatodel duquede
Enghien, la guerra de Espafiay el cautiverio dd sumo
pontifice : Chateaubriand llora por d egregio duque.
admira d heroismo de Zaragoza, y honra al padre de
la Iglesia cargado de cadenas. La publicaciéon dd fo-
lleto no puede ser mas oportuna ; Luis XVI1II afirma
que le vale todo un ejército. Algo mas tarde ree,ono-
ce el autor de los Martires, que ha juzgado a Napo-
ledn con injusticia, y traza el paralelo entre Washing-
ton y Bonaparte. Considera al vencedor de .Vuster-
litz como perteneciente U la raza de los Alejandros y
de los Césares que supera la estatura de la especie
humana : no aspira & crear sino su renombre : solo
toma a su cargo su propio destino: conoce que su
misiéon ha de ser corta,y que d torrente que des-
ciende de tan inmensa altura lia de quebrantarse mas
pronto: por eso se apresura & abusar de su gloria
como de una juventud fugitiva: a imitacién de los
dioses de Homero quiere llegar en cuatro pasos al fin
del mundo : aparece en todas las playas: inscribe su
nombre en los fastos de todos los pueblos, y arroja
en su transito coronas & sus soldados y & los individuos
de su familia : inclinado sobre d mundo, con una
mano anonada & los reyes , con la otra aniquila al
gigante revolucionario ; mas al destrozar el monstruo
déla anarquia , sofoca la libertad, vacaba por per-
der la suya en el Gltimo campo de batalla: no liga
sus destinos & los de sus contemporaneos: su genio
pertenece & ja edad moderna, su ambicion U la
edad antiguarno se apercibe de quelos milagros de
su vida sobrepujan con muchoal valor de una diadema,
y que le sienta mal ese gotico ornato : tan pronto da
un paso con el siglo, como retrocede & lo pasado. y
ya siga 6 remonte el curso del tiempo, su prodigiosa
fuerza arrastra 6 repele las olas ; no son los hombres
& sus 0jos sino un instrumento de mando: promete
libertarlos y les encadena : se aisla de ellos, y ellos
le dejan solo. Los reyes de Egipto colocaban sus pi-
ramides funebres, no entre florecientes campifias
sino en medio de estériles arenas: estos inmensos
sepulcros se alzaancomo la eternidad en el desier-
to : a semejanza suya ha construido N'apoleon el mo-
numento de su renombre. Tal es el bosquejo que
Chateaubriand liace del cautivo de Santa Elena : algo
se parece al del folleto de Bonaparte y tos Barbones-,
mas este lia sido modelado sobre la vida, aquel sobre
la muerte, y la muerte es mas verdadera que lavida.

Durante los Cien dias permanece Chateaubriand
con Luis XVHI en Gante en calidad de consejero de
estado: alli redacta su memoria sobre el estado de
Francia, en que se advierte menos exactitud que poe-
sia. Después de la batallo de Waterl6o rehtsa formar
parte del ministerio , y empieza & crecer su importan-
cia como oradoren la camara de Paresy como publi-
cista, haciendo estériles esfuerzos por educarconstitu-
cionalraentedlos acérrimos defensores delaltarydel
trono. Al encargarse el ministerio Yilleledelo direccion
de los negocios, recibe Chateaubriand sos credenciales
para representara Francia primero en Berlin y des-
pués en Londres. La populosa ciudad que le ha visto
en 1797 pobre y abatido, sin nombre y sin fortuna,
le contempla en 1822 rodeado de brillo y de opulen-
cia entre la embalsamada atmosfera de los festines, y
los espaciosos salones de los palacios. Alli escribe las
primeras lineas de sus Memorias de allende la tumba-,
desde alli se dirige al congreso de A'erona, en cuyo
seno se ventilan «inco asuntos principales ; trata de
negros, piraterias en los mares de Ameérica 6 colonias
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espafiolas , altercados de Oriente entre Rusia y la
Puerta Otomano , posicion de Italia, peligros de lo
revolucién de Espafia con respecto a Europa, y so-
bre todo con respecto & Francia. Chateaubriand abo-
mina los tratados de Viena : conoce que la legitimidad
decae de prestigio falta de triunfos, y todos sus afanes
tienden &restablecer & la vez la fuerza militar y la in-
fluencia politica de la nacién que reconoce por sobe-
rano a Luis XV ni. Para lograr este fin necesita ante
todo la ocup.icion de Espafia y la creacion de dos 6
tres monarquias en la .Vmérica dd Sur regidas por
Borbones: después Francia puede ensanchar sin obs-
taculo sus fronteras. Bajo tales auspicios, con tales
ideas, asciende a ministro de negocios extranjeros el
dia 1.» de enero de 182.1. Fecundo en recursos, infa-
tigable en d trabajo, redine un ejército de cien mil
combatientes, que pasa el Bidasoa & principios de
marzo, ysaluda & Fernando \l11 en d puerto de Santa
Maria & principios de octubre: anteel monarca espafiol
dobla una rodilla el duque de Angulema rindiéndole
su espada: poroso cuando algunos afios mas tarde
debe hacer uso de ella se encuentra desarmado.
Ufano Chateaubriand coti el buen éxito de lu que
puede llamarse el primer canto de su poema en
politica, ni aun asi logra granjearse el afecto de
Luis XVm , yeso que entre todo.s so» ministros es
el Unico que presta atento oido 0 los ehuscarrillos con
qgue el monarca francés interrumpe a cada instan-
te las deliberaciones mas graves de su consejo, y aun
celebra naturalmente las ocurrencias del anciano
cual si recibiese orden expresa para ello. EI home-
naje que rinden casi todas las cortes de Europa al mi-
nistro de ivegocios extranjeros de Francia excita ri-
validades entre sus colegas, pues nadie se acuerda
de SI. Yillcle, presidente del Consejo, mientras
Chateaubriand recibe de Espafia el Toison de oro, de
Portugal 1a Orden de Cristo, de Rusia la Orden de
San Andrés, de I'rusia el Aguila negra, y de Ccr-
defia la Anunciata. Desde entonces se dedica con to-
da asiduidad al importante asunto de las colonias es-
pafiolas , y obtiene de Fernando > 1l dos famosos de-
cretos, uno en solicitud de una mediacion de las cor-
tes extranjeras, v otro sobre la libertad de comercio
en el Nuevo-mundo. Mas absorto en sus ilusiones
menosprecia el lazo que le tienden sus colegas, y le
sucede lo que al astrélogo que caminando con los ojos
fijos en las estrellas cae en un pozo. Aprueba lo ca--
mara hereditaria la ley sobraseplenalidad, obra del
ministro de negocios extranjeros , y desecha la ley
sobre la conrcrsi'on de la renta, con la que aquel no
se halla conforme, obstindndose en no apoyarla como
hombre , si bien la vola como ministro. Facil es de
adivinar el desenlace de estos incidcnles : el dio (>de
junio de 1821, domingo de Pentecostés, recibe
Chateaubriand . apenas pisa los salones de palacio,
una carta de M. Yillcle acompafiando el decreto que
destituye al ministro de negocios extranjeros, a
quien debe la restauracion su tnico Ululo de gloria.
Turba su contento el tono de la carta y el modo con
que le echan de la secietarfa. A las dos horas de este
suceso la abandona : considerdndola como uno casa
de huéspedes, solo tiene en ella un pafiuelo de noche
T una capa. Yy solo necesita un breve espacio para
mudar de domicilio. Con esta destitucién recibe lo le-
gitimidad el golpe de gracia . pues Chateaubriand no
se halla dotado de la perfeccion evangélico, y segln
su dictamen quien recibe una bofetada debe devolver
cinco, sin reparar en qué mejilla. Sienta pues sus
reales en las filas de lu oposicién, que le acoge con
los brazos abiertos. Su conducta es naturalisima : la
oposicién sistematica es la Gnica que le cuadra al go-
bierno representativo: la oposicion denominada de
conciencia es impotente : la conciencia puede ser ar-
bitra cuando se trata de un hecho moral; mas no
ilizVa de un hecho intelectual; es pues forzoso adhe-
rirse & un jefe apreciador de las buenas 6rnalas le-
ves : de no ser asi, un diputado toma su testarudez
por su conciencia y la mete en la urna. Al principio
no sealarma M. Yillele de la sefial de la reaccion de
8u antiguo compafiero porque desconoce la fuerza de
las opiniones: por espacio de tres ufiosresiste una y
otra acometida hasta que al fin sucumbe en com-
nleta derrota. En tanto Chateaubriand no se aperci-
be de que haciendo la guerra & M. Yillele la legitimi-
dad ha de resentirse de tan reiterados ataques, des-
moronandose por Gltimo en julio de 1830, época en
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que triunfa la oposicidn organizada seis afios antes.
De aqui nace que los legitimistas acusan & Chateau-
briand de haber hecho pedazos sus propios idolos:
Para sincerarle pudiéramos citar & Cormenin , quien
analizando su polémica dice que la mitad se compo-
ne deédiod M. Villeley In otra mitad de amor a los
Borbones; no olvidariamos aBeranger, quien ins-
tandole & que se coloque decididamente a la cabeza
de un pueblo que le idolatra, ClxceDas de limosha
lu elocxiencia « los Borbones, y como prédiga hada
cuanto mas moho descxtbre en el envejecido trono, lo
esmalta con mas perlas y diamantes. 3lejor cuadra al
plan que nos hemos propuesto apuntar aqui las ideas
que con este motivo expone la persona, cuya bio-
grafia trazamos. «Nadie,dice, deseaba realmente una
»catastrofe: solo hubo una asonada, y la legitimidad

aconvirtié en revolucion : el ataque ilegal fiiéobra
»siiya, y llegado el momento critico careci6 de inte-
viligencia, de pniilencia y de resolucion paro snlvar-
»se. Por lo demas es ya una monarquia caida: caeran
HOtras murlias: solo la debemos nuestra fidelidad . y
»esa la posee »

Tal es lu posicién en que se encuentra Chateau-
briand después de lo revolucion de Julio. Il.ibién-
dose adherido & los primeras adver-iidades de los Bor-
bones. se ha consagrado & sus postreros infortunios.
Segln su propio dicho , por una de esos extrafias afi-
nidades, por una de esas coincidencias misferiosas que
entrelazan 4 voces los altos destinos con los destinos
vulgares, han prosperado los Borbones , mientras se
han dignado prestar oido a su mas leal subdito, ni
que vino del continente americano por defender su
causa sin conviccion , y solo por cumplir con el deber
de nn soldado que habia disfrutado la honra de subir
en las carrozas reales. Apenas los Borbones han crei-
do que convenia tronchar la débil cafia . que crecia al
pie del trono, se ha inclinado la corona, y al fin ha
caido: basta & veces arrancar una hebra de yerba para
que se derrumbe una gran ruina.

Y'encido CarlosX, Chateaubriand lo renuncia
todo . destinos, pensiones, honores. Instado en las
Tullerias por Luis Felipe para formar parte del
ministerio en los primeros dias de agosto, lo rehlsa
dignamente. Después se le ve sentado cutre dos gen-
darmes en los tribunales de justicia por su adhesion
ala dinastia derrotada : visita diversasveces en Praga
6 CarlosX y al duque de Angulema : hace un viaje
& Londres por rendir homenaje al duque de Burdeos:
y alo hora en que escribimos estas lincas se halla en
el recinto de Y'enecio en una reunion de legitimistas.

Este var6n eminente , que por un sentimiento de
honor llevado al Gltimo extremo permanece irrevoca-
blemente viildo & los mas acérrimos partidarios del
altar v del trono, & los mas pronunciados adalides del
antiguo régimen, déla restauraciéon de rancios abusos,
dista mucho de ser participe de sus ideas cual lo es de
sus desventuras. ¢Sobeis lo que piensa Chateaubriand
cuando hacia el porvenir tiende sus ojos? tidle.

«Pobre y rico, débil y poderoso, afortunado y
»miserablc hombrede accién y hombre de estudio,
»lie sentado mi mano en el siglo, mi inteligencia en
»el desierlo. Desde el fondo de este desierto, estu-
udiando la accién compuesta de la humanidad , he
naprendido que existen dos necesidades : una eman»
nde la materia y es la fctaliilad : otra proviene del es-
npirilu, y es la Providencia. Para el hombre de
avolor, ceder & la necesidad es fuerza ; para cl liom-
nbre timido, someterse & la necesidad es flaqueza. L»
«resignacién del pusilanime es una escusa por él ima-
«ginada, un modo de desembarazarse de las exigen—
«cios de lo presente y de los desvelos de lo futuro: la
«cobardia se cubre con una copucha para vcise dis-
»pensada de ceflirse un casco y pedir razéon al desli-
»no. Graciasa Dios, cristiano sin miedo, no me en-
«cuenlro yo en ese caso; mas han pasado delante de
«mis 0jos tantos hombres y tontos sucesos; he visto ha-
«certantos esfuerzosestérilcspor contenera un mun-
«do que se retira, que me he consultado si cabia cnlo
«posiide alterarlos decretos déla Providencia. Rsos pe-
«riodos de espera durante los cuales reposan los puc-
»blos faltos de aliento, no pueden ser considerados por
«pasos hacia cl retroceso sino por espiritus .«uperficia-
«lcs, ciegos deseos y posiciones hechas. Magh -tod y
«aristocracia sobreviven : no viven: cada vez piofun-
ndiza mas la idea democrética, la igualdad crece: se
«dilata la mina debaj6 de lostror.os : cuando se lleve
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«a término la galeria subterranea, cuando eslécarga-
adoel hornillo, y prendida la mecha, volaran por los
uatres los bastiones, y los pueblos entraran por la
«brechas de los derruidos muros. De la invasion do
«los afios no es facil defenderse invocando recuerdos.
«En vano coloco Sabino las estatuas de los antepasa-
)>do3 en el umbral del Capitolio para impedir al cne-
«inigo que entrara cii su recinto con teas en las ma-
»nos: hasta las aguilas que sostenian las bdvedas se
«abrasaron y prendieron fuego al ediiicio, su nido
«paternal. Fuera délas fluctuaciones terrestres hay
«una ley constante, irresistible, establecida por Dios,
ecomo €1, solitaria: ella arrastra nuestras limitadas
s revoluciones, consumando una revolucion inmensa,
* asi como el movimiento general del universo domina
* los movimientos particulares de las esferas: las so-
«ciedades muereu como los individuos. Imlepetidien-
»te de esas sociedades transitorias y variables no re-
* conozco mas ijue la autoridad misteriosamente sobc-
*rana, grabada con la sangre de Cristo en los brazosi
«de la cruz con la libertad primera : vale mas eiijalzar'
-4Dios qued los hombres. Ca religion es el Unico po-
eder ante el cual puede uno humillarse sin eiivile-
"Cerse."

Creemos haber bosquejado el caracter de Clialeau-j
briand, como le comprenderdn nuestros lectores en'
sus obras deviajesyde historia, de imaginacion v de
politica.

A. 1'. UM Kio.

MUJERES EN EGIITO.

En el afio 390i del mundo y 850 antes de la veni-
da de Jesucristo , era la ciudad de Alejandria notable
por su poder, por su comercio y por las escenas que
en ella ocurrieron en los veinte y dos afios que prece-
dieron & la reduccion del reino dcl Egipto & provincia
romana. Estaba asentada & la orilla dcl maren el ter-
reno comprendido entre las dos desembocaduras del
Nilo, llamado Delta, y una muralla guarnecida de iO
castillos circundaba la ciudad, formando una figura
octdgona. En la vista al mar habia una puerta que,
comunicaba por medio de un dique cortado por un
puente, con una isla que dividia el puerto pequefio al
occidente y el grande al oriente. En la parte de la
ciudad inmediata & la puerta del dique, estaba el pa-
lacio de los reyes de Egipto, magnifico por sus colo-
sales formas y por el lujo de sus habitaciones adorna-
das con colgaduras y embutidos, en que el ébano, el
marfil, la plata y el oro estaban esparcidas con pro-
fusion.

En uno de sus salones, ya avanzadauna noche de
verano , estaba sentado en un lecho de plata al lado de
una mesa del mismo metal, un hombre vestidocoii uno
tinica finisima descuidadamente cefiida, y &4 su lado
pendia de su hombro derecho un manto de pdrpura
ricamente bordado: era blanco, de alta estatura,
miembros robustos, cara llena, frente elevada, ojos
muy vivos, y en todo su traje y continente mostraba
ama limpieza y esmero extremados. Era César, que
habiendo llegado & Egipto en seguimiento de Pompe-
yo, trataba de arreglar las diferencias de Ptolomeo
de edad de 13 afios y Cleopatra, de 18, hermanos,
esposos Y reyes bajo la proteccién y amistad del pue-
blo romano. El eunuco Fotino, ayo del joven rev.
Aaquilas, general del ejército , y Teodoto su preceptor
consiguieron quitar toda influencia a Cleopatra, ya
capaz por su edad y su distinguido talento de mandar
y reinar; y con derecho & laparticipacion del mando
segun el testamento de su padre y ultimo rey Ptolo-
meo Auletes.— Habian sido citados a4 comparecer
ante el consul romano para sentenciar sobre sus ne-
gocios los reyes hermanos y esposos: y andando el
pueblo alborotado por las voces que circularon los
enemigos de la reina sobre el agravio hecho & la dig-
nidad de sus™ reyes haciéndolos juzgar. César acababa
de dar las disposiciones necesarias para defenderse,
y meditaba los medios de salir victorioso en la des-
igual contienda de tres a cuatro mil soldados & que
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ascenJerian los queteuia & sus drdenes, y las tropas
que c:i gran nimero preparaban los consejeros y go-
bernadores del rey. ~.bstraido en sus meditaciones
llama su atencion un hombre que descarga un fardo
& la entrada del aposento poco iluminado , por ser
grande, y lucir la antorcha que lo alumb*aba ala in-
mediacion de César. Dcsenvuelvesu lio, y a €l sale una
mujer vestida de blanco, que componiendo sus des-
ordenados cabellos, se dirige hacia César. Conforme
se apro.vimaba la luz descubria mejor su singular be-
lleza. Era alta y de talle esbelto, inagestuosa en su
andar, su blancura competia con la de su traje que
sencillo en el adorno , era de rica y luciente seda; un
cefiidor de piedras preciosas y gruesas perlas ajus-
taba su vestido a la cintura; preciosos brazaletes de
oro adornaban sus brazos blan [uisim is y de redonda
forma: su rostro compuesto de las facciones mas
acabadas estaba animado par uia expresion r litms
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o0jos cuyo voluptuoso encanto era irresistible, y

cuello sin ningln adorno era como nacido de un pe-
dio y unos hombios, que aigun tanto descubiertos,,
mostraban que su hermosura era conocida de la que
con intencion los ostentaba. Al llegarcerca de la mesa
del cdnsul, este se levanta involuntariamente, cedien-
do al irresistible imperio de ver acercarse en el silen-
cio de la noche y en su solitaria habitacion una mu-
jer que pudiera tener César pagano por Venus, ascen-
diente de los Julios, sus predecesores. Pero aumenta
sil sorpresa cuando hincando una rodilla le dice: «Cé-
sar, feliz, yosoyCleopatra, reina de Egipto.»—Al-
zad, que no consiente César tal humillacién de tan
hermosa reina: sentaosy decid; — «Vuestra bondad
es igual al ruido que el mundo oye de vuestras victo-
rias , y confiada en ella vengo & poner mi suerte en
vuestras manos. El temor de ser impedida en mi de-
signio de veros y admirar & un héroe, ine aconsejo la
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César y cle«palr«.

entrada en vuestro aposento en hombros de un fiel

,criado como s! fuera un fardo de vuestro equipaje:
pero esto & vuestros ojos deberd de merecer, cuando
,68 hecho por una reina que habia reunido las fuerzas
suficientes para derribarlos usurpadores desus dere-
chos , y las depone sujetdndose & vuestra justicia y a
la proteccién del pueblo romano, bajo cuya tutela
nos dejé nuestro padre Ptolomeo Auletes.»— «Habéis
merecido con vuestra conducta, hermosa Cleopatra,
ser protegida , y César en nombre del pueblo romano
acogera vuestra orfandad, y haré justicia & vuestra
causa. B— «Sabéis que nuestro padre nos hizo iguales
en poder.»—Seréis superior si queréis ; porque yo
soy vuestro partidario desde ahora. «Tanta bondad me
obliga & un reconocimiento sin limites, le replicé la
reina, brillando e» su semblante laalegria.»— Satis-
fecho quedaré si queréis dulcificar las horas de sole-
dad que rodean a un guerrero que ama las fatigas, y
que aprecia el descanso de los placeres.— «César,
contesto la reina , Cleopatra os amara. Cleopatra no
puede amarad su hermano, apenas pubero, que no
tiene ni el valor ni la gloria que os rodean , y si me-
rece vuestro carifio Cleopatra sera feliz, y procurara
hacer feliz vuestra existencia. Con vuestra proteccion
no saldré ya de este palacio sin que sea para reinar.»
— «Contad con la voluntad de César, y permitid que
nuestros brazos entrelazados sean el signo de la union
de nuestras miras.» La antorcha que alumbraba el
aposento perdia su luz, y entre las sombra de la no-
che desaparecieron ya los dos amantes.

Al amaner de! dia siguiente por la puerta del pa-
lacio salian dos personas ocultdndose con sus mantos.
Un esclavo las seguia. Alejados algin trecho desus
puertas se loman las manos, se danjun maluo besoy
desaparecen, volviendo una al palacio de donde sali6
y la otra al palacio donde habitaba el joven Ptolomeo.
La cansa de Egipto se decidié aquella noche debida
& la conqui-ta que Cleopatra hizo del vencedor del

mundo. Después de muchos actos de valor y de genio
Cesar venci6 cuanto se opuso 0 sus designios, v ha-
biendo muerto ahogado el rey Ptolomeo en crNilo,
por consecuencias de la batalla en que fué vencido por
el consul romano. Cleopatra fué colocadaen el trono,
asociandola por mera formalidad & suhermano menor
de edad de diez afios, y que ai cumplir los quince,
edad prescrita para la mayor edad de los reyes de
Egipto, murid envenenado por su hermana, quedan-
do sola en el trono. Pero estos hechos pertenecen &
la historia, y nosotros nos proponemos conocer & la
mujer célebre de que nos ocupamos.

En el palacio donde habitaba César habitaba tam-
bién Cleopatra un afio después de su primera entre-
vista ; pero la habitacion en que se habian conocido
la primera vez, estaba de otro modo adornada. Nada
habia en ella que no fuera voluptuoso; los muebles,
el aire que se respiraba, los trajes con que Cleopa-
tra se adornaba , todo infundia la molicie y el placer.
Sobre un magnifico lecho que ocupaba un an-
gulo del salon estaba muellemente reclinada Cleo-
palra, teniendo en sus brazos al nifio Cesarion, fruto
de tanto tiempo de deleites mezclados con algu-
nos dias de gloria conseguidos por César en la con-
clusién de la guerra llamada de Alejandria. César
triste entra en el aposento , y dirigiéndose & Cleo-
patra, en cuya frente imprime un apasionado beso,
la dice: me es forzoso partir; rae llaman los comba-
tes, y no puedo permanecer mas & tu lado, aunque
nunca huiran de mi memoria la idea que me acom-
pafia de haber gozado contigo placeres que no puede
alcanzar la imaginacién, y que solo era dado reali-
zar a la mas hermosa y de mas taieoto entre todas las
mujeres. Cleopatra sorprendida permanecia en silen-
cio, y César continuo: ¢(N'o me respondes? ;me
ocultas tu divino semblante? Cleopatra, rompiendo
el silencio con aire sentido contesta : «Vele , César:
marcha & la gloria: ¢ qué valen ante ¢! vano incien-



so de los triunfos las lagrimas y el corazon de una
mujer? ¢ Qué importan los sagrados juramentos que
me hicistes cuando en triunfo surcamos las ondas del
Nilo aclamados y lisonjeados por cuanto puede ape-
tecer el corazon humano ? Una mujer no merece
detener tu brazo y librar de la sumision al pueblo
romano un solo reino , la mas insignificante ciudad

y abandonada y expuesta al ultraje de mis enemigos
tal vez sean ludibrio y escarnio suyo los miembros
de laque fué madre de tu hijo.u—No hables asi,
Cleopatra : no hagas nacer en César ideas inferiores
& su destino en el mundo. Mira: en Italia hay una
ciudad que puede mas que César. Algin dia mis
triunfos y mis;riquozas la pondran bajo de mi: haré
leyes; serd posible nuestro matrimonio , y me acom-
pafaras en mi carro triunfador. Cleopatra , adids, no
culpes mi corazoén: pase el Rubicon, y es preciso
apurar las consecuencias del destino, y se salio.-Cleo-
patra no volvié & ver aCésar, pero gozo asu sombra
un reinado tranquilo. Muerto César, Cleopatra se de-
cidié por los triunviros en la guerra civil entre ellos
y los republicanos Bruto, Casio y los demas que ase-
sinaron & César como usurpador déla autoridad del
pueblo, y concluida la guerra, su reino con las pro-
vincias de Oriente cupo en protectorado y particion
& Marco Antonio. Era este romano célebre en aquel
tiempo no solo por su poder, su valor y su prestigio
con lossoldados, sinopor su aficion & los placeres,
de que habia dado muestra concediendo el trono de
Capadoda & Farnaces en premio de las condescen-
dencias de su esposa la bella Glafira con el Triunviro.
Después de haber recorrido el Asia, seguido de una
numerosa cOrte dereyesy telrarcas, sentdé su tribu-
nal en Tarso ciudad fundada por Sardanapalo , y rival
de Atenas por el saber y dulzura desus habitantes.
Estaba Tarso en la Cilicia & corta distancia del mar
Mediterraneo sobre el rio Cidno que la atravesaba,
y con sus aguas fecundaba sus campos, refrescaba el
ambiente embalsamado que se respiraba y contribuia
& sostener en ella un comercio floreciente.

Estaba quejoso Antonio de los auxilios que el
gobernador de Fenicia dependiente de Egipto habia
prestado & Casio; y para castigar este hecho di6
orden & Cleopatra de comparecer ante él para justifi-
carse. Noticiosa Cleopatra de las costumbres y carac-
ter de Antonioseapresurd a la partida segura de no
ser condenada, y de vencer y rendira sus pies al que
la mandaba como sefior. Para conseguirlo se embar-
cd con sus tesoros y una numerosa Yy brillante co-
mitiva.

Por ios nnosde39.>7 del mundo y 40 antes de la
venida de Jesucristo en un hermoso dia de primavera,
varios barcos magnificaraenle adornados surcaban las
pacificas aguas del Cidno, yen una pradera que habia
antes de llegar a la ciudad descargaron ricas estofas,
preciosos muebles: y sus conductores lujosamente
vestidos elevaban tiendas de mil variados colores, y
entre ellas una , en que el oro y la plata impedia co-
nocer de qué era su pafio. El pueblo como siempre
curioso acudia & inquirir el motivo de aquella nove-
dad, y a sus preguntas se les contestaba que venia la
reina de Egipto. Acudian gentes de todas naciones,
de diversos trajesy fisonomias, ya & las orillas del rio,
ya & la plaza publica, donde se elevaba el tribunal,
donde el triunviro habia de juzgara lareina: porque
notodos podian ir a un punto; siendo tantos los que
ya de la ciudad . ya de los que acompafiaban los re-
yes y letrarcas hadan la corte & .a.ntonio . y en unos
podia mas el deseo de ver el juicio que la llegada. Se-
rian las once de la mafiana cuando el triunviro An-
tonio precedido de sus lictores se sent6 en el tribunal,
al tiempo que las voces quecirculaban entre las gen-
tes que estaban en laplazay la ciudad sobre la apa-
ricion de la reina en las aguas del rio de un modo di-
vino. hacian desertar todos los concurrentes de la
plaza hasta el extremo de quedar solo los lictores, los
sirvientes del tribunal y el triunviro. A poco llega uno
de los legados comparfiero de .\ntonio en varias cam-
pafias, y le dice.—.Vntonio, la reina de Egipto esla
mas hermosa de las mujeres, y el pueblo de Tarso
la estd adorando como una deidad; su entrada en ei
Cidno y su pausada marcha en un bajel de un brillo
deslumbrador, es un triunfo completo.—Pues vamos
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larecibirla, dijo el triunviro,}- se puso en marcha pre-
cedido de sus lictores y seguido de algunas tropas.
El inmenso gentio que poblaba las orillas del Cidno
impedia ver lo que en él pasaba & los que acompa-
fiaban 4 Antonio, y asi siguieron hasta la inmediacion
de las tiendas. Los lictores separaron los grupos de
la orilla, abrieron paso a Clareo Antonio, que al acer-
carse a la ribera vio & corta distancia a Cleopatra y
su comitiva. Una galera construida imitando una con-
chay cuya proa resplandecia con el oroy piedras de
que estaba guarnecida, era laque conducia & la reino
y sus sirvientas: las volas de pdrpura que la impelian
estaban sujetas con magnificos broches de platay su
rojo realzaba la hermosura de las navegantas. Sobre
la cubierta se elevaba un pabellon suntuoso y debajo
de él lareina Cleopatra, vestida comose representa &
Venus, estaba mueltemenic recostada. Cuatro pebe-
teros en que se quemaban los mas ricos aromas del
Oriente ocultaban alguno vez como entre nubes su
hermosura, haciendo que la imaginacion la creyese
mayor. Yeintejovenes, lasmas hermosas de Egipto, en
el traje de ninfas, agitaban unos remos guarnecidos
de plata al compas de una melodiosa mdusica, que
diestros tocadores de (lauta hacian sonar tras del pa-
bellon de lareina. El aire embalsamado por los per-
fumes esparciendo el sonde la masica . las hermosas
cortesanas de t'leopalra agitando con compas los re-
mosy la reina ostentando con arte y talento su her-
mosura bajo el traje de Neiius, era un espectaculo
sorprendente hasta para el mismo Antonio, que co-
mo el resto del pueblo se entusiasmaba y aplaudia,
y como él llego a adorarla. Lo marcha de la galera
era cadenciosa y pausada: asi es que el pueblo pudo
saborear tan singular espectaculo, y la reina viendo a
.Marco Antonio que la esperaba contd por seguro su
triunfo. Se acerca la encantada nave, pues tal pare-
cia 4 donde estaba .Antonio, seguida de otros naves
también preciosas aunque eclipsadas por la de larei-
na, y un puente puesto desde la orilla & lagalera y
revestido de una preciosa alfombra facilita el paso a
Cleopatra. Esta se levanta: y al presentar mas & la
vista sus bien acabadas formas, un aplauso general
atruena los aires. Con afectada timidez pasa el puen-
te circundada de las ninfas remadoras y pisando las
alfombras que habian sido extendidas en el transito
para su tienda, se encamina & ella sin mirar & loslic-
tores, ni ul triunviro, que estaba a su inmediacion:
tal seguridad de haberle sometido tenia antes de ha-
blarle. Entre enojado y pesaroso se adelanta Antonio,
y deteniendo la femenina v hermosa comitiva, dice.
Cleopatra! al ver la' exactitud en cumplir mis
6rdenes os teiigo. por amigo del pueblo romanoy os
mego gne vengais & descansar de las fatigas de! viaje
en mi pitl.icio.

— «Perdonad, ilustre romano, cuyas azofias hon-
ran la estirpe de Hércules de donde vienen vuestros
antepasados, sino he rendido antes mis homenajes al
pueblo romano por im haberos visto, .igradezeo vues-
tro ofrecimiento, y 0s ruegi>ami turno que os dignéis
honrar la tienda de la que es llamada & vuestro tri-
bunal.» i . .

__Xo pertenece &los venidos hospedar, sino ser
hospedados, replicd .Miloiiio.—Pero Cleopatra que
se habia propuesto triunfar en lodo, le replico.—
.CY si en obsequio de la reina de Egipto os lo ruega
Cleopatra ,-la rehusareis el favor de acompafiarla en
su tienda-.’»—Sois tan hermosa.... inspirais tal deseo
de complaceros que os acompafio & vuestra tienda.
V a ella se encaminaron los dos seguidos délas damas
de Cleopatra v de los altos oficiales romanos, que re-
cibidos por las damas con marcial obsequio engrosa-
ron con vistosa confusién un grupo de ninfas y guer-
reros. Las aclamaciones de! pueblo y los soldados ro-
manos acompafaban aquel triunfo no gustado por los
Scipiones y Camiio.s. Si grande era la sorpresa de
Vntonio V los suyos por la escena que habian presen-
ciado . no filé menor la que experimentaron al entrar
en la voluptuosa tienda de Cleoptra. Una mesa pro-
vista de los mas esquisitos manjares y llena de copas
de oro v plata en que se escanciaban los mas ricos y
aromali'cosvinospor preciosas esclavas, se presenta
asu vista, rodeada de las camas donde orientalmente
se habian de acomodarlos convidados. Ricos pebete-
ros sobre preciosas tripodes quemaban e.<quisitaj go-
mas dcl Arabia derramando un aire embalsamado y
lleno de la armonio , que una musica habilmente co-
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locada enviaba sin que se apercibiesen los instrumen-
tistas.

Cleopatra sefialo su lugar & los convidados, mez-
clando los capitanes romanos con sus adiestradas cor-
tesanas, y tomando una copa de oro latocd a lade
Vntonio , y brindé & la salud del pueblo romano. .Vn-
tonio incorporandose en su lecho brindo6 por la reina
de Egipto, y una explosion de salutaciones de los con
vidados la convencieron de que era duefia de las vo-
luntades de todos. Las esclavas colocaron coronas de
llores sobre la cabeza de damas y guerreros, y muy
pronto los vapores de la comida y los vinos establecie-
ron una dulce familiaridad entre unosy otros, con-
vcersiiiido en partieiiiar. y haciéndolo con viveza € in-
terés .Vntonio y Cleopatra.— «No creo en vuestras
palabras,» decia lareina: «oscomplacéis en abusar de
vuestro poder sometiendo 6 vuestros caprichos las
mujeres que os agradan, y no sabéis sentir lo que es
el amor, ese sentimiento de preferencia que excluye
la participacion con otra y que nos hoce acercarnos a
la divinidad.»—Quiza habra sido asi: pero no lo serd
desde queosconozco: porqueoslo repito, Cleopatra, no
he encontrado en lal-irgacarrero de mis glorias, nada
que pueda compararsea loqucmeliabcis hecho cono-
cer y os lojuro : mivoluntad es tuda vuestra.— «El
tiempo, .Vntonio, me lo haré conocer y prineipinreis
por acompafiarme en mi vuelta 4 Egipto expuesto a
ser presa de las asechanzas de mi hermana Arsinoe,
que protegida de algunos romanos poderosos se opo-
ne ii mi tranquilidad»—Do.sciiidad re.specto de ese
negocio, y luego que cese e! convite hahlaremos de
él: la haré tnislailara las Calias...— «No basta. Anto-
nio... la corona no estd segura en la cabeza de los
reyes interin baya (Juien sea osado & echarla ma-
no.»—Us comprendo: se cu mplira vuestra voluntad,
Cleopatra. «Eiitoncesos haré conocer el amor, contes-
to la habil egipcia.»—Concluidas estas palabras se di-
rige a sus damasy & los guerreros: les invitad apurarla
Gltima copa, y les ruega que vaciadas las acepten para
conservar un recuerdo suyo. Las copas preciosas por
el oro, la plata y pedreria eran un don de inmenso va-
lor, y no solo en aquella ocasion sino cu todos los
convites que di6 6 .Vntonio hacia donacién de ellas &
ios capitanes romanos.

El destino de Antonio se fijd aquel di.a. Encanta-
do por las gracias ile Cleopatra la siguié al Egipto,
cuyo pais pre.sencio las mas escandalosas bacanales.
Si alguna vezlos negocios de la guerra separaban a
Vntonio del lado de Cleopatra . ésta le precisaba al
descanso entre sus brazos, y el romano degenerado en
voluptuoso satrapa consiimia en sus liviandades la
gloria que liabiu adquirido en su larga y gloriosa car-
rera. Pero iil es la historia de las vici'iitiides de .Vn-
tonio sino la mujer, laque vamos & buscar.

Por los afios 3972 del muinlo y 32 antes de la
venida de Cristo, ocho después délos sucesos que aca-
bamos de referir, estaba la reina atrincherada en el
sepulcro dé Isis en Alejandrio, donde se habia en-
cerrado con sus esclavas favoritas Cliarmion é Irés, el
eunuco Mardion y (lemas gente de su servicio, con
todos sus tesoros y viveres , decidiéndose & perecer 6
conseguir de Octavio ya vencedor de Antonio alguna
honrosa composicion. M efecto le hahiaenviado emba-
jadores, ofreciiyido abandonar a4 Antonio, yaunque no
obtuvo nunca mas que contestaciones ambiguas, iiu-
perdia la esperanza de ablandar el corazén del hetede-
ro adoptivo de César. Para mas separarse de los soli-
citudes deAntonio, siempre delirante}- enamorado de
Cleopatra, hizo entendera éste, que se liabia dado la
muerte, cuya noticia fué suficiente motivo para que
el infortunado Marco Antonio se atravesase con Su.
espada. Pero apenas se habia herido, sabe que vive
la reinay hace quevenden sus heridas y le lleven al
jugaren que ella se habia atrincherado. No se le
abren las puertas porque temian ser sorprendidas
en el fortificado sepulcro por las tropas de Octavio,
que ya entraban en k ciudad, y le suben por una
ventana con cables y cadenas Cleopatray sus sirvien-
tas; y colocando al eiisaiigrenlado y moribundo An-
tonio en un lecho, Cicopatrale prodiga algunas cari-
cias tal vez sinceras. tal vez falaces. Antonio abre
los moribundos ojosy dice: «Mi muerte es venturosa
pues muero en tus brazos: mi derrota no es ignomi-
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niosa: solo Roma pudiera haberme vencido.» Y ter- de Egipto: no parecéis bien asi: tranquilizaos.—
minando estas palabrasfijo su ultimamirada enCleopa- La reina habia pretendido, con las muestras de su do-
tra y espiro. lor, sus lagrimasy el desorden con que se arrojé a
La reina sorprendidapor tantas desgracias per- ios pies de Octavio, presentando todo lo que puede
manecia agobiada por el dolor al lado de Antonio, hacer interesante una hermosura desgraciada, enter-
cuando la avisan que Proculeyo enviado de Octavio necer el corazén del Romano. Pero cuando vié que no
venia & intimarla que se rindiese. Ella se neg6 a oirle, habia surtido efecto su primer arrebato , por las con-
pero el enviado auxiliado por los soldados se introdu- testaciones que le daba Octavio, se levantd y se volvid
jo enel sepulcro por una de sus ventanas. Cleopatra & su lecho, y sentada esperé & que hiciera lo mismo
al verle tom6 un pufial y quiso darse la muerte, pe- su vencedor, proponiéndose abogar por su causa en
ro Proculeyo impidi6 su intentoy la rogd que no prie« bello lenguaje romanoque conocia asi como todas las
vase con sumuerte una ocasion de que Octavio mos- lenguas cultas déla época y haciendo el tltimo esfuer-
srase su clemencia. La reina esperanzada todavia se zo para mover el corazén de un jéven, y le dijo:
tometiddimplorar la clemencia del vencedor, ha- «Ignoro qué es lo que pensais acerca de esta infe-
biendo obtenido una tregua de algunos dias para ha- »liz, que por merced y gracia del gran Julio César,
eerd .Antonio ias exequias, que fueron magnificas y «cuya gloria realzais después de heredar su nombre,
acompafiadas de algunas fingidas lagrimas de Octavio: »ha ocupado el trono de Egipto , siendo lamas since-
yembalsaraado el cadaver, fué colocadoen el sepulcro »ra amiga de los romanos. Todos cuantos pensamien-
de los reyes de Egipto. »t0s me han ocupado en e! corto periodo de mi rei-
Concluidos los funerales, Octavio se dispuso para »nado feliz, han concluido por reconocercomo autor
ver & lareina. »de mi dicha & aquel grande hombre, cuyos retratos
Una mafana de otofio del afio 32 antes de Jesu- ume acompafan, y estan esparcidos con profusion en
cristo se franquearon todas las puertas y entradas del »mis habitaciones, y cuyas cartas jahi las teneis
sepulcro de Isis en AlcjaiiJria, estando ocupadas las »y le mostré las que habia en la mesa] son una
habitaciones que daban paso a la de la reina porsir- «muestra de su benevolencia para conmigo. La
vientes completamente enlutados. La habitacion de «desgracia de Cleopatra ha consistido en que Antonio
esta era una media naranja de porllilo con embuti- en lugar de vos haya venido & representar su gloria
dos de oro: en las paredes habia colocados retratos’ »en Oriente, y como tal haya encontrado en mi ia
y bustos de Julio César. Los adornos de la habitacion «acogida que estaba dispuesta & prestar & cuaiilii vi-
consistian en un lecho de oro cuyos mullidos y ropas «niera de César. Mas enterada en ios negocios que
eran de un color oscuro, en una mesa sobre la que Hconcernian & la memoria de aquel grande hombre,
habia varios pergaminos y algunas joyas de gran pre- «lie contribuido & merecer de vosel apoyo quenccesi-
cio, y una magnificasillaa la manera de las curules xtaba para evadirme de vuestro rival.—¢;No valen na-
que usaban los romanos de esquisita magnificencia por »da & vuestros ojos el que rehusase la pelea con vos
«1 trabajo, preciosos metales y piedras en ella em- «en la batalla deAccio?; que con mi orden se os
pleados. nabriesen las puertas de Pelusio, llave del Egipto,
La reina reclinada en su lecho tenia el cabello, »y que mis enviados os manifestasen las solicitu-
que era hermoso, suelto; un vestido blanco descefiido «des que he activad» para cumplir con vos lo que
pero colocado con el mas refinado gusto ostentaba »debo & vuestro padre? ;Me culpais de haber sido
sus preciosos hombros. y al menor movimiento se «amante de Antonio? No entrard en vuestro peii-
descubria el pecho lastimado cou golpes, que signi- «samienlo que una mujer es duefia de si cuando
ficaban su profundo dolor, yen su palido semblante «tiene que elegir entre el amoré la esclavitud. La
estaba retratada la agitacion de las pasiones que lu- «pasién libre voluntaria de una mujer, solo pue-
chaban en su corazon. La luz del aposento era débil; »de nacer viendo un hombre como vos hermoso,
y sus esclavas Cliarmiun 6 Iras entraban trayendo dos «como vos joven, como vos lleno de gloria; y cuando
canastillos de llores. M verlas Cleopatra las dijo— »se siente renacer en el examen de esas seductoras
aGracias. mis fieles esclavas, ya estoy mas tranquila: «prendas, las inspiraciones con que se reciben de la
ya, si ese afortunado Octavio ha pensado que Cleo- «hermosa Venus nuevas gracias, renovacion del co-
patra adornara su triunfo en Roma , conocera que no «razon.» La reina, conociendo que nada de cuanto
ha llegado su podery su fortuna 4 someter & larei- decia moviael corazon de Augusto, y calculando que
na de Egipto.»—No os desconsoléis , noperdais las su causa era perdida, quiso aparecer confiada en
esperanzas de ablandar su corazon, le contesté una él, y continud, después de un momento de pau-
de las esclavas: sois muy hermosa todhvia.y los sa. «Yo iré 4 Roma & defender mi causa: yo me
recuerdos déla proteccion que obtuvisteis de su pa- «echaré & los pies de Octavia, vuestra hermana, y
dre adoptivo influiran para que os conserve eltro- «Libia, vuestra esposa, y con mis dadivas, con mis
no.— «No /o creais, mis lisonjeras amigas, mi destino «ruegos ablandaré su corazén, y todas intercederan
se ha cumplido y no espero mas, que porque nues- «pormi, y vos me restituiréis la herencia de mi padre,
tro corazon espera hasta que deja de latir. Colocad «y seré para vos lo que querais... lamas humilde es-
a mi lado y ocultad esas flores cubriéndolas de modo «clava.»— Tened valor para sufrir vuestras desgra-
que nose huyan los aspides que ocultan, yque seran mi cias, la contesto Octavio: quiza tengan remedio, y yo
altimo recurso. Acabad, € idos, que siento los pasos de interesaré en vuestro favor al pueblo romano... Cui-
mOctavio que llega.» Era el fuiidadordel imperioroma- dad vuestra salud y preparaos para ir & Roma donde
no de unos treinta y cinco afios de edad en aquella nos volverémos & ver; y se sali6 del aposento.—La
«poca, de medianaestatura, perfectamente formado, reina le seguia con la vista airada, y escrito en su
sus ojos azules eran de un mirar dignoy magestuoso, semblante el despecho, y cuando desaparecio, excla-
su cabello era rubio y ensortijado, sus cejas unidas, mg: «ir 4 Romal... para adornar tu triunfo , ambi-
la nariz aguilefia , el color blanco aunque algo ateza- cioso romano!... No ser4 asi... Cleopatra sabe morir,
do, yerareputado por hombre degran belleza: su tra- yno lleva mas pesar & la tumba que haber visto por
je erade guerreroy lasarmas y e! casco agrandaban primera vez rechazadas sus ofertas.— jlras! jChar-
su estatura, y hadan imponente su presencia. Tenia mion! traed un punzony el mas rico pergamino. Le
curiosidad de conocer aquella mujer célebre y peli- traen lo que pedia, y escribié &4 Octavio las siguientes
grosa, peroestaba completamente prevenido contra palabras.— «No triunfareisde Cleopatra. Haced que
sus seducciones.—Al penetrar en elaposento donde sys cenizas sean colocadas al lado de las de Marco
estaba Cleopatra, esta se levanta. y se arroja a sus Antonio que supo amarla. Adiés »—Tu, jCharmion!
pies diciéndoleHijo de César! ya la fortuna os haz llevar esacarta & Octavio: y tu. Iras, trae un ca-
ha hecho duefio de mi reino y mis tesoros: ya la nastillo de flores. Lo toma, se recuesta en su cama,
elevada al trono por vuestro padre no es mas que se coloca en una postura cémoda, pone ul aire su
vuestra esclava , que se acoge a vuestra piedad , ala hermoso pecho, y con inalterable serenidad hostiga al
magnanimidad de vuestro corazon , y que en vuestra venenoso aspid que estaba entre las llores para que
clemencia confia.» — Alzad , desgraciada Cleopatra; [a hiera. Consigue exasperarlo, y al finrecibe lu mor-
yo haré vuestra suerte llevadera , pero renunciad & dedura mortal. Su doncella exhala un jay!involun-
los extremos del dolor, y os escucharé cuanto gus- tario, pero por afecto & su sefiora, y no queriendo
téis decirme. «jAh! no rae levantaré sin que me sobreviviria, se hace mordortambien.-Jetavio luego
prometais ser libre, aunque haya de llevar & un de- que recibi6 el billete de Cleopatra . acudié inmediata-
sierto los recuerdos de mis desgracias y la hermosa mente, presumiendo su muerte: y entrando en su
imugen de mi generoso vencedor.» — Alzad, reina habitacion la hallé como dormida y’sin estar desfigu-

rada en su lecho. Se acerca, y trata de investigar si
estd viva, pero ve que ha dejado de existir, y dijo;
i Bien merecia la celebridad que la han dado sus en-
cantos! Y se fué, disponiendo que fuese sepultada
con magnificas exequias al lado de Marco Antonio.

Cahiso Alowso Vai.di:8pino»

Desdeque comencé & pisar el suelo de Francia
pensé en hacer un viaje & Rouen , aunque ningdn
negocio de interés me llamaba & este pueblo. Movia-
me & ello por un lado el deseo de recorrer la linea mas
larga de camino de hierro que basta ahora existe en
este pais, lo delicioso de las orillas del Sena que ha-
bia oido ponderar mucho por otro, y por dltimo la
rara fisonomia de la antigua capital normanda. En lo
primero no cabia engafio, en las otras dos cosas mis
esperanzas se han realizado completamente. Dificil es
en verdad imaginar una serie de punios de vista mas
agradablesque losqueofrecen las orillas del Sena, ya
porsus pastos y pradefios, ya por sus bosques y arbo-
lados, ya por sus quintas y palacios de recreo, y mas
que todo quiza por el curso apacible y serpeante dcl rio
que no parece sino que lucha contra el destino que le
arrastra al mar, segn las numerosas vueltas y rodeos
con que se desliza por aquellos campos. Sin contar
los paisajes que ofrecen los alrededores de I’aris, y
que se disfrutan igualmente desde los caminos de
Saint Germaia en Laye y de Vcrsailles , apenas dejan
de verse puntos agradables empezando por el bosque
del primero de estos pueblos, y acabando por Rouen.
La mayor parte de las posadas (stations) estan agra-
dablemente situadas no menos que los pueblos que se
atraviesan 0 divisan. Los muchos recodos del Sena
han hecho necesarios cuatro puentes , desde los cua-
les se domina muy bien aquella hermosa tabla de

ina, que por otra parte rara vez se pierde de vista,
y cuyas islas prolongadas , verdes y frondosas, pare-
cen otras tantas selvas plantadas en mitad de la cor-
riente por lina mano misteriosa. Los tunnels 6 tno-
zos subterrdneos del ferro-carril en nimero de cin-
co, en los cuales se pasa repentinamente de la claridad
del sol & las tinieblas de la noche y vice-versa , con-
tribuyen extraordinariamente & la variedad, sobre
todo el de Rolleboise, cuya travesia dura mas de cin-
co minutos, a pesar de la velocidad extrema del tren.
Los infinitos ganados en que tanto abundan las llanu-
ras de la Normandia, famosas por sus pastos, y de los
cuales algunas reses atravesaban la corriente en tos-
cas barcas conducidas por algun labrador para apa-
centarse en las islas, acababan de dar la Gltima pin-
celada 6 los cuadros que iban desfilando & nuestra
vista como en alas de un viento desatado. No cabe
duda que los caminos de hierro apenas dejan disfrutar
las diversas perspectivas que presentan, pero la mis-
ma vaguedad de las impresiones , y sobre todo el
movimiento de que parecen animar & la natura-
leza adormecida, excitan poderosamente la ima-
ginacion, como si el hombre se gozase en su orgullo
de variar sus leyes.

Por fin, después de disfrutar de corrida este pa-
norama durante cuatro horas y media de caminar,
que se me lucieron un minuto, par6 el tren en el des-
embarcadero de Rouen. EIl diu que & la madrugada
se presentaba claro y despejado, se habia ido entol-
dando poro G poco, y en aquel momento comenza-
ba & caer una lluvia finisima. Las infinitas chimeneas
de vapor de aquella dudad industriosa conlribuian &
obscurecer mas y mas la atmdsfera con su espesa hu-
mareda ; de modo que el primer aspecto del pueblo
apifiado y negruzco, sobre el cual descollaban las
torres labradas y la flecha altisima de hierro de la
catedral hacia la izquierda , lo torre delicadisima de
SaintOuen , & la dereclia, y un poco mas lejosy por
fondo las verdes colinas, a cuya falda esta edificada
la ciudad, no podia ser mastri.ste. Delante de mi te-
nia el puente nuevo con la iiermosa estatua colosal en
bronce de Pedro Corneille, el rio entristecido por el
color de la atmésfera, y los liermosos muelles planta-
dos de arboles , por encima de los cuales se elevaban
los méstiles de los infinitos barcos amarrados & la



orilla, y entre cuyas ramas se perdia en ragos fes-
tones el humo de algunos vapores prontos & salir para
el Havre 0 para Elbuf. Los marineros y gentes que
hormigueaban por las orillas, parecian mas tacitur-
nos que de costumbre como disgustados de aquel mal
tiempo en el mes de julio, y algunos grumetes trepa-
ban por las cuerdas agilmente para coger las ropas
tendidas a! aire.

Después de echar una ojeada & aquel hermoso'
panorama, me encaminé U la abadia de Saint Ouen,
cuya primorosa y elegante torre cautivaba mi aten-!
cion. Ellay la catedral era el principal objeto de mi
viaje & Rouen , pues deseaba vivamente compararlas
con los monumentos religiosos de Espafia que hasta
aquel momento habia encontrado notoriamente supe-!
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rara vez deja de apoderarse de la imaginacion de los
hijos del mediodia en las regiones del Norte; tal es-
pectaculo sin embargo, purificaba los sentimientos y
elevaba las ideas, como si difundiese un perfume sua-
visimo por aquel vacio del corazén que sienten en to-
das las grandes ocasiones ,las almas bien templadas
que los (iesengafios del mundo y el desvanecimiento
de los suefios generosos ensancban sin medida . y que
con tanta violencia impele el alma hacia las fuentes
de la religidony de un consuelo que rara vra acierta a
darla tierra.

Saint Ouen posee algunos cuadros notables como
son el Milagi'o de los Panes de Daniel Hallé y una
r/siVacioii por Deshalles de Unuen en la capilla de la
Virgen, junto con algunos otros de mérito inferior

riores & cuantos habia visto en este pais. En la anti—ien mi corto entender, pero nilasilleria del coro, ni
gua capital de Normandia debia cambiar de opinion,! las vidrieras, ni los monumentos funerarios, ni los
6 por mejor decir hallar una excepcion & mi regla,! accidentes del cuito, en fin, sufren comparacion con
porque en efecto la iglesia de Saint Ouen es lomas pu- los de muchas de las iglesias de Espafia y sobre todo
ro, aéreo y delicado que han visto mis ojos en el gé-' con las de Burgos, Ledn y Sevilla. Entre lossepulcros
fiero gético. La delgadez de las paredes , la gallardia vi uno (lue me record6 un episodio de los mas her-
de los estribos, lo rasgado de las vidrieras , y mas mosos de Shakspeare en sus dramas de Henrique VI;
que todo ijuiza la incomparable torre que se levanta el del joven Talbot cuya muerte digna de su gran
sobre el crucero de la iglesia, y tiene por remate una nombre estd pintada alli con tan nobles y an-
corona ducal, contribuyen & formar un conjunto tan gustiosos colores. El epitafio es sencillo como el
rico y tan armonioso al mismo tiempo, que no sobe heroismo de aquellos tiempos. Antes de salir déla
la vista apartarse de él. El aspecto sobre todo que pre- glesia uno de los numerosos cicerones que por aqui
senta desde el lindo jardin que 0 la espalda tiene, y seencuentran yque por la traza no parecia a la verdad
ofrece la abside preciosa del templo, la famosa torre hijo™mimado déla naturaleza ni de la fortuna, me
y el resto del edificio en un escono peregrino, pro- dijo én inglés que mirase una pilade méarmol obscuro
duce una impresién dificil de explicar. La luz pene- que estd a la derecha de la entrada. Hlicelo asi, y vi
tra el edificio por todas parles , y & poco que la ima- un efecto de Opticade los mas curiosos que pueden
ginacioD se embebezca parece flotar en uii llido lu- maginarse, porque la iglesia entera serctlejaba en
minoso y vago. En aquel momento los accidentes de aquel concavo y reducido espejo, y la ilusion del
la atmosfera favorecian poco esta ilusién 6ptica, pero agua que prolongaba sus columnas y las esmaltaba
después he visto descollar el templo sobre uii cielo nomosi fueran de marmol brufiido, la revestia de
azul y diafano y bafiado por los rayos del sol que lo una apariencia fanlastira.
envolvian en una red brillante. parecia desprenderse La fachada principal esta por acabar y no ofrece
de la tierra como se desprenden los pensamientos que nada notable, pero la portada llamada vulgarmente
inspira. Mil veces he recorrido la catedral de Leon, de.Varrmnzets que cae al mediodia, es delicadlsimay
una de las mas ricas y atrevidas que posee nuestra presenta uno délos maspuros ejemplares del género
Espafia, sino la mas, y sin embargo coh la sinceridad gotico. Hace pocotiempo que ha sido restaurada con
que debe caracterizar & un viajero, confieso que no ungusto y talento admirables. o
llega & la unidad . concierto y reposo que como un ljs abadia de Saint Ouen es antiquisima, pues su
aliento vital parece animar & Saint Ouen. fundacién data de Clovis que la edificé en 0.>3, pero
El interior del templo corresponde exactamente en los guerras atroces de los normandos desaparecio
& su exterior. Tal vez lo daran & conocer mejor que como era natural. Rollon, capitan de esta gente y
nuestras palabras las siguientes lineas de un viajero primer duque de Normandia la reedificé , sus hijos la
inglés. «Quizéa ningdn edificio, dice el condeBeugnot, aumentaron, pero un ,Vbad la demoli6 para edificarla
hiere la vistay asombra el pensamiento con lagran- de nuevo. Dos incendios la consumieron mas tarde
deza del solo Dios del universo, mejor que la iglesia POr otras tantas veces, basta que por ultimo en 1318
de Saint Ouen. La armonfa cabal de las proporcio- €l famoso abad Roussel Marc d'argent echo los
nes conserva esta idea que desde luego se apodera del fundamentos del templo actual que sin embargo no
animo. El espiritu se alimenta alli de las impresiones| se acabfi liasta principios del siglo XVf.
profundas de la grandeza , de la inmensidad y de la] _ De Saint Ouen me encamine & la catedral en me-
eternidad y claridad misteriosa que, penetra blanda-’ dio de una lluvia espesa que hacia mas tristes las calles
mente & través de los vidrios de colores diversos, pro- de la ciudad. Aexcepcion de los diques. Rouen tiene
longa esta especie de arrobo, que sin duda seria com- Sin duda la misma fisonomia que en tiempo de sus
pleto si un solo sonido muy suave del 6rgano vinie- dudues, pues las calles son torcidas y estrechas, y las
se 6 perderse entre aquellas bovedas, 4 manera de una €asas de madera y de construccion tan tosca quea tiro
voz celeste. de _baIIe~st,a descubren la infancia de la arquitectura
» Desde el gran pértico occidental se divisa el co-, CiVil. Afadese A esto que los atravesafios de los
ro en todo su conjunto y hermosura. En un circulo,| tabiques que asoman estan pintados de negro, y facil
6 por mejor decir un 6valo rodeado de altos pilaresj Sera venir en conocimiento del aspecto extrafio, des-
compuestos de columnas reunidas en forma de haces, 1aual y poco agradable del pueblo. Por fin despues

y desnudo de todo linaje de pared que pudiera im-| (t¢ im rato de caminar llegue a la catedral que en el\

pedir su vista. Imposible se hace de imaginar en este; gusto, proligidad y abundancia de sus labores y
punto cosa mas aérea y seductora , pues la proligidad. arabescos, asi como en la gran escala de sus propor-
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que no parecen sino otras tantas paginas del Apoca-
lipsisy del Dante.

Las torres son notables por 'su elevacién y estruc-
tura, pero mas notable todavia es la flecha que se le-
vanta sobre el crucero como latorre de Saint Ouen.
Antiguamente era de madera, pero por su altura ex-
traordinaria estaba expuesta & gratnios riesgos en las
tempestades, hasta <iuc en una de ellas un rayo la
consumio enteramente con gran estrago de todo el
edificio. Este accidente sugiri6 la idea de hacerla
de hierro fundido, y en el dio estd muy cerca de sn
remate. El enorme peso del hierro por desgracia ha
obligado & darle una delgadez y fragilidad aparente
tan extremadas que en manera alguna se ligan con e!
resto dcl edificio, y dan & aquella construccién atre—
sin vida duda el aspecto de una armaz6n de mimbres.

Si las diversas épocas en que se ha construido la
iglesia lian dejado su sello en lo exterior, por dentro
no estan menos de maniliesto con grave detrimento
de su unidad. No faltan tampoco sus ejemplares de
vandalismo de buen guslv: en prueba de lo cual cita-
remos las columnas griegas coronados de una cornisa
por donde se entra al coro, entrada al coro quesubs-
tiluyeron en 1777 & una hermosa valla del género
gotico y que asi dicen al resto dcl templo como di-
ria una cruz 4 la estatiia de Venus. La catedral con-
tenia también en otro tiempo cuatro antigliedades
preciosas: el sepulcro de Ricardo Corazén de Leédn:
el de Enrique el joven , su hermano: el de Guillermo
Plantagcnct, su tio: yel de Juan duque de Bedford
regente de Francia en tiempo de Enrique V. Ademas
de ellos se veia en medio clel coro el del rey Car-
los V. Los calvinistas mutilaron estos sepulcros en
1562, pero los candnigos que habia en 1736 sin duda
para iJejarlos en buen lugar los hicieron desaparecer
por entero. Losque lean esto se preguntaran tal vez
qué pudo dar margen & tan extrafia determinacion,
pero la respuesta que les podemos dar tiene tanto de
peregrino que si no les convence, por lo menos les
sorprendera sin duda. El poderoso motivo de seme-
jante hazafa fué el antojo de hacer un altar mayor
nuevo, y alzar el coro un poco mas. Ni par6 en esto
su necia apatia y abandono, pues de tal manera des-
aparecieron estas reliquias que hasta 1838 no se ha
desenterrado la estatua de Ricardo Corazén de i.eon.
Ahora mismo, con poco crédito por cierto de la cul-
tura francesa esta estatua yace por el suelo en la ca-
pilla de la Virgen sin honores de ningln género. Por
aqui puede venirse en conocimiento de que & todos-
nos alcanza la fragilidad delJ barro,'yque estas buenas
gentes que tiran tantas piedras a nuestro tejado podian
mirar que el suyo no es de bronce. Gomo quiera, con-
fieso que semejantes aberraciones apenas me dejan
moderacién alguna pues si de las guerras y revolu-
ciones ciegas lie suyo y enviadas por Dios como un
azote, nada se puede extrafiar, nunca acierta uno a
explicarse como con tan ridicul os motivos una cor-
poracién en quien se supone instrucciény cordura,
se permite semejantes demasias.

Dejando & un lado estos reflexiones, & (juepor
desgracia apenas hay pais ijue no dé lugar. diré que
la catedral me parecié magnifica sin duda. Entre las
vidrieras pintadas como en lo demas se vé la huella
de diversas manosy tiempos que sefialan la marcha
del arle. Las haytei siglo XIH, y de la época del
renacimiento con sendas historias sagradas. Como
quiera, lo mas notable que se vé es la capilla de la
Virgen, no solo por el hermoso cuadro de Felipe de

y delicadeza de estos planes es de todas veros famosa.
En general la ausencia de lodo adorno extrafio es la
que presta al interior del monumento aquel aire es-
belto y gallardo , con un no sé qué de hechiceria pro-
pio de él solamente, y que produce una sensacion
que yo no experimenté jamas en ningun otro edificio
(le esta especie.»

Semejante elogio, por encarecidos que parezcan
sus términos, nada tiene de exagerado ciertamente.
Cuando yo lo vi por primera vez «ningn acento mio
suave del dérgano venia & perderse entre aquellas bo-
vedas;» la obscuridad del cielo apagaba los colores
de las vidrieras, el coro colgado todavia de negro por
unas exequias que se acababan de celebrar no pre-
sentaba su preciosa estructura; el templo estaba de-
sierto . y la lluvia que en aquel momento comenzaba
& desatarse reciamente parecia envolver el alma en
aquella nube de tristeza desalentada y abatida que

.ciones. poco puede dejar que desear aun al mas Champagne que representa la adoracion de los pas-
’ descontentadizo; pero si la unidad, la trabazén y la; tOres, sino por los tres magnificos sepulcros que en-
armonia son las verdaderas fuentes de la belleza! Cierra. Es el primero de Pedro de Brezé, conde de
arquitecténica , fuerza es confesar que Saint Ouen se, Maulevrier, sefior normando muy nombrado en su

lleva lo palma y que un gran ndmero de nuestras’ mtiempo que murid en labatalla de MonUherg de 146b;

catedrales la aventajan & las claras. Asiy lodo talj mOnumento notable por sus proporciones graciosas

nimero de encajes de piedra . de rosetones, derly 1a elegancia y delicadeza de su arquitectura. El
galerias abiertasal airey en fm de esculturas y ador-, Ségundo es el de Luisde Brezé, nieto del anterior y
nos de todas clases es cosa herinosisima y prueba una Marido de la famosa Diana de Pnitiers. Ella fue la
riqueza y fecundidad de imaginacion, correcta sin| ué e hizo elevar este monumento, y alli esta de ro-
embargo y bien encaminada, que da envidia. Todos” dillas al lado del muerto en frente de otra figura de
estos primores como quiera no estan igualmente® MUjér que suponen ser la Virgen. La estatua de! di-
derramados por todo el edificio , pues los relieves de funto es de una verdad horrible y hasta cierto punto
las portadas que como esnatural representan historias, "éPugnante porque representa la muerte fisica en su
religiosas son aridos y desnudos de accidentes. La triste desnudez , pero su verdad raya tan ‘alto que ha
parte superior es la enriquecida amanos llenas.Hasta Sido causa deque se hayaatribuido al célebre Juan
el dia no encontrado en lo ejue llevo corrido de _Gou10n. Eleenotafio contiene dos inscripciones fran-

Francia portadas iguales 4 las de la catedral de Ledn #PeSBS, una en versoy otra en prosa: pero la mas cu-
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tiosa es una en versos latinos dedicada por laviuda yen
que después de hablar de su pesadumbre le dice & su
esposo que asi como le fué fiel en el tdlamo, asi se lo
serd en el sepulcro. Esta declaracion en boca de una
mujer nombrada por sus amores con dos reyes, ha
hecho decir & espiritus malignos que la duquesa de
Valentinois no se apartaba un punto de la verdad, y
que tan fiel habia sido en un caso comoen el otro.
Pobre naturaleza humana que lleva hasta el silencio
mismo de ios muertos sus aparatos de vanidad y de
mentiral—Este mausoleo es una de las producciones
mas notables del arte en tiempo de Francisco I, y se lia
atribuido por unos a Juan Gousiii y por otros a un
artista no menos célebre. Juan Gliujon.

El tercero que es el de los cardenales d ‘ Ainboi-
se, no muestra tanta pureza en cuanto al estilo pero
simas proligidad y brillantez, y las dos estatuas de los
cardenales Junto coa los otras mus pequefias que se
ven en laparte inferior, son admirables. Laexpresion
de la oracion y de la piedad en los dos personajes
DOdeja nada que desear.

Estos tres mausoleos no se recomiendan solo por
el lujoy esplendor con que los adomuii y por los
recuerdos histéricos que ofrecen, sino por que pue-
den servir & la historia del arte. El primero indica el
estilo llamado gético; el tercero la época en que el
estilo gético ibaa ceder el puesto & las graciosuspro-
ducciones del renacimiento; y el segundo es uno de
los ejemplares mas puros de este.

No faltan otros primores que observar con gusto
en este edificio, tales como la entrada eti la sacristia y
la escalera que conduce & la biblioteca del cabildo
obras ambas de suma delicadeza y esquisito gusto.
Existen ademas los sepulcros del famoso Rollon,
primer duque de Normamlia, azote primero y terror
de este pais su padre y bienhechor, en seguida, el
de Guillermo Longue-Epée su hijo yotros varios.

Después de la catedral visité la iglesia de SaintMa-
don de un gético muy puro y notable principalmente
por sus puertas, cuyas delicadas esculturas son obra
de JuatiGoujon. Representan algunos pasajes déla
Sagrada Escritura, tales como la Maerle déla Virgen,
el hautismi de Jesucristo y otros varios acompafiados
de curiosos arabescos, son dignos sin duda del grau
nombre de este artista.

Dejando la iglesia de san I’atricio para el si-
guiente dia, pues el turbio color de la atmosfera hu-
biera privado & sus famosos vidrios de su principal
atractivo, me encaminé al Palacio de Jusiieia ponde-
rado por todos los viajeros. En realidad es dificil
imaginarse mas ndmero de labores en tan reducido
espacio, ni mejor gustoen la eleccion y distribucién.
Describirlo pormenorseria tarea muyprolijay can-
daria de seguro & los lectores: baste decir que aunque
en el estilo se advierte cierta mezcla del renacimiento,
todo ello es de una belleza acabada, I’or dentro no
*es menos notable la inmensa sala Ilamada de Procu-
radores y muy alabada de los arquitectos por la au-
dacia de su construccion, que la antigua cdmara en
que actualmente celebra sus sesiones el tribunal de
Xssises. una de las mas bellas de Francia segin di-
oea. El artesonado dividido en compartimentos no
muy grandes y decorado de floronesy adornos de
bronce dorado, ha cobrado con el tiempo el color y
esmalte del ébano & pesar de ser de roble. No faltan
particularidades que por menudas omito, pero que
Rgurarian bien en una relacién mas circunstanciada.

La tarde que comenzaba & decaer y el mucho
c»msoncio que sentia, me obligaband limitarmi curio-
sidad por aquel dia al célebre Hotel de Bourglheroul-
dequetan vivamente excita la curiosidad de los ar-
quedlogos ingleses y fraileases y aun la de cualquier
otro medianamente versado en la historia moderna.
Un sinnimero de anticuarios de entrambos paises a
cuya cabeza figura el sabio beDeliclino Dom Mont-
faucon. han ilustrado no solo con doscripeiones sino
con grabados, litografias y hasta con vaciados, los fa-
mosos relieves de este palacio que contienen diversas
escenas de la célebre entrevista del campo du Prap
d' or entre Francisco | y Enrique Y lli; entrevista
caque la nobleza de Francia y de Inglaterra se arrui-

né en competencia honrosa de galas y bizarria. A es-
to hace alusion Shakspeare en el principio de mi
comedia de Enrique VIII. Los relieves en efecto son
preciosos, no solo por su parte histérica sin >por su
ejecucion, y pocas cosas ha dejado el reiiucimiciilo
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de mas subido valor. Hay ademas otros relieves que
representan asuntos pastorales, sobre todo en la parte
exterior de una torrecilla que contiene un gabinete
notable por las esmeradas labores de su maderaje
y artesonado. Este edificio se comenzd a ultimos del
siglo XV y se acabo a principios del XVI.

Si tantas circunstancias no concurriesen Uhacerle
célebre, aun habia una que afiadiria algo U su bima y
es la de estar situado en la misma plaza en que la don-
cella de Orleans. la inmortal Juana t* Are pag6 con
la vida su heroismo; «en atencién, dice el rey de In-
glaterra en una carta & su mwj querido y ainado tic',
en atencién a los grandes perjuicios é inconvenientes,
&los liurribles homicidios y detestables crueldades y
otros males sin cuento que habia cxiinelido, respecto
nuestra sefioriay lea! pueblo obediente.» Tal fué el
fin desastroso de aquella mujer extraordinaria que
Sliakspeare & fuer de inglés lia revestido de un pres-
tigio infernal que el noble Schiller lia convertido en
un angel ligado U la tierra solo por su desventurado
amor, y que por una contradiccidn extrafia, cuanto
lamentable, solo un gran genio compatriota suyo ha
querido exponerd la burla y escarnio del mundo.

Al tarea estaba concluida por aquel dia, y para
descansar juzgué que no podia elegir mejor medio
que entrar en una barca de las infinitas que surca-
ban el rio yrecorrer sus orillas. La lluvia habia cesa-
do por entonces, y aunque el cielo estaba encapotado
todavia , los nublados se habian remontado. Del lado
del poniente venia una claridad palida y extrafia ()iie
revestia todos los objetos de uno tinta indefinible. Los
arboles goteaban mucho; el heno de las extensas pra-
deras de la orilla iz({uierda yacia abatido por el
peso de la lluvia: los marineros descogian sus velas
para sacarlas aprovechando una brisa que venia del
mar: el silencio era sumo en ambas riberas y solo
algunas barquillas que se deslizaban como otros tan-
tos anades silvestres y dos bergantines que subian
muy lentamente del Havre con las velas extendidas
y tirados por pesados caballos normandos, turbaban
e! espejo de lasaguas. Era una escena como hay po-
cas, 0 por lo menos de las que no habia presenciado
todavia. Después de cruzar diversas veces las verdes
islas del rio, hice que me dejasen en tierra mas ar-
riba del puente de piedra casi en frente dei camino de
hierro. A pocos minutos un tren que salia para Paris
arrancé con sij acostumbrada velocidad, pero con un
estrépito infinitamente mayor & causa de la pesadez
del aire ydel silencio de la noche, y sembrando el
camino de chispas brillantes que caian de la maquina
y relumbrando con los faroles encendidos de sus car-
ruajes en medio déla obscuridad, desaparecié con
la rapidez de un meteoro dejando detrds de si un
surco luminoso que las tinieblas se tragaron al ins-
tante. Imagen mas fiel del destino del hombre en la
tierra, apenas puede ofecerse & la imaginacion de na-
die. La disposicion del terreno me impedia ver la
iiilcra brillante de furoles de gas que iluminaban el
muelle, pero en cambio por debajo de los arcos del
puente veia el reflejo que formaban en el agua vis-
lumbrar vagamente cortado por los mastilesy corda-
jes de los infinitos barcos amarrados U la orilla.
Aquel rio sosegado y silencioso se asemejaba al rio
mismo del Olvido, y laestatua de Corveitle que des-
collaba sobre el fondo oscuro del cielo y que por la
oscuridad se presentaba mayor todavia, parecia el
emblema material del genio que sobrenada en el mar
de los tiempos. La soledad no podio ser mayor: cuan-
to merodeaba me era extrafio absolutamente, ni un
acento de mi lengua natal, ni siquiera una voz amiga
venian & herir mis oidos; y esta situaciéon en que por
primera vez rae veia, era sin dudaa proposito parades-
pertar un millén de recuerdos y emociones. Por fin
me retiré & mi posada, y el cansancio material pudo
ma< que las excitaciones de la fantasia, conciliando-
me un suefio profundo pero no muy largo, pues al
dia siguiente muy temprano ya estaba en pié.

La vara de un magico no hubiera causado trans-
formacion mas rapida y completa. El cielo estaba re-
vestido de un azul semejante al de Espafia, ysolo del
I.td") de! Havre flotaban unas nubecillas . que por su
I'jrina y color parecian otras tantas bandas de raso
blanco. Infinitas gentes vestidas con grande aseo cru-
zaban por los muelles alegremente, conversando con
animacién: innumerables barquillas surcaban el rio
en distintas direcciones, en los mastiles de los barcos

Dotaban banderas de varias naciones: las praderas
babian sacudido su humedad y mecian al viento su
verde cabellera: algunos vapores, cuyas chimeneas
despedian un liumo denso , se disponian a partir, y
cuanto habia en el cuadro del dia anterior de triste y
amortecido , tenia el presente de vivo, espléndido y
animado. Sin perder tiempo rae dirigi, como tenia*
proyectado , & la montafia de Santa Catalina para go-
zar por entero de aquel extenso y nuevo panorama.
Con suma diligencia trepé & lo mas alto, y situando-
me sobre las ruinas del fuerte del mismo nombre,
pude satisfacer la curiosidad que me aguijoneaba:
& mis pies corria el Sena, pero con movimiento tan
suave, que parecia un prolongado estanque,sus islas
de forma prolongada y estrecha figuraban con sus
olmos y chopos otras tantas naves revestidas de ra-
maje y plantas ligeras para celebrar una fiesta cam-
pestre: en su orilla izquierda comenzaban las dilata-
dasy feraces llanuras de la Normandia , cuya inmen-
saalfombra de verdura iba a perderse en el horizonte.
A mi derecha tenia la ciudad envuelta en vapores li-
geros Yy transparentes, sobre las cuales descollaban
las torres de sus numerosas iglesias, y sobre todo las
de Saint Ouen vy la catedral. Extendiase suavemente
desde la orilla del rio por la falda de unaagradable co-
lina vestida de arboles, y los numerosos contrastes
que ofrecian sus casas feas, desiguales y negruzcas
con los bellos edificios religiosos y civiles que posee
y con los paseos y manzanas regulares del muelle,
contribuian agradablemente &la variedad de! espec-
taculo. Las antiguas murallas que tanta celebridad la
dieron en las guerras y disensiones de Francia, son
otros tontos paseos de frondosos olmos , que forman
un recinto, sino tan terrible, sin duda mucho mas
pacifico y vistoso. Por detras de mi se extendia un
vallecillo lleno de fabricas que venia & morir en la
ciudad , cuyos tejados azules de pizarra vislumbraban
& los rayos del sol, y me recordaban los de las aldeas
de mi pais. que tantas veces he visto desde la cumbre
de ios montes. Finalmente, la vistaera tan deliciosa
de por si, que & cualquiera hubiera embebecido, pero
la animacion y tradfago de la poblacién, los repiques
alegres de las iglesias, y la multitud de aldeanos que
de los pueblos vecinos se dirigian & la ciudad, eran
como otros tantos toques agradables del cuadro.
Desde aquella altura se ofan las campanas de los va-
pores que llamaban & las gentes & bordo, y poco des-
pués se les veia salir, alejandose rapidamente como
favorecidos de la corriente, los que se encaminaban
al Havre, y acercandose mas lentamente los que se
dirigian & Elba*uf,y que por lo mismo tenian que pa-
sar al pie de lamontafia de Santa Catalina. Los diver-
sos trajes y aposturas de las personas que se apifia-
ban en la cubierta , junto con la variedad caprichosa
de colores desapareciendo entre las islas, y volviendo
U aparecer & lo lejos ya mas confusos y borrados, era
cosa que llevaba los ojos. Como quiera, la sensacién
mas extrafia que alli experimenté fué la de un con-
voy larguisimo que visalir para Paris, y que arras-
trdndose con celeridad increible por medio de casas,
arboles y scmbra<los, parecia desde aquella altura
una inmensa serpiente que se desliza por entre ma-
torrales y pefiascos.

Después de apacentar la vista mas de dos horas
con tan delicioso espectaculo , bajé de mi altura con
deseo de visitar de nuevo las iglesias del dia anterior,
y recorrer las que me faltaban todavia, entre las cua-
les merece el primer lugar San Patricio por sus mag-
nificas vidrieras. Son todas del siglo XV, época la
mas aventajada de esta clase de pintura en Francia,
yenlreellashayunaalegoriaquerepresenta  Triun-
fo de la verdad , hecha segun se cree por los dibujos
de Juan Cousin , y cuya composicién & iinminacion
corren parejas. Rouen no ofrece nada mejor ni aun
tan bueno en este ramo del arte.

En esta tarea se paso el resto de la mafiana y una
parte de la tarde , de manera que ya el tiempo que
después de comer me quedo, fué apenas bastante para
alargar mi paseo por la orilla del rio algo mas que el
dia anterior. La caida de la tarde tuvo una pompa
tan magnifica y sosegada, y los accidentes y celajes
del ocaso fueron tales. que de seguro no seran es-
pectaculo muy frecuente en los alrededores de aque-
lla ciudad, & quien dan algunas gentes el itombre
de inedias negras de la Xonnandia, por lo sebuloso
de su cielo. El nimero de barcos peqgij*osy gran-



mies que subian , bajaban y cruzaban el Sena para de-
jar 0 recoger gente en las islas era grandisimo. y ni
Lyon, apesar de sus dos rios, ni Paris con su inmen-
ea pobJacion, me habian ofrecido nada semejante.
'‘La marcha de ios de vela sobre todo cuando se enca-
minaban al Havre , dejandose llevar por lacorriente,
'<T8 tan pausada que no alteraba la tersa superficie de
las aguas. Yo no sé qué se me figuraba ver pasar
esus velas iluminadas & un tiempo por la luna y por los
stltimos reflejos del ocaso por detras de los arboles y
marbustos de las islas que me ocultaban el casco. Por
su magostad y silencio me recordaban aquella suce-
-sion de reyes y principes . cuyas sombras destilaban
ante tos ojos de Macbelth en la cueva de la bruja.
Kn cambio de lodo este sosiego, de cuando en cuan-
mo acertaba & pasar aigun vapor, y entonces el agua
malterada por sus ruedas, azotaba por algin tiempo
las orillas semejante & la del mar, como irritada de
ver turbar aquella calma de que gozaba. Como la ma-
yor parte de las gentes de lloueii se restituian & sus ho-
gares de lasgiras y fiestascampestres & que se habian
sentregadodurante el dia. traian mdsicas , que & pe-
sar del ruido de la maquina no dejaban de oirsey de
-producir un efecto muy agradable. Una porcion de
emujeres, vestidas de blanco 6 de colores alegres, que
ocupaban la cubierta para gozar de la noche, comple-
taban la ilusién, sobre todo cuando con alguna ra-
faga de viento ondeaban sus chalesy los largos y flo-
itantes velos de sus somlirerillos.

Para que todo cuanto encontraba en Rouen tu-
viese & mis 0jos un caracter de novedad , de vuelta
ya, y poco antes de entrar en mi posada , acerté a
Ver en una esquina un anuncio de teatro que decia"
La Main Sanglants ou Le Mederin de sou honneur.
ssi alguna duda me podia quedar, las siguientes pala-
bras me la hubieran disipado, pues decian terminan-
temente que era una traduccién de El Médico de su
honra, de nuestro don Pedro Calderén. Aunque e
-cansancio no podia ser mayor, me parecié que seria
tibieza en el amor del pais dejar de ver la funcion , y
45i me encaminé al teatro en derechura, donde me
encontré la comedia muy al principio por haber echa-
do antes otra pieza. La representacion me gusté muy
*poco . como ya me lo figuraba ; la traduccion me pa-
recio hecha con esmero, pero las alteraciones que
.adverti prueban que nuestro gran dramatico iia sido
tratado tivp cavaliereinent, como por aqui dicen , 6
msegun por ahi decimos, sin asomos de cortedad. El
personaje de dofia Leonor esta totalmente suprimido:
al cirujano le han dado una importancia que no tie-
ne.y el desenlace mismo muy diferente. En general
puede asegurarse que la eleccion de esta gran obra
.es desacertada . pues la pasion de los zelos se siente
en arabos paises de manera harto diversa para que la
-conducta del hidalgo espafiol no parezca feroz en de-
masia al publico francés. Los accidenlesdel 1‘inlor de
su deshonra estdn mucho mejor combinados para pro-
ducir el mismo efecto, sin necesidad de acudir & en-
miendas ni zurcidos , imposibles en las obras del
genio.

Vara mucho mas daba lugar esta escuRion, que
tardara sin duda en borrarse de mi memoria, pero tal
-vez los demos detalles son de interés puramente local,
J noexcitarian lacuriosidad de loslectores. Baste decir
<jue de los espafioles que vengan & Varis, ninguno, por
lo menos durante el buen tiempo, debe dejar de ha-
scer este viaje que & lordpido , cdmodo y barato jun-
ta lo entretenido y aun instructivo, pues tanto ios
limantes de las nobles artes como los aficionados & las
Gtiles, encontraran en los monumentos y fabricas de
Rouen cosas dignas de observarse. L'n consejo me
<]ncda por decirles, y es que si el tiempo se lo permite
flo dejen por nada del jmundo de llegar al Havre
pues asi como el sol se reviste muchas veces para po-
nerse de mas luces y esplendor. del mismo modo el
Sena , 4 medida que se acerca a su término, multi-
plica su magestad y sus bellezas. Yo por mi parle no
pudiendo detenerme mas largo espacio después de
haber registrado de nuevo los alrededores y cosas cu-
jiosas de laciudad, di lavuelta & Paris con tiempo
mucho mejor que me permitié disfrutar mas cumpli-
damente de todas las perspectivas del ferro-carril.
Habiéndolas visto poco antes. suscitaban en mi animo
la misma impresion que una musica deliciosa oida
por segunda vez. Por fin en las mismas horas llegué
U Paris muy satisfecho de mi viaje, aunque mucho
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mas lo estaria si supiera que sus desalifiados bosque-
os habian de entretener & mis compatriotas , y ayu-
darles & pasar algin rato de 6cio.

E xaigcB Cali..
Paris 2fi de julio de 1811.

LEYENDA DE LA EDAD MEDIA.

acendrada fé, una constancia tan sostenida por espacio
do ocho iiitermiiialdes afios, liubiese de il.igiiear preci-
samente desde el moinenlo en que un irrevocable vin-
culo parecia liaber unido para toda la eternidad ,i los
dos heroes do mi cuento! iQiiién peiisara que naufraga-
se en el mar de la bonanza la flotante barquilla, salva
de tan deshechas tempestadesy que finara al cabo aquel
halito vh Giicante & cuyo soplo respondieron antes uni-
sonos sus corazones, siisUtujéndole la fria saciedad, y
luego el hastio y la aversién por dltimo; sin embargo,
todo pasa en este mundo; y este axioma por desgracia
6 fortuna nuestra, tan verdadero, ha sido formulado por
un fildsofo, repetido porcienlo. y sera comprobado has
ta el finde los siglos. jTodo pasa! no hay nacion que
no lo reconozca, no hay idioma que no lo exprese: es-
ta frase que tanto nos aterra debiera ser no obstante
nuestro Unico consuelo. ) ]
No tardé Sahara en advertir que su amante, lejos
de abandonar sus ideas de ambicion y las fatiles inves-
tigaciones en que habia consumido los mejores anos de
su vida, se aferraba con masahinco s ellas, aquel hom-
bre que en un momento de fervor deposilara en flacas
manos e! hilo de su existencia, consideraba desde en-
tonces casi inevitable U perspectiva que al apareceraele
por primera vez tanto le habia sobrecogido, hila pufsu
parte;no tenia razon para temblar? ;No era posible
que aquel para quien el amor a la ciencia lo_era todo
sacrificase con una palabra ese otro amor. si por fatal
desgracia llegaba nna vez & obstruirle el paso-

V véase como la apasionada escena deque el Antro
‘del Oiahlo fue testigo, vino Aser para entrambos la
mas acerba memoria . memoria que poco a poco cor-
roia en sus corazones toda noble semilla, todo generoso
sentimiento, sin ser empero osados i confesarselo.
«Al menos antes de aquella negra noche, se decia cada
uno. Dios 6 el destino solos hubieian decidido de nuestra
suerte.—¢Y quién sabe . anadia ella, lo que me esta-
ba reservado? ;Quién sabe si recuperando el viejo Klea-
zar & su hija . Hubiera sido para ambos el brillo de esa
estrella que & tanto debe llegar . sino s; me ha enga-
nado?.... una corte..... un trono.....«—;Y quién sa-
be, continuaba él, hasta donde en alas de im genio,
‘se elevara esta gigante imaginacion cuya hoguera me
abrasa . & no poder anonadarla & deshora en brazo aje-
no armado por mi mismo ? Ciencia, que en mis vigi-
lias busqué; gloria, aque iddlatr.i aspiro; os estaba
predestinado y deberé perderos? — Victima asi cada
cual de tan continua € interna lucha , pasaban sus dias
en un silencioso malestar que en vano querian aho-
gar en su seno; v era el mayor de sus tormentos, ha-
ber de ocultarsele mituammite, que para sostener,
cual & amitos convenia, aquella uniou que diariamente
se relajaba, debio la hipocresia venir en auxilio del
interés e asi sucede por lo regular en el mundo-

Evitando uno y otro interrumpirse en sus melanco-
licos pensamientos, huian las ocasiones do hallarse
juntos; y por un convenio tacito, ni se hteisn rccon-
venciones, ni echaban menos los antiguos momentos
santificados por el smor, que prometian haber sido
inextiDcuibles, eternos. Mientr.is Sahara derramaba
amar-is lagrimas en su aposento, se internaba Akar
en la vecina selva donde pasaba uno y aun mas dias
semiidos sin regresar a la habitacion , abstraido sin
duda por im;><rlintes quehaceres. .

__Yo le pagaré tamafio olvido en igual moneda, di-
jo 1) desconsolada doncella al despertar una mafiana,
advirtiendo que rayaba la tercer aurora desde que su
amante abandon.lra sus hogares para una de aquellas
ordinarias escursio.ies; yo también nie marchare co-
mo é1, sin despedirme.

Estaba resuella. No tardo en hacer un ho de los
mas precisos efectos de sii uso . y en vestirse su acos-
tumbrado traje. El pajeciHo est.d.a mas graciosa que
nmica._ ¢A donde iba? No lo salii.i. ..

—Que el benigno Sol que jireside al nacimiento de
L f,ga de Alejandria, alumbre vuestros pasos, her-
moso pimpollo, dijo tm hombre de aventajada estatu-
ra y atezado color, interponiéndose en el umbral que
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ya iba & salvar la fugitiva.—Loado sea el que aqui me
hadirigido. No podia llegar & mejor tiempo.

—;, Quién sois? o

_goy un pobre esclavo niibicnse transportado en
cambio de un poco de oro & estas montafias del Norte,
en que suple el hombre con una vestidura de hierro el
vigor que falta & su piel blanca para resistir el rayo del
sol del diay el brazo de sii contrario. N.ida tengo, pe-
ro mi vista alcanza al porvenir salvando tiempos y dis-
tancias : leo el destino de los humanos, y me rio de su
miseria. VVuestro padre....

—Mi padre! interrumpi6 Sahara.

—¢Pues no 08 he dicho que para in( no hay arcanos
en cuanto se agita sobre la haz de la tierra? Vuestro
padre Rleazar me envia & buscaros desde la orilla en-
cantada que ahora habita .d otro lado del Estrecho do
Hércules. Kn la vecina rosta 0s espera, Si consentis
en acompafiarme, hi mas rapida caravela que haya
surcado jamas la espalda del turbulento mar & que
Atlante dié su nomlire. Cuando desplega sus triangula-
res alas, .aventaja .1 la Rolondrina que en su pos se di-
rige 4 la zona del fuego al levantarse las brisas
invernales.

—¢Deberé abandonarle?.... y p.ira siempre? mar-
murd 11 jdveii. )

—EI empefio que con él os une, solo podra termi-
nar de ese modo. Pasareis & sus 0jos por muerta: vues-
tros cabellos seran para el no mas que una preciosa re-
liquia que conservara con ruidado. Entre tanto vos
guardareis el que de él huliistei», yaun le usareis si al-
gnn diaos pareciese conveniente. Venid, pues, venid;
vuestro padre se muere; recibamos su Gltimo suspiro;
y piiciiaiiUs diademas de brillantes , las sartas Caroli-
nas Vv las ajorcas de perlasque en sus arcas se guardan,
no embellecer jamas la frente, los brazos y el cue-
llo de una advenediza después de su muerte.

—Marchemos.

Y desaparecieron.

¢ Qué hacia entre tanto Alvar? después de un dia
mas pasado en su oculto retiro, encontré al retorno
franca de paren par lapuerta de su morada. No crey6
muerta a su amante porque no habia el menor indicio
que indujese esta sospecha; y muy desmemcritdo 6
muy ladino debi6 ser el esclavo, para descuidar tan
interesante precaucion, siendo verdad que tuviese to-
do el poder que se atribuia. Pero la pesadumbre del
astrologo, dado que alguna sintiera. se disipo poco a
poco, y refluyé en beneficio de su pasién dominante
a la que desiie aquel punto sedirigieron todos sus pen-
samientos. Turbaba sin embargo sus mas hondas cavi-
lacioues la memoria del poder con que locamente habia
armado & Sahara , que en un momento de despecho,
tarde 0 temprano, no dejaria de recurrir & él y herir
sil frente , antes de queen ella fructificase el lauro in-
marcesible de la gloria. Algunas veces cruzando por su
monte una siniestra idea, llevaba su trémula mano &
l.icajUa do oloroso enebro que coiiienia los cabellos de
lajudia, y se aprestaba & soplar sobre aquel liviano
depdsito: Inas__tan frio asesinato le horrorizaba: re-
Pe fa iracundo Ta peligrosa tentacion, y se alejaba &
argos p.isos descolorido y calenturiento. Pasado asi
algun tiempo, pareci6 que un rayo de esperanza le
animaba. En uno de los tlusorios desvarios de su ima-
ginacion , liabia osado concebir el plan mas vasto, la
mas gigantesca idea que engendr6 nunca cabeza huma-
na: las profundas abstracciones, aquellas dilatadas
ausencias tan sensibles & su amante, no tenian otro
motivo; porque tan exaltado como demente , preten-
dia topar con un misterio, ante el cual fuera mezqui-
no el de la confeccién del oro; queria hallar el licor dt
la inmortalidad. Este balagUefio devaneo, & que se
habia aferrado como i una Gltima ancora de salvai-ioii,
parecia posible & sus ojos: coi» él desafiaria los tiros
de la suerte, destruiria el efecto de una palabra muy de
ligero pronunciada por la que alienara su existencia;
su nombre, aun mas que su terreno sér, se eterniza-
ria en la memoria de los hombres. T por espacio de
tresdias, toilossus comput,as, amalgamas y copelacio-
nes. correspondian exactamente & sus deseos.

H6 aqui U razén porque dos meses después de la
fuga de Sahara, al encaminarse con veloz paso a la
retirada selva , se retrataba en su ademan con mas
fuerza la violenta sensacion que le dominaba.—Pro-
poniase aquella noche llevar & cumplido fin sus inves-
tigaciones, perseguir al destino hasta forzarle en sus
ultimas trincheras y arrancarle el fecundo secreto cu-
yo Velo creia ya tener asido. Grande, inmenso iba a ser
su jubilo, 6 a'marp hasta la muerte su decepcion. Asi,
al entrar en el solitario centro, sintié latir precipitada-
mente su corazon. y la tea de pino vacilé en su mano.

—jQué calor! dijo pasando un lenzuelo por su hu-
meda frente; y observando las brillantes y réapidas
exhalaciones que se sucedian en la atmdsfera con bre-
ves intervalos.—La noche me es propicia, aSadi6i
acabemos.



30i

Colocoeo un hueco praciicailu en la pared la an-
torcha que le alumbraba, y <leseinl>arazandose <e su
molesto ropaje, ib principio & sus trabajos.

Mucho habia rariado el iiiteriur de la gruta desde
que el diablo (que 'a daba nombre) se apareciera eii
ella & Alvar ileTudela y & su pretenso paje. Las pare-
des, desiertas en aquel tiempo , estabau ahora ador-
nadas de largas repisas en (Jue se velan en profusion,
retortas, sifones, fragmentos de minerales, huesos
calcinados, vasijas de todos tamafios con balsamos,
espiritu y esencias, ¢ infinidad de olijotos de fisica,
quimica y zoologia. ILh unexlIrerno habia un alambinue;
al otro, ardian en dos hornillos varios crisoles. Una
mesa colocada cerca del muro, contenia un cimulo de
pergaminos borrajeados con caractéres extrafios y un
antiguo libro. Divisabanse también sobre ella un nivel,
up compas, y la fatidic.i cajita de enebro, que acom-
pafiaba ,il astrélogo en tudas sus operaciones.

Pasaron en esto dos horas; lgg relampagos cada

Tez mas frecuemes, comenzaron a menudear sin in-
terrupcion , penetrando por la claraboya de la cueva
junto con una impetuosa y abuud.into lluvia que hizo
levantarse do su sitial al absorto meditador y refugiar-
se a uno de los rincones del .iposeiito. Oiase el silbido
del viento entre los arboles y el aleteo de las aves noc-
turnas turbadas en lo mas profiitido de su reposo.

—Proxima esta & su término, la fusion que ha de
coronar mis esfuerzos 6 arr.mcarmo mi Ultima espe-
ranza, murmuré sin parar mientes en el desorden de
los elementos que convulsivos se agitaban sobre su ca-
beza; si, en el momento en que el espiritu se mezcle
con el metal derretido formando un nuevo liquido pu-
ro y homogéneo, sabré si he acertado en mis calculos
0 sijoy tan solo juguete de un falaz é impotente en-
suerio. j Hervid 1 ;aniedl Hervid hasta que evaporada
la Gltima molécula impura me ofrezca vuestro reserva-
torio limpia y preciosa la elemental sustancia que ape-
tezco. jarde

Se iletuvo. Un igneo resplandor . vivisimo y ondu-
lante como lina serpiente que desenrolla sus mil ani-
llos, deslumbré su vista. Siguiéle, ¢ masbien le acom -
pafid una fuerte detonacion: el Astrologo habia caido
como desvanecido por un vértigo; a ilos varasde €1, y
recisamente debajodela abertura que comunicaba su
uz &lacaverna, se distinguia iiii ancho lioyo en el
pavimento del que emanaba un insoportable hedor de
azufre.

El agua caia a torrentes inundando con sus rau-
dales aquel estrecho recinto que pronto no fué bastan-
te & absorberla, y empezé a encenagarse, y luego a
formar una laguna en su centro cada vez mas profun-
da y mas extensa hasta llegar Acubrir de extremo a ex-
tremo d suelo de la gruta, (tramaba el viento impe-
liendo adelante las apifiadas nubes que se sustitiiian
unas 4 otras con creciente violencia, avalizando hacia
el horizonte—Mengu6 no obstante , su furor insensi-
Llemeiite: el cielo se encapotd de pélidos vapores s.ii-
picados de manchas negras, y Eolo lIriiirifaiite se der-
r.amaporla llanura con su irritado séquito, como un
torrente desbordado.

Entonces el huracan se ostenié en su mayor fuer-
za. Acercabase con el estrépito de un escuadron lanza-
do & escape hacia la espesura que ocultaba el Antro de!
Diablo. Su nocturno habitador, vuelto en si con la
frialdad del agua que bafiaba sus pies, se dirigia agi-
tado por un nervioso temblor, & buscarla boca que
facilitaba la salida. Un fragor horrible estalla, se es-
tremece la selva en sus raices; elevados pinos, corpu-
lentas luyas, encinas seculares todo cruge, cae, 0 es
arrastrado por latormenta que al pasar ciega con tron -
eos y hojarasca el estrecho callejon, Unico medio de
salvacion de Alvar. Desfallecido retrocede al asilo que
deja & sus espaldas: mas... jOh prodigio! el agua, &
pesar de no proseguir la lluvi-i, creciay crcciasin cesar
desmoronando l.is paredes del aposento. Ya, anc-ados
los hornillos,flotaba desparramado & Jisiielio en sus
ondas, el fruto de tantas tareas:(—un vahido trastorna
su cabeza;—sube el agua , moja su cintura, su pecho,
su cuello... Apoya sobre la mesa, la vacilante mano;
palpa la c.oja, la abre, soplay...

Era 11 media noche.

Si no es todavia enojoso al lector seguir el hilo de
este desalifiado cuento, tomese la molestia de acom-
pafiarme & bordo de la .Siedla, velera embarcacion de
dos palos, en cuya cdmara encontrard & Sabara, mas
desolada que nunca, y al azabachado esclavo que la
indugera & embarcarse.

—¢Ddnde estamos. Rustan? decia aquella enjugando-
se los ojos con un cabo de su almaizar de gasa.— Cin-
cuenta soles hace que vimos la tierra por Gltima vez.
¢Serd tal mi ventura que aigun dia la huelle nueva-
mente?

—¢Quién sabe?

—AN! si el velo de lo futuro es transparente para ti
declaramelo por tu vida.— ¢Me lo aseguras?
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—iPsel Todo pudiera ser, repuso el hijo de la Nubia pieron 4 aumentar la confusién de la escena. Toda la

dando & su gesto una induscriptibie expresion que un su
~desconsuelo se escapd a Ixdoncella. Por lo demas te-
neis razon; cincuenta soles van ya transcurridos desde
mgue abandonamos las cortas espafiolas: pero hace mas
jde treinta que este maldito nordeste, cortandonos pri-
|[mero la entrada del Mediterraneo, nos empuja mar aden-
tro, sin s.aber donde en la actualidad nos hallamos. Co-
mo quiera, yo presumo que jamas lia resonado en
estos lugares otro rumor que el mugido de las olas, ni
su virgen seno ha sido surcado mas que jlor los mons-
truosos peces que a cada paso vemos en nuestro camino.

—Es verdad, si. (lepara cuan furiosos signen la este-
la que deja Iras si el buque, cual si pretendieran aiio-
iiadarle por ser osado .1turbar su reposo. Pero ¢durara
esto mucho, llustan? Dimelo por piedad.

—Aun tenemos provisiones par,i treS dias, contestd
el negro eludiendo la pregtmtu. Ya sabéis que poseo el
medio de depurarel agua del mar Hasta Riacerla potalile.
Por otro lado, el piloto asegura haber observado algii-
A 849128 BH@ indican la proximidad de la tierra. Bs-
peremos, pues....

—.\ntes me matara mil veces la pesadumbre.—Mlira,
amigo; yo he pensado.... acaso sera una mala accion,
pero....

—¢Qué, sefiora?
—Eué Alvar tan ingrato conmigo....

Y diciendo asi sacaba de su seno el mechon encan-
tado envuelto en un pedazo ile seda.

Rustan se puso en pie; aplicé el oido & la parte de
donde venia el viento, y volviéndose repentinamente,
detuvo su mano esclamaiuio:

—Todavia no.
—¢ Q.ié dices?
—QUuEé... Pero ;qué estrépito es ese ?

Silbando como una bomba que se eleva rebotando
del bronce que la despide habia sonado arriba una fuer-
te rafaga , & cuyo sacudimiento se estremecio tod > el
buque. Los marineros alzalian agudos alaridos, y cor-
riail en todas direcciones: al arroj.trse los dos interlo-
cutores a la estrecha escalera, dieron con lui hombre
que bajaba & toda prisa.

— ¢Qué hay? pregunt6 Rustan.

—Kl l'iloto, serior...

—.Acaba.
~ — Estaba sobre el castillo, y mi vaivén le lia arro-
jado al agua.

—Salvadlel exclamé enajenada la joveii.

ilmposible! Va los tiburones se ilispiitabau sus pal-
pitantes restos. Entre t.iiito arreciaba el hei'vor de las
olas: saltaba & copos la espumilile sus erizados lo-
amos . y el viento sacudialosm.islilos cua! si fueran giie-
jbradizas cafias.— jOrzal gritd Rustan, abalanzandose
lal delicado mancebo que niancjab.i el timon; jvoto al...
jestd marcado ! QuilaJ de aqui este alfefiique, iniicha -
[dios: probemos si mi brazo es algo mas vigoroso —
Bien! y vosotros a la maniulira.

I La noche fué terrible: ni un solo lioinbrc bajé .1to-
mmar descanso , ni la infeliz Sabara pudo pegar los 0jos.
¢Pero cudles serian en tanto los pensamientos de su.
atezado escudero? su asegura que hubo momentos cu
que abandonando su jmesto se liiiudiapor alguna train -
pa desconocida & lo prufuiulo del buque, y aj)arecia
nuevamento & cabo de pocos minutos, animando sus
encendidos labios una ambigua sonrisa. Lo cierta es
que & las tres de la mafana l:is tristes vocea de «el
gobernalle ha saltado,»—«el barco hace agua v— vi-

tripulacion se precipitdé a la bomba; afortunadament»
este ultimo recurso era aun suficiente para diUtar cuan-
do menos su_proxima ruina : pero era neces-ario no per-
der im solo justante , y el bajel entre tanto, sin timdn,
que le guiase como un caballo sin freno, seguia des-
alentado todas las oscilacioues del viento, de aquel
viento que raudo, mugiente. incansable, iba con furia,
cada vez mayor & sus alcances.

¢ Aqué prolongar esta ltgubre pintura? Pasaron los
mas inmiiilliues momentos de peligro: cedid, si la
tempestad; pero ¢qué medios de salvarse? ;cémo en-
contrar un camino ? Transcurrieron algunos dias. iVa-
nas dilaciones de una inevitable muerte! Los basti-
mentos, distribuidos con la mas rigida estrechez, no-
piidieroii alcanzar mas que & la sétima aurora. Palida
febril, desfallecida, iba Sahara por segunda vez & ha-
cer uso de su sobrenatural recurso , después de cuaren-
ta'y ocho horas de una absoluta abstinencia ; pero Rus-
tan , que nuevamente volviera el oido & la partede bar-
lovento, después de unos instantes de una profunda
atencion , movié la cabeza con disgusto y todavia uo—
repitiola.

—Rustan |

—Tranquilizaos; no pereceréis de hambre. Acabo
de descubrir cerca de este aposento varios barriles de
viveresolvidiidoseii laconfusion que li4 dias reina & bor-
do. Corro A participar & la tripulacion esta fausta
noticia.

—Eso no me basta ya, grité Sahara, asiendo su bra-
zo; necia fueraen,verdail, cuando tengo la salvacion
en mi mano.en perder tnornentos preciosos a trueque
de vagas esperanzas, con las que en suma solo orolon-
garé mi vida por breves diasl

—I1Y seriais capaz ?

(i todo, si bajo juramento no me prometes, segun,
tu ciencia, que volveré & pisar tierra.
iEll... I'Jil... murmur6 el negro soiiritindose;
yo 08 reservaba para nias adelante este feliz anuncio:
Bero, ya que lo exigis, os aseguro por el puiit....
ajo mi palabra, que volvereis & pisar tierra.
Cay0 de manos de Sahara, en medio de su alboro-
zo, el don del olTidado Astrologo.

—Reservadlo, anadio Rustan recogiéndolo : tal Tez
lo necesitemos ni,is adelante.

“ hnliii, ray0 el dia en que cuinpliau dos meses
desdeia separacion de gntramljos timantes; trazo el sol
su diiir.ia carrera hundiéndose en las aguas en niedio-
de otro piélago de fuego, y tras él se levanto la noche
frid y silenciosa. Iba el siniestro esclavo en pie & un
lajo de i popa, (lia laatencion en el horizonte, de
que no apartaba los ojos; la bella Judia ilia inmediata
4él entreginU & los mas dolorosos pensamientos. La
Alidla ora girando sobre si misma como una peonza,
or.i agiud.i uii Urdios vaivenes & merced del viento ele-
vaba indtilmente sus descarnados mastiles. Poco 4 poo
fue encapotandose el tiempo: caian aigutias gruesas
gotas; la lima velaba entre vajiores su disco anurilleiito.

N.i dgii.iban empero .1Sahara_sus antiguos leeelos
desde que :irrancaba a su compafiero la pul.ibra de sal-
vacion; y tanta mas fé ponia en su promesa cuanto
que todo en Gi respiraba seguridad y confianza. Sus
<"os, en aquel momento especialmente, manifestaban
UtiLi satisfaccidn, y era tan singular la expresion d&
jubilo que ios encendia que no pudo menos de pregun-

[

tarle con una viva emocioii.—;Esta por ventura pro— -

timo el instante de cimplirse nuestros deseos ?

Ktiv
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—iYase acerca! jya se acerc.i! respondio aquel sér:|
extraordinario paseandose agitadamciite por los malse-I lio queria creerlo” *

guros tablones-Maifiana no t.nidrcisqireil-scar.iada

de Sahara par el Nugro.

iY decia verdad! jy la torpe arr“liatada de aleerf.
lo e aiegri»
U Siy, has adivinado, lector, que Rustan era el dia-



ilo en persona, pasemos & lo poco que me resta.

Cerca de media noene tropezo el trabajado buque
een Ul bajioAA®afE de hizo de la tripulacion? L& ignoro
tal vez; lanzandose al fragil esquife lucharian aun al-i
gimas horas contra su destino. Sahara se qued6 alli’
abandonada, sin otro auxilio que el de si jiropio y...
'la compafiia del demonio! jOh! seria unterrible espec-
taculo verla forcejar con el maligno sér,mientras se
hundia bajo sus pies el suelo que pisaban, para acudir
aarrojar al mar el don de Alvar que aun podia salvar-
la. No, lio hay palabra con que pintar aquella lucha
de media hora, durante la cual sentia sobre su rostro
<1 halito abrasado del infierno, atarazaban sus bra-
zos las ufias del réprobo espiritu, la ensordecia su voz
y la fascinaba su mirada de fuego. Mas cuando ya su-

cumbia desfallecida sintiose libre y oyd decir:—«Aho-

ra, maldita.»—Cayo6 al agua el encantado cabello.

Entonces , se cuenta que alzandose Satanas sobre
los aires en cuatro negras alas, apostrofii asi
ilermosa.

—Queda anulada mi promesa.

__En esta hora en que sacrificas a tu amante, hace 6l
lo mismo contigo. Seguid, pues, vuestra estrella que ni
un pacto conmigo contrariar puede. P.ir.i exterminarle
he convertido la selva en laguna: por cumplirte mi pa-
labra haré que termines tu vida puando tUrra.

No sé cOmo filé; pero en vez de seguir zozobrando
<l buque, tomo6 consistencia, se petrificé, v jior algin
tiempo resonaron aun sobre la calva pena los gemidos
de la infeliz Judia, cual otra Ariaiiiu abanilonada.

__Esa historia, & mas de inmoral esinverosimil, dije
a mi narrador no bien acab6 su larga relaciéon; porque
¢qué se ha hecho de la laguna y del pefiasco, sm los
cuales quedarla reducida & la nada *

— Aun existen: La laguna junto a un pueblo que no
me dejaria mentir, si me acordara de su nombre, en
las Asturias de Sautillana. Por cierto que tiene sus
flujos y reflujos, y el agua es salada como la del mar.
En cuanto al pefiasco....

— Adelante.

—Alli le tiene usted todavia.

En efecto, me sefialaba un negro pefién 4 bastante
dislancia, en cuya formo, a pesar de la oscuridad del
crepusculo, crei percibir cierta semejanza con los con-
tornos de un buque. Pregunté y me dijeron que eraco-
oocitlo vulgarmente con el nombre del fiergantin.—!'lo
4ardé en perderle de vista.

l¢i»i'i«ni>0 <iio%z»i,>:z Pt.nnoso.

COSITMBKKS.

—Hombre, todo lo que piense Vd. decirnos déla
«enr<d«2 bronce esta ya dicho, y contado,yescrito.y re-
pelido, y apurado; y no hay para qué venir amolemos
la paciencia con proezas de majos 6 manolos, que hue-
len asandez desde una legua.-iAy, sefior clon Ricar-
do 11cuén de otro modo pensaria\ d. si conociese a los
héroes de la novela que heoomenzado a escnbirmLéa-
la Vd, por vida mia; sé de cierto que no ha de pesarle.
—Pues bien, refiérame Vd. en extracto lo mas impor-
tante de ella. j conoceré si merece la pena de hojearse
ese destartalado mamotreto. Y echémonos fuera de casa;
V pues tenemos tan cerca el campo, apriete Vd.loses-
i.olones. que yo no pienso parar hasta el primer molmo.

—Figurese Vd. la muchacha mas airosa de cuantas
«ueden pasearse orillas del Manzanares. \ eiiite y -los
lifios vendrad & tener ahora; veinte y dos mil gracias
ila derramado Dios en aquel cuerpo. No ha muchos
dias la vi que iba llevandose los ojos de todo al mundo.
iQué traje aquel Un a propdsito para lucir su garbo.

vestido de ligera muselina con dos volantes. -orto
de manga, yno muy largo de pierna, a favor de cuyas
-escaseces dejaba admirar el perfecto contorno de un
'brazo de marfil. la pulcritud de im pie como un piiion,
el gracioso zapato de tabinete, U linda g. que re-
saltaba sobre mu media de seda, menos bl.incay Ins-
irosa (jue 1.1 carne que ciihfia. Si flie.u* poeU i quiza
acertaria & pintar su delirado talle ==
ysu cara retrechera, alumbr.ida por
Nos luceros. que tales me han pa-
recido siempresiis 0jos... mas deje
Vd iquées loque veo? O es-
toy sofiando, 6 es esa que viene
hacia nosotros.
Con efecto, la misma es, por-
que no hay enloda la villay corte
otr.i que ni remotamente se le pa-
rezc.i. Ahora vera\ d. loque es biie-
.10, que nos hemos de parar a ha-
blarla.
— iMaruj.Il jtd por aquil—
Ya puede Vd. ver, don Julian.
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__jCamino del canal y & est.iis horas!

Mucha-
eha ¢estas desspieradpre—(QHidal no sefior; 18ngo jyo
mas correa.—iYa. tu ;qué hiw de decir pero des-
pues de lo que ha pagado.....— Dt'spuft» lie lo que na
pasao estoy tan fresca como Vd. vé. Si Pisto hubiese sio

cobarde 6 mo le hubiesen meti6 en la cuerda, era muy

distinto. Ahi abajo esta el probedilo sacando tierra.

—¢Como? pues ¢no estaba en la carcel?—Ya qii.i 'es-

taba: v ahora esta en el correccional ron un grillete’

al pi¢ y la cadena, como los demas presidiarios.-! Ca-'
v )

~efU-i

rJ

ila! pues no sabia nada: v.imos, no li« tenido mala
fortuna.— jCaramba con la fortuna | diga Vd. que no
he tenio yo muchas pesetas, gno si no....— Pe-

ro. mujer, al cabo hiri6 & uno “ ¢T qué? ya

esta el bribon paseandose por M.nlri.—Vaya, bien se
conoce que ta tuviste h* culpa.—¢Yo0? ¢por lo del baile?
¢ Qué b d.ia de hacer? Las mujeres no rieliemns despre-
ciar 4 i"'de.—Pues entonces el criminal e« No
lo crea Vd-, él hizo muy rehien, vsino. le hubiera yo
dejao por gavina. E.i, que voy con ptisa y no tengo
gana de palique. Don Jnti.in v la compifiia , hasta mas
ver.—Anda con Dios, Manija.

—Ya sabe Vd. la mitad de la historia, amigo don Ri-
cardo. Esta miicbadia es hija de una arrendadora que
tuvo mi padre en un meso6n iU; su pertenencia. Tomo
este modo de vivir por apartar a Li joven de Madrid,
vde la amistad d- un quihim majeton y perdulario
que se dedico a obsequiarla; pero & poco tiempo, el
moza se presentd disfrazado cu el mesén, atiab6 & la
inucliachi gni-iamio al lado ilel fogon. mientras la ma-
dre andaba entretenid.i por ailentro . y sin decir él
palabra, ni oponer ella resistencia . la cocié con asom-
bra de los circimslanies. montéla en im caballo, y
desaparecieron por el camino de Madrid.
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Enterada la madre del caso. cayd en la desespera-
cion que es de presumir, y di6 en cavilar y alligirse
tanto, que de alli i poco recibimos la noticia de su
muerte. No mucho después, yendo yo un dia i la ven-
ta del Espiritu Santo, vi & hi Maruja que con aire
triunfal eniraiia en una c.itesa por la puerta ele Alcala
acompafiada de uno que en el traje, la fisonomia y
el cuerpo me p.irerié al picador Hormigo.

Ella me conoci6 también, pero supo disimular su

i
6n, vy al di.i siguiente se presento en casa 1lo-
i raiulii sus estravios, mostraiutose

arri'pi'Mlida v pidiendo por favorgiie
Li admitie-i'iiiMS romo criada. Mi
padre, lllslllb”e de suyo bondadoso
y >liile no podi® olvidarlas antiguas
r.-i.ii‘iunes ijiiu hatiia tenido ron su
fiiinilia , se enternecié con sus la-
grimas ¥ acieilio i su prel-msion.
I-revendo por otra jlarte deber suyo
aini‘arar a I. ilesdicliada huérfana.
ljitoiii'es, observandola de cerca,
pudmios conveiicernus de que lain-
endede la miicliarha no era tan per-
versa como parecia, deque su conducta era hija del

turbaci
| |

o-ir'i

jdescuido con que habian mirado sus padres su edu-
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cacion, y (le la vehemencia de sus pasiones & las cua-
les no hablan puesto el necesario freno. Ellas la indu-
jeron & im nuevo desacierto cuyas consecuencias la-
menta hov, y le serén sin duda mas fatales en lo suce*
sivo.lina noche se fugd decasa, y'pasado algin tiempo,
nos mandd adecir que no bastandu d sufragar todas sus
necesidades el corto salario que se da comunmente &
las criadas, se habia hecho njarrera ;y que en cuanto
d sufuga, crea que ladisculpariamos, no habiéndo-
se atrevido & darnos parte de su resolucion por temor
de que la desaprobasemos. La verdad era que el amigo
de marras la habia lev.inlado otra vez de cascos.

Este era el mismo Pisio de quien hemos estado
hablando. Desde entonces hasta el presente ba corrido
la infeliz, aventuras tan innumerables como inauditas
que ella misma me ha referido; y como la narracioi
de todas seria empresa muy prolija, me contentaré con
reasumir la mas interesante, gmi es a la ([ue ha aludido
nuestra conversacion.

Era el tal Pisto un jovenzuelo no despreciable por
su figura , de mirado ladina, pero de semblante agra-
ciado y vivo, quedesde luego inustraba toda 1» tra-
vesuray jirociieida.l de su ii.iraeier .

v, 1
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del Cura; Pisto habla pretondido varias veces vivir enl
su comp.ifiia , mas Dor un sentimiento natural a la de-)

VEil- qliflAlllj NSMi
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hcadeza de su seso, se habia ella opuesto siempre &
sus designios. Acaecid una tarde que la gente joven de
aquella vecindad, de la cual pudiiiri sacarse una co-
lonianumerosa, dispusieron un baile en el palio de lu
casa. Un andaluz, famoso peri-

[1an, fanfarrén como todos y de-

cidor como ninguno , quiso sa-

car & bailar &-1/arujfya; iiegibse

ella al principio, mas por por ul-

timo tuvo que acceder & sus ins-

tancias y reijuilorioi.

Pero apenas estaban en lo mas
aiiimadu de la primera jrruidilfa,
catate que asoma Pisto con el
scmblaiue desencajado y palido,

y los ojos brotando sangre, y sin

reparo ni insinuacién de ningii- -

na especie, se arroja en medio de
lapareja, coge del cuello al an-
daluzlesacaa lai;alle, y tirando >Hfavy

entrambos de las navajas, comienzan a acuuiiillarsc con ,
la mas obstinada furia.

El combate fué breve sin embargo; el andaluz cayd,
gravemente .herido, y Pisto se meti(j en la casa gn'
busca de Maruja; pero ellaque conocia su humor pu-
sose & tiempo en salvo, y el vencedor echd & correr
huyendo deéla persecucion de lajusticia.

L.i pobre muchacha se refugio desde luego en casa
do una amiga donde permanecio oculta algunos dias.
Pisto, aunque andaba también & sombra do tejado,
hacia de noche sus esciirsionespara averiguare! Para-
dero de Miiruj.i y satisfacer su lrulal venganza. Al cabo
(li6 con el escondite ; mas afortunadamente estaba dis-
puesto de tai modo, que la que iba & ser su victima
pudo escapar por un tejado, descolgarse a un patio
vecino, que tenia poca profundidad, y verse libre otra
vez de las garras de su tirano.

.Mud(} & cada momento de guaridas en el espacio de
dos meses, y en todas la sorprendia &lo mejor el astuta
Pisto, salv.andosesiempre miiagrosamente: hasta que
Al fin lom( la resuluciuii mas acertada que podia dic-
tarte su prudencia, saliéndose de Madrid y yendo a
ocultar su belleza en una ciudad tan populosa como
Sevilla. Ni aun alli pudo conseguir su objeto; el atre-j

partid.!, y las dos viajeras se encaminaron & Sevilla para
dejar depositado dinero en una casa du comercio y
tomar la diligencia de Madrid; entra-
ron cuando llegii el caso en la ber-

-, lina, y partieron con la posible cele-
ridad, dejando .1 14 Giraliaaho-'
(/&ndase, como decia .Monolito Goz~
quez.

Seis U ocho horas llevaban de-
ramino, cuando alllegar el carrua-
je & un arbolado que habia & la de-
recha de aquel. se oy0 una detona-
cion horrible.

Pararonse las mutas, y elpostilloo-
cayo0 a tierra dando un grito pene-
trante. En sesuida salieron ocho-
hombres queeslahanalli emboscados,
yeran los que habian producido el estrepito, disparan-
do todos & un tiempo sus trabucos, y mandaron que
echasen pie & tierra los pasajeros. No bien habia hecho-
este mtimacion uno de los foragidos, cuando acercau-
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dose otro & la berlina, la abrié con estrépito y sac6 &

| rastra & la desventurada Maruja, diciendo con trémula

voz: joi fin te encaentro cxtamlo menos lo creiol jVas &
morir d mis manos | y sacandu un cuchillo di6 repetidos
golpes & lajoven, y la eché & un lado del camino, sin
cuidarse de sus siijdicas ni lamentos. Aquel era Pisto, y
aquel el proyecto que habia fraguado al salir de Sevilla,,
el hacerse bandolero.

Oficio , conocido al menos, no leiii.i ninguno, ni ma® vido mozuelo que no ignoraba los deseas que habia te- *

Ocupacion gin* 11 de acudir los jiieses al inercailo pata
correr laj betline que con (*s[e oiijeto le d,di,i-i los elia-
lanes, & quienes nyudalu eii otros quebaccres, sirvién -
doles de corre-ve-dile v de mediador en sus Iratos : asi

r ?
esque tenia tiempo sojr.ulo pira acom,ufiar i Jiaruj i
y espiar todas sus acciones. Portas mafianas iba con
ellai la Fabrica y la dejaba & la misma puerta ; por la#
tarde.s volvia & recogerla, aguardandola & la esquina
del edificio en mangas de camisa, los brazos arreman-
gados, lachagiieta colgada del guardacantony acechan-
do cuiiladosameiile para que no se le escapase. Suedad,
la fiereza de su concﬁcic’)n ylos encantos de la muchacha
le itabian inspirado unos celos terribles . que tarde 0

temprano debian parar en algun.i catéstrofe ruidosa.
Habitaba Manijicn un cuartucho de la famosa casa

nido Siempre Maruja de ver aquella poblacion, no bien
supo su salida de la corte, adivino el punto en que
podria encontrarla. Plantiise, pues, en Sevilla ; pero la
suerte que tan favorable se mostraba & los proyectos de
la fugitiva, hizo que ésta le viese pasar un
(lia por la calle ilc la Sierpe, y arreglando
al punto su hatillo, se traslad6 audalaga, don-
de para vivir menos expuesta, entro 4 ser-
vir & una sefiora de Madrid giic se prendo
de la gracia y bello aspecto de U muchacha.

Desorientado Pisto en sus indagaciones y
temiendo ya que la noticia de la fuga de
Maruja desde Madrid hubiese sido una estra-
tagema par.i alejarle de la corte, reiiimciii &
ser por mas tiempo su perseguidor; por otra
parte en Sevilla carecia de relaciones, su tiol -
sa estaba espirando, y era menester que pen-
sase sériamente en el modo de adquirir al-
gun recurso.Volver AMadrid le era imposible,
porque ademas de la falta de cum guidug|
aventuraba su existencia y libertad, si por
casualidad tropezaba sin advertirlo con las
ufias de alguncorclicte: meditado el caso con
toda detencién, ocurridle un pl.in diabdlico y salié) de
Sevilla con cierto desenfado é indiferencia , como di-
ciendo para su capote; perdido por mil, perdido por
otras tantas.

En el intermedio el ama de Maruja decidid pasar a
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Expurgados los bdl.sillos y equipajes de los viajeros
y atados fuertemente uiios & otros huyeron los ladrones
con su presa. Dos horas después, unos arrieros que pa-
saban los quitaron las ligaduras, y pudieron proseguir el
viaje. Maruja se halda desangrado horriblemente; pero-
su ama, compadecida ile su desdicha, la llevé consigo
hasta el primer pueblo, encargando ai cura y al ciru-

la corte & recoger la herencia de un hermano suyo que jano su asistencia. La infeliz no conservaba sefial de-

acababa de fallecer, y U muchacha admitié la oferta
de acompafiarla con tanto mayor gusto, cuanto que no
temia encontrarse alli con Pisto, antes bien le dejaba
a l.irga distancia, y ganab.i .asi tiempo para que fuer.i
calmando su ojeriza. Dicho y hecho; llego el dia de la

vida; pero afortunadamente niiigiina de las heridas era
profunda, y su desaliento lo producia la pérdida de I»
sangre; de suerte que al cabo de j'oco tiempo se hallo
restablecida, y en disposicién de dirigirse & Madrid para
demostrar su gratitud asu sefioi a, que desde este pun-



to le habia enviajo suficiente suma de dinero para
cuantos gastos se ie ocurrieran.

Llego en efecto & la corte, donde supo no mucho
después que Pisto habia sido preso por las heridas
causadas al audaluz, sin que hubiese podido la Justicia
traslucir nada de sus ulteriores fechorias; y Maruja, en
vez de abandonarle & su suerte, en vez de tomar ven-
ganza de aquel munstruo, tuvo la generosidad de visi-
tarle, de malgastar con él todos sus aliorros, y de in-
disponerse por esta causa con su benéfica sefiora.

Vd. acaba de verla, sefior don Ricardo» y despees
de lo que le he referido podra Juzgar si es mas inlere
sante por su coraron que por su belleza. Ahora bien:
una novela que tenga por protagonista & estos dos per-
sonajes, poraccion sus aventuras, y por episodios las
escenas en que han intervenido hasta ahora mas 6 menos
directamente, ¢presume Vd. que podrd hacer fortuna
en el mundo , ya que todos aspiramos & socialistas, y
que van adquiriendo tanta boga esta clase de asuntos?
¢ Nocree Vd. que Marujay Pisto ofreceran en lo su-
cesivo argumento suficiente para completar la obra?

—No, sefior, amigo D. Julian; déjeme Vd. de paya-,
aadas, y volvdmonos hacia Madrid hablando de otras
cosas, que si proseguimos en esta conversacion, per-
dera Vd. la chaveta.—JI. C.

LA POLITICA APLICADA AL AMOR.

CMRT.Il KROTM "t

EN ESTILO PARLAMENTARIO.

Mariquita idolatrada,

mi bien , mi amor. mideidad ,
mi programa , mi turron,
mi frase sacramental;

Ta. cuyos ojos me roban

independenciay lapac
poniendo & mi corazoii
en estado escepcwnal,

Permite que un ciudadano
te interpele en puridad
sobre cuestiones vitales
de su siluaciort normal.

Si yo te amo y tU rae quieres,
¢por qué razon jpésia tal!
con un podo de familia
no das término & mi afan ?

Enemigo del progreso
nos condena tu papé
& vivir estacionarios
en la flor de nuestra edad.

Consu horrible catadura
y su instinto monacal
también , dos veces feota,
me rechaza tu mama.

Mas si tanta es de los dos
la injusta arbitrariedad
¢Por qué no nos pronunciamos
contra el yugo paternal ?

Coliguémonos, Maruja,

y valgame en el altar
contra el veto de tu padre
la soncion del capellan;

y cuando hechoconsumado
sea el vinculo nupcial,
pediremos, alma mia,
un voto de indemnidad.

Por dicha , el antiguo régimen
murié en este suelo ya,
bien que algunosstco/nntds
lo quieran resucitar.

¢ No ha de alcanzar al amor ,
que de suyo es liberal,
ya que no el poder omnimodo,
un cacho de libertadt

Es acto de vaivdalismo
nuestras almas divorciar
con infraccién manifiesta
del cédigo.... natural.

Ta ricay yo proletario,
¢no somos hijos de Adan?
¢No somos parte integrante
del edifi"io social —

Biografo de mi mismo
me voy & esponlanear,
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aunqgue no es parlamentario
el que dicela verdad.

En primer lugar , las camaras
no me abren de par en par
porque ni soy financiero
ni alta notabilidad.

No temo que me sorprenda
polizonte suspicaz
elucubrando en el club
algn tenebroso plan.

No tengo , rancio aristdcrata
6 demagogo procaz,
la hidrofobia del tribuno
ni el orgullo del baja.

Ni contratos clandestinos
he celebrado jamas,

mi me comprende d apodo
de sanguijuela voraz.

Ni aspiro a la teocracia
ni Ayacucho es mi lugar,

y asi soy yo cigarrén
como cangrejo fluvial.

Solo & los ojalateras
me pudieran comparar,
porque siempre que te miro
digo para mi: [ojala’....

Sin embargo, me parece
que pertenezco & la gran
familia... porque los pobres
siempre hemos sido los mos.—

Con el santo sacerdocio
de laprensa gano ol pan,
mas soy participe lego
en esa comunidad.

Folleiinisla infeliz
y siempre hecho un azacan,
habito en el piso bajo,
si otros en el principal.

No en articulos de fondo
afirmo con gravedad
que el et/uilibrio europeo
corre peligro en Teluan.

No es (lado @ mi humilde pluma

discutir, analizar
los negocios que en San James
palpitan de actualidad.

No expongo en sendos discursos,

cou estilo doctoral,
el admirable artificio
del sistema... trinidad.

Por ser de contrario dogma
no en polémica mordaz
acuso de farisaico
al colega Pedro 6 Juan.

No soy transfuga, ni upost(ia,
ni aco.stumbro U involucrar
los rayos del Vaticano
con la ley municipal.

En materia de agiotaje
no conozco el Cristus, .4,

y el ostracismo sin ostras
para mi esta en aleman.

En fin, ni sé de las masas
las pasiones agitar,
ni entiendo jota de ju-
lernamentalnUdad.

Mi destino es traducir
por un modico jornal
novelas de municion
ya de Paul, ya de Bahac.

Por cierto que malas lenguas
dicen que suelo dejar
en vascuence medio tomo
y en francés la otra mitad.—

Ahora bien, dulce Maruja,
si has podido barruntar
las tendencias de esta epistola
escrita en lenguaje usual.

D4 solucién & mi crisis,

y sepa yo jvoto a san !
si es llegado el casus faderis....
i 6 hé tirarme al canal!

nfANN.i, B retén de loc

507

Hau pasado los quiace primeros dias del mes de
setiembre, como pasan los Ultimos de la lozana pri-
mavera; igual aiiiinaeion, movimiento y vida, las di-
ligencias, los carniaji’'Sque trasladaron de la coérte a
una grau parte de cuanto escogido encerraba, nos la
vuelven con usura, no precisamente por el mayor
ndmero, sino por la mejora que disfruta su salud, y
en lacual se deja conocer laiiiiluencia de los bafios, lo
saludable de las aguas, la pureza de los aires, y en una
palabra cuanto fuera de la capital puede contribuir a
la prolongacion de la exisiencia. Kn tan corto espacio
de tiempo han tenido lug.ir .icontecimieiitos de suma
se lian resucito no solo para bien {e nuestra Espafia,
sinojiara lajiaz del mundo. Aunque la Gaceta en el
momento de escribir estos renglones, nada nos haya
dicho, lo cual tampoco es esiraiio , porque la Gaceta
dice las cosas cuando todos bis suben , corre como
cieitoque nuestras desavenencias con el imperio de
Marruecos h.in terminado decorosamente para nuestro
pais, obteniendo de aquel gobierno las razonablesven-
tajas qiiu la jiiMtici.i y cl poder sefialaban como natu-
rales. También ha desaparecido el sério rompimiento
que se temia como seguro entre la Francia y la Ingla-
terra sobre la cuestion de Otaiti; y el discurso de
S. M. la reina al suspender las sesiones del parlamento,
demuestra cumplidamente como se ha evitado el peli-
groquetnu de cerca amenazaba.'La cain.nra «le los
Lores antes (e terminar sus tareas, ha admitida la ape-
lacién intorpuesla por M- 0 ‘Coniieil y por consiguieu-
te anulada la sentencia del tribunal irlandés, el efecto
inmediato hasido, ponerlo en libertad y para ello
han partido inmediatamente correos estraordinarios.
La reina de Inglaterra, después de verificarse en
Windsor el dia llv el bautismo del principe de Kork
que ha recibido el uombre de Alfredo Federico, en el
cual el principe Guillermo de Frusia ha sido uno de
los padrinos, dispone su viaje para la Escocia donde
permanecera tres semanas. Esta circunstancia deteudira
lovisita dcl rey de los franceses tanto tiempo anuncia-
da. si bien se cree por los grandes preparativos que
se li.iccn al efecto que & principios de octubre lleg.ara
a Inglaterra, época en la cual lareina habra regresado
ya de su excursion.

En el ndmero anterior del Laberinto anunciamos
a nuestros lectores la muerte del malogrado duque de
Osuna. El dia 3, después de haber sido su cuerpo
embalsamado y espueslo al publico en uaa de las ha-
bitaciones de su casa, fué trasladado al campo santo
de San Isidro. Una numerosa comitiva seguia en
carruaj'S elegantes al suntuoso carro que conducia el
féretro, lirado por seis magiiificos caballos enlutados,
y vistosamente adornado con un pabell6n de terciopelo
negro suspendido de una soberbia corona ducal. Sobre
laricacaja en que yacian los pobres restos del duque,
estaba colocado el uniforme de ios caballeros de San-
tiago: crecido nimero de pobres de San Bernardino y
servidumbre de la grandeza acooijiamibaii el cadaver
a la Gltima morada con cirios de cuatro pavilos, y las
gentes se agolpaban al transito para ver pasar tan
numerosa comitiva. Las exequias se celebraran en la
iglesia de Santo Tomas; el acreditado cuanto modesto
iirlista sefior CarJerera, esta encargado de presentar
el disefio del catafalco que al efecto se ha de levantar,
y segin tenemos entendido, la musica que se esta
componiendo para las honras no dejard nada que
desear, por haberse confiado & persona entendida en
:1a materia. Don Mariano Tellez Girdn, marqués de
iTerraiiova, ha heredado de su hermano D. Pedro,
.treinta y dos titulos, diez de los cuales llevan aneja la
Idignidad de grande de EspaBa-

I Otro flnebre acontecimiento ha tenido lugar du-
rante esta quincena; las cenizas de don Manuel Montes
de Oca, fusilado en octubre de iS'zl por haber tomado
parte en la rebelion militar que estallé en aquella
época, entraron en esta corle el dia 2 del corriente.
Al contemplar aquellos tristes despojos, el llanto
asomd & nuestras mejillas, porque eran de uii espafiol
y somos espafioles. Al mirar el aparato, la ostentacién
y aquel sin nimero de oficiales que salian & recibir los
restos inanimados de un valiente, vimos los partidos
desenmascarados ylos vimos en su miserable desnudez.
Al observar los coches de la casa real, ocupados por
mayordomos de semana, vimos lo que jamas esperéa-
bamos, ni hubiéramos querido ver. Todos los parti-
dos tienen sus martires, cuando llega el caso de las
revoluciones; en buen hora que el dia del triunfo re-
ciban en palios & las victimas que ellos mismos inmo-
laron , y las paseen en procesiones por las calles; sea-
les licito un desahogo de esta especie a lus partidos,
pero los hechos de los parlidos noalcanzan a la nacion,



308

no alcanzan al gobierno cuando la representan, y me-
nos que & nadie deben alcanzar .a rey: los partidos
viven en muy baja esfera: quien se confunde con ellos
con ellos muere; y los tronos y los reyes siempre han
de virir. Er.in las siete de la noche cuando el flnebre
cortejo entrd en esta capital. Una banda de musica
militar precedida por cinco batidores de caballeria
abria la marcha, y seguian & pie la mayor p.arte de los
oficiales de la guarnicién, con el sefiar capitan general
interino, que llevaba & su lado .a sefior gefe politico,
al patriarca de las Indias, & los generales don M.miiel
y don Josd de la Concha, don Q linlin Velasco, gober-
nador de Madrid, el duque de Ahum.ida y varios oficia -
les de la secretaria dcl despacho, de gran uniforme y
de paisano. Un magnifico c.irniaje, tirado por cuatro'
caballos, conducia la urna cineraria & la que acompa-
fiaban dos caballerizos de la casa real y otr.i banda
militar, detras de i cual caminaban magestuosos dos
coches de palacio segun los lleva S. M. en las grandes
ceremonias. Depo-iilado el féretro en la iglesia par-
roquial de san José fuo visitado al dia siguiente
por SS. MM. y A. y a los pocos dias se han celebra-
do solemnes exequias, & las que han asistido gran nu-
mero do personas distinguidasy SS. M M. y A. tam-
bién . siendo conducidos los restos después de terminad
la ceremonia al campo santo de san Isidro y colocados
en un nicho inmediato, al en que miran los del malo-
grado Diego Ledn.

Las elecciones para diputados y propuesta de se-
nadores para las préximas cortes lian termin.ado en
todas las provincias de la Monarquia; con este motivo
en algunas de ellas, el genio del mal ha querido otra
vez aparecer, y cuando hume.m aun las cenizas que
secaran las fértiles campifias, cuando el tabr.idor afa-
noso al remover con la reja de su arado la tierra en-
durecida por la sangre que un dia reg.ira nuestros cam-
pos, encuentra a cada paso los huesos de sus herma-
nos; se han visto malos sacerdotes; hombres de religion
falsa, ambiciosos fanaticos, hipécritas fementidos, gente
sin temor y sin conciencia, sin Dios ni ley, malos es-
pafioles, en fin, convertirse en caudillos de soeces tur-
bas, para llevarlos & cumplir con el primero de los de-
beres constitucionales, y dar vivas & su falso rey & ese
rey propiamente de baraja, porque con ¢l jugaron to-
dos sus partidarios en los campos de Navarra jver-
glienza caiis.i €l liecirlii 1 j Ministros de lareligion cris-
tiana convorlidos en predicadores de la guerra y lle-
vando en una mano la ensefia de Jesucristo y en la otra
la antorcha de ladiseordi.i y el pufial del asesino 1 j quie-
ra Di s confundir .Llios falsos apostoles de su fé, y que la

atria niiostr.i goce de la calma de que por lautos titu-
0s es acreedora.

Los teatros no han presentado en esta Gltima quin-
cena toda la variedad que la estacion parecia recla-
mar. El coliseo del Circo, después de unos conciertos
desacertados, nos ha regalado el baile mas tonto que
se ha podido inventardesde que hay bailes. Después de
la Linda Beatriz todo lo que no sea mejorar, habra
necesariamente de fastiiliar al publico, y c¢j bailo de la
Tarantula, lo ba fastidiado por completo. Falto de ar-
gumento, pobre en decoraciones, escaso de bailables,
el Gnico atractivo gmj en él ha podido encontrar
el publico ha sido la interesante Cniy que en unidn
con Felipa, bailé un p.iso que fué como lodo lo
que ejecuta esta pareja, muy bien recibida con la
delicadeza de costumbre y con aquel aplomo propio
de la buena escuela, do esa escuela delicada que
son muy pocos los que la cultivan. En la Tarantula
Napolitana que bailaron al final, merecieron justos
aplausos quo hubieran sido mayores indudablemente &
no estar el pdblico tan desazonado. El sefior Gauticr
estuvo muy bien, como siempre suele estarlo en el des-
empeiio de su parte. De manera que sobre quien recae
toda nuestra censura es sobre el sefior Barrez, compo-
sitor y director de esta obra, y & quien en otra ocasion
no hemos escaseado ciertamente los aplausos.

Para dar principio el teatro del Circo & la segiind.i
temporada, esta cerrado en estos di.is .1 fin de presen-
tarvarias reformas, sobre Lis cuales vamos & mani-
festar nuestra opinién. Desde luego se nota la falta de
calculo por parte de la empresa, que habiendo podido
aprovechar los dias de calor para dar cima .lesa obra,
ha esperado & que la estacion refresque, en lo cual
habran de padecer sus intereses. Ahora bien, segln
hemos visto anunciado, esta reforma que consiste en
convertir en palcos una parte de la galeria baja, y su-
bir gradualmente los precios de todas las localidades,
nos psrece en extremo desacertad.i; sobro todo en lo
relativo & los precios. Cuando ha hibido en los teatros
de la corte compafiias de Oper.i deJ)rimera cl.ase, qlue
por los crecidos gastos, sabiase de positivo quo las
empresas iban a perder, nunca costé una luneta mas
de doce reales.- pretender que cueste ahora diez v
seis, cuando ni con mucho tendréa la capital lo que ha
tenido en mdsica, es querer un imposible; es no co-
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mocer los intereses; es docir no queremos que el pu-
blico nos favorezca como hasta el dia con su asisten-
cia. Y no se nos diga, que lo que pretende la empre-
sa con la subida deprecio, es mejorar la reunion, por-
que esa seria una pretension tonta y ridicula que se
atraeria sobre si el odio completo dcl publico de Ma-
drid: la gente que asistia .1 las galerf.as alta y baja en
nada desmerece de la que frecuentaba las lunetas y de-
m.is localiilades; ahora si, loque se quiere es llenar el
teatro de aristocracia ; la empresa ha debido esperar a
que esa aristocracia se cree entre nosotros, porque li
que hoy existe , si bien se la analiza , ser.l facil cncon-
tr.irlaen punta como piramide. Esto ha debido cono-
cerse aute.s de d.ar tan aventurado paso, con solo sa-
ber que para alionarse U un jlalco son tres 6 cuatro las
familias quo so rednen. De todos modos, si lo que han
querido entender por aristocracia es gente que vista
frac para acudir 1 las representaciones, si esto es lo
que quieren y a esto encaniiiiaii sus calculos, teniendo
Ol poco la ganancia , con decir que el que vista de sé
rio tendrd la entrada gratis, veran como id teatro se
llena todas las noches, aun en las funciones de verso
en que pudiera darse dinero por no verlas, y es el cen-
tro de la elegancia y de la aristocracia. Lo que fius
parece hasta indecoroso para la empre.sa es el gran
aumento de precio en tos billetes de encargo; que un
revendeilor saque partiilo de este modo, es cosa que
facilmente se comprende, pero que la empresa lo auto-
rice, ni lo comprendemos, ni es creible que la aiitori-
liad municipal lo consienta. Por lo demas, las mejoras
que en el coliseo se han introducido ni siquiera mere-
cen el nombre de tales, y os de esperar que el publico
no las reciba muy satisfecho. La nuera compafiia de
opera, es en extremo desigual y hasta la fecha incom-
pleta. El bajo profundo sefior Couzet, con quien se
contaba, estd escriturado eii otra parte, y el primer
tenor todavia no ha llegado < esta corte ni lliigara tan
pronto. De la sefiora Obcr Rossi, tenemos muy buenas
noticias: parece que debutard con el Nabiico, si bien
todavia nada se sabe de cierto por que no hay quien se
encargue de la p.irtedc protagonista. En fin, veremo-
como se porta el reformado coliseo y con arreglo & su
conducta para con el publico, asi sera la que nos tras
eemos nosotros en su censura 0 elogio.

Los teatros principales, van tomando cada dia mas
animacion, y el publico se conoce giic vuelve la vista al
teatro nacional t.in abandonado hasta el dia.

La incomparable M.itiide Diez, y el justamente cé-
lebre sefior Latorre, se han presentado nuevamen-
te en la escena; la primera, ha causado verdadero
entusiasmo en el Castillo de San Albertoy en Cecilia
In Citgttecila: el segundo , ha sido admirado en el ltcv
don Pedro , de la arjumbi jwr/< del Zapatero. En €]
teatro de la Cruz, se lian ejecutado dos piececit.is en
un acto: Los Encantos de la voz, j A jo hecho pecho: la
primera en prosa del sefior Diana, y la scgund.i en
verso del sefior Breton : las dos estuvieron bien eje-
cutadas: las (los hicieron reir al auilitorio, por su li-
gereza, por lo vivo del didlogo, por los chistes de iiie
estan sembradas , siquiera el autor de Los Encantos de
la voz haya tenido que saltar por encima de algunas
inverosimilitudes. La sefiora Perez, estuvo muy bien
en esta pieza, y la sefiorita Tablares , que cada dia es
mas querida del puablico madrilefio, desempefié con
toda la gracia posible el papel que parece ha escrito
para ella el sefior Breton en su comedia. Caltafiazor
gustd mucho en las dos piezas, y fué justamente aplau-
dido. En estos tc.atros se preparan funciones nuevas,
y entre otras tenemos noticia del Principe de Uiana,
tragedia de la sefiorita Avellaneda; Tomd* Moro, tra-
gedia del sefior Ma.irazo; Caliiina, Idem del sefior
Diaz; La infanta Galiana, drama del sefior Itnbi;
Ctiidado con las amigas, comedla del sefior Breton;
El Cid Campeador, drama del sefior Hartzenbusih.
De este modo la persona que se halla al frente de ios
teatros, obtendra del pablico el merecido elugio, y sus
esfuerzos por sacar adelante nuestro abatido teatro,
seran secundados por los amantes de nuestra lite-
ratura.

El Liceo que algunos suponen revivira, se encuen-
tra herido de muerte ; ya no es aquel centro de esco-
%ida_sociedad, sino el humilde teatro casero, que se

a visto precisado a rebuscar lo poco bueno y malo de
las demas sociedades de hi corte; ya no se encuentra
en aquellos salones ninguna persona conocida, solo se
ven las familias de los aficionados, con la franqueza
propia y naliir.al del quo se eucuetitra entre sus gen-
tes. Cualquiera persona notable que asista por casua-
lidad es estrifia a semejante reunion. Ni un artista, ni
un literato, ni una sol.i persona de las que daban lus-
tre al Liceo se encuentra por casualidad on los salones!
\ {1 no escasean los billetes, ni se ponen aquellos obs-
taculos, gne hattfan al Liceo la mas escogida sociedad.
Todo lia desaparecido poco & poco desde el instante en
quo perdiendo su car.-ieler primitivo, da centro de las

arlesylas ciencias, seconvirtio porunafidonado en es-
cuela’de declamacion.

Los artistas de la corte so preparan para presentar
los productosde su laboriosidad en los salones de la
Academia de Nobles.\rtes Esperamos que todos los que
han honrado con sus pinceles la exposicion de pinturas
en los afios anteriores, acudiran esta vez , para que el
publico juzgue sobre sus adelantos. El acreditado ar-
tista senor Esgiiivel estd concluyendo un retrato de la
reina madre , para la embajada de Lisboa. EI no mo-
nos acreditado miniaturista don Cecilio Corro , piensa
sacar una copia de este retrato y del de nuestra queri-
da reina dofa Isabel 1l del mismo sefior Esquivel, & fin
de regalarselos & SS.MM. Hasta ahora iio hemos te-
nido el gusto de ver ningln retrato en miniatura de
tan augustas personas, yes bien seguro que nadie po-
dra reproducir en pequefio, como el sefor Corro, el
parecido detall olevadas sefioras. Seiitimosinfinitoque
no pueda presentar en esU exposicién semejantes
muestras de su talento artistico, pues como han ase-
gurado algunos periddicos de la c.apital es el primero
en trasladar al marfil el mas completo parecido & causa
de la cualidad de gran fisonomista que le distingue,
dandose .1 conocer al mismo tiempo por Indelicadeza
de su pincel. Esperamos que este artista honre con al-
gun trabajo suyo las salas déla Academia, para que
tengamos el gusto de admirarle.

Jirasr P erez Caevo.

jOh I Si el genio es de Dios sublime hechura
¢Por qué tan cruda guerra
Lanzarlo & mantener sobre la tierra
Como & vulgar creatura?
¢ Por gné & llorar destierra
Bel primer aposento
A quien del Cielo se mecié en la cuna?
A qué las (lores entregar al viento,

Que pronto las deshoje una por una?
¢Y & qué dorar con celestial encanto

Los dulces suefios de la edad primera,

Si al c"bo nos espcr.a

Tras el lireve gozar eterno llanto?

Ardicute lava del precoz desvelo.

Que nuestra frente juvenil arruga:

Lagrimas jayl de duelo,

Que solo el pafio de la muerto enjuga.

.Miradlo.— En los senderos de la vida
Grababa ayer su triunfadora huella.
Sobre ese pecho inanimado erguida
Su frente vimos elevarse bella.

Ayer su vuz como el tranquilo jmbicnin
Que aman los valles, murmurar sentimos;
Luego rugir como la mar potente
Al remover sus ambitos la uimus :

De sus ojos la ardiente luz, ya extinta
En la insondable eternidad bebimos,
Y & sus pupilas igneas demandamos
Cual anhelaba ijlerenal trofeo.

Mas jayl que le escuchamos

«Solo en la paz de los sepulcros creo.»

Midié la inmensidad con su mirada.
La comprendio6 y la amé.— Carcel el mundo
Fué de entonces, y tétrica morada
A su inmortal espiritu fecundo.

Con el Cielo sofied, y alzando el vuelo,
Fui- & despertar en el sofiado Cielo.

No le lloréis, johl no, vales amigos.
Que de su triste soledad testigos
A comprender llegastcis el encono
De su tenaz tormento.

Solo el sepulcro para el genio es trono:
Solo la inmensidad es digno asiento.

Gabivo TmSAm».
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