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BIOGRAFÍA.

PIUNCIPIOS (ll 
1833, y en una 
de esas ncidies 

r  'tn que la ful^i- 
\-z de la luna 
Turma »iiigiilar 
coiilraiile con lo 

desapacible del liempo, se abridji 
las puertas del teatro del Principe 

ante una concurrencia tan lucida 
como numerosa. .Muchas veces se ha- 
biu representado en temporadas an­
teriores la función anunciada en ios 
carteles , y de seguro no era nueva sino 
para algunos de los que acudiaii ansio- 

sos á ptiblor todas las localidades del coli- 
seo: habíala elegido no obstante para su 
beneficio una aclrii de incomparable me* 
rilo , y á esta circunstancia pudiera ha­

berse atribuido la eicesiva aílueticia de espectadores 
ii no ser porque aun después de presentarse en las 
tablas la beiieliciada , se pintaba la curiosidad en 
todos los semblantes . adviniéndose al par en dios 
esa especie de distracción penosa , síntoma infalible 
•de la mas vehemente impaciencia. Así pasaron los 
actos primero y segundo; mas al levantarse el telón 
para comenzar el tercero estalló súbito bajo las bó­
vedas del teatro una salva de estrepitosos y unánimes 
aplausos, prolongándose tan honorilica ovación por 
espacio de algunos minutos.
: Vestido se hallaba de prelado el actor que era 
objeto de ella: su figtrra estaba en perfcela armonía 
con !a idea que formamos del personaje ú quien re­

presentaba. Grave y raagesluosa presencia, nobles y 
sencillos modales, venerable y apacible rostro, fren­
te cana y rugosa, voz solemne y persuasiva, si bien 
algo debilitada por los años; vedaqni en bosquejo al 
arzobispo de Cambrny , al distinguido autor del Te- 
lémaco : supongo que habréis reconocido en la co­
pia al nunca bastante llorado don Joaquín Caprara. 
primer actor de carácter anciano en ios teatros de i» 
córte. Mü era otro el que en obsequio de la eicelen- 
le actriz doña Concepción Uodriguez se había prestado 
á hacer el papel de Fenclon en la noche de que ha­
blamos. Si de ella hacéis memoria no podréis negar­
nos queen los palcos y lunetas se advertían mas cal­
vas , pelucas y cabellos blancos que de costumbre 
entre las pobladas melenos, lánguidas hermosuras y 
nacientes barbas con que se anunciaba á la sazón • ■'rj 
nosotros la sombría aurora del romanticismo, i’-.re- 
d a  como si se hubiesen citado allí dos generaciones. 
Liia de ellas se iiabia mostrado juumil, lozana ybrio-

sa con espadín y chupa , calzón corlo j media de seda, 
zapato con heiilla ycasacade bolou ¡Jc acero, cole­
ta y polvos , sombrero de tres picos y capa de riquí­
sima grana : acudía de paso á la boUllcria do Canosa á 
la vuelta do sus paseos: si transiluliapur Ins calles 
aturdía su^ o‘dos la algazara de las íreiu'ticüs orgias

<lel favorito de Carlos IV : si penetraba cn los templo* 
veia al principe de la l'az bajo magnifícos doselesjun- 
lo ú la imágea dd Crucificado. Esta generación se 
había hecho guerrera cuaniio tronó el heroico grito 
del Dos de Mayo . para transformarse cn política á l« 
vuelta de su deseado monarca. Con menos ilusiones 
en la mente y mas madurez en el juicio, ya casi había 
olvidado (}ueen dias menos azarosos la plaza de Toros 
y el teatro de los Caños del Pera! figuraban como el 
centro de sus fiestas. Fuera ya de juego la Hila I.un* 
y Homero . Márquez y la duquesa de .\lb a , • no hay 
mas allá en espectáculos ni en aventuras» habí» 
dicho : y para ella en vano v inieraii de orillas del Be- 
lis Sevilla y Montes ú ilustrar la tauromaquia, en 
vano se lunz.íran la Concepción Rodríguez y Cár- 
!‘i« I.utorrc á sustentar el ¡irte de la declamación á 
| j  corre-spondienlo altura. !Mas alguna sensación ha­
bía do producirlo sin duda leer el nombre de Caprara 
en el />iVirio rfe Avisos entre el número de actores, y 
decidió asistir a! teatro por renmar memorias tantá 
mas dulces cuanto mas distantes. No de otro modo 
vino ó mezclarse esa gencmeion qiio se retira de la 
haz de la tierra , con otra que sin violencia y sin pa- 
sar por el pantalón de punto y bola de campana , ha 
podido acostumbrarse á los trabillos : gciierafion me­
nos aforluiiBda que su predecesora, pues ha sentido 
tronar en su inroncia el estampido del cañón , como 
funesto nuncio de fratricidas combates y acosada no*- 
contrarios'ieiilos camina etm incierto a lf8—
ves de rcpetida.« borrascas. \  pes»« de los infortu­
nios de sii edad florida, ciia«<ío esa generación sea 
caduca recordará como la mi.’moria de un bien per­
dido los tiempos en que Caprara hizo su solemne 
despedida de las tablas. comu la generación . ya en­
tonces decrépita, á de sus desengaña recor­
daba la venturosa época cn que wjuel celebre actor 
saludó al publico en los Caños del Peral por la vee 
prime: . V consiste en que c! mundo, panoramain- 

:i-!o,<e nos muestra en nuestro fugailránsilo. froB- 
■ I»,... V .iricno al principio, árido y espinoso en sus 
postreí- •• bríndanos esperanzas entre sus
rosasy lujm>! ' - '  las rroge anhelante , y converti­
dos después cn rccu< "í- el único bálsamo que
apacigua los tormentos dela.i.' •'! arrastrándose 
entre abrojos. Todos felicitaban ■ •' entusiasmo al
eminente artista envejecido cn la escena rv  ■ 
ancianos de sus mas insigne triunfos adjuaií--' ‘ 
solícitos el último lloron de su corona: y los man-= 
cebos . que solo por tradición guardaban noticia de 
su mérito, confirmaban el fallo de sus mavores, aso-
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dándose espontáneamente al gozoque centelleaba en 
sus pupilas, y arqueaba sus labios como si pronun­
ciasen: «ved allí á uno de nuestros hombres.» Por 
demas solemnes debieron ser aquellos fugitivos ins­
tantes para el buen Caprara; vibraban cu su oido 
aclamaciones pronunciadas á coro por personas , que 
lejos de aquella ocasión y fuera de aquel recinto, no 
podían estar acordes en ninguna doctrina, en ningún 
sistema , separándoles de una parte el inmenso abis­
mo de una revolución con todas sus vicisitudes y to­
dos sus trastornos, y de otra la enorme distancia de 
las edades con todos sus caprichos de frivolidad ó de 
dureza , de presunción ó de intolerancia.

Vivo testimonio ha sido don Joaquín Caprara de 
que la patria de los artistas no reconoce otros lími­
tes que los del globo : cuántale España con orgullo 
entre sus notabilidades, y !e había dado cuiiaBoloña, 
ciudad de los Estados poiitilicios, por los años de 1770 
á í *72. Ni necesitaba haber florecido y brillado en 
la carrera escénica , para hallarse dignamente incor­
porado ú la gran familia española, pues hijo de pa­
dres opulentos de nobleza, y no ricos de fortuna, 
unido por los indisoluliíes vínculos de la sangre con 
varones, que por su ilustración y virtudes liabían al­
canzado la alta investidura del capelo, al abandonar 
sus hogares á consecuencia de disgustos domésticos, 
quiso que otra patria le adoptara de una manera so­
lemne : por eso falto de recursos y de relaciones . de­
cidió alistarse bajo las banderas españolas y reciijír el 
bautismo del fuego con los que iban á ser sus com­
patriotas. Dias de sosiego corrían para nosotros cuan­
do Caprara sentó plaza en uno de los regimientos ex­
tranjeros que servían entonces á nuestros reyes , y 
aun creemos que era el de ültonia. Como el joven 
italiano se distinguía por la elegancia y gallardía de 
su porte, y mas que todo por la esmerada educación 
de que habia sido objeto cerca de sus padres, claro es 
•que no debía permanecer confundido largo tiempo en­
ere las illas del soldado: siguiendo pues rigurosa escala 
ascendió en breve basta sargento primero antes de que 
estallara la guerra contra la república de Francia. 
Tuvo ocasión de mostrar su bravura en la expedición, 
cuyo resultado fué la toma y reembarque de Tolon, 
en ia retirada de las lineas del Roscllon , y en otras 
empresas militares. Firmada la paz, y vuelto á Ma­
drid el regimiento de Uitooia, obtuvo Caprara la 
gracia de ser colocado en la mayoría de Voluntarios 
de Zaragoza; y ciertamente la merecía , porque á sus 
recomendables prendas y á lo irreprensible de sn 
•conducta, unia la circunstancia de ser un excelente 
pendolista. Todos cuantos han conocido á Caprara 
Jiasta en sus últimos años convienen cuque su pul-

director el señor Castellanos, esposo de la famosa 
dama María del Rosario , conocida por la Tirana. 
M m dco^ se titulaba la pieza en que Caprara se mos­
tró al publico: éste le recibió benévolo é indulgente: 
sin desconocer las excelentes dotes que le adornaban, 
no podía desde luego acostumbrarse á las faltas de pro­
nunciación inherentes á un hombre oriundo de extra­
ñas tierras ; faltas que comunicaban á su acento cier­
ta aspereza poco agradable al oido. Demósteiies tar­
tamudo se llenaba la boca de piedrecitas para adqui­
rir facilidad en la palabra: Caprara, extranjero, 
consagraba todos sus afanes á pronunciar con soltura 
nuestro idioma. Ni aun interrumpia el estudio en las 
horas que destinaba á sus paseos por lugares aparta­
dos , dando la preferencia al soto de Miijus Calientes: 
viven entre nosotros mnebos de los que solian verle 
con frecuencia distraído y meditabundo ú orillas del 
enjuto Manzanares. Harto bien comprendía Caprara 
la signiCcacioii dd  recibimiento que liabia tenido en 
Im  primeras representaciones: un desaire acaso le 
hubiera rctroido de proseguir por la difícil y esca­
brosa senda á que acababa de lanzarse : un ruidoso 
triunfo hubiera acariciado su lanidady dispertado su 
engreimiento , adormeciéndose tal vez sobre lau­
ros que muy pronto se consumieron lacios y marchi­
tos por ser inmerecidos y prematuros: procedió el 
público con acierto alenlaiido al artista, en quien 
podían cimentarse grandes esperanzas; y el artista 
correspondió noblemente ó las bondades del públi­
co , esforzándose porque sus esperanzas no fuesen 
ilusorias. l»or eso ya en 1803 desempeñaba Caprara en 

y .Voncasin el papel de Ca/jefo al lado del céle­
bre Isidoro Maiquez, y muy corregido de sus defectos 
compartía los aplausos cou los principales actores de 
aquella época. También tomó parte en la represen­
tación de algunas comedias deM oratin, entonces en 
gran boga. De 1804 á 1807 estuvo escriturado en el 
teatro de Cádiz, y claro es que llenó bien su puesto, 
cuando pudo consenarlo tres años consecutivos. 
Vino de nuevo á Madrid ajustado en clase de cuarto 
galaii para el teatro del Príncipe: es fama que de 
bastidores adentro suscitaban por entonces amenos 
chistes, y daban margen á festivos coloquios sus aven­
turas amorosas con una dama de alta categoría ; y á 
propósito de esto recordamos haber oido que un pri­
moroso alfiler de brillantes, que adornabo casi siem­
pre su almidonada pechera, procedía de blanca y 
rendida mano. Ni habia motivo para extrañar tamaña 
fortuna, pues Caprara, encargado ó la sazón de pa­
peles de escasa monta , tenia bastantes puntos de se­
mejanza con esas figuras de hermoso perfil, de aca- 
■ ado í'iMitorno y excelente colorido , que se destacan

•critud era incomparable, su buen gusto en el vestirijdcl fondo de un cuadro, crecen en belleza vistasá dis-

que

extremado: por la época de que hablamos es fama que 
lucia uniformes aun mas costosos que los de sus je­
fes, dándoles aun mas realce lo airoso de su figura. 
Merece ser citada la singular coincidencia de figurar 
también en clase de sargento entre los voluntarios de 
Zaragoza don Rafael Pérez, célebre asimismo 
nuestros fastos teatrales. Ligados desde luego por la 
amistad mas íntima ambos sargentos , crecia en ellos 
y se desarrollaba el gusto por ía declamación á 
siempre los hubia inclinado su instinto.

Sun hasta cierto punto las costumbres liijaslcgí- 
tiinas ue u  : boy se llaman sotí-és esas reunio­
nes donde aliona la música de Bellini y Doiiizelli 
con el Cotillón y la designaban nuestros pa­
dres con el nombre de soíuossus festines, y con el 
de parltculares las tertulias donde los aficionados á 
la declamación hacían alarde desús disposiciones mas 
•ó menos felices entre per.sonas distinguidas, recitan­
do varias escenas y diversos pasajes de las comedios 
que con mas aceptación se representaban entonces. 
Bien relacionado Rafael Perez, frecuentaba esa clase 
de reuniones, y en ellas introdujo á su amigo Caprara;' 
€10 podía menos de tener allí galante acogida : lo 
no de su instrucción , la amabilúlad de su »r-,,io , y la 
finura de su porte, conlribuyerev, en groii manera 
« que personaje de -illa < «frfegorla paráraii mientes 
un tas buenos dispü-,ri<',|,es del joven militar para ser
en día gala y orir „,nenio de la escena española. Con-
U >ase entrp^ admiradores el Exemo. señor don 
Duga. i>odoy,quien despue» de alcanzarle su licen­
cia absoluta, ie proporcionó los medios de hacer su 
primero salida por los años de 17‘J9 á 1800 en el 
teatro Je los Canos del Peral, de cuja compañia era

tanciü , ; puiocc como si pugnaran por mostrarse en 
primer térmiu'' par.i •Litar al conjunto de mas es­
plendor y armonía. llj«4a medijdvsdc 1811 hubo de 
pcrmjiK’.a'r m  la córte, ;• uní trasladarse ó la Co- 
rufn. su pGsíciüii teatral mejoró poco ó nuda. Isidoro 
Maiquez. e.se eminente artista álo Taima, hizo justi­
cia en 1814 al mérito de su compañero, escriturán­
dole ¡lara el teatro del Pruicipe como primer actor de 
carácter anciarjo. No podio serla elección mas acer­
tada, y asi lo saLtclonó el público, colmándole de 
aplausos una nocho y o tra , ya en el Coníoríni de 
Blanca ij Jfíim .>síh . ya en el Odalberlo del Moro de 
['enecia, ya en otriís papeles de igual ó equivalen­
te clase. En 1820 exhalaba Maiquez el postrer sus­
piro en la ; iudad de Granada, poco antes de resta­
blecerse el sistema; consUiucional, á que era en ex­
tremo adicto, y C.*;tprara se escrituraba de galande 
carácter y de diix :lor de escena para el teatro de 
Sapla Cppz de Barc-clon:.. Según nuestra bumiideopi- 
nion, y .sabemos rpie u.uclios no han de adherirse ó 
ella, aparte la div ei'i.j.ij de caracléres, muerto Mai- 

oí.!a eo'ribidorarsc á Caprara como legítimo he­
rédelo >1.'íiis glori.is escénicas, série no inter­
rumpida de Iriunfus marca su carrera en 1822 en 
Madrid . en 1823 en Sev illa. Por una de las primeras 
reales órdenes emanadas del poder absoluto de Fer— 
nondo  ̂II, se mandó que lascompañias cómicas de 
.Madrid volviesen, como todo, al sér y estado que te­
nían antes del 9 de marzo de 1820; y en su consecuen­
cia Caprara ocupó nuevamente su puesto de primer bar­
ba cu el teatro del Principe, de cuya dirección fué en­
cargado con don Antonio Guzman , actor que aun da 
lustre á la escena española. Ya entrado en año», esta neta que yo locaba en su úUiBioocaso despidió todavía

nueva tarea alteró visiblemente su salud, antes que­
brantada por la asiduidad con que siempre se ha­
bía consagrado al estadio , y advirtiendo que decaía 
en facultades, supo retirarse á tiempo, solicitando 

obteniendo su jubilación en 1829 , con firme pro­
pósito de no volver á pisar las tablas, donde ya ha­
bia satisfecho su ambición de artista. Mas quien como 
Caprara rinde á la amistad humilde homenaje, carece 
á menudo de voluntad propia. Dirigía entonces el 
teatro de Sevilla por encargo especial de su Asistente 
el Exorno, señor don Manuel Arjona, don Juan Gri- 
maldi , de quien tan gratos recuerdos conservan los 
verdaderos amantes del teatro nacional, y para quien 
no conocía límites el deseo de proteger á los actores 
que ma.s se distinguían en el arte. Intimo amigo del 
actor recientemente jubilado, no quiso desperdiciar 
la Ocasión de contratarle: le invitó con delicadeza y 
finura (¡ue le son peculiares , prometiéndole que solo 
le emplearía de vez en cuando para no agravar.el es­
tado de su .salud incierta , y terminaba cou propo­
nerle una recompensa, no excesiva si se atienile el 
mérito de la persona á quien se dirigía ; pero liono- 
rifica y lisonjera , teniendo en cuenta que hasta en­
tonces ningún actor de carácter anciano Iiabia sido 
premiado tanlibcralmeiilc. Leal amigo, y escrupuloso, 
y basta nimio en puntos de delicadeza , en vano hu­
biera buscado Caprara expresiones para rehusar tan 
lina propuesta, y menos todavía después de alcanzar 
una real órden por la influencia del señor Arjona, á 
fin de que sin perjuicio de su jubilación se le permi­
tiese trabajar un año. Sevilla guardo memoria de 
aquella temporada teatral, y no ha vuelto á poseer 
una compañía tan completa.

Cabalmente el regreso de Caprara á Madrid 
coincidió con lacrcaciun del Conservatorio de músi­
ca de Slaría C r is t in a y  el gobierno le nombró pri­
mer maestro de la escuela de declamación como pre­
mio debido á sus tareas artísticas y á sus profundos 
conocimientos. Celoso hasta lo sumo en la enseñanza, 
puntualísimo en la asistencia á pesar de sus años, y no 
perdonando medio de estimular á sus discípulos, dos 
veces trabajóeon ellos en el teatro del Conservatorio 
al representarse si délas niñas y el Cid Campeador 
donde hizo el papel de desempeñando
otro de los maestros, el apreciabílisimo D. Carlos La- 
torre, la parte del protagonista. Estas funciones, á que 
tuvimos el gusto de ser invitados, agradaron sobre­
manera, y harto bien revelaban la perfección del con­
junto y la minuciosidad de los detalles haber sido 
dispuestas por hábiles y entendidas personas. Mien­
tras Fernando Vil arrastró por espacio de algunos 
meses de 1832 á 1833 una existencia artificial y peno­
sa, como si respirase de día el aliento que espíritu 
invisible le comuni.''^ra de noche, losalumnos det Con­
servatorio bajo la reccion de sus dignísimos maes­
tros amenizaban la agonía del último moimrca, eje­
cutando ú su pr*'«''''c¡ayea el real palacio distintas co­
medias ; y aun si mal no recordamos una de ellas fué 
Hacerse amar con peluca, en la que D. Julián Bornea 
estuvo encargado del protagonista. No liabia transcur­
rido mucho tiempo desde la fundación del Conserva­
torio cuando en las listas de los teatros de provincias 
y aun de Madrid sonaban ya muchos nombres de los 
que allí habían adquirido su enseñanza, no presen­
tándose en la escena sino con el beneplácito de sus 
profesores, l'ara no faltará la exactitud conviene que 
hagamos una excepción en este punto; sinos es fiel 
nuestra memoria, unadiscipula de Caprara (omitimos 
de buen grado su nombre) firmó una escritura sin la 
aquiescencia de su maestro; este concienzudo en ma­
terias artísticas y galante en demasía con las damas, 
no quiso aparecer ante un público, de quien habia si­
do estimado, como responsable de la inexperiencia y 
no grandes adelantos de la actriz improvisada: repug­
nábale al mismo tiempo ofender ni aun remotamente 
su orgullo: recursos halló Caprara en su talento para 
conciliar ambos extremos con publicar en los perió­
dicos un atento comunicado en que con esquisita de­
licadeza é imponderable laconismo revelaba no tener 
parte alguna en la salida al teatro de su discipula,sin 
pronunciar acerca de su mérito ni una sola frase que 
pudiera ser interpretada de un modo favorable ni ad­
verso.

Llegamos al último período de la vida de Caprara: 
lo hemos dicho al comenzar estos apuntes: como pía-
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en e! iiorizonlc escénico ricos y brillantes fulgores. Por 
complacer (t Doña Concepción Rodríguez hizo de Fe- 
nelon en el teatro del Príncipe: en obsequio del Sr. 
García Luna representó admirablemente en el teatrode 
la Cruz al Gran maestre de los Templarios: y no pare­
ce sino que aquellas funciones se dispusieron expre­
samente para que la memoria de un actor de nota 
quedase aun mas viva en la mente de sus muchos ad­
miradores. De hora en hora perdía terreno I). Joa­
quín Gapraro; salió de Madrid en busca de climas mas 
benignos, donde no le molestasen tanto sus dolencias, 
y pudo asi prolongar su vida primero en Málaga y des­
pués en Cádiz hasta mediados de abril de 1838, época 
en que descendió al sepulcro. A los tres meses de es­
te desgraciado suceso recorría el autor de estas líneas 
las silenciosas y lúgubres calles del campo santo de 
aquel pueblo, buscando inútilmente un epitalio que le 
indicase el sitio donde dormía el sueño de la eterni­
dad el que habia servido de interprete en las tablas 6 
nobles y generosos sentimientos. Sin haber gustado la 
paz del matrimonio, lejos de deudos y amigos, yacía 
sin duda bajo la movediza arena que hollaba con reli­
giosa tim ida nuestra planta vacilante.

Unos líneas mas sobre Caprara: distinguíase en 
la escena por su grave y inagestuoso continetitc, por 
la naturalidad de su acción, por la flexibilidad de su 
fisonomía, y por la admirable expresión de sus ojos: 
aun se advertía su origen extranjero cuando articu­
laba ciertas palabras: no siempre pronunciaba consol 
tura; mas estos leves lunares hasta adquirían cierto 
encanto para los que tenían costumbre de oirle: su 
entonación era noble y poderosa: poseía un profun­
do conocimiento del teatro y aun tradujo del francés 
y del italiano diversas producciones, representadas 
con buen éxito: cuéntanse entre ellos Janina destruida 
por Alt bajá y Cuidado con las novelas. Si considera­
mos al hombre privado dificilmente se encontraría 
quien le superase en lo metódico y austero desús cos­
tumbres, en su constancia como amigo, en su proce­
der como caballero. Solícito y laborioso él mismo se 
disponía los trajes y pelucos que usaba en la escena, y 
sabido es que nadie vestía las funciones ron mas pro­
piedad, ni con mayor gusto. Descollaba Caprara espe­
cialmente en los papeles de carácter patriarcal como 
los de irsto to t, el Abate L'Epée, Adan , Fenelon, el 
Gran Haestre de los Templarios, y otros, cuya enu­
meración fuera prolija; y á los que debió señalados 
triunfos en su larga carrera consograda al estudio por 
satisfacer su pasión dominante.

Entusiastas de Caprara en nuestros mas juveniles 
años, y honrándonos con su amistad en los postreros 
de su vida, deplorábamos que no se hubiese consa­
grado una sola línea á su buena memoria, y hace mu­
cho que nos habíamos propuesto enmendar tan im­
perdonable olvido: estériles hubieran sido nuestros 
afanes silos apreciables actoresD. Antonio Guzman y 
D. Pedro López, sus compafierosyamigos, no noshu- 
biesen auxiliado con toda eficacia en este trabajo, á que 
damos término agradeciéndolcscordialmente el buen 
celo con que nos han facilitado noticias dcl actor ilus­
tre cuya pérdida lloran condoblerozon por haber co­
nocido mas de cerca las bellas cualidades que le ador­
naban. Sin la cooperación de estos señoresno podrían 
conservarse en ios anales del teatro, con el nombre de 
Caprara, los mas interesantes pormenores de su vida.

F .  D E i .  R i o ,

Era una fresca y apacible mañana de abril y so­
plaba blandamente la brisa de los mares en ios tendi- 
018 lonas de los pequeños buques, que se aprestaban 
á ab.niulonar el abrigado puerto de Mogiicr, cargados 
de riquísimos vinos para la opulenta Albíón; cuando 
en una barca de cnotro remos, en que bogaban difí­
cilmente dos ancianos pescadores, me embarqué 
acompañado de dos amigos mios, que deseosos cual 
yo , de visitar el monumento que sirve de epígrafe á

leste articulo, tenían resuelto consagrar un día ente­
ro á romería semejante. Habíamos visitado juntos la 
iglesia del convento de Santa Clara, en donde es fama 
que oró Colon la lardeantes de emprender su inmortal 
viaje y el día después de su vuelta do América; y con el 
respeto y el entusiasmoen el corazón dirigimos también 
nuestras preces por la quietud de su alma en el mis­
mo lugar en que él se habia reclinado por aquellas 
memorables épocas. Conocido ya el sitio de la ora­
don , faltábanos visitar el puerto, eii donde se hablan 
fabricado las carabelas que dieron ó España un nue­
vo mundo; de donde habían partido, llevando en pos 
de sí las burlas de unos y la admiración do otros: y fi­
nalmente el apacible retiro , en que habia encontrado 
abrigo el sábio genovés.en que hablan sido compren­
didas por vez primera sus teorías, y en que satisfe­
cho de hallar en España quien le oyera y alentara, 
habia hecho firme propósito de arrostrar toda ciase 
de obstáculos, yendo á la córte de los reyes católicos 
con curtas para Hernando de Antcquera, confesor 
entonces de la reina doña Isabel.

Comenzaba ya el sol á tenderse sobre la tierra, rie­
lando en las aguas que se quebraban en mil alegres 
cambiantes, y volaban sobre nuestras cabezas las blan­
cas ánades y otros avesmarílimiis, que poblaban aque­
llos contornos, saludando con sus desapacibles graz­
nidos tan hermoso dia; y al llegar á laconnucncia del 
Tinto y del üd ie l, nos vimos en medio del anchuroso 
canal, cuya corriente parecía haber estado convidán­
donos para la meditada empresa. Embebidos con los 
recuerdos que despertaban en nosotros aqucllasrib^ 
ras , creíamos hallar á cada paso en los místicos y laú­
des , qnc pasaban á nuestro lado, una de aquellas fa­
mosas carabelas y pensábamos ver sentado en su popa 
á Cristóbal Colon, que unas veces volvía triunfante 
dcl nuevo mundo y otras se dirigía al Océano, sedien­
to de gloria y lleno el pecho de sublimes esperanzas.

Como nuestra barca adelantaba lentamente y el 
viento empujaba con rapidez las demas embarcacio­
nes, parecíanos que pasaban delante de nuestros ojos 
por arte de encantamiento , como en un vistoso pa­
norama.—Dos horas navegamos en esta forma, escu­
chando solamente el ruido de las olas, alteradas al­
gún tonto por las brisas y el golpear monótono de los 
remos cuyos dueños tanto se cuidaban de Colon y del 
nuevo mundo, como de las conquistas del virey de 
Egipto; al cabo de las cuales avistamos en la ribera 
izquierda y cu una especie de enscnaila un pueblo de 
corta extensión, que saludaron nuestros marinos con 
el nombre de Palos. Grande fu6 la sensación que to­
dos experimentamos, ol escuchar invocación semejan­
te , recordando cada cual una tradición de las mu- 
clias que gu-nnia aquella villa, nliora casi desierta, 
mus rica y populosa en otro tiempo.—Ocurrióseme 
si exisliriaii algunos vestigios do Ja antigua Ofonhj», 
mencionada por Pnmponio Mela, y deseaba ya verme 
en tierra para saciar mi nuevo deseo, si bien no era 
de este parecer uno de mis dos amigos, el cual deci­
didamente asentaba con Fcslo Rufo Avieno que cor­
respondió á la Paltis Eirephee de los romanos, y pa­
ra corroborar su opinión recitaba unos versos del mis­
mo autor, que si mal no recuerdo son los siguientes:

......................oMuIta profilrr ori Palas
Etrephcea dicta: (piin el llerbi rivitas 
Slftisse fertiir his locis pnsca die,
Qu(v prtri'torxm absum¡ttn letnpcsla/ifjus,
Faiiiam, ulque noinen sola reliipiit cepislc.»

Llegamos. por fin , á la orilla y sallamos en tier­
ra en hombros de nuestros marinos, por ser muy 
peligroso el andar por aquellos esteros y almarjales á 
los que no tienen de ellos experiencia. Todas las ilu­
siones, que habia concebido desde mi barquilla, des­
aparecieron entonces de un solo golpe.—Palos era un 
pueblo que no conserraha á la vista monumento al­
guno por donde yo pudiera sustentar mi opinión, y 
reduciilo á un corlo número de casas de poco valer 
presentaba un aspecto, bastante desagradable, capaz 
de causar pena al mismo Dcmócrito.

Nuestro primer cuidado fué, no obstante, diri­
gimos á la iglesia parroquial. por \or si en ella podía­
mos descubrir algún vestigio, que como el hilo de Te- 
seo, nos diera luz en el laberinto de dudasquehabian 
nacido en nosotros con la contemplación de la casi 
arruinada villa. Pero ni lo ig le s ia  pudo senírnos de

guío porque su construcción se remontaba cuando 
mas al siglo XIV, á juzgar por el carácter de su ar­
quitectura. ni hallamos en ella monumento alguno 
que prestára interés á la historia ni á las artes. Pre­
guntamos despucs por la casa en que habia vivido el 
físico Garci Fernandez, que tanta porte tuvo en la 
noble determinación de fray Juan Perez de Marchena 
y tampoco logramos una respuesta satisfactoria, ni 
dcl cura párroco ni de otros religiosos, únicos per­
sonas que por otra parte oyeron sin extrañeza nuestra 
demanda. Desesperados ya y cansados de dar vueltas 
inútilmente , nos disponíamos á volver á la barquilla, 
cuando nuestra buena suerte quiso depararnos un jó- 
ven religioso , que habia profesado en la /iábidn: é in­
formado de nuestros deseos, se ofreció espontánea­
mente á noompañanios, no sin proveerse antes de un 
libro forrado de pergamino, que no pudo menos de 
llamar nuestro atención vivamente.

Tornamos, pues, á nuestro barco y á poco tiempo 
divisamos sobre uno mansa colina un edificio de pobre 
y modesto aspecto, ni cual estaban amenazando de 
consuno la mano del tiempo y la impiedad de los 
hombres. Este edificio era la Rábida. Mientras rorta- 
ba nuestra barquilla, á impulso de los remos, el cor­
to espacio , que de aquella colina nos separaba , abrió 
nuestro compañero su misterioso libro y comenzó á 
leernos algunas noticias relativas á la historia ilel con­
vento , que nos fueron entonces de todo punto ngrn— 
dables, y que por parecemos ahora muy curiosas re -  
feriréinns en este sitio.

La fundación de la Rábida se remontaba . según 
aquel manuscrito, bollado en el archivo del convento, 
casi tanto como nuestra era vulgar; siendo debido á 
un gobernador de Palos, llamado Terreum, hombre 
cruelísimo y gran valido dcl emperador 1,’lpio Traja- 
no. .tñadínse, que habiendo muerto una hija de aquel 
César y deseando Terreum darlo uno muestra de gra­
titud , mandó levantar un templo en su honor, dedi­
cándolo á Proserpina, cuyo nombre llevaba. Con­
sumió en la obra cerca de tres años, al cabo de los 
cuales, concluido el edificio enteramente , hizo co­
locar la estátua de la diosa, que era de piedra, sobre 
una peana de oro, plata y bronce, señalando el dia 
dos de febrero para celebrar una solemne fiesta en 
vía de aniversario; fiesta á que concurrían todas la» 
doncellas de los contornos, muchas de las cuale.« 
eran sacrificadas en los aras de la implacable diosa. 
La descripción de esta celebridad es tan rara é inte­
resante que no he podido resistir á la tentación de 
trasladarla, tal como en cJ referido manuscrito se en­
cuentra.

«Kn el dia primer^ de febrero por la tarde, dice, 
«juntábanse todas las doncellas acompañadas de los 
«sacerdotes y justicias, con gran número de gentes 
»en el lugar destinado pora el sacrificio ó degoll.icion 
«que ora el que hoy se llama Prado de Alcnb'i. háci» 
«el oriente , quince pasos desviado del camino, que 
«al templo conducía, cerca de la corriente del agua 
«para que esto se llévasela sangre de las víctimas y 
«para que bebiesen de ella los demos, con el objeto 
«de curar sus emfermedades, santificarse y preser- 
«varse de los males venideros. Reunidas , pues, lo— 
«das las doncellas, echábanse suertes y aquella» 
»á quienes tocaban eran degolladas y reputadas por 
«sant.is. Ejecutaban esta degollación las personas ma» 
«allegadas ó las víctimas ó de mas dignidad en la co- 
«marca, y concluida tan horrible ceremonia, encen- 
«dian veías amarillas y  formando dos hilerascuantos 
ná las fiestas habían asistido, so dirigían al templo, 
«que estaba exornadosunluosamente, con grandere— 
«gocijo V entusiasmo conduciendo Jos cadáveres, co— 
»mo en íriunfo . hasta la misma ara de Proserpina. 
«Repetían por el espacio de quinen dias estos mismas 
«escenas, y haciendo en i(» últimos ricos presentes al 
«templo, 'se despedían de él con grandes llantos y 
«muestras de inconsolable tristeza.»

Esta relación y la circunstancia de tener Palos un 
gobernador tan favorito de un César, me aseguraron 
en mi primera opinión de haber sido aquella villa ía 
antigua ftlemtipi, población liarlo rica y famosa , pa­
ra qne nt* dejasen de interesar sus recuerdos y sus 
ruinas. Peroá vista ya déla Rábida, no hubo tiempo 
de pensar en otra cosa. Tuvo este templo en su prin­
cipio forma de castillo, siendo ton sólida su construc­
ción como las que son hoy conocidas con el título de 
á prueba de bomba. Constaba ol grueso desús muros
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de seis piés, de noventa y seis la longitud del santua­
rio , treinta su latiludy sesenta su elevación desde el 
pavimento liasla las bóvedas. En el año ü l de su fun­
dación , quedelHí corresponder al 100 de la venida de 
Cristo: e\tendida algnn tanto por las regiones occi­
dentales la religión católica, algunosnoblesde Palos 
llamaron á un sacerdote sev illano , nombrado Siriaco, 
para que los iniciase en los misterios cristianos. Acu­
dió aquel con grande solicitud al llamamiento de los 
nobles, y después de catcquiiar y bautizar muchos de 
los moradores de aquella población, obtuvo permi-, 
so del gobernador romano para bendecir el templo! 
dePrnserpina, consagrándolo á/esitsyá su diviiui 
dre. Permaneció desde entonces dedicado al culto' 
cristiano, hasta que conquistada por los arábes toda 
esta parte de Aiidalucia, lo erigieron en mezquita 
dándole el nombre de Uálida por la belleza del lugar; 
nombre que conserva todavía y que e>iuivalcá/írc- 
>/iiíonoó sitio solitario y sagrado.

Poco tiempo estuvo consagrado estetemploá mez­
quita: la tolerancia de los árabes en materia de reli-'j 
gion , por mas que hayan dicho algunos escritores lo'| 
contrario , contribuyó á sacarlo de aquel uso para res-l 
tituirlo al culto del cristianismo. Ptolomeo y Tcodo-jr 
r o . dos mozárabes que habian adquirido por sus vir-j| 
tudcs el aprecio de los moros, propusieron ai gober-l: 
«ador (le Palos que si inlereedia con su rey para que 
les cediese el templo mencionado, se obligarían ellos 
á pagar en tributo cinco monedas de plata por cada 
uno de los cristia:ios que á él concurriesen , cuatro 
para el monarca y una para el referido gobernador, 
por via de gaje y como en remuneración del valimiento 
que invocaban. Oyó el rey con ánimo propicio esta 
propuesta, y accedió á la súplica de Ptlomeo y de 
Teodoro, volviendo á resonar en el recinto de la R<\- 
bida los sublimes liimnos, dedicados por la iglesia ú 
cantar los altos misterios de la religión, sellada con la 
sangre de Cristo sobre el (¡ólgota.

Cuando á fines del siglo XIII cayóla ciudad de 
Niebla con todo su condado en poder de D. Alonso, 
á quien ha conocido suposteridadcoii el glorioso re­
nombre de •Srtáí'u, tomaron los caballeros del Temple 
posesión de olgunos castillos y ciudades en el terri­
torio conquistado de los sarracenos y se apoderaron 
también de la Rábida, cuya situación era muy favo­
rable ai género de guerra conocido en aquella época. 
Con los nuevos dominadores adquirió otro aspecto el 
Ittgar solitario y sagrado de los musulmanes y el sose­
gado templo de los cristianos. Agregáronsele nuevívs 
.departamentos, que llevaron desde luego d  carácter 
d e  una casa fuertecuyas almenas manifestaban quei 
era morada de guerreros, y ai pacífico culto de la re­
ligión vinieron á mezclarse el estruendo de las armas 
y el relincho de los caballos. Pero muy en breve vol­
vieron á enmudecer aquellos contornos, tan acostum­
brados al silencio: airado Felipe, el Hermoso, contra 
los Templarios por causas ajenas de este artículo, y 
anatematizados por la bula de Clemente V lanzada 
en 1311. fueron también extinguidos en España y tu­
vieron que abandonar la Rábida á los veinte y cuatro 
años de haber lomado posesión de día. Vinieron á 
habitarla después religiosos conrentua/es. en cuyo po­
d e r estuvo hasta modíoilbs del siglo XV, época en 
que pasó al de los obseirantes por bula de Eugenio VI. 
permaneciendo estos en ella hasta la extinción de to­
dos los regulares verificada en el año de 183o.

No bien habíamos acabado de escuchar estas impor- 
tautes noticias, que hemos añadido é ilustrado algún 
tanto al trascribirlas á nuestros lectores, cuando entró 
nuestro barco en la ensenada, que bésalo colina sobre 
•que está asentada la Rábida, y nos vimos á pocos ins­
tantes al pié de aquel edificio, que no pudimos me­
nos de mirar sobrecogidos de admiración y de res­
peto. Estábamos en el mismo sitio , que habia pisado 
el descubridor dcl nuevo muudo; á donde habia lle­
gado pobre, abatido, burlado de unos y compadeci- 
•do de otros, con el convencimiento de la ciencia y 
la fe en el corazón; donde había pedido pan y agua 
para su primer hijo . á quien veia desfallecer en sus 
brazos, y doudc á la piedad cristiana habia sucedido la 
curiosidad, yá la curiosidad la comprensión del pro­
yecto mas jigantescoque habían visto los siglos.

Al llegar á la portería, situada al oriente dcl edi- 
Gcñ), parecióme ver al entendido fray Juan Perez, 
que con rostro afable y aire escudriñador oxamiiiaba 
la noble extranjero que, vistiendo un justillo roj

un manto de lana pardo de mangotes y capilla, cu­
briendo su cabeza un birrete de velludo y calzando 
unas botas portuguesas, traia á su espalda un zurrón, 
en donde guardaba un pequeño astrolabio, unos per­
gaminos y una brújula marina. Era su frente despe­
jada, su vista penetrante, aguileña su nariz y mny ex­

presiva su hoco. Su cilolura era proporciona da, y su 
edad rayaba apenas oti los cuarenta y odio años. Asi 
se pinlobon en mi mente aquellos dos célebres perso­
najes, que el cielo juntó en buen hora, para gloria 
de España y cierna fama do sus nombres.

P it o  mis compañeros de viaje, que mas curiosos

V -- r
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C o n v e n to  d e

ó menos preocupados que yo de aquella idea, desea­
ban vivamcnle examinar d  interior del edificio, me 
obligaron á seguirlos mal mi grado, y nos hallamos, 
después de pasar por algunos corredores casi derrui­
dos , en la iglesia , cuyas bóvedas habian recogido los 
fervorosos votos do Colon y los cantos sublimes á que 
haiiía mezclado su acento, durante su permaiieiiciu en 
la Rábida. La iglesia constaba de una sola nave de mus 
reducidas dimensiones que las señaladas al templo an­
tiguo; eii su cabecera se veia aun un retablo pobre y 
modestoyeasi á los lados dcl presbiterio dos altares 
consagrados á San José y á San Antonio, de los cuales 
habian ya desaparecido los objetos que les servian de 
ornato. Algunos libros de coro abiertos y derramados 
por el suelo, de donde habían sido urraiicudus las 
vificlas de miniatura, que en otro tiempo 
losdecorar(?n, algunos volúmenes de obras 
sagradasrolosycomidos deratooes... hé , ‘ 
aquí cuanto seconservaba enaquelrecin- ' 
lo ; que en otras naciones recibiría el cnl- ’
lo déla admiración y de la veneración mas 
profundas.

Bien hubiera querido volverme á la 
barquilla . que nos habia conducido hasta 
aquel sitio , para tener al menos el con­
suelo de cuntemplardcsde tejos un mo­
numento tan amargamente abandona­
do. Mas deseoso de calmar algún tan­
to el sentimiento que experimentaba, 
traté de registrar lo restante del edifi­
cio , y ocurriüscme visitar la celda, 
que habia servido de moradaá fray Juan 
PerozdeMarchena , sospechando que eii- 
coatraria tal vez en ella motivo para tem - - 
piar mi enojo. No me engañaba en efecto: '
la celda del ilustre guardián, deliusigau 
amigo de Cristóbal Colon , aunque abandonada y so­
litaria, aunque próxima á desaparecer entre escom­
bros. conservaba aun algunos vestigios de lo que fue­
ra. Su techumbre, si bien no podía llamarse rica, 
daba muestras de haber sido bastante bella y apre­
ciable : las vistas que desde sus balcones se gozaban, 
eran encantadoras.—Al occidente la villa de lluel- 
va. tendida en la playa, al mediodía el Océano 
con sus cien torres, que de trecho en trecho le 
sirven de atalaya y defensa.— Cuando pude reco­
ger mi imaginación, se me representó la sublime 
escena del alnmerzo, en que el ilustre guardián, 
adivinando en parte e! atrevido pensamiento de Co­
lon, le habla invitado á esplicarle sus leorias.—

l a  R á b id » .

Allí estaba Garcí Fernondci, con su ropilla de este­
zado, sus calzas de estameña con su capa de pardo 
monte y su sombrero de alas largas, pintadas en su 
rostro ía sagacidad y la malicia; allí el anciano ma­
rcante. Pedro Velasco, cuyos viajes eran la fábula 
de toda la comarca; allí Cristóbal Colon rebosando en 
su rostro la alegría y el mas puro entusiasmo . ai ex­
plicar sobre síes pergaminos tan inaudito sistema; allí 
fray Juan Perez, pasmado al escuchar sus raras y nue­
vas explicaciones y liasta el lego, (lue hahia recibido al 
celebérrimo nauta en la portería, mientras el tierno 
infante se enlreteiiia enjugar con los adminículosque 
el zurrón de «u padre encerraba.—En aquel momen­
to no pude menos de recordar el magnífico pasaje 
que en Los recuerdos de tm grande hombre, escritos

A’t.
y ( í f ' '■

<•

I por mi querido amigo, el Exorno, señor don Angel de 
I  Saavedra. duque de Rivas. habia leído pocos ilins oii- 
I tes. pasaje que me veo obligado á trasladar á este 
sitio:

Fué bastante haber tocado 
con sagacidad la tecla: 
la facilidad verbosa 
del genevésse desplega.
V con aquellas razones 
de convencimiento llenas, 
con que se siente y sostiene 
lo que se sabe de veras, 
sus inspiraciones pinta ,
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sus obscnaciones cuenta, 
su sistema desenvuelve, 
sus proyectos maiiincsta.
Recurre á sus pergaminos, 
los desarrolla, y enseña 
cartas que el mismo ha trazado 
(le navegar, mas tan nuevas, 
y según él las eAptica 
en cosmográfica ciencia 
demostrándose eminente, 
tan seguras y tan ciertas: 
que el pasmo del reí igíoso 
y su indecisión aumentan, 
mientras al médico encantan, 
le convencen y embelesan.
De aquel ente cstraordinario 
crece la sabia elocuencia , 
notando que es comprendido, 
y de entusiasmo se llena.
Se agradan, brillan sus ojos, 
cual rutilantes estrellas, 
brotan sus labios un rio 
de científicas ideas: 
ro es  ya un mortal, es nn ángel, 
de Dios un nuncio en la tierra, 
un refulgente destello 
de la sábia Omnipotencia.

Con harto dolor no sigo copiando este soberbio ro­
mance: miscompañeros de viaje habían encontrado en 
las paredes de la celda, algunas inscripciones escri­
tas en diferentes idiomas y llamaron mi atención so­
bre ellas. Todas se dirigían á ensalzar y bendecir al 
entendido religioso, que tan benignamente acogió a! 
descubridor del nuevo mundo, todas eran debidas á 
un momento de entusiasmo. Entre ellas habia no po­
cas españolas y algunos versos, que no nos parecieron 
despreciables: en la pared del lado de occidente se 
veia escrito:

«Un pensamiento colosal abriga 
el gran Marchena y de entusiasmo lleno 
con dulce ruego at genovés obliga 
á que del gran Fernando el cetro siga.»

En la de mediodía leimos:
«La antorcha de la fé brilló luciente 
por Marchena en las playas deOccidentc.

Estos recuerdos no podían ser mas gratos para 
quienes, llevados de un sentimiento patriótico, visi­
taban aquel monumento ya casi reducido á lamento­
sas ruinas.—Después de eAaminar esta celda, quisi­
mos ver e! sitio en que habia pasado Colon algunas 
horas, embelesado en sus dorados sueños.—Subi­
mos, pues, al mirador que dá vista al mediodía, y 
desde él descubrimos de un lado el anchuroso Atlán­
tico , cuyas poderosas ondas venian á romperse, car­
gadas de espumas, en las pedregosas playas ; de oiro 
un hermoso y apacible paisaje, que despertaba en Ja 
imaginación las mas poéticas ideas.—También habia 
sido este lugar consagrado por la tradición y el res­
peto : también conservaban sus muros leyendas, hi­
jas dcl mas tierno afecto y del mas vivo entusiasmo, 
leyendas que trasladaría aquí, sino me aquejara el te­
mor de ser demasiado prolijo; pero copiados ya algu­
nos vereos de la celda de fray Juan Perez, justocrco 
el no pasar en silencio los que nos parecieron mas no- 
tablesenel mirador, que son los siguientes:

«¡Duerme, Rábida aruinada, 
con tus peñascos grandiosos, 
con tus recuerdos gloriosos 
en mi patria desgraciada!»

Inmediatos al ángulo de la derecha se Ician estos:

Mi pasmo admirador, Colon, recibe 
y glorioso en la gi.oria eterno vive.»

Restábanos ver si conservaba la Rábida algunos 
vestigios de su fundación primitiva y recorrimos en 
este empeño la mayor parte de sus habitaciones y de­
partamentos. La mano de los siglos habia pasado al­
ternativamente sobre ella, imprimiéndole el sello de 
cada cual y dándole un carácter vago, que bastaba, 
no obstante, para conocer su historia, escrita en 
aquellos muros con la mas sublime elocuencia. Aun

se conservaban «algunas almenas, que revelaban la do­
minación (le los Templarios, aun en sus claustros se 
vetan algunos arcos, que eran parto de otras épocas 
posteriores y de otros dueños menos orgullosos, no­
tándose por un azulejo que eAíslia en su patio prin­
cipal t|uc habia sido restaurado en 1801; pero todo 
en un estado triste, pero lodo amenazando ruina. 
Encoulrainos, al fin, una media naranja de construc­
ción fortisima y ahogada casi enteramente por varias 
paredes y tabiques construidos en su alrededor, no 
quedándonos ya duda alguna sobre las noticias que 
habíamos recogido dcl mencionado manuscrilo. Es­
ta media naranja era indudablemente del templo de 
Proserpina.

Examinada ya la ^ oínV/o,cuyos recuerdos habían 
producido en nosotros una sensación tan profunda, 
al compararlos con su miserable estado, nos pareció 
oportuno recorrer los lugares, en que habían sido 
bendecidas las dos carabelas expedirionarias en 30 de 
abril de 119’i  y de donde se hablan dado á la vela en 
3 de agosto del propio año. Rajamos, pues, en di­
rección al occidente sobre el canal y llegamos á un 
brazo que se entra en la colina liácia la porte del me- 
(iiodia , el cual es conocido'con el nombre de/Jo- 
mingo Gordo, desde el (lia de la bendición de aque­
llas carabelas. Verificóse esta ceremonia el Domingo 
de Pasma de Destirreccion, y acudieron á ella todos 
los moradores de Palos que asustados unos, y llenos 
otros de entusiasmo, corrían á contemplar oque! 
hombre extraordinario, á quien las preocupaciones 
les presentaban ya como un ángel ó un mago , ya co­
mo un demonio.—Allí habia estado Colon, almirante 
ya de las Indias, alli Marchena , bendiciendo lleno 
de gozo la alta empresa qnc habia alimentado con sus 
consejos, alli Garci-Fcrnandez , alli Pinzón , allí Pe­
dro (le Velasco, y finalmente cuanto mas ilustre 
abrigaban entonces aquellas poblaciones litorales.

Entramos de nuevo en nuestra barquilla , que 
habían acercado nuestros pescadores á Domingo Gor­
do, y dirigimos la proa hácia la barra de Salles, de 
donde, como dejamos insinuado , partió la pequeña 
escuadra de Cristóbal Colon , compuesta de dos ca­
rabelas y una sola galeota, siete años después de 
su primera llegada á la /lábida. Nada encontramos 
en aquel islote que recordase tan memorable acon- 
Ipcimienlo; y dimos por esta cansa la vuelta, enca­
minándonos áM ogner, no sin dejar antes en Palos 
al entendido don José Vela , que este era el nombre 
dcl joven religioso que se habia prestado tan noble­
mente á acompañarnos.

Al separarnos de aquellos lugares no pudimos 
menos de hacer los mas fervientes votos por que 
atendiese el gobierno aquel monumento venerable, 
pareciéiidonos que el destino mas propio que pudiera 
dársele era el de consagrarlo ácnsfi *  rc/'u^iode nues­
tros marinos inutilizados en campaña. Estos mismos 
votos repito ahora ó cien leguas de distancia de la 
Rábida. Quiera Dios que no sean vanas mis espe­
ranzas r .

J o f i í  A n . i u o R  n e  f . o n  K i o m .

_MI ESPERANZA I N

C A N C IO IÍ.

Vuelve, ¡oh sueño, i  posar tus lentas alas 
sobre mis sienes que el dolor indiDa, 
ya que tan bello y celestial regatas 
mi triste afan con tu ilusión divina.

Vuelve á encantar mi acalorada idea 
con tu dorado resplandor risueño, 
y haz que mi mente en sus delirios crea, 
pura verdad tu mentiroso sueño!

Yo la sentí: sobre mi labio ardiente 
tocó la ingrata con su labio helado,
V hasta mi pecho el perfumado ambiente 
¡legó de un blando beso apasionado.

t' Despuesde escrito este articulo he sabido q"® lad í- 
nuiacion provincial trata de destinar la RábúP* * lazareto, 
V nue el jefe político, abundando en la misma idea que nos­
otros , propuesto al gnbiernu erigirla cu cafa de nfugio 
de marinos itiulili zaJos en campaña , que podrán prestar allí 
I eminentes servicios.

Otr.n vez y otras cien volvi(} á clava rme 
sobre mi boca su encendida boca, 
y aun esruclié en mi sueño que al besarme 
me dijo asi, llorando como loca :

«Tú eres mi tierno amigo y mi alegría;
»la blanca luz que mis tinieblas dora;
»lií eres la Ilnr de l.i esjieranza mia ;
»lii de mis dichas la tein|irana aurora!

«Contigo sueño en mi desierto techo;
»por ti suspiro mando estoy despierta;
»por tí, en silencio y en el hondo |>ecbo 
»se agita el alma sin tus ojos muerta!

,»Tus ajes son mi dolorido canto;
»tiis querellas, mi solo pensamiento:
»mis únicas memorias, tu quebranto:
»tii porvenir mi gran remordimiento.

»Yo te amo, s í : mi corazón no quiere 
Koinfesarse á sí mismo su ternura:
«pero mi pobre corazón se muere 
»por la pdlida luz de tu hermosura 1

bYo te amo . sí; con insondable velo 
i)(lel alma oculto la mortal herida:
).niinqiie á misoj'os que saldrá recelo, 
upara encontrarte ¡oh vida de mi vida!

»Mas este amor rcc(5ndito y terrible 
ncternamente dormirá conmigo:
»y me verás con ánimo impasible 
anegarte el nombre hasta (Je tierno amigo!

»ICI mundo exige que mi fó te esconda,
»y mi deber que mi pasión ignores:
»quc yerto el corszon nunca responda 
»á tus suspiros lánguidos de amores.

»Que vea el brillo de tus ojos bellos 
»irse quemando con su eterno lloro,
»T apagarse sus pálidos destellos 
urayos de los luceros que yo adoro 1

uQuicreii que mire esa tu frente ajada 
»irse doblando á los pesares lentos 
»como azucena que al nacer tronchada,
«rudos combaten los contrarios vientos.

«Quieren que vierta con palabras duras 
«ponzoña y hiel sobre tu seno herido,
«por sí las heces de dolor que apuras,
«te hacen al cabo conseguir olvido!

»¿T('iolvidsrme7... ¡Jamás!... Harto comprendo 
»la pasión inmortal con que ine amas:
«no la encarezcas, no, porque aun durmiendo 
»las lágrimas la cuentan que derramas.

«Y'o adivino el esfuerzo y la ternura 
nde tu sensible corazón fogoso,
«su entusiasmo, su fé, su pasión pura 
«y su martirio en mi desden penoso!

»¿Y' el mundo que me obliga á «aborrecerte 
»y á su necia opinión sacrificarte?
«¿y mi deber que te dará la muerte?
»¿y mí virtud que habrá de asesinarle?

«¿Qué consuelos darán á mi tristeza? 
uHI imiiido burlará del amor iiiio, 
vú llamará insensible mi belleza ,
«vano mi orgullo, el corazón muy frió!

«Ay! mi deber, acaso me acrimine 
«el extremo rigor con que le trato!
«mi virtud... no es virtud la que asesine 
«pecho tan fiel con ceño tan ingrato.

»Ay! no, mi dulce amor y mi alegría.
«Tú eres el sul que mis tinieblas dora ;
«la blaiu a flor de la esperanza mia 
»la religiun que mi entusiasmo adora!

>>Tü vivirás por mi! Y'o te prometo 
«ceñir tu sien con mi olorosa palma :
«guarda muy hondo este fatal secreto,
«sea el sepulcro de mi amor tu alma.

«En ella le acaricia y le alimenta:
«pero que solo Dios scp."» este arcano.
»l)e él nada temo, y si me pide cuenta,
«padre es de amor, me tenderá su mano!

«Cuando permite una pasión tan grande,
«con piedad mirará nuestro estravio;
«porque solo, mí bi3Q, cuando él lo mande 
«habrá amor como el tuyo.... y como el mió!-»

Tales voces mintióme un dulce sueño: 
al despertar de mi feliz letargo, 
lejus me hallaba de mi amante (lueño, 
y húmedo el rostro de mi llanto amargo.

Dos veces la llamé con voz rendida 
1ID ¡ayl lanzando moribundo y hueco, 
y á mi triste ilusión desvanecida 
él ¡ay! volvióla compasivo el eco.

Mis ojos registraron las tinieblas 
du mi aposento solitario y frió, 
ansiando vislumbrar entre sus nieblas 
la estrella de mi hermoso desvarío.

Tendí mi brazo en derredor del lee lio, 
por asir su fantasma fugitiva

-ir>
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sintiendo reí-, eii mi mortal di-si>cclio, 
q u e  mis abrazos aun la sombra cs.j i iivu.

Kemlido al fui: en la desierta estaucia 
pasé las horas tic la noche eternas 
creyendo de sus labios la fragancia 
sentir y el eco de sus voces tiernas.

Desde entonces el alma suspendida 
de aquel sueño de amor, fía en la suerte: 
que pues me aiuincia un porvenir de vida 
ya me prohibe el desear la muertel 

Desde entonces cou ánimo esforzado 
el ma! resisto y su desden tolero, 
sin que murmure el corazón postrado 
ni aun al morir «Por adorar me muero!»

Porqvie espero aquel día cu que amorosa 
vendrá <í cumplirme el sueño do bonanza 
y á decirme besándome dichosa ,
«íí'ú eres la lienia flor de mi w j)íran;al 

»jPufí Dios consiente una pasión tan ijrande, 
nnos pcr(i'if« gozar íu  descarto: 
nqut soto existirán cuando él lo mande ,» « n  atnor como el tuyo ........ y como el « u o ! . . .

G b k c ío r io  R u m .R O  I i.l r r a SjIB.^,

O B 1 C Í 1 2 X ,

P s i o e s E S o s  i ?

u i :  JL.t.ORDEN DE MALTA.
A R T I C L L O  P IU .M E U Ü .

Tres Ordenes de caballeros se aventajaron á todas 
las demas fundadas en los lejanos climas de Oriente 
por los peregrinos europeos, cuando lasguerras y con­
quistas de la Tierra Santa: la dd  Sanio Sepulcro, que 
i'üé lamas antigua, la de los Hospitalarios de San Juan 
Bautista, y la famosa de los Teinplurios. Pudiera aña­
dirse á estaslo de Sun Lázaro de Jerusalen , que tuvo 
por algún tiempo existencia indepctidieiite y go­
zó de grandes consideraciones, si no hubiese sido ine- 
rameiilc mía derivación de la de los Hospitalarios. De 
esta, pues, trataremos eu el presente articulo, prefi­
riéndola desde luego.cn primer lugar porque su his­
toria en los tiempos primitivos puede servir, por de­
cirlo así, de epdome ú la de las res­
tantes, y en segundo por la repu­
tación y estabilidad 011 que se mun- 
luvo, pues la del Santo Sepulcro, 
iiuedó reducida ú la nada al cabo de 
algún tiempo, en virtud de la bula 
de incorporación expedida por Ino- . f , .
ccucioVHI, y los Templarios feiic- , “
cieron tan trágica j ruidosamcnlc , :
como todossahen. .

AQnnan algunos que el origen - ._ í£í
de los Hospitalarios coincide con '  
la toma de Jerusalen por iqs cris­
tianos el año 1099; otros cou mas 
fundamento aseguran que antes de 
esta época hubo algunos comer­
ciantes de Amalfi, ciudad de Ñapó­
les, que mediante un tributo amia!.
• ibluvicroii permiso del califa «le 
Egipto para fundar uua |io^pcderi.i 
ca frente de la iglesia patriarcal del 
Santo Sepulcro, doudc hallasen aco­
gida los viajeros de su iiaeion que 
cadadia acudían en m ayorrúrairoá 
visitar los lugares sanios. De tan 
pequeños principios, como acaece ordinariamente,! 
se levantó una institución con el tiempo poderosísima; 
el modesto oratorio de rito latino, dedicado prime­
ramente á la Virgen ílariu, y después cou mas am­
plias dimensiones ú Magdalena la penitente, se cou- 
xírlió en un moiiastcjio y hospital contiguos al céle­
bre templo de Salomón, bajo la advocación de San 
Juan Bautista; y acroccatándo«o por unaparteel nú­
mero de los que entraban en aquella congregación, 
y por otra su importancia en vista de los benéficos 
cu.xilijs que prestaban ¿ todos los peregrinos del Üc-

cidcüle , adquirieron eu brevetiempograndes consi­
deraciones y pingües patrimonios anejos á los lega­
dos y limosnas que se les hacían.

No es fácil sin embargo averiguar roas particula­
ridades Jo su historia hasta la conquista de jerusalen, 
ocurrida , como dejamos insinuado, el año 1099 : so­
lo se sabe posilivamenle que entonces, y aun antes de 
esta época, tenían los Hospitalarios por superior, con 
el título de admiiiislrudor ó abad, á un tul Gerardo 
de Saint-Didier, natural de Picardía, el cual fué 
propiamente quien arregló la congregación, dándole 
el nombre de su patrono San Juan Bautista. Godo- 
fredo de Bouilloii, tronco déla efimera dinastía fun­
dada en la ciudad Sania, y su lie;imHio y sucesor 
üalduino I ,  contribuyeron mucho á sus progresos 
con la protección que le dispensaron ; y algún tiem­
po después, en el año 1113, conlirmandú la nueva 
institución el ponliiicc Pascual I I , dispuso que al fu- 
llecimienlo del abad Gerardo y en lo sucesivo , úni­
camente ios mismos Hospitalarios tuviesen el derecho 
de elección de superior, y al propio tiempo dictó los 
estatutos que debían observar, según el carúelerdg 
congregación religiosa que habían lomado. En efecto 
los adoptaron los Hospitalarios, y liubiendo muerto 
Gerardo en 1118, nombraron para (¡iie le sucediese ú 
llainunulo del'uy, caballero del Delliiiodo. que fué 
quien primero se liLuló gran muestre del hospital de 
Sun Juan llierosolimilano.

De allí á poco, el año 1 i¿0  , aprobó el papa Culis- 
to II los estatutos que acabamos de mencionar, é hi­
zo tres di>is¡unesde los individuos de la Orden. En la 
primera dase comprendió u los nobles cou el nombre 
de caballeros de justicia; y como gente lodos ellos de­
dicados á la  profesión de lusurmus, entendian en la 
parte de hostilidades, yo concurriendo á los campos 
de batalla , ya prolegiciido ú los peregrinos contra las, 
agresiones de los inlielcs. Los clérigos y sacerdotes, 
pertenecientesá la dase media, ydcstinadosá des­
empeñar los deberes puraineiileeclesiásticos, forma­
ban la división segunda; y por lin la tercera clase, 
que era la de los sirvientes, tenia á su cargo la asis- 
liMicia y curación de los ]ieregrinos enfermos, y cuan­
do era mene.sUT, acudían también á la guerra como 
los primeros. La regla de los nuevos caballeros era la 
misma que profesaban ios religiosos <lc San Aguslin; 

^de .sus estatutos particulares, de las dignidades de la 
Orden, fórmulas de recepción de sus individuos y 
¡otros asuntos relativos al régimen interior de aquella, 
¡daremos mus adelante algunos pormenores.
I Treinta años írnbi.m transcurrido esc.isamcnte

.íi_' sk

T e m p lo  d e  S a n  J o a n  er» M a l t a .

desde la erccctonfurmalde la m ism a,yra sofuma se 
había propagado por toda Europa: los pontíficeg se 
apresuraban á confirmar sus estatutos y conceder 
nuevas graciasy privilegios; los reyes á dispensarle 
todo jénern de protección y auxilios ; los principes y 
nobles de! Occidente á enriquecerla con cu.antiosos 
dones, pues, como dice nuestro historiador Maria­
na : «varonesy mujeres á porfía , piiiicipes y particu­
lares daban para este efecto pueblos, castillos y here­
dades.» Muelio contribuyeron indudablemente á su 
prosperidad y aplauso las hazañas de sus caballeros, la.s.

virtudes y heróica abnegación üc los propiamente lla­
mados Hospitalarios; pero sobre lodo debe atribuirse 
tan rápido engrandecimiento al prestigio universal de 
quegozüba ya el espíritu de asociación religiosa, y al 
deseo que animaba ú los cruzados de dejaren los nue­
vos pai.ses establecimientos que asegurasen sus con­
quistas y la subsistencia de la fé católico. No fué en 
España donde menos parte cupo á los caballeros de 
San Juan de tan generoso desprendimiento, en prue­
ba (le lo cual bastará recordar el ejemplo del rey de 
Aragón don Alonso el Batallador, malamente reco­
nocido por algunos como soberano de Castilla, el cual 
por su testamento otorgado el año 1131 en el asedio 
de Bayona de Francia, no toinendo sucesión , dejó 
todos sus estados á los Templarios, á los Hospitala­
rios, y á ios que guardaban el Santo Sepulcro de Jeru­
salen, con ánimo deque loscaballeros de estas Or­
denes los repartiesen entre si y poseyesen su sobera­
nía: monstruosa aberración de un juicio fascinado 
con mil supersticiones, como asi lo conocieron los 
mismos inter(!sndos; abuso inconcebible de la potes­
tad real, ([ue cubría tan grande e.\ceso con los laure­
les de cien victorias.

Las Ordenes de Jerusalen corrieron en lo sucesi­
vo la misma suerte que las armas de las cruzadas; y 
aunque para seguir los progresos de las primeras 
seria menester trazar ligeramente una reseña de las 
expediciones de las segundas, por no alargarnos de­
masiado , indicaremos aquí meramente lo que con­
venga ú nuestro propósito. Soladino, visir en un prin­
cipio del califa de Egipto , dueño nas adelante de 
este pais, de la Siria y otras provincias de aquellas 
regiones , acometió á los cristianos de Palestina, que 
fallos por una parte de los socorros de Occidente, 
desavenidos entre sí por otra , y amortiguado el fer­
vor de los primeros tiempos, apenas pudieron opo­
nerle una breve resistencia. A la completa derrota 
que en lu batalla de Hillin experimentaron . y al cau­
tiverio de Giiy de Lusiñan , último rey de Jerusalen, 
siguióse en 2 de octubre de 1187 la pérdida de esta 
cinilaJ en que tenian todos cifradas sus glorias y sus 
esperanzas. La mano del soberbio conquistidorse ex­
tendió ú otros muclios puntos ocupados por los euro­
peos, y todos cayeron en su poder, unos dándole 
fácil entrada, otros puestos á fuego y sangre porta 
misma temeridad de sus defensores.

Perdida Jerusalen , se refugiaron en Trípoli los 
caballeros de San Juan que pudieron librarse de la 
muerte , y allí se mantuvieron, luislu que ganada tres 
años despucs la ciudad de San Juan de Acre , llama­
da un 1o uiiligiio Tolemaida, fijaron en ella su resi­
dencia. Los cristianos encerrados en la nueva fortale­
za , que podía llamarse, y realmente lo era , la capi­
tal de su dominio, furniuban un conjunto poco uni­
forme . pues cada nación ó pueblo tenia destinado su 
cuartel ó distrito, entre los cuales habla una dife­
rencia tu l , que estaban sometidos ú diversas leyes 
y hasta ac. arreglaban porUístiutus pesos y medidas. 
Contábanse tantas jurisdicciones cuantos eran ¡oses- 

itados dcquecxistiüii allí^úbditosy naturales ; en una 
parte se hallaba lu de los reyes de Jerusalen ; en otra 
la de Ñapóles y Sicilia , y lu mismo las del principe 
de Anlioquía, el legado del papa , ios condes de Trí­
poli y otros varios: la dcl gran maestre de los Hospi­
talarios ocupaba el décimo lugar en la escala de (Ji- 
vision , de la que sin duda provino la de las bmguas 
que después veremos ; y así como primitivamente se 
diú á conocer esta Orden con el nombre de 8an Juan 
de Jerusalen , así adoptó á la sazón ol de San Juan de 
Acre, scgiin la llamó el rey de Castilla don Alonso el 
Sabio en la psciilñra de tíonacion dol Iieredamionto 
de Alliadin que concedió á los caballeros déla misma.

De ello puede decirse que sin embargo de lo.s con­
tratiempos ocurridos,no experinicníó en sus progresos 
menoscabo alguno. Es verdad que se aminoró bastante 
el número de sus Individuos', y por cónsigiiienlc su 
fuerza material en los últimos combates; pero en 
cambio adquirió mayores méritos para con los pueblos 
de la cristiandad que á porfía se propusieron acrecen­
tar sus rentas y posesiones. Poique no solo los sobe­
ranos y señores (le Italia y Fraudo , que parecían los 
mas interesados en aquellas empresas. sino los de In­
glaterra y Alemania , y los españoles principalmente, 
se apresuraron á aumentar el número de prioratos, 
bailias y encomiendas que en todos los mencionados 
reinos disfrutaban. De otra suerte no se (fompronde-
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ria cómo en medio de la decadencia y descrédito, por 
decirlo así, que comenzaban ó padecer los proyectos 
de los cruzados . solo aquello institución pudo salvar­
se de la universal mina ; .y cómo mientras mas ó me­
nos aceleradamente se encaminaban á su ñn otras 
fundadas sobre las mismas bases y con el propio ob­
jeto , únicamente la nneiítra prometía largos años de 
prosperidad y vida.

Mantuviéronse en Acre los cristianos basta 1291. 
en que liubieron de hacer frente á la invasión de un 
poderoso ejército de mamelucos, que acabando de en­
señorearse de ios reinos de Damasco y Alepo, pre­
tendían lanzarlos de sus postreros atrinclieramientos. 
En efecto . tardaron poco aquellos tribus orgullosas 
en conquistar la capital del condado ded'rípoli y al­
gunas otras poblaciones; la ciudad de Tiro se les rin­
dió por capitulación : pasó también á su poder el 
principado de Anlioquía: ¿qué podían hacer los cris­
tianos encerrados dentro de los muros de Acre? Me­
ditado el caso, resolvieron seguir el partido mas pru­
dente, solícilaiido una tregua que afortunadamente 
les concedieron; pero aun este recurso tenia también 
graves inconvenientes, porque ¿ cómo sostenerse tan 
numerosa población en una plaza aislada, y mucho 
menos sin esperanza de socorro y con escasos mante­
nimientos? Así fue que de allí á poco comenzando á 
apretar la necesidad, se vieron obligados á salir al 
campo, primero las gentes del papa, y tras ellos otros 
muchos que no querían sufrir los azares de un cerco 
largo y calamitoso.

De este pretexto se valieron los enemigos para de­
cir que no permaneciendo tos cristianos en la ciudad, 
la tregua era ilusoria. y por lo tanto forzo’soel rompi­
miento. Vínose pues alas manos: los cristianos, vién­
dose en tan gran conflicto, se alejarontle Acre apre­
suradamente , y solo quedaron en la ciudad los caba­
lleros Templarios y ios de San Juan con unos doce 
mil liombres, la mayor parle heridos, 
y todos en la situación mas desesperada.
Los Templarios perdieron á su maestre, 
cuyo golpe acabó de dcsalentarlo.s; los 
de San Juan, superiores al peligro en que 
se veian, é insensibles al triste espectá­
culo que tenian delante, combatieron 
hasta el postrer momento con extraor­
dinario brío; y cuando entrada la ciudad 
por asalto, no les quedó yo esperanzo de 
defenderse, los unos murieron como va­
lientes en lo mas enconado de la pelea, 
los otros se refugiaron á sus iiavcs para 
tener nueva ocasión de entrar en lid con 
sus enemigos. Asi eternizaron su nombre, 
mostnindose dignos de la preferencia con 
que se los miraba, dignos del titulo de 
caballeros, y últimos defensores del pen­
dón de la Cruz en las playas abandonadas 
de la Siria.

Transcurrieron algunos años después de la pérdi­
da de Acre sin que la Orden tuviese resideiiciadetermi- 
nada; por el contrario sus galeras se mantuvieron en los 
mares de Egipto y Grecia, ya recorriendo sus costas, ya 
dando caza á las embarcaciones enemigas; y aunquees- 
te ejercicio era ton análogo al espíritu de la época, tan 
propio do unos guerreros que aspirabap á ser el ter­
ror de los adversarios del nombre cristiano, llegaron 
á disgustarse al fin de aquella vida de piratas, y resol­
vieron acoraeteralguna empresaque les granjease ma­
yor provecho y nombradla. Con cstedesignio pusieron 
sus miras en la isla de Rodas, dependiente del Impe­
rio griego, y puesta como un antemural entre las cos­
tas de este y las de ios estados turcos; su capital, que 
llevaba el mismo nombre, había sido famosísima en 
otros tiempos por la excelente Academia de bellos le­
tras y filosofía en que siguieron sus esludiosCiccron, 
César yotroshombre.s ilustres de la antigua Roma; al 
presente no ofrecía otro interés que su posición geo­
gráfica . de la cual podían seguramente sacar algún 
partido sus poseedores.

I.ü malograda defensa de Acre forma uno de los j 
títulos mas gloriosos de aquella Orden; pero la con-' 
quista de Rodas añadió un nuevo triunfo á la historia 
de sus proezas. ¡Lástima que la verdad de aquel suce­
so I» hayan adulterado algunos con fábulas invero­
símiles: be  este mal adolecen muchos de los anales de 
la antigüedad, y sobre todo los que tienen relación 
con b.-s maravillosos hechos de la caballería; que algu­

nos por mas ensalzarlos los han colocado sobre la es-j]' 
fern de lo posible, creyendo que de este modo serian  ̂
recibidos con mayor aplauso Cuéntase eiicfi'cluquelos 
caballeros de San Juan, ó por carecer de fuerzas bas­
tantes para la empresa. ó por no debilitar las que te­
nian . idearon una estratagema parecido b la del caba­
llo de Troya, y fiié, que disfrazándose de pastores los 
principales de ellos, eubriei on con pieles de carnero 
á sus mejores soldados. y haciéndolos andar en cua­
tro pies, se acerraron á las puertos de la ciudad, co­
mo si fuesen rebaños que habían do entrar en ella. 
Abiertos aquellas, se apoderaron de los principales 
puntos y dieron sobre los hnbitanlos, que embargados 
con la sorpresa, se apresuraron ó escapar por el la­
do <lc la marina; pero la escuadra de los caba'ieros 
prevenida por aquella parte, hizo en ellos terrible mor­
tandad, y acabó de coronar la invención con el r r -  
snltodo que apetecían. De estocada cual presumirá 
lo que le parezca; lo cierto es que Rodas quedó por 
nuestros caballeros el año 1308 ó 9, aunque no faltan 
autores de mucho créditoqiie refieren esta conquista 
al 8MÜ siguiente de 1310.

Con esto el nombre de Acre que liabian tomado 
losatiliguns Hospitalarios se mudó á la sazón en el de 
Rodos, habiéndoles confirmado la posesión de la isla 
el pontífice Clemente V. Andrés Fovin. hablatulo de 
esta Ordi'n, refiere como cosa singular, y lo es efecti­
vamente , el uso que después do la época citada se in­
trodujo en Francia: los nobles acusados de crimen ca­
pital eran desterrados á Rodas, donde acallaban sus 
dias en defensa de la religión, peleando corlra los in­
fieles; y cita en apoyo de su aserción el ejemplo de 
un caballero llamado Antonio de Chabanes, senten­
ciado por el tribunal del parlamento de París en 11(>3 
á la pérdida y confiscación de todos sus bienes, y á des­
tierro perpetuo en la ciudad de Rodas. La Orden se 
mantuvo en posesión de la isla por mas de doscientos
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años, en cuyo tiempo la mejoró exlraordinariamenle, 
dejando recuerdos de su pacifica soberanía que acaso 
consenarán lodaiiacon aprecio sus habitantes, puo  
el barón deTolt en sus Memorias impresas en ITS-i. 
afirma que se guardaban en la capital muchas arma­
duras de los antiguos caballeros.

Kl engrandecimiento del imperio Otomano bajo el 
reinado de Selím 1 sugirió ó su hijo Solimán , por 
sobrenombre el Grande , laidea de varias conquistas, 
y entre ellas la de Rodas, apetecible no menos por su 
situación, que por el brillante estado on que la te­
nian ¡los caballeros. A este fin aprestó en 13-23 un 
ejército de 200,000 combatientes, y una fióla <le 100 
velas, y sin pv'rdida de tiempo estableció el sitio con 
resolución de salir airoso ó perecer en la demanda. 
Los caballeros por su parle juraron venderle erra la 
victoria , pues careciendo de toda esperanza de auxi­
lio , V reducidos por consiguiente á sus propios fuer­
zas, no podían hacer ma« que prolongar la defensa 
cuanto los fuese dable. Era entonces gran maestre 
Felipe de Villiers do Lisie Adam, animoso caballero, 
celoso defensor del honor de la Orden, y enemigo 
irreconciliable de los turcos : con su ejemplo y sus 
p.ilabras alentó á los roas débiles, y exaltó el entu­
siasmo de los mas resueltos ; de tal manera, que mas 
(le una vez llegó Solimán á desesperar enteramente 
fiel triunfo. Seis meses habían ya transcurrido desde 
que se comenzó el asedio; la obstinación de los sitia­
dores se estrellaba contra el invencible esfuerzo de los

sitiados; los unos proseguían la empresa con la espe­
ranza del vencimiento ; los otros apuraban su resis­
tencia con la desesperación de lo desgracio, hasta que 
fatigados de luchar cu vano, y viéndose expuestos á 
quebrantos mas sensibles aún que la misma muerte, 
determinaron capitular , y aceptadas sus proposicio­
nes nhondonaroii la plaza el 23 de diciembre, solien­
do con el honor de vencedores, y como dice el men­
cionado barón de T o tt, dejando únicamente á los 
enemigos el campo de batalla.

Ln Orden se refugió por el pronto en Viterbo, 
ciudad délos estados pontificios , á invitación de Cle­
mente VH, y allí se mantuvo hasta 13.30. En este 
año Carlos V', que profesaba |iarlicular predilección 
á ton distinguidos caballeros, lea cedió las islas de 
Jlalto y Gozo . con In ciudad de Trípoli, en .\frica, 
en virtud de un tratado concluido el 2 i de marzo, 
pero bajo el concepto de feudo de los reyes de Sici­
lia , á quienes anufllmcntc debía enviar Íii Orden un 
halcón como en señal y reconocimiento del domi­
nio directo, obligándose ademas, siempre que que­
dase vacante el obispado de M iilb, á presentar ó 
los mismos soberanos tres individuos pora que eligie­
sen el que habla de ocupar aquella silla. En el mis­
mo tratado quedaba reconocido c! derecho de rever­
sión (lelo isla á la corona de Sicilia , si alguna vez 
trnsladflbo la Orden á otro punto su residencia. Des­
de esta fecha tomó la misma la denominación de Malta 
que en la actualidad cnnserv.i; y si recienlemente en 
Rodos y primero en Acre , liahia sabido conquistar 
laureles inmarcesibles , nuevos y mas preciosos aun 
le estaban reservados en el último teatro de su gloria 
y de sus hazañas.

Está asentada Malta on el m arque baña las ros­
tas de Africa y de Sicilia , hácia la parte meridional 
de ésta , y separada de aquella región unas 190 mi­
llas. Cuando se instaló en ella la Orden no ofrecía 
mas que una extensión de tierra estéril y poco habi­
tado ; mas en breve tiempo, á pesar de la natural 
dureza de su suelo, adquirió bastante fertilidad y cul­
tivo, con lo cual. y con las plazas que en ella se cons­
truyeron, de bello aspecto , fuertes y suficiciilenien- 
te guarnecidas, pudo corresponder á su ventajosa 
situación geográfica que la hacia como la llave de Si­
cilia y la puerto por aquel lado de lo domas de Europa. 
Todas estas razones, y muy principalmente el deseo 
de vengar los ilnños que continuamente recibían los 
turcos de los malteses . movieron á Solimán á inten­
tar la conquista de la isla : recojdaba el suceso <ie Ro­
das , la pérdida de Trípoli. cine hnbia caido en poder 
de los siivos en 1331 ; y como la ambición todo lo 
encuentra llano , ereyú que sin necesidad de tomar 
parle en la empresa, con solo confiarla n dos de sus 
mas expertos capitanes , lograría extender los límites 
de su imperio y difundir el terror por los estados de 
sus enemigos.

Inmediatamente lo puso todo en ejeciiciun. Apres­
tó una armada de doscientos navios de tod.ns clases, 
cuya dirección encomendó al húngaro Fiali, y un ejér­
cito proporcionado de combatientes al mando de su 
pariente Mnslofá, hombre de mucha edad, pero fuel­
le aun. y acostumbrado á combalcsyviclorias. Ilízosc 
á lávelo ¡d formidable expedición, yantes de espi­
rar el mes de mayo del año 1.’)(>.3 se presentó delante 
de Malta : desembarraron las tropas en la playa y die­
ron principio i  los trabajos y preparativos dcl asedio. 
No estaban tan desprevenidos los maltises que los 
cogiese aquella tormenta de improviso: el gran maes­
tre . llamado Juan de La Valelte , natural que era de 
Provenzo, tenia con anticipación nolida de estos pro­
yectos . y osí pudo tomar las debidas precauciones y 
pedir socorros al pontlfiee y al rey de España, que sin 
dificultad se los prometieron. Felipe 11 encargó al 
virey fie Sicilia . don García de Toledo , que acudiese 
on ayuda de los sitiados ; y pasando éste sin detener- 

'se á Malta , conferenció con el gran maestre , vió el 
estado en que se hallaban las fortificaciones, dispuso 
que se hiciesen algunas obras para mejorarlas, y 
'ofreció volver con su armada y fuerzas suficientes para 
obligar al turco á desistir de su proyecto.

.Lrreglatlü ya lodo lo necesario , rompieron el fue­
go los enemigos contra la fortaleza de San Telmo, 
punto el mas avanzado de la isla porla parteen que ha­
bían efectuado cl desembarco; su defensa estaba á 
cargo del gobernador Luis Brolla , saboyano de na- 
ciony hombre de valor, aunque de edad muy avan-
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lada. La artillería de los contrarios comenzó á hacer 
horroroso estrago en las forlilicacioncs ; al fuego se 
siguió uii asalto mortífero y tenaz, pero solo sirvió 
para acrecentar el denuedo de los sitiados, porque 
habiendo reemplazado á Brolla por órdeii del gran 
maestre el valeroso valenciano Melchor Monsermt, 
y Juan de Miranda, que mandaba un corto número 
de españoles, cada cual hizo prodigios de valor, y 
de tal manera se arraigó el entusiasmo en lus cora­
zones, que parecía desesperación el ansia con que 
se exponían todos á la muerte. Dias y noches trans­
currieron en aquella violenta agitación; ni sitiados ni 
sitiadores aflojaban un punto en la pelea ; los nues­
tros recibían continuos refuerzos para suplir la falta 
de los que morían; Dragut, el famoso pirata, vino en 
auxilio de los contrarios; y a s l,ú  cadaliora, á cada 
instante se empeñaba la lid con nuevo encarniza­
miento.

En brevesin embargo se vieron los defensores en 
el postrer apuro , porque avisados los turcos de que 
les llegaban nuevas tropas, interceptaron las coran- 
iiicacioncs y no fue ya posible socorrerlos con un sol­
dado. Grecia la mortandad; crecía el rigor y audacia 
de los enemigos , y esto que hubiera producido des­
aliento en los mas intrépidos, en los nuestros solo ser­
via para exaltar mas su entusiasmo, para dispertar el 
heroico esfuerzo que era en aquellos tiempos , y en 
los presentes lo hubiera sido, el asombro‘de entram­
bos mundos. Repitiéronlos turcos sus embestidas y 
todas fueron en vano; pereció Monserral en una de 
ellas, y ocupó al punto su puesto el animoso arago­
nés Éguiara; ¿ste y Miranda cayeron también heri­
dos, pero al siguiente dia se renovó el asalto con inau­
dita saña , y cuando mas confiados se hallábanlos tu r­
cos en la victoria, vino á arrancársela el generoso Mi­
randa, ofreciendo, un espectáculo tan interesante como 
sublime.

Llevado en brazos de sus soldados, y sentado en 
una silla , empuñó una lanza y mandó que le coloca­
sen donde mas reda an laba la pelea: defendióse allí 
con lieróica serenidad é incomparable esfuerzo: 
Eguiara, compañero de su desdicha, quiso serlo tam­
bién desu gloriay de su m uerte, y asiendo una ha­
cha de dos filos, segó vi lis sin cuento entre la atro­
pellada multitud de los infieles. Al cabo hubieron de 
ceder, no á la superioridad de! valor, sino á la  del 
número, y á la  suerte que tan adversa se les mos­
traba. pues oprimidos p jr  todas parles, exánimes y 
puestos en el mas triste aislamiento, murieron como 
vencedores , dejando eterna memoria de sii heroísmo. 
L'n rn •> duró la resistencia de San Tcimo, donde p e ­
recieron muchos caballeros esforzados y muchos sol—. 
dados no menos animosos; los defensores habían que­
dado reducidos á un número insignificante ; los ayes 
de los heridos y los quejidos de los enfermos hacia» 
desalentar al corazón mas insensible. Cerca de dos 
mil hombres faltaban en la fortaleza , y asi era impo­
sible sostenerla por mas tiempo: los enemigos que ha­
bían sacrificado seis mil valientes, y entre ellos al mis­
mo Dragut, entraron al iin en ella, pero llevados de 
su feroz instinto, abusaron vilmente de la victoria, 
degollando á todos losinfelices que cayeron en sus  ̂
manos, como si esta brutal venganza hubiese añadí-' 
do mas mérito á su trofeo. I'

La sangre de aquellas víclunas puede decirse que' 
fué el precio de la salvación de Malla, porque liabien-|' 
do intentado en seguida los enemigos el ataque de la 1 
fortaleza de San Miguel, del castillo del .\ngcl y otros'; 
puntos, no obtuvieron resultado alguno, l'n volúmen'i 
entero seria menester si hubiésemos de referir cir-¡j 
cuoslanciadaraenUi los hechos de aquellos ilustres ca- , 
balleros, con quienes rivalizaron á vcccsios habitan-' 
tes de la ciudad entusiasmados con tan glorioso ejem­
plo: el incesante combatir de tantos y t,!» porfiados 
asaltos, la continua vigilia, los ásperos trabajos de le­
vantar parapetos y fortificaciones y de abrir zanjas y 
contraminas, en vez de enervar sus fuerz.is, parecía 
que Ies daban nuevo vigory roas inveiicible audacia. 
El gran maestre La Valettc, digno caudillo de aque­
llos héroes, se mostraba superior á lodos en esfuerzo 
y prudencia, en serenidad y suftm-iento; ni los ries­
gos le intimidaban, ni los Iriuiifus le ensoberbecían; 
su espada brillaba primero que ninguna en todos los 
combates; en su escudo, como en l.a égida de Palas, 
perdían toda su fuerza los tiros de sus adversarios.

ráclcr mas noble ni heroico que el de este principe, 
cuyo nombre inmortal hubiera merecido en la anti­
güedad honores casi divinos.

Mas ú pesar del denuedo de los malteses y de su 
admirable defens,i, no hubieran desistido los turcos 
de su empeño, sin el feliz arribo de la escuadra de Si­
cilia. Al hablar de ella no podemos olvidar las amar­
gos reconvenciones que hacen al virey Toledo y al 
mismo soberano Felipe II los escritores extranjeros, 
yen especial Yertot, que publicó en el primer tercio 
del siglo pasado la historia de la Orden y todas sus vi­
cisitudes. El V ¡rey de Sicilia tuvo que obrar con pre­
caución en aquella empresa; las huestes aguerridas 
de Solimán, su numerosa escuadra y H poder de su 
pujante imperio hubieran heclio á los prinupios muy 
dudosa ia victoria; perdida esta, por las armas del rey 
católico ¿quién ponía á salvo las costas de Italia délas 
depredaciones do los turcos? ¿quién era capaz de cal­
cular hasta dónde llegaría su orgullo favorecido por la 
fortuna? En cuanto al rey Felipe ¿habrá quien dude 
de sus buenas intenciones y del deseo que tenia de 
alejar de Europa ú los que eran también sus enemi­
gos? ¿No declara el mismo Vertot que don (rarefa de 
Toledo fue castigado después por su irrresolucion en 
socorrerá Malta? ¿Cómo pues pretende hacer respon­
sable á aquel monarca de su conducta?

Llegó, según hemos insinuado, el socorro de Si­
cilia con suficiente número de tropas, de caballeros, 
nobles y cruzados de varias nacionesque acudían atraí­
dos por la fama de aquella guerra , todos los cuales 
efectuaron su desembarco Junto á la ciudad de Medi­
na, lejos de los reales de los contrarios. Estos, sabida 
la nueva, seapresuraron álevanlarel campo, y lo efec­
tuaron en tan breve tiempo. que antes de dar á enten­
der su resolución se advirtió su falta. Mustafá se diri­
gió contra los auxiliares con las reliquias de su men­
guado ejército, pero á pesar de cuantos esfuerzos hizo 
no pudo vencer la repugnancia que sentianios suyos 
ú pelear, y tuvo á toda priesa que ponerse en salvo. El 
sitio de Malta duró mas de cuatro meses; los ataques 
fueron innumerables; tos defensores tuvieron 9000 
hombres de pérdida; la de los enemigos, por un cálcu­
lo que no debe parecer exagerado, se presume que pa­
só de 30000.

La noticia de esta victoria llenó de jubiioá toda 
I Enropa, y en todas partes se celebró como un acon­
tecimiento de grande importancia. Lo inoderna Malta

gacion do los Hospitalarios á la cumbre de su prospe­
ridad y gloria, en la que se sostuvo por muchos años, 
hasta que el espíritu de los siglos futuros creyó inútil 
y anómala su existencia como lo referiremos con la 
posible brevedad en el siguiente artículo.

CaILTAX'O KONtM.,

COSTIMBRI-S.UN VIAJE EN GALERA.
A v e  María, 

aquí esUi el po br e d d  olro üia.

lleva el nombre de La Vah‘t‘'\  !i quien I’ii> IV y el rey
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de España honraron con nuevos títulos y magníficos 
presentes; en aquella ciudad quedó por largo tiempo 
la costumbre de celebrar un solemne aniversario con 
procesiones y alabanzas al Sér Supremo; la Orden re­
cibió uiiiver.salcs parabienes, y entró,por decirloasf.l 
en posesión del prestigio á qucla haciaacreedora tan 
ilustre hazaña; las memorias de aquella edad y las es-' 
crilas posteriormcnlc. todas están conformes en tri­
butar aplausos á los beróicos varones que dieron tan 

. . ,allo ejemplo de constancia y de valor, de puiidonory.
Nunca ofrecerá la historia oii sus gloriosas páginas ca- jann de patriotismo. Entonces llególa antigua ct>ngre-¡

Gracias á las galeras aceleradas de I ‘oy<iles y  com­
pañía , y ú los vivísimos deseos que tenia de verme en­
tre m is, ahora mas que nunca, carísimos lectores, 
he logrado vencer las 62 leguas que separan ú Madrid 
de la ciudad de Vitoria; de cuyo punto y otros varios 
que he visitado en una rápida expedicimi, que mas 
por daros solaz con mi ausencia que por dar conten­
to á mi persona, emprendí el día 11 de agosto de 
1800, e tc .; traigo algunos párrafos de chismogralia 
en mi cartera para cuando estemos despacio.

Excusado seria preguntaros qué tal lo Itabíais pa­
sado sin mis artículos, pues cuando d  periódico no 
lia conocido la falla de su director, y aim si me des­
cuido un dia mus, si no acierto á venirme en gale­
ra .... me dejan sin una pulgada de papd donde po­
der sepultar los ilusiones que diariamente amortajo 
con mis rasguños, claro es que vosotros eslariais pi­
diendo á Dios que mi marcha fuese la dd hu­
mo. Asi lo creo y sin embargo, y á riesgo de que me 
llaméis egoísta y hasla importuno , no puedo menos 
de csclamar... con el que lo haya dicho antes que yo: 
-U-e ¡a, aquí está el pobre del otro dia. Hablando 
seriamente, no sé jo qué talle parecería al lector, 
la brusca llegada de un liombre qiicni «Dios te guar- 
lio) le dijo al salir de Madrid; pero el invierno nos 
ha tomado ya la retirada y es imposible volver atrás. 
Preciso es por lo tanto que unos á otros nos tolere­
mos , y que cada cual haga lo que pueda por encubrir

■ las fallas del prójimo y pasar estos dias de lluvias y 
ihidos lo mejor posible. Tú , lector mío , carga de
■ leña la chimenea, y luizme plaza al fuego, que entre 
' éste y mis escritos, algo has de sudar este invierno.
Para muestra, y por arrancar cuanto antes la página 
mas extraña de mi cartera, voy á decirte dos pala- 
ibritas sobre mi viaje en galera, .suple acelerada, que 
no es poco suplir. !

I Entre las infinitas causas que puede haber para 
que un ente racional se decida á enfardarse en un 
carro-mato, con 200 arrobas de hierro labrado. 12 
cajones de chalecos y muselinas, 15 de miriñaques, 
y 6 ó 7 espuertas de palo de campeche, se cuentan la 
'de la economía; y no de tiempo:, la de aá buen hambre 
|nohay pan duro,» y la del capricho ó broma, que toda 
persona sensata colocará cii último término, l'na de 
las primeras, y ya me guardaré yo de señalarla . fué 
la que me obligó á volver la vista atrás conside­
rando lo que fuimos comparado con lo que so­
mos, y sinqiieme asushira la diferencia, dejé á los 
|COcheros de Vitoria, saborearse con la ilusión de unos 
.OCHO siiL reaf.es , que por traerme á Mailrid en seis 
T)iAs, querían que les abonase á medias con otro ami­
go , que también entraba en el porte. Los coches de 
las diligencias y la silla-correo, estaban alquilados 
por veinte dias consecutivos, y la proposición de los 
ocho mi! reales y los seis dias, ni era admisible ni 
despreciable; por lo cual nos lomamos tiempo para 
pensar con detención en aquel vapor que la Provi­
dencia y los adelantos del siglo nos deparaban para 
saludar la corte de España. Lo primero que nos ocur­
rió fué preguntar á cómo andaba el hierro por aque­
lla  tierra, pues con algo mas de ocho mil reales, y ril- 
gunas horas menos de las 14i que nos querian tener 
6n el camino . estábamos seguros de hacer uno de 
hierro que eternizase nuestros nombres en vez de 
eternizar nuestras personas atravesando Somosierr?. 
^Alojados estábamos los dos amigos en el parador vie-
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jo  , y en mesa redonda nos hallábamos comiendo los 
platos que nos servia la linda Gal)riela , guisados por 
laño menos bonita Gertrudis. cuando se abrió dis­
cusión sobre nuestro económico carruaje de vapor, 
y después de haber recibido varias enhorabuenas por 
el descubrimiento que liabiumos hecho, nos pregun­
tó una señora si queríamos irá  Madrid en cuatro dias 
por '233 r s . , comidos, bebidos y ropa limpia , con 
mas el gusto de viajar en su amable compañía, en 
la de su amiga y la de otros varios señores que con 
ella estaban. Figúrese el lector cuál seria nuestra sor­
presa, y si era de despreciar tan ventajosa propor- 

. don ! Preguntamos el nombre y las señas del bendito 
elemento que iba á encargarse de nuestras humildes 
personas ,1), y nos dijeron que se llamaba !a Ace/e- 
ratla . y que los billetes se despacliaban en la calle 
del Prado; acto continuo , y sin detenernos á ave­
riguar de qué familia era la Acelerada. ni el número 
de toneladas que hacia , nos dirigimos en busca de 
un asiento , pidiendo á Dios y á San Rafael que no 
nos cerrase aquel camino de salvación , y antes de 
diez minutos habíamos adquirido el derecho de salir 
de Vitoria á las diez de la noche, y al pasar la visto 
por el billete impreso que nos entregaron para res­
guardo , vimos que decia: « Recibí, 6cc. , la cantidad 
de 233 rs. por un asiento congafto . oue Im tomado 
hasta Madrid en la galera....»
Mi compañero de viaje era ex- ......
tran jero ,y  con la mayor can- :!
didez me preguntó si las gale­
ras iban por tierra , pues cuan- 
dolassillaa de posta empleaban 
.seis dias en 02 leguas , no sa- • 
bia cómo explicarse que otro 'r:
carruaje cualquiera hiciese el 
camino en cuatro. Yo bajé la 
cabeza avergonzado, tendí la ■ r i  i,i
vista en derredor mió para exa­
minar los compañeros de viaje 
que me deparaba el destino ; y 
como faltasen seis horas para 
la marcha , y ya hubiesen su­
bido al coche muchos de ellos, 
pregunté qué casta de gente 
eran ; aloque me contestaron:
Son los balcones para la casa 
del maragato Cordero y varias 
cajas de géneros para Ginés y 
García. Volvíme al mesonviejo, 
pues viajando en galera no era 
prudente llamarle fonda ni ho­
tel, á reconvenir á misamables 
compañeras deviaje por no ha­
berme dicho el género de car­
romato á que pertenecía la Ace­
lerada; pero reflexioné que de 
emplear cuatro dias y gastar 233 
reales á consumir 6 y derretir 
4000, había una distancia ma­
yor que la que real y verdade­
ramente debe existir entre la
galera y la silla de posta, y me
resolví á esperar con resignación hi hora de acomo, ar 
mis huesos entre los balcones d. l maragato y los
tafetanes de Ginés. _

Ocho compañeros de posada eramos los que nos 
arroiamos á la atrevida y acelerada cspcdicinn de la 
-alera v á las diez en punto de la iioclie nos hinmos 
l  la vela, dirigiendo nuestro rumbo hacia el sitio de 
la partida , sin atrevernos á alzar los ojos del sucio, 
hasta que por fin tropezamos con el carruaje , que 
á aquella hora era una gran montaña de fardos, con 
una galería subeánea , alumbrada por un candil man- 
chego y tapizada interiormente con unos mantas en for­
ma de almohadones, y unas tablas estrechas sobre mue­
lles . que asi podían ser asientos colgados . como an- 
dam'ios de albañilería. Antes que las señoras pregun 
tasen por dónde se entraba á aqucllagruu qiicsc 'Cia 
on lo a lto , va habían colocado dos sillas una sobre 
otra , ya ha'bia sonado la voz de: al coche, señores, y 
iodos’ trepamos como mejor pudimos á la suspirada 
-alera La mozo de muías, un loco,y un practicante 
de cirujia . total tres , eran los cuerpos extraños ipic

llevamos en nuestra compañía sin perjuicio del hierro 
y de los tafetanes. El techo de la gruta, estaba vestido 
de cañas, y mientras el encargado dd despacho nos 
contaba . como en su tierra lo podrán hacer con los 
carneros, resbalaba por ellas la mugrienta luz del can- 
dilon, que desapareció de alli con gran salisfaccion 
del poco amor propio que nos quedaba, en el mo­
mento de partir el carruaje. Dilicil seria saber de qué 
género creíamos los ocho ; entes racionales) que alli 
íbamos, la calaverada, cuando apenas habían empezado 
nueve muías á arrastrar por el prado de Vitoria . las 
iOO arrobas del cargamento , nos entregamos á las 
mas dulces ilusiones, creyendo los mas que aquello 
era mejor que una diligencia y no faltando por cierto 
que no fui yo) quien preferiese la galera á los cami­
nos (le hierro.

El supuesto loco era un joven mal educado ó sin 
educar por mejor decir, que después de habernos 
incomodado , bajando y subiendo tres ó cuatro veces 
por hora , vertió una caja de fósforos dentro del car­
ruaje , y (lió lugar á que lo dejásemos en Riirgos en 
compañía de sn monlor el praclirantc de hospital. 
Libres ya de aquel fardo continuamos nuestra expe­
dición sin mas novedad que la de venir en galera can­
tando la /li/ifíiy el HniioUto, para retrogradar ú los tiem­
pos de FernanJu V il , > dar gracias á Royalesy com-

,i,[

r

ARTtClXO PB1REHO.

Fecuiidj (■pocaes¡iorcierto el siglo XVI |iara elhis- 
toriador, para el filúsofo y para el poct.i. El genio de la 
guerra junto con ei es[i(ritu de discusión se aunaron en 
el mismo palenque para romper todas las trabas socia­
les tanto en el orden físico como en el <Snien moral; y 
donde quiera que llegaba cl brazo del guerrero, derri­
baba uii iilolo de los antiguos tiempos; y donde quiera 
que a|UEiitaba una nueva idea, nllf .«eformulaba uno de 
los |irín<'i|iios que halnau de normar y reconstruir las 
edades futuras, l'iia invunr.iun era un acontecimiento 
ordínariu: el espíritu á fuerza de una parálisis lajga y 
pauienlemeiite sufrida, aparecía virgen al liesperlar de 

,su letargo, y con la fuerz.i v las ilusiones de la virgini- 
jdad contaba por perdido <d dia que no consumaba una 
^creación maravillosa. Desc(ibrese un mundo ilel lado 
'allá de los mares, y la astronomía y la náutica enrique- 
Icidas ci'ii esta siildinie reali/.aiion de sus hipótesis y 
tan gloriosamente triunfantes en su mas colosal ensayo, 
.abren la puerta á curiosas y ardientes investigaciones, 
■iumenian e! número de las neccsiiiades, y hacen btis- 
;car en el comercio y la industria nuevos medios de sa­
tisfacerlos. aumentando a.si el número de los goces y los 
descnhrimieiilos. Nace en política la intervendou ver- 
iladeraiiiente popular: á l.i antigua «uíonííad de la fi­
losofía snceile la liberl.id de la réplica; y ensoberbecida 
la razón hmnana con la reconquista de su independen- 
ría suelta Lis riendas li su nadenledcsarrollo. invade 
las tradiciones; rebelase contra los dogmas, y apode­
rándose en su vértigo de la religión, no pára hasta dar 
con la Leregía.

De este afan incesante y progresivo, de esta lucha 
gigantesca entre el prestigio de lo pasado y las esperan­
zas de lo futuro, de este gran emplazamiento en fin de 
todas las ideas y sentiiniciitos humanos para ponerse 
todos en un ejercicio simultáneo y fecundo, nuestraEs- 
liaña filé el centro, la arena y el tribunal. El sábio po­
lítico, el triunfador guerrero de la Europa era el rey 
de España. Españoles eran Cervantes, Lope de \  cga 
Fray Luis de León y esos otros mil sus contemporáneos 
é inmediatos sucesores que diibaná la historia de la li­
teratura su célebre aijfo de oro.

' En esta i-poca ile emancipadcin el genio no podía 
ni debía ser comprimido por ninguna especie ile vín­
culo: asi es que donde quiera y como quiera que se en­
contró puilü salir á la luz del dia, extenderse y sembrar 
Lie flores inmortales cl tránsito de su vida. Por eso al 
elegir por asiento una cabeza de mujer busciJ también 
V encontró el momento de su aparición y el camino desu 
iriunfo. Asi es como de hecho se resolvía en la España 
del siglo XVI ese proidema de la emancipación déla 
mujer tan discutido aun en nuestros dios: así es como 
Sla. Teresa de Jesús se anticipaba en el tiempo, sobrepu­
jaba en genio \ deslumbraba con el cspertáculo üe su 
virtud tan grande como su genio á ese 1.irgo catálogo de 

mombres femeninos que nos arrojan lí la cara otras na­
ciones, como una l.lcita reconvención entre las infinitas 

■con que acusan la lentitud de nuestros progresos.

paúia do (juc baja establecido galeras que cii cuatro  ̂
dias anden (52 leguas. permiliiMido dormir cuatro 
horas cada noche. Snsccptihlt's sin embargo son de 
mejoras esos carru.ajcs. y mm ilc las mas urgent(^s e< 
dejar cesante cl tiro de Hoceguilhis. y cl del Risco de 
(Juinlanilla ; jiucs mudainlo nueve tiros en lod() el 
camino, puede di-cirse (inc solo siete inoreccii tirar 
de la Acelerada. (pie pudiera n uy bien llevar menos
caraa.

Pero quede .senlaJo sobre lodo . para que no nos 
hagamos ilusiones. que desde que Carlos IV conce­
dió privilegio á Ihü i.izoni para que pusiese coches-di- 
li-encias que por Oüll rs. asiento y en seis dios hicie­
sen el viaje á Il.ivona, hasta el ilia en que, desde A i- 
loria se exigen .si)');) rs. y seis dias de camino, hemos 
retrogradado miiclii'iino.

.A:\t o x i o  F l o b l s .

A medida que se va acercando el momento Je entrar 
galera, vá cl autor del articulo baj.indo de tono.

LV -

Nari» Santa Teresa en Avila en 1515, precisamente 
cuando el gr.in Carlos V se asentaba en el trono de San 
Feruamlo. El cielo que desde su cuna la había predes­
tinado la número de los elegidos, queriendo concer­
tar sus nobles principios con sus gloriosos fines, dióleen 
sus virtuosos padres Don .AlfonsoSánchez<!cCéspedes 
y Doñ.a Beatriz de .\humada un nombre ilislinguido, 
que siendo parle .1 elevar !.i ¡.rimitiva alteza de su alma, 
formár.i desjiues mus '  isiblc coiilrusle con la seráfica 
humildad do su vida.—Esc alma debía tener un asiento 
digno, cual puede serlo cilla tierra, y t;il fué el cuerpo 
de ían ti Teresa, cuyo donaire, getiiileza y hermosura 
comciuaron á osiciilarse desde sii ¡iifancia con lodos 
los atavíos, que la rxrelsa manopiieile imprimir cu la 
belleza humana.—Tieni;i, aposionailaé inórente, desde 
sus primuros anos sintió en su corazón la necesidad de 
amar arüieulcmenlc y embellecer eou su amor cuanto
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la rodeaba: asios <jiic fué el cncatilo do su familia, y la |rienleseiitralian en su casa.—Mancebos estos de alegro
predilecta de sus padres entre el gran número deber- 
manos que contaba.—Para todos ellos tenia siiieinbar- 
go igualmente propicio siempre su fraternal carino; y si 
con uno se señalo de una manera cspeci.il su ternura, 
fué porque siiujiaiizaba con ella mas especialmente en 
aquellas afecciones, que en adelantedcbiati absorber sn 
vida entera. Complacíanse los dos peqncfiuelos en me­
ditar y conit'ntar las vidas de los santos que sn buena 
madre los leia; é inllamadüs preinaluramenle sus co­
razones infantiles con la representación de los tormen­
tos del mártir y Us victorias del apóstol, envidiaban; 
su suerte, gozándose con la esperanza de imitarlos otro, 
dia para sacridearse romo ellos en .tras deliiféqui' 
tan presto los iluminal'a.—Sus juegos favoritos eran lia - 1 
cer templitos y nioiiasterios con la tierra y piedras del' 
huerto donde pasaban .-us lloras de solaz, y siempre re-' 
caian sus ¡nocentes coloquios folire el momeiiloenqnc; 
se viesen vedimiendo los cautivos ó convirtiendo á los[

vida V alegres pensamientos contaban sin rebozo sus 
ijiiveiiiles de'ancos, aguijamlu los dañinos estímulos

•í-;- JU

enemigos <Ie su fó al seno de Jesucristo.—Estos dias de 
candor y de ventura no se borraron jamás de la memo­
ria de Teresa: acaso su recuerdo era el único l.izo que 
unía sus pocas afecciones terrenas con aquel amor in­
menso, que mas tarde llegó á liacerl.» esposa dcl Sal­
vador.

Pero este mismo recuerdo, como todo lo quees ter­
reno, estaba lleno de amarguras.—Tras aquellos dias 
felices de sii-ntídad y de inocencia vinieron las pasiones] 
con todo su infernal cortejo, seinbrandu gérmenes de 
una eterna perdición en aquel espíritu d ; mujer, que 
habia dejado de ser niña.—Era preciso que Satanás vi-| 
níese d disputar su prosa al cielo; era preciso entregar al ¡ 
mortal combate aquel corazón de virgen consagraiio á 
Dios por Dios mismO) ybé aquí que los propios iiisiru-' 
mentos del bien se convierten por mil circunstanci <s 
providenciales en instrumenlos del mal que iiabia 
de devorarla.—Su tierna y candorosa madre pagainlo 
tribiitoálosgustosde suépoca, era muy dada á aque­
llos libros de caballerías que pocos años después dieron 
Ocasión al príncipe de los ingenios para concebir su poe-' 
ma gigante.— Leíanse estos libros ó escondidas , contri 
la voluntad y probíbicíon del padre de Sta. Teresa, que, 
no en valdc presentía ó tal vez calculaba lo poco ápro-i 
pósito que eran para dirigir por buen camino la¡ 
educación moral é intelectual de $u doctorciUa,—.^qne-^ 
lias empresas amorosas de galantes paladines con tan‘ 
seductor estilocontadas, aquellos paisajes vaporosos de 
sensualidad y de lujo penetraron vivamente en la cálid.T 
imaginación de la doncella, encadenaron su voluntad,' 
pervirtieron su juicio , lig.lroiila ai mundo con sus do­
rados hierros, y bien pronto la hicieron repararen aque­
lla hermosura que poseía sin saberlo, buscar afeites, 
para añ.adírle seducciones y arrastrar euíin su mente 
disipada por ese abismo deleitoso de goces adivinados,' 
que tiñe de púrpura las mejillas de ia virgen y prende su' 
fuego en los ansiosos ojos que la mlrao.— No eia este] 
solo el camino deperversion, porduude el delollevabali 
ála Santa al camino de la penitencia.—Los pensamien­
tos que no se comunican, suelen ahogarse en sí mismos: 
por el contrario, al comunicarlos parece que se infla­
man , queso aseguran de su existencia y se desarro­
llan en su plenitud.—Asi se ei(ilica ese prodigioso mag - 
netisrao do las pasiones.—Por desgracia Sta. Teresa se 
acompañaba frecuentemente con una lia suya, joven 
y amiga de los goces mundanos, la cual se adquirió ia 
confianza de susubrina con esa rapidez, eléctrica con que 
se adquiere la confianza de una doncella por las mu­
jeres de mayor edad , que aplauden y favorecen 
sus pensamientos y proyectosjtivoDiles.—Este trato, que 
naturalmente llegúá hacerse intimo, no sin disgusto de 
los padres de Sta. 'Teresa, recibia el complemento de 
BU pernicioso influjo con la asistencia frecuente de al­
gunos primos, únicos hombres que solo á fuer de pa-

úo SI] hormi sa prima con cs.is i'iuturas seduetoras que 
tan lijen saben Ir izar las pasiuiies de la j uvenlud 
romo la mano drl genio.

Cuando el buen Alfonso S.mrliez llesóá aper­
cibirse del inminente i'íe.'<go en que tantos e le­
mentos enemigos hahian colocado á su hija, echó 
de ver con tristeza y descriusiielo la enorme fal­
ta que Ic liada su esposa y madre de su Teresa, 

- ■' que descansando en brazos do la muerte, cuatro
jjl . '  años habia, no podía ya tender los suyos mater­

nales para salvar á ésta del abismo á donde con 
pasos prestos camin iba.—Fiiéle preciso entonces 
suplir un medio dicaz, y adoptó corno el mas opor­
tuno y seguro , encargar la custoilin de su hijaá 
un convento de monj.is Agustinas, si bien cu­
briendo las malas apariem ins de tan severa medi­
da, y poniendo á salvo una honra , que .i pesar 
de sus extravíos tuvo siempre en mucho Santa 
Teresa, y á cuya conservación jamas se aventuré 
á sacrificar nada á sabiendas.—Ya estaba su cuer­
po aprisionado: su espíritu sin embargo canipea- 

• ba en tanto libremente por el mundo, que lo ro­
baban; y en medio de las oraciones y en la lobreguez de 
su retiro la asaltaban á deshora sus tentaciones 
mundanas.—Pero el cielo que mtr.aba por ella, no 
quiso entregarla al combate sin escudo, y dentro de 
la misma casa donde estaba, le deparó una religio­
sa ejemplar que á fuerza do cariño se granjeó at fin c! 
suyo,y áfiierza dcamistosas y dulces amonestaciones 
comenzó á restituirle su olvidada pureza y devoción.— 
Mas ;ay! ¡pobre niña'. La divina influencia que la había 
sacado de las garras de la líviainliid y los devaneos, no 
secó su ardiente corazón de mujer y de virgen, y per­
mitió quedar en él ancho espacio para alimentar un 
amor puro, si bien humano , que suji-t.indo su espíritu 
ú los goces de la tierra , le rctanlaba la hora de miírse 
con el cielo.—DnraiilG su residencia cii el convento, j 
merced á no guardarse en él la regla de olausura, vei.i 
frecuentemente al objeto de su lionesta pMioii, y oia 
de sus confesores la aprobación de aquel afecto que
debía santilicar la beadiciou de la iglesia; mas cslu, 
mismo que debía poner wi seguridad suiimiilu con-1 
ciencia, sirvió por el contrario para alarmarla mas y' 
mas, porque al registrar el íntimo fondo de sus sen­
timientos, se encontraba poco inclinada al inatrimo- 
nio._Horrible contr.idiccioii en un alma timorata y 
celosa de su honra. y llena de su amor! horrible con­
tradicción que-la ponia eii acerba y eterna lucha con 
Dios, con el mundo y consigo misma! que ni le dejaba 
libertad para realizar sus sueños de amante, ñipara 
consagrarse al Eterno en el ar.a de la Inmnldad.

Tan atroces combates en su alma, no podían mo­
nos de influir sobre su cuerpo; su salud se alteró de 
una manera alarmante, y fué prcc¡s> restituirla á la 
casa paterna para tratar de su curación.—Obtenida

para trasladarla á una aldea , donde vívia cierta her­
mana suya.—Dios solo sabe el término de nuestros pa­
sos; en lugar de llegar al punto pensado primeramen­
te. deliónese Teresa eii un pueblo del camino para re­
cibir los obsequios de un lio suyo, que estaba en aquel 
domiciliado y quiso tenerla algún tiempo en su compa­
ñía.—La pobre niña huérfana de madre, apartada de 
sus hermanas, lejos de la religiosa su amiga , sin urt 
confidente de sus tormentos, sin un apoyo en sus tri­
bulaciones debió ver nii ángel de consuelo en aquel 
buen pariente lleno de santidad, do juicio y de indul­
gencia, que tuvo bastante talento para penetrar su co­
razón , Lastaiitu bondad para compadecerla, y bastan­
te autoridad ]>ara aconsejarla.—8us palabras de cari- 
d,id y de prudencia, su ejemplo y su piedad hicieron 
una revolución en el espíritu de su atormentada sobri­
na ; la convirtieron casi enteramente á su divino espo­
so futuro.—Era un alma que despertaba de un sueño- 
fatigoso: era una onda descarriada que tornalia á su 
cauce primitivo.—Al cabo de tres meses, Teresa era ya. 
de Dios;—estulta decidida á ser monja.—Pero si Dios- 
exigía de ella este holocausto, no asi su bueno y aman­
te padre, que no quería desprenderse de aquel tesoro, 
de gracia y de belleza que el cielo otorgaba á sus can-- 
salios dias.—0 |)úíosg resueltamente á la inopinada vo­
cación de su hija, y solo para después de su muerte le 
concedía la libertad de realizarla.—Su hija sin embar­
go no era ya tiiieña de su voluntad, porque habíase- 
liado el eterno pacto con el cielo, y tenia que cumplir­
lo á despecho de (odas las voluiUailes de la tierra.— 
Sale furtivamente del bogar donde nació, acompañada 
del hermano querido de su infancia: dirígese al conven­
to (le la Encarnación , llama á sus puertas como el 
mendigo á las del opiiluuLo, pide un asilo y el velo de 
las novicias.—Al cabo de un año era ya profesa, cuando, 
contaba los 17 de su triste juventud.

Éí-̂- - ' ' ' I N li'" ' '  i' •' '
■■ l í ' ! ' :  ■ V  „;i.

ésta en fin tras largos padecimientos, sacáronla de Avila

Este ú limo íiicrifieio habia agotado sus fuerzas^ 
«cuamlo me separaron, dice, de los brazos de mi p.a- 
dre, creí que ia carne se me despegaba de los huesos.»- 
Y  en efecto asi era: toda su organización física eslab.i 
en un com|j!elo desarreglo, que se echó de ver m.is. 
parliciilanneiile en su sistema nervioso, Co.tio sucede 
(le ordinario cu las enfermedades que tienen por causa 
las graves afecciones del ánimo.—Segunda vez fué ne­
cesario sacarla üel pacífico y santo asilo que habia ele­
gido para siempre y llevarla .1 la aldea con su hermano.. 
Salió á recibirla en su comino .aquel buen pariente, á 
quien tanto debió su espíritu de consuelos y su cora­
zón de paz; recibió de sus manos un libro sagrado que 
díngiesesus oraciones, y en cuyas cuntíniias moüitacio- 
nos Inillascn sns pensamientos lo segura guía al comino 
déla perfección. La [>obrc monja no habia encontrado, 
un confesor que lo entond¡cse:_á falta de un gran saber, 
necesitaba un sacerdote de gran fé y granpiedad, que- 
pudieran pr«/or í«p/emenlo al defecto de lo» eeniidot, 
y no habi.’i hall.odo en lodos gus directores espirituales 
mas que frailes peiloiites, preocupodos ó medio virtuo­
sos.—V ivia la desgraciada en un siglo de transición y. 
de combate, en que la mas pura fé vacilaba al impulso- 
de lasuuu'os cuestiones leoliigicas, tan miserablemente 
descarriadas y tan fuera de su centro supremo, como los 
sentimientos de la época que .agitaban. La pobre monja 
buscaba á su Dios entre somhias y entre lágrimas, y/ 
no hatlaha uno mano bastante fuerte ó bastante com­
pasiva pora conducirla al través de las primeras ó para, 
enjugarle las segundas.—Terrible soledad que los hom­
bres de ahora podemos por dcsgr.ocia comprender eifc 
toda su negrura.
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Lloga.lí la madre Teresa al lugar de su ciiiación , y 
tnas iitüiita a conjurar las penas de su alma que los su­
frimientos de su cuerpo, buscando allí como buscaba 
•en todas parles algún ministro, confidente de sus eter­
nas congojas . lialló un eduiáilico muy letrado, y ü\ 
.oirle cobrd aliento aquella triste joven que juzgó llega­
ndo el término de su aiilielo»—Pero Dios la tenia reserva­
da para muy amargas pruebas y no quiso darle tan 
pronto la hora dul descanso; aquel eclosLáslico necesi­
taba mas recibir consuelos que estaba en gracia de dar­
los, porque llevaba desde largo tiempo una vida de 
perdición y deludía entre sus deberes y sus pasiones. 
Bien pi'onlo sus relaciones espirituales con la madre 
Teresa le lucieron conocer que la cordera era mas fuerte 

• que el pastor, y sond.'ó maravillado aquel cor.izoii de 
mujer, aquella mente sublinic que iba á ser el instru­
mento de que el cielo se valia para apartarlo del intiiT- 
iio; comuni.'óle su triste situación; confiúle sus pecados, 
sus reiiiordimieiitüs y pidiólesu bendición.—El confesor

•Sí :

' á

. '“füi

•«staba á lospiesdel penitente.— ;ra lajiuimnidad pos­
trándose ante la virtud;—era la duda iluminada por el 
genio... El confesor se había salvado; la penitente había 
adquir.do un desengaño m.is.—«Vale mas que ser poco 
letrados, serlo nada», decía poco tiempo después.— 
Ese medio saber que ni alcanza á reciificar un juicio ni 
•analizar las pa^ioues: ose moilío saber, azotefaUl de 
nuestros míseros tiempos conduce siempre á la extrava­
gancia y no pocas veces al infortunio y la desesperación.

Tres meses pasó Santa Teresa en esta aldea, duran­
te ios cuales se hicieron cada vez mis frecuentes y pe­
ligrosos los ataques denervlosqiicacabaronile determi­
nar el carácter de su enfermedad: en uno de aquellos la 
tuvieron por muerta, siendo acaso este medroso acci­
dente el golpe de gracia que la Providencia le reservaba 
para dar el complemento á. su humildad.—Vicudo ya en 
lili que su salud no mejoraba, se restituyó^ á su monas­
terio. donde por espacio de tres años sufrió constante­
mente con una resignación evangélica su penosa enfer­
medad, que ládejó en lot hueíos y¡la oblig.iba d andaro 
galat.—Nunca sin embargo se le oyó una queja: cuan­
do le proponían que adoptase esos remedios impíos 
consagrados por la superstición!, su risa desdeñosa 
hacia callar á las lieat.is importunas y ¡i los charlatanes 
curanderos. Su cspcraiiz i estaba en el Cielo y á el solo

de su cruel enfermedad, si bien molestada ]ior achaques 
que no la dcj.iron hasta el sepulcro.—M!ra entonces 
abiertas niicvamenie las puertas déla vida:—vuelve el 
vigor á sus miembros, el calor á su mente, y reunien­
do sus recuerdos y renovando su juTentud, renueva 
también aquellas tentaciones que el espíritu maligno le 
arrojaba en el comenzado camino de su entrevisto cielo. 
—ha [laca humanidad se aliicinalia ante el brillo fasci­
nador délos engaños mundanos,-y eraprecisuqueaque- 
lla débil mujer retrocediese espantada ante las sombras 
de la ]icnitencia qnecn susmísiicas alasbabi.andetrans* 
pururla en breve al reino de los ángeles. M.is no solo 
estaba dentro de su sér I.i fiiiuite cenagosa de aquellos 
murtales extravíos: liabía también influencias exteriores 
á cuyo poder estamos subordinados siempre los mora­
dores de este valle de lágrimas, y que contribuyeron al 
retroceso con su malóftco contacto.—En el convento de 
su órdcji no se guardaba la regla de clausura ; y esta 
fatal contravención di: los institutos monásticos, cual 
deben serlo, fue la senda maldita por donde el mundo 
entraba con tanto in.as segura planta cuanto mas se ale­
jaba Dios desús profanadosaltares.—Severa y terrible 
censura de esta relajación nionáslica liácia S.iiita Tere­
sa , cuando mas tarde avisad,i por la experiencia do sus 
dañosos efectos, imponía la mas cslruclia clausura por 
primera regla de sus fmidacímies.

No duró mucho tiempo este apartamiento del seno 
divino. Llamada pora asistir á su padre en una penosa 
dolencia, bien pronto los estímulos del amor filial do­
minantes siempre en sumo grado en la mujer menos 
virtuosa se ganaron puesto exclusivo en ol corazmi de 
Sania Teresa y comenzaron á piirilicarlo.—Fija siempre 
¡unto al lecho de dolor. expi.indo la menor señal del 
amado enfermo, miraba acercarse la agonía que^e 
apresuraba, preludio congojoso del sueño de eterna paz.— 
Cerráronse para siempre los ojos desiipadre:—la mise­
ra tendió los suyos en derredor y no mas vió quila so­
ledad déla muerte: cayó arrodillada ante el lecho funeral 
.sin lagrimasen los ojos, y sin mas acento quepara ben­
decir al Omnipotente. Era la orfandad que se rendía 
at iiitorUiiiio: era la humana flaqueza de cércala 
niagestad de la miiene, postrándose .inte la eternidad. 
Cuando se ve, cuando en el útiimo aliento de un 
padre se ha bebido el proslrer suspiro ód justo, la 
vida llega á parecer mezquina, el pensamiento bumsno 
estrecho, los deseos mortales inútiles y fatigosos.—\  os- 
olros lus qiio liabcis asistiiio á ese momento sublime! 
¡vosotros sabéis si SU recuerdo iiiet.ible no basta ciian- 
dü menos á hacer un hombro de bien.—Lii Teresa hizo 
una santa, porque la babia reconciliado con Dios para 
siempre.

sienes que la sagrada escritora nos pinta con t.nn vivos 
colores , con imág>mcs tan risueñas , con palabras tan 
meluJiosas.—Oídla describiendo lo que siente durante ia

y •

k.1,1

acudió por la intercciioii de Sju José. «Si yo tuviera 
d ice, autoridüil do iscrib ir»  contari.-i los iumensos 
beneii-ios que dd>í ¡i mi nueva devoción.—Cit.imosde 
proiiósUo estas palabras porque revelan unpensamiento 
esparcido 8 cada iiislai.te en todas las obras de Santa 
Teresa que no lanío hace lim or á su humildad, como 
pnielia su recelo de ofeniler la vanidad de los sabijon- 
aloi padrotes que la acoiisc-jabau y dirigían , segnu ellos 
jieiisabaii, y urohableiueiilc según ella misma se lo 

•aba creer.
i.a Pi..iidonci.i no [iié sorda a sus p.ecess al cabo 

<le tres años en que sil p.iciencia había crecido á meüi- 
<la " 's  surriiiiicnios llegó á verse en fin restablecida

contemplación. «.Vma, dice, la vnliiiuad, la memoria 
me parece est.i casi perdida , el cnleiidiinienlo no dis­
curre, pero no se pierde.... Primero liabia tenido una 
ternura.... un regalo, que ni bien es todo sensual , ni 
todo espiritual, ludo es dadode Dios.»—Quiere seguir 
luego revelando estas sensaciones y considerando cuán 
insuficiente es el lenguaje de l.i tierra, y mas aun 
que esto, cediendo á esa humildad que la caracteriza, 
desconfia de hacerse entender, su aliento desmaya, su 
fuerza se agota , y esclania con tristeza; «basta ser 
niujer para caérseme las alas.»

Bella cosa es por cierto, entre los laberintos de es­
téril metafísica en que se abismaba U teología escolás­
tica do aquellos tiempos, ve rá  esta mujercita paca y 
con poca fortaleza trazar con un estilo vigoroso y una 
lucidez sorprendente el cuadro de las graduaciones por 
donde el espíritu va elevándose á Dios en la oración. 
Parece que hace la historia compict.i de ia inteligencia 
linmana desde sus primeras percepciones basta el últi­
mo punto de su romprension: y sin embargo en medio 
di! sus inspiradas ozjilicauiimcs asáltale de nuevo la 
idea de su ñaqueza y dice como arrepentida de haber 
dejado entrever su genio «que tan dílicil empresa solo 
se ba lieclio para Sierros de Z>ios , hombres de tomo, de 
leti'asy entendimiento.» Y como si creyese no haberse 
aun sincerado bastante, añadepoco dospues; «Torno 
otra vez á avisar que va mucho en no subir c! espíritu, 
si el Señor no le subiese.... Eii especial para mujeres es 
Imas malo, que podrá el demonio causar alguna ilusión.»

En la parte cxposiiívade estas graduaciones del es­
píritu que hemos dicho , liay una nitidez tan ingéiiua, 
iiua insinuación tao esencialmente femenil que no se 

, acierta á comprcuder cómo (lensamieiilos tan oscuros 
\ú ideas tan complexas pia-deii expresarse con palabras 
;lan clara} y sencillas. Pero esloes solo en el principio 
de su expo>icion: su estilo se eleva como el espíritu 
cuando llega á hablar de las últimas graduacioues de 
este; y entonces ya no explica para enseñar, sino que 
supluma vierte uii raudal copioso de poesía y misticis­
mo, que nos arrebata en pos de s i, que penetra cu el

Eli vano la risa cslú]i¡da de iin vulgo impío inten- 
1,-iba sofocar tos instintos sobrehumanos de aquel alma 
convertida: quejábase, sí, déla intolerancia conque 
el mundo recibi.i su piedad; poro compadecía y perdo­
naba como Cristo á sus detractores, y su espíritu vic­
torioso trepaba per la escala de J.icob al trono inmenso 
déla bondad infinita. Para que todo conspirára á esta 
obra de redención no filló nada de cuanto emana de 
l;i divinidad. Eso que el hombre llama eoucMdsi y los 
.ángeles procidenciapusoen manos deSanta Teresa una 
imagen del Crucificadotaii maravlllosameiife represen- 
lüJa que lamanodc su artista debió ser sin duda con­
ducida por un impulso celestial: al mismotiempoco-- 
noció las confesiones del gran .águstino, y como el 
uenio comprende al genio, se sintió doblemente arre­
batada por aquella misteriosa concepción del arte, y 
esta poderosa voz de la inspiración y la filosofía. Acos­
tumbróse desde entonces d nmíerfaíí;ar en iu 
la oraeioH del Huerto y comenzó á sentir ese inUdioiblo 
goce de la niísliea conlemp’.a.’i m que tanto agolaron 
nn tiempo los profetas, y e» en nuestros dias el reposo
del desgraciado.

Do aquí parte esa poética historia de celcsU-s vi-.

u

3

fondo de nueslras cnlr.>uas y nos trasporla á 
gion de celestiales ciisueñoi. H.iy entonces

una f r ­
en sus
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palabras la ternura vira de la mujer, el acento de fue­
go del apóstol, los cantos del serafín , el concierto del 
universo proclamando á su Creador. Oídla , oídla des-j 
cribiendo el éxtasis. «Es im sueño de las potencias, que' 
ni del todo se pierden , ni entienden como obran....! 
no sabe el alma si hable, ni si calle, ni si ría, ni si llore. I 
Es mi gloriosodesatino, una celestial locura. Háblanse 
palabras sin concierto, si el mismo Señor no las con-1 
cierta.... Querría dar voces en alabanzas el alma, y está 
que no cabe en sí. Ya , ya se abren las llores, ya co-' 
mienzan á dar olor,...» Y para completar sii pintura' 
con un símil decisivo y rotundo, en vez de decirosqiie' 
este estado de arrobamiento se parece á tal d cual cosa | 
deUrminada, os lleva con la fuerza del huracán á los 
tiempos patriarcales, traspasa vuestra vista y pensa­
miento á aquellos remotos días en que Dios conversaba 
con el hombre, porque el hombre estaba mas cerca de 
él, y os dice: «Ésto me parece que debía sentir el admi.

rabie espíritu del profeta David.» Semejante reminis­
cencia solo á Santa Teresa podía haberleocurrido. Pero 
no queda aquí el pasmo. Pasada la horade inspiración, 
viene lahoradelatilosofia.y queriendo darse razón délo 
que ha sentido, y buscando los medios de apurar sin es­
torbos aquel sagrado deleite que probó, evoca sus re­
cuerdos, pone en acción su juicio y después de pro­
fundas investigaciones osdice; «Que la memoria y 
Ja imaginación son enemigas del arrobamien'o »— 
Torna entonces 'i su habitual temor de haber invadi­
do un terreno vedado á su flaqueza, y sin embargo 
de haber clasificado con toda la precisión del mas con- 
sum.ado ideólogo el varío destino de cada una de las 
facultades de la inteligencia, pide perdón á sus confe­
sores MBio si hubiera cometido un crimen horrendo, 
y Ies dice finalmente.—«Eso Vds. lo entenderán con sus 
letras, que yo no lo sé mas decir.»—Honrosa modestia 
seria esto en un hombre... poro en una mujer me pa 
rece una humildad prodigiosa: yo en el lugar de Gre­
gorio XV no hubiera hecho mas que leer estas palabras 
para canonizarla sin pruebas ulteriores.

Llegamos con esto al punto en que la madre Te­
resa comienza á alimentar en su espíritu el proyecto 
de sus célebres fundaciones; llegamos d ese momento 
de acción que el genio tiene antes de apagarse para 
realizar sus concepciones.—Y como sin acción no puede 
haber resistencia (que la hay para el genio siempre, 
cuando le llega la bora de obrar} entramos en el perío­
do que señala los mas tenaces sufrimientos de la madre 
TeresadeJesús.—Ya la hemos visto víctima sangrienta 
de su propia naturaleza: varaos á verla ahora mártir 
glorioso de los hombres.—S a v i k o  T k j a d o .

C.\NCI0NES DEBERANGER.

¡]?£a1(lita p r im a v e r a !

A su reja la vi de la mía 
del invierno en los (lias espesos: 
por instinto el amor nos unía 
y en los aires cruzó nuestros besos. 
Contemplarla formó mi arrebato 
lielescuálidopino ú través.
Hestituyes al árbol su ornato,
¡Maldita primavera, que siempre has de volver!

Hoy se pierde en su bóveda oscura 
ese arcángel que v¡ en este «uelo 
sustentando con grachi y ternura 
á su pájaro un dia de hielo.
Le llamaba y su cántico leve 
cual preludio de amor escuché:
Es mas bella que el aura la nieve;
¡Maldita primavera, que siempre has do volver 1

Aún la viera, sin ti, encautadora 
al salir de su lecho divina 
descorriendo, cual pintan la aurora, 
de la luz la hrillantc cortina.
Ya mi estrella en su ocaso parece, 
por las tardes dijera también;
Se disipa, su lumbre falléce,
¡Maldita primavera, que siempre has de volverl

Veo, invierno, mi pecho leimplora 
y regale sin tregua mi oido 
del granizo la lluvia sonora, 
estallando en mi reja con ruido 
¿Qué rae importan tus galas, tu brisa, 
tu verdura, tus flores, tu eden,
Si'no alcanzo su dulce sonrisa?
¡Maldita primarcra, que siempre has de vc4ver 1

SIL .

Ven, corcel, noble amigo del cosaco , 
de la trompa del Norte vuela al son ; 
prouto al saqueo, intrépido al ataque, 
alas presta á la muerto en rededor.
Oro no hay en tu freno, ni en tu silla, 
bruñido arnés mis triunfos te prometen. 
Orgulloso relincha, bridón mió, 
y huella con tus pies pueblos y reyes.

La paz en fuga me soltó tu rienda, 
caduca Europa sin muralla está, 
ven á henchir mi codicia de tesoros, 
sobre las arles ven á reposari 
Torna á beber en el rebelde Sena ; 
dó tu .sangre lavaste yá dos veces. 
Orgulloso relincha , bridón mío, 
y huella con tus pies pueblos y reyes.

Sacerdotes y príncipes y nobles 
acosados del pueblo por do quier, 
nos gritaron, venid sed nuestros amos, 
siervos seremos por mandar después.
Mi lanza empuño, de la cruz y el cetro 
solo al blandiría los ¡ledazos rueden. 
Orgulloso relincha , bridón mió, 
y huella con tus pies pueblos y reyes.

Vi de un gigante el formidable espectro 
fijo en nuestros bivaques su ojo atroz. 
Otra vez, esclamó, mi reino empieza; 
y con su hacha á occidente señaló.
Í)e lea Hunos fué rey, era su sombra.

Qué hijo de Atila su órden no obedecel 
i^uUoao relincha, bridón mío, 

y huella con tus pies pueblos y reyes.
a

Ese esplendor de que blasona Europa , 
ese saber que su defensa no es, 
sumergidos verás bajo las olas 
de denso polvo que alzarán tus pies. 
Borra, borra en tos nuevas correrías 
templos , palacios, hábitos y leyes. 
Orgulloso relincha , bridón mió , 
y híiella con tus p;és pueblos y reyes.

1 .£. V  35S«

A  U .  .IriiHuIt al ii.irlir para su destierro.

Doblando invierno sus destrozos graves 
nos destruye campiñas y mansiones, 
y á lejanas riberas van las aves 
•á ensayar su cariño y sus canciones.
Pero la calm.i de otro asilo tierno 
no les hará olvidar su paz primera.
Las aves que destierra crudo invierno 
tornarán con la dulce primavera.

A! destierro condénalas con saña 
suerte para nosotros menos pía; 
el eco del palacio y la cabaña 
sus amorosos cantos repetía.
Al morador hechicen fortunado 
He región mas tranquila y placentera.
Las aves que destíerra invierno airado 
tornarán con la dulce primavera.

Aves, que abandonáis esta morada , 
envidiamos de hoy mas vuestra ventura: 
allá en el fondo nube condenada 
se alza del Norte y con furor murmura. 
¡Dichoso el que á merced de vuelo breve 
seguiros un instante consiguiera 1 
Las aves que destierra invierno aleve 
toniuráu con la dulce primavera.

Ellas se acordarán de nuestro duelo, 
y apenas se disipe la tormenta 
háeia la encina tenderán el vuelo 
do mil veces bramára turbulenta.
Para anunciar ai valle fértil, poro, 
gala mas esplendwte y duradera , 
la» aves que deslterr» iiiyicrno oscuro 
(ornaráu con la dulce primavera.

A .  F K R B K B  Bt!!. R i o .

l ^ c v l i e s í a  l a

En setiembre calabazas, dice e! adagio , para signi­
ficar que lino no ha obtenido lo qiiedesea, lo mismoque 
pudiera haber dicho , en setiembre melocotones, ave­
llanas y acerolas , en setiembre capas y gabanes , frios 
y lluvias , ó para reasumirlo lodo en una frase, en se­
tiembre ferias, que asi las concibo yo, sin todo lo qin* 
alrás queda , como diputado sin patriotismo , felicidad' 
sin dinero , ministro con pobreza, y amores sin celos. 
Y á fé que si las calabazas .tienen semejante significa­
ción , significación que á mi entender viene de los me­
lones malos, mas que fruto de setiembre puede asegu­
rarse que lo es de lo.ia estación. de todos los dias , do 
todos los instantes. Y sino que alce el dedo el primero- 
que haya obtenido lo que desea. El mundo, y cuaiito- 
en él se encuentra, es una pura calabaza; y querer 
aplicarla al mes de setiembre, lo tengo ponina usurpa­
ción. Lo que no puede negarse es que iosúltimos qiiince- 
dias que acaban de pasar con la misma rapidez que nube- 
de verano, son do los mas placenteros, no fueran sino 
tan rápidos , comparables al débil muro que separa á 
dos opuestos enemigos de la humanidad; al corlo Istmo, 
(¡lie divide los iniiieiisos mares, cuyas aguas, abrasa­
doras unas, heladas otras tienen los, séres que surcar 
coDtíDuamente en su existencia; ei calor y el frió se 
hallan templados per tan cortos días, que apenas sus 
goces pueden ser saboreados. Entretanto , y después 
de terminadas como era deesperar, niiestrasdiferencias 
con e! emperador de Marruecos, la Francia se felicita 
por lo mismo de la solución que ha tenido la últira» 
campaña contra el mismo im¡>erio, y de que continií 
sin la menor iiilemipcion las buenas relaciones dcpai. 
y amistad , que iban haciendo imposible , con su aliada 
la Inglaterra , con motivo de la cuestión de Taiti, ya 
terminada. lil inomirca francés asciende á su querido 
hijo , el príncipe de Joinvilic, ,i la dignidad de vicc-al- 
niirantc de la marina francesa, y al mariscal Bugeaud, 
al vencevlor de Isli, le premia sus servicios honr.liidole 
con el ducado de este nombre. La Francia en sn venta­
josa posición , se contenta con que .Abd-el-Kader sea 
declarado fuera de la ley, y perseguido por Jo tanto i  
*nano armada en toda la extensión del territorio marros 
qtií, y el ejemplar castigo de los jefes que violaron Ja 
paz é invadieron las posesiones francesas. El pueblo do 
París se prepara para i-eciblr dignamente al hijo de so

Ayuntamiento de Madrid



EL LABEP¿LMO. 321

rey , y entre otras Jisposicionesá cite (i.i determina lai 
celebración de mi gran Te-Deum, al que asistirán lal 
f.imiiia real de Francia y todos los altos disnatarios del 
estado, y unas suntuosas exequias en los Inrálidos por 
tos que perecieron en Vudida, Tánger. Mogador é 
Isli. Lis acciones de estos tres últimos puntos serán 
trasladadas al lienzo por el asombroso pincel del primer 
artista de Francia Horacio Vernel, y colocados en el 
museo de Versalles en los respectivos huecos, en que 
■se leca ya los nombres de tan famosas victorias. No solo 
por tan notables acontecí.níentos, lo aguardan al pue­
blo fraiicils dias de júbilo. Ksld ya fuera de duda que el 
■enlace det diiq'ie de Aum ile con la jóveii princesa de 
‘Saferno tendrá lugar a la mayor brevedad, y harán mas 
solemne esta fiesU con su preseii’'¡a los reyes de Ñ i­
póles , tios de la augusta prometida, lil viaju del rey 
tiiis  Fe'ipc á Londres está fuera de duda. Todos los 
artistas que han tr.ibaj.ido en el Alhitm destinado á la 
Tein.i Vhctori.i que conlimi.i en liscocia, admirando sus 
m is pintorescos sitios, y eii donde ha recibido carias 
•de su tío en que fij.i sii visita para el i) de o.ctuhre . ha n 
sido llamados .i l.is Tullerias, para que por su mano 
•coloquen á presenci.i del rey los dibujos en el Album. 
Este es do im mérito singular, y aquellos en mimero 
•do veintoy cuatro , representan las principales escenas 
de la visita que hizo la reina Victoria á Eii. E! rev será 
•quien se lo cntregiiepor su mam en el pala''.io de Wind - 
sor. Le .icompafiirán en el vi.aje sus dos hijos los dii- 
quw de Aumalo v Monlpensier á bordo <icl soberbiohii- 
<jiic ik* vapor el Gomer. L lis Felipe ocnp.ir.i en Wind- 
Kor d  salón de la reina , el del rey , el gabinete de los 
«onsejos y la s.ala contigua á la del trono, durmiendo e.s 
el cuarto en que se encuentra el magnifico lecho de 
Jorge IV. Por esta época pasaran también á Inglaterra 
Jos monarcas belgas , y el enlace del duque do Aumale 
teiiilrá efecto en cuanto regrese á París, donde encon­
trará ensanchad.as y con suntuosos adornos las habita­
ciones que S. U. oclipaba en el palacio de las Tu­
nerías.

Pero estos dias de regocijo para los súbditos de la 
Francia, no admiten punto de comparación con el fre­
nético entusiasmo, con el inefable gozo que anima á la 
Irlanda toda por la absolución completa de su apóstol, 
por la libertad de su grande agitador , por el hombre 
«n quien reflejan su destino; por 0 ‘ Connell en fin , po­
derosa palanca, que ha de levaul.ar el yugo de la Ingla­
terra que pesa sobre el |.tiel)lo Irlandés. Ningiin sobe­
rano del mundo , ni los Césares , ni los Alejandros , es 
posible que alcanzaran ovación mas completa. Condu­
cido en hombros del pueblo , desde el aposento de su 
prisión á uii magnífico c.arro triunfal, lodos á porfia, 
desde el poderoso hasta el liumilde jornalero, desde e! 
anciano, hasta el niño, las mujeres mismas , se dis­
putaban como gloria el conducirle á su palacio de Mer- 
rion-Square. ;Qué espectáculo tan grande, un pue­
blo cutero durmiendo eu torno de los muros de la pri­
sión , esperando cada cual el alba para ser el primero 
on saludar al gran libertadorl Ai sa'.ir de la peniten­
ciaría llevando á sus lados .i su hijo Juan, y á los de- 
m is compañeros de su prisión : 1 j s  campanas se echaron 
á vuelo, la ciudad entera se puso eu movimiento , se 
improvisaron anms triunfales , se allomaron vistosa­
mente todos las fachadas, como por encanto las calles 
todas se cubrieron de olorosas flores, ly las aclama 
ciones de cien mil alm .s al Padre de la Piirm. pobla­
ban los aires, auuiiciando al mundo tan grande sobera-^ 
■lia : la alegría se pintaba en los semblantes ; copiosas 
lágrimas desahogaban los coraiones oprimidos I’»'' 
«ozo . y en medio de t.au gran fermenUcion 
-le comisiones populares y de la municipalidad de !)u- 
l.lin seostentaliamagestuoso, atrayéndose las mira- 
d.isde todos, ceñido ele la o-iiilendeiile aureola reli-J 
Uiosa y popular, el orador de los tiempos modernos elfl 
-randeO-Connell.que por su elocuencia sublimo h .[ 
eabido elevarse á h. altura de los reyes. Para celebrar 
tan señalada victoria , el pueblo so abandone a su do-, 
lirio: la- noven is. U  r.ánlieos reli-.usos se oven en, 
todas Iss iglesias: los banquetes se suceden de eoiiti-| 
Tino ; no se interrumpen las feliciLiciones ; tremolan, 
las gentes miles de banderas; las procesiones se ven por| 
tolas partes; grandes músicas se encuentran CU las. 
calles; fui>si)5 artificiales iluminan la población, queman 
inciensos las mujeres , discurren por la ciudad con an­
torchas onccudidas, arden graudt-s hogueras en los va­
lles y colinas circunvecinos, la noche vs dia, eldia glo- 
ri.a . V t.m asombroso cuadro se ofrece al mundo como 
el más completo v acabado de cuanto puede el en-, 
tusiasmo. Ahor i parece que 0 ‘Coaiiell piensa no sa-, 
lirseon lo mas míMirno del círculo de la ley. y fiar a, 
la elocuencia de su palabra la libertad de la Irlanda, I 
oponiéndose firmemente á todo acto quepudiera «ausar,
una revolut'ioii. , 1

El sexto congreso científico de sálaos italianos, ha 
d.idu principio á sus tareas en Milán, siendo ci mas 
numeroso q ie hasta el dia se ha conocido. Se divide

en siete secciones; que son l.isde botánica, agricultura 
y tecnología ; geología y mineralogía, loologia. fisio- 
logia y anatomía comparada; física y matemáticas, quí­
mica, medieiiia y ciriijia. La ciencia se promete gran­
des adelantos de esta reunión. Los sabios extranjeros 
son obsequiados coa fiestas brillantes por U municipa­
lidad de Milán, entre las cuales son dignas de citarse 
una iiaiimaquía á imitación de bis .antiguos romanos, 
un suntuoso b.iile de máscaras y alguna ópera nueva 
en la Senla.

Terminadas las elecciones eu toda la monarquía, la 
única novedad po'itica que nos ha dado la última quin­
cena , h.i sido la entrada dcl señor Martinez de U llosa 
eu el ministerio de Estado. cuyas ¡deas son bien cono­
cidas de todos , y que ensnyailas mas de una vez en la 
piedra de toque, no han dado por desgracia los mejo­
res result.Klos. Los partidos liencn fija la vista en el 
liomlirc del Estatuto, quien es de |iresiimir ilesarrolla- 
rá su ])cn<amiento político eu el seno de la representa­
ción nacional.

L.1S ferias absorben hoy la curiosidad del público 
madi'ilcño : la calle de Alcalaes el punto donde con­
curren las gentes desocupadas desde las dos cu ade- 
hiiito; y á decir verd.id, en ninguna parle mas cóm.v- 
da, ni mas d propósito puede celebrarse est;i especie 
de fiesta popular. Las liileras de vistosos cajones, d  
gran número de puestos de fruha , los eritos desaforados 
que iiregonan los ricos nielocolones de Ar;igiui,y las 
acerolas, (clase privilegiad.t de la estación) , los 
contíimos y hasta ruhintarios apretones, producído.s 
por l:i concurrencia, los variados incidentes, las sig- 
lúficativas miradas, cuu otro sin número de toques 
que se encuentran en tan vistoso cuadro . entre los 
cuales son de notar los de m.ii género que sufren los 
bolsillos , presenta la calle de .\lcal.i un aspecto agra- 
dahilísimo, y mucho n.as si l.i eslarion es faroraole. Los 
salones de la Academia donde tiene lugar la exposición 
de pinturas , Uam.m también mucha concurrencia en 
estos di.is- En nuestro próximo número , tendrán los 
lectores de El Laberinto la descripción délas ferias, de­
bida á la pluma de don .Antonio Flores , y el artículo 
de bellas artes, en el quenuestro colaborador don Pedro 
Madrazo h.irí el juicio critico de las obras que se han 
presentado este año en la Academia , con la severa im- 
parcialidady maestría de que siempre ha dado pruebas 
en esl.i clase de trabajos. Entre tanto, no podemos re­
sistir al deseo de anunciar, qiio los cuadros que se lle­
van todas las niir.adis del público, lodos los aplausos 
de las persoii.i» inteligentes, son los que ha presentado 
d  joven don Feuf.bico Madrazo. Campean cutre es­
tos, el retrato de doña Isabel I I , y el del malogrado 
duque de Osuna, ambos de cuerpo entero. Pris'iso es 
confesar que son de las obras ni,as acabadas que hemos 
visto : tqué ropas , que colorido, qué dibujol ¡Parece 
imposible al contemplar aquellos lienz.is, que la natu­
raleza pueda tener mejor intérprete que el pincel de 
tan estudioso artista 1 Orgulinsa pue<le estar la España 
do contar entre sus hijos ;d que ha sabido cwlocar el ar­
le á tan grande altur.i; orgiillosa repetimos, iJe abri­
gar en su seno á quien haciendo abstracción com|>lcta 
de las revueltas que U han agilado en estos tiempos, 
h.a sabido darla gloria y lustre con la paleta y los pin­
celes. Uecilni nuestro humilde parabién el señor .Ma­
drazo, que aunque liumilile. ¡ilgiiii valor lieae para 
quien solo al verdadero mérito le presta.

Pocas son las novedades teatrales de que tenemos 
que dar á cuenta á nuestros lectores. Al Im el coliseo 
del Circo ha franqueado sus puertas al publico, mor. 
ced á un corto aumento de precio en la» localidades, 
después de halierliecbo en él varias reforma-, que sii 
bien lo hermosean algún tanto, no juslificaii, comoer,i| 
d.j esperar, el encarecimienlu de los billetes. Y uo se 
fios diga que la compañía de ópera será la que corres-| 
■onda á estos sacrificios, pues no creemos enganar- 
■osal asegurar, por las nofci.is que tenemos.que sino 
de todo punto inferior á la qii; habia, ser.lii do poca 
eoMsideradoii las v.-nlaj.is ciuc la lleve. Verdad .-s que 
la compañía de baile merece la pena, pero no lo es me­
aos que ha dado de si cnanto podía dar. ;Qué novedad 
es hoy el baile para el público de Madrid ? Lo hemos di •
«ho y no cesaremos de repetirlo; creemos que ir mas
allá de la Linda Beatriz le es imposible á la empresa,; 
j  todo lo qne no sea mejorar eu esta clasede es|>ectá-; 
culos, es fastidioso para la concurrencia. No podremos. 
ne'Mr que hasta el dia, solo al baile ha deludo este Co-j 
liseo ias buenas entradas que ha tenido, pero esa es la, 
razón en que nos fundo idos para creer que de hoy mas, j 
la ópera será á la que el púWiro se muestre mejor prc-| 
dispuesto y'si esta no es como debe ser. como hay dere-, 
chóáqu.! sea, la empresa del teatro del Circo habrá de, 
sufrir las consecuencias, hijas de lo errado de su cál­
culo. Mas de una semana ha pasado, después de la re-j 
forma sin que uos haya dado uiiiguna novedad escemea ̂ 
■i se e'iceplna El diablo Predicador el señor Ar|ona 
ha tenido U osadía de hacer, eslaiido Guzmau en Ma-1

drid, osadía que solo la ignorancia puede discul­
par; y la piececita en un acto Va error de ortografía y 
que pudiera haber bautizado su autor con mas verdad 
titulándola errar el camino, ó por aquí no me Jíama Vioi. 
Probablemente cuando vea la luz estearlículo, el pú­
blico habrá dado ya su fallo, acerca del mérito de algunas 
partes de la ópera. El señor Enzet, habrá hecho su pri­
mera salida con los Puritanos en reemiilazo de Salvato- 
ri. Sentimos infinito que este artista á quien no cono­
cemos personalmente, haya desoído nuestro desintere­
sado consejo, ciiundo le decíamos en algún periódico 
que podía fracasar su reputación artística en la pariede 
que se lia encargado en esta ópera. Todavía están muy 
frescos los laureles que alcalizara Salvatori, y si esta­
mos persuadidos de que ol señor Enzet es un bajo can- 
lanle de no poco mérito, para igualar al del Jíelitario 
y ih“l Farioso se m-ccsit.i ser artista cmineniCi de todos 
modos nada queremos aventurar: el público ha de ser 
juez antes qne nosotros, y con arreglo á su fallo será el 
que uosotrus demos cu sognuda iiistaiicíii. Después de 
esta ópera, parece que se cantará la Favorita y en sogui­
lla el ya'iuco du Verdi , en l.i qne se presentarán lase- 
ñora Oiier Kossi y el señor Torre de quienes tenemos 
notici.is favorables. con especialidad de la primera. 
T-imbieii tratan de poner en escen.i Ituberio el Dia­
blo y el b.iilc nuevo la Pery.

■ El teatro del Príncipe, nos ha dado una enmedia ea 
tre» actos deluda á la fecunda ¡iliiina del Señor Bretón 
de los Herreros y que lleva por título ¡Cuiifatío con tas 
amíi/ai'. Después de lo que han díclio la mayor parte de 
los periódicos acerca de esta producción, unos con mas 
acierto que otros, poco nos queda que manifestar. Una 
doña U'jrm.i, vieja y fea, pero rica, que no es remedio 
escaso d tan grandes males, es la heroína que aparee e 
en primer térmioo, en el cuadro qne el poeta lu  que­

jando bosquejar, y .aparece estrechada por los lazos nup­
ciales, con cierto don Alejo, que es celante y dicho se 
está, que el matrimonio es igual, pori¡ue cosa mas fea 
que la cesantía nada liay en el mundo, como tampoco 
hay nada qiio mas se parezca i  la pobreza. Inmediato 
á este matriinonin asoin.i otro, próximo á verificarse 
entre los jóvenes Nazariu é Irene. A poco que observe 
el espectador, notará en la fisonomía de Uulina una en­
vidia reconcentrada hacia Irene y un deseo de vengan­
za para con Nazarin. En segundo término aparece otro 
inatrimooío. que es el de un Eoiide y una Condesa y es­
te, COI) todas las .figuras déla cúmjiosicíon, jugando en 
un baile de inisc.aras De semejante cuadro ha sacado el 
poeta su argumento y fácil es concebir, que deseando 
Itiiliua estorbar el enlace por envidia á la joven y veugau 
p.ir.i con don Nazario qne un tiempo la dijera huenoi 
ojoi tienes, y es Uc presumir que esú> decía teniéndolos 
tapa los coa careta; fácil es , repetimos, concebir, que 
siendo Kullna ̂ amiga de la Condesa, y eacontrámlosa 
esta algiiQ tanto resentida d d desvio que la muestra su 
esposo, quiera aquella sacar partido para realizar sus 
líeseos, hauiénduta concurrir á un baile de máscaras, 
doiulc ya eu otra oea>iuD se pagó do SU gentileza don 
Nazario; y allí dar lugar á una |>orcion de situaciones 
que deben tener origen con la presencia del Conde á 
quien ItuQna ha manifestado por escrito como la Conde­
sa asistirá al baile, el traje que le servirá de disfraz, y 
el criminal amor que la conduce. Puro el señor Bretón 
que li.i querido dar i'iiredo á su comedia, hace venir al 
baile á Irene, acompañada de su padre, con quieo hace 
pocos momentos acaba de llegar de V alenda, y v istién- 
dola con uu docoíiió igual al de la condesa, consigue el 
poeta su deseo á cosladealgunainverusiiniliiiid.Kfec- 
liramente, .lonNaz.irio hace cocos á b  Comles.i,y cuan­
do todos creen que su marido la coge en el gallito, es 
avisada oportunamente por «ion Alejo de lodo, y el do­
minó, qiio era eiieaniado, locouvierte en azul volviéa- 

idole del revés; pero como Irme viste traje igual, el 
¡Conde sospecha que sea ella: insulta al que la acompa­
ña crereiidu amante al que no es sino padre, la dá á 
la niña un causón; la quitan la careta y al descubrir 
que aquel hermoso palmito no es el de su esposa, pida 
perdón al padre, y ofreciéndole éste su casa, se quúlau 
eu paz y cada cual se vá por su camino. Eu esto se 
hacen amigos el Conde y don Nazario en el salón de des­
canso; cuéntase cada cual sus aventuras, que es ni mas 
ni menos todo lo que ha visto ya el espectador, hasta 
que viene la condesa y disfrazando la voz, le dice á don 
Nazario que desea marcharse á casa; el Conde les ofre­
ce su coche y se retiran los dos acompañados du don 
Alejo y de Bufina, la oual no cesa de buscar medios á 
fin de que se descubra el pastel. Aquí vuelve el poeta 
á enredar el asunto y i este fin idea el que se vuelqiio 
el coche y traigan otra vez al salón de descanso, i  la 
condesa que la ha dado una congoja. AI llegar aquí uo 
es ya posible que continué el enredo por ma» tiempo. 
El Conde al prestar auxilio á la máscara descubre que po 
su esposa la condesa; despiértanse en el fondo de su pe­
cho deseos de venganza; cree que don Nazario le ha es­
tado engañando, cuando el infeliz no sabia hasta po-
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eos momentos antes que estaba cts.Kl.i y eo»dtt>)'e «i 
acto desaPiándosG los dos, y con declarar rotos los tocos 
del-matrimonio.

Veamos ahora edmo el sefioc Bretón h® preparado 
el desenlace del enredo de su comedia, diseminados 
lospersonajes durante los dos primeros actos eu un 
baile de máscaras, claro es que la diUcultad para 
reunírlos á todos sin ríolencia, tenia que subir <le 
punto; pero el escritor, aunque no de una mane­
ra completa , y si á costa de alguna inveroíiinilitud, 
ha salvado todos estos inconvenientes, llevando el in­
terés de la acción, la vida y el movimiento hasta la lU- 
tima escena. Doña Rufina, que ya en cierto moilo tie­
ne satisfecha su venganza . dese i completarla, y ai dia 
siguiente al baile de mascara, ya tenemos en la casa de 
ésta á la condesa que en la sejiaracion de su esposo se 
ha ido á vivir con ella. A Irene y su padre , que al 
llegar de Valencia se fueron .1 hospedar allí por ser 
casa de toda conlianza, á lion Nazario que vd en busca 
de la Condesa, y al conde que sin saber que se encuen­
tra en semejante casa su señora, lleva el deseo de vi­
sitar á Irene y á su padre, quienes le habían ofrecido 
la habitación. Llega pues el momento de que doña Ru­
fina crea su triunfo completo. Teniendo á don Nszario 
á su presencia , y obligando á Irene á que escuche .1 
su amante , cree estorbar el enlace de estos dos jóve­
nes . haciéndole confesar la pasión que tiene á la Coti- 
des:i; pero ésta, que no ha olvidado un instante sus 
deberos, sino inducida por una falsa amiga , rechaza 
con ilignidad las palabras de don Nazario, y mientras 
tanto el Conde, que al encontrarse con aquella escena 
se lia escondido detrás de un biombo, escucha entu­
siasmado las dulces palabras de su esposa, liasti que 
se ve en la precisión de tenerse que arrojar á sus pies. 
•Entonces don Nazario lamenta su extravío, teme que 
llegue á oidos de su futura, á quien hace en Valencia, 
y al oir Irene semejante arrepentimiento, sale de entre 
la cortina y sorprende á su amante, entregándole su 
mano. El papá, que también tenia algo de ma'a edu­
cación , y se esconiiió detrás del biombo , muestra 
repugnancia en confirmar semejatite enlace, cas­
tigando de este modo los extravíos de don Nazario, 
pero al fin cedo . y de esta manera hace mas amarga la 
situación de doña Rufina, á quien todos lian conocido 
por innia amiga.

Como nuestros lectores habrán tenido ocasión de 
observar por esta relación la última obra del autor do 
Un Tercero en discordia y del Cuarío de hora, seria la 
mas acabada, si no fult.ira algo de lo que .1 aquellas Las 
sobra. Eu esta hay enredo, hay unidad, se vé argu­
mento , pero á nuestro entender carece de aquella gra­
cia , de aquel sinnúmero de chistes que tanto abundan 
en otras producciones de este autor. No se entienda por 
esto que \Cuidado con ¡as amigasl es una comedia vul­
g a r , al contrario, contiene no pocas bellezas ; y si aun 
con esto no hemos quedado satisfechos, es por el con­
vencimiento intimo que tenemos, de que el señor Bre­
tón cuenta con sobradas fuerzas para hacer muchísimo 
mas. Algunos periódicos han indicado los defectos de 
que adolece esta composición: nosotros no lo haremos 
porque algunos de ellos saltan á la vista , y porque no 
necesita su autor que nosotros se los indiquemos para 
que él los note y se cuide otra vez de no incurrir en 
ellos. Diremos, sí, que á nuestro entender el perso­
naje de don Alejo está de sobra , y que habiendo pre­
sentado soltera ú doña Rufina , hubiera dibujado con 
mas verdad este carácter , y desarrollado con mas vigor 
las mezquinas pasiones que se ha propuesto pintar \ 
amegir.

La ejecución por parte de la protagonista fue de­
testable. La señora Bardan destruyó el efecto de la 
representación, y es bien seguro qne á ella es debido el 
que el señor Bretón uo fuera llaai.ado á la escena. No 
indicarémos los defectos que la adornan á esta actriz, 
en primer lugar porque son muchos, y en segundo 
porque la creemos incorregible. Los demas hicieron 
cuanto les fue posible. Aconsejamos con cate motivo 
á la empresa que se mire mucho en el reparto de pa­
peles, y que teniendo una carecteristíca regular, no 
provoque, algún escándalo con poner en la escena lo 
que no sirve para representar mas que un mueble 
inútil. Para echar por tierra á un autor, no es nece­
sario mas que un elemento, Bordan; ] gracioso hubiera 
sido para el señor Bretón, el que le hubieran silbado, 
su obra por mal desempeñada 1 Aun asi fué aplaudida 
y es cuanto ha podido apetecer.

Desearemos que la empresa continúe dando á estos 
teatros la posible animación , y que los autores cómi­
cos y dramáticos, hagan un esfuerzo para sacar á la 
escena espafiqla de huí lastimoso estado. Desde luego 
nos prometemos que esto será así, mucho mas sabien­
do que auimados varios escritores con el éxito que al­
canzarán aigunasde sus producciones, se han decidi­
do á presentar la segunda parte de ellas. La corle del 
liuen Retiro,El feto déla Dehesa y La rueda de ía/br-

fuAaapwecerinmuyliMge anunciadas sus y es de presu­
mir , qne cl.(íúblico qi(«CM tanto entusiasmo las reci­
bió , leugainetivusparihiMer otro tanto en esta ocasión.

J€AV  P ebcz Calvo.

Altivo doble alelí.
Orgulloso con su brillo ,
A humilde alelí sencillo 
Imprudente liublaba así:

Mira el lujo con que ostento 
En mi flor pétalos m il,
Engalanando el pensil 
Del que soy bello ornamento.

La hermosa con blanca mano 
Toma un lam nde mi flor,
La embalsamo con mi olor,
Y en su pecho brillo ufano.

De todos fijo la vista .
Y me cuida con esmero .
Desde el simple jardinero 
Hasta el preciado florista.

Confinado tú á un rincón ,
Y entregado á oscuro olvido ,
Ni siquiera has atraído 
Miradas de compasión.

Modesto , pero sensible ,
El provocado alelí,
Al verse tratado así,
Repuso en tono apacible:

Tu infundada vanidad 
Merece tralo algo duro ;
Mas solo el lenguaje puro 
Oirás de la verdad.

Adquirislc el esplendor.
Cambiando por la semilla 
Oropel de cascarilla ,
Brillante, mas sin valor;

Y si de él haces alarde 
Ante el sol de la mañana , 
l’asó cual la sombra uinii
Y no e.\istepor la tarde.

Gozaste celebridad,
Que contigo ha de m orir;
Yo consigo el porvenir 
Dejando posteridad.

Tu soberbia está fundada 
En el brillante ropaje :
Desnudándote del troje 
¿Qué hallan en tu fondo? Nada.

■—Justamente aplicaría 
El diálogo qne refiero 
A muchos hombres dcl dia ,
Follaje, palabrería.
Y en fondo de ideas... cero.

P . V S C C A I .  V ' E R W X D L Z  B a R X A .
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F O R

ÍD,
PROSPECTO.

El tomo primero, publícadoya, comprende los prin­
cipios generales de Retórica y Poética, y todas las re­
glas del buen decir, así en prosa como en verso. Eso 
primera parte, adoptada ya enmuchos establecimientos 
do educación, tiene la \entuja de presentar aqiiells- 
principios con método, claridad y concisión, y. sin es­
tar sujeto al rigorismo de ninguna escuda, procuran­
do el autor considerar la literatura en general bajo el 
verdadero punto de vista que hoy conviene. Huyendo 
tanto de la sequedadde algunos compendios, como de 
la cansada prolijidad de otras obrasinas abultadas, este 
Manual no omite nada de lo que traen estas, y esplica 
las materias con mas filosofia que aquellos.

Los tres lomos siguientes comprenden la segunda 
parte que el autor prometió al publicar la primera, y 
se reduce á un resúmen de nuestra historia literaria.

Eu d  segundo tomo, después de manifestar los ca- 
raetéres generales de nuestra literatura, seoá á cono­
cer su origen, se recorren sus primeros ensayos, se 
presenta una i<lea general de los escritores del siglo XV 
y se pasa revista á los mus notables de los siglas sí- 
gnicntes, tratáiulose en capítulos separados dolos poe­
tas líricos, sagrados, épicos, didácticos, y por último se 
detiene el autor en los romances, no olvidando nunca 
presentar las diferencias que existen entre nuestra poe­
sía erudita y la popular, haciendo ver cómodespues de 
caminar separadas y desconocidaslaunaporotra.se 
reúnen para ostentar sus fuerzas en elteatro, cuyahis- 
toria abraza todo el tercer tomo. En este se signo una 
m.archa semejante, asistiéndose á los primeros imper­
fectos ensayos de Juan de la Encina, y aiguienilo todos 
sus progresos hasta Calderón. Los esfuerzos de nuestros 
eruditos para aclimatar en nuestro sudo el teatro an­
tiguo, las farsas originales de Lope de Rueda y otros 
que solo obedecían á su inspiración buscando lo que 
agradaba al pueblo, la lucha de l.-is dos escuelas, los tra­
bajos ¡de Juan de la Cueva, Viniés y otros para unirlas, 
y los triunfos de Lope de Vega que lijó definitivamente 
el carácter de la escena cspariola, se presentan en esta, 
parte con la posible claridad y con gran copia de ejem­
plos. Una vez encontrado el drama verdadero español, 
se sigue su vario desarrollo y las diferentes inses que 
va tomando en los sucesores Je Lope, hasta que el ge­
nio de Calileron le muestra en su mayor altura, hun­
diéndose con este grande hombre cu su tumba.

En td cuarto tomo se iveonvn iiiieslros principales 
escritores cu prosa desde Cirios V, distribuyéndolos en 

’polilícos, nsoralisljs, críticos, sagrados, históricos y 
iicvclisias, inclusos eu estos los libros de cabnilería, y 
concluyendo con el gran Cervantes. Por último, se dá 
una ojeada á toda nuestra antigu.a literatura, y se recor­
re rápidamente la del siglo XVllI, como no tan impor­
tante y tan digna de estudiarse como aquella.

Ademas de las rdlexíones generales de que abunda 
esta obra para dar idea del carácter distintivo de las di­
ferentes épocas y escuelas literarias, se dá de cada es­
critor una ligera biografía, se citan sus obras principa­
les, se analizan su belleza y defectos, y se citan nume­
rosos y largos ejemplos; de suerte que con este ma­
nual, no solamente adquirirán los jóvenes las reglas 
generales de la oratoria y de la poesía, s: no un conoci­
miento cabal de toda nuestra liicratura,

CONDICIONES DE LA SUSCRICION.
Esta obra eoiistará de cuatro lomos en 8. ® menor 

español.
Los que gusten suscribirse pagarán solamente 12 rs. 

por tomo en rústica y 14 en las provincias francos de 
porte.

Toda la obra quedará impresa á futes de noviembre 
próximo, repartiéndose el tomo segundo á fines de se­
tiembre, y el tercero i fines de octubre.

Los colegios y domas establecimientos de educación 
que se suscriban por 12 ejemplares se les arreglará á 
40 rs. cada uno ó sea á 10 rs. tomo rústica.- •.

Se suscribe en Madrid librería de su editor don Ig­
nacio Boix, calle de Carretas y en todas las casas de sus 
corresponsales, en las provincias y Ultramar.

LMPIIESO EN L.IS PEENS.tS MECANICAS "
DE l í .  lo .v ic io  i íu .» ,  EDITOR PROPIETARIO.

CttWft CixrttUit, 8.

Ayuntamiento de Madrid




